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Resumen
Mediante un análisis histórico y documental, se indaga en las posibles 

percepciones e influencias que en la vida de Sor Juana Inés de la Cruz pudo 
haber tenido su exposición a los incipientes movimientos sociales y culturales 
de la época del virreinato en la Nueva España. A lo largo de su obra, la poeta 
novohispana se refiere a España y a la Nueva España. De la primera, recoge 
la tradición literaria y la transforma, dedica poemas a los representantes de la 
monarquía y reconoce su propia herencia española; de la segunda, recoge la 
lengua nahua, el español mexicano y el eco de otras lenguas. Esta aglutinación es 

1  (spooth@ucsb.edu). Doctora en literatura hispánica por El Colegio de México y profesora 
del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de California en Santa Bárbara. Se 
especializa en la literatura virreinal novohispana –especialmente en la obra de Sor Juana Inés de la 
Cruz– y en la literatura mexicana de los siglos XIX, XX y lo que va del XXI –sobre todo en la obra de 
Juan José Arreola y sus contemporáneos, y en la literatura de autoría femenina. Su trabajo sobre Sor 
Juana se ha enfocado en documentos de archivo. Ha sido integrante de jurados de premios nacionales 
e internacionales. Es cofundadora y directora de UC-Mexicanistas, asociación de especialistas en 
estudios mexicanos del sistema de la Universidad de California. Esta asociación, a la que pertenecen 
escritores e investigadores (de México, los Estados Unidos y Europa), trabaja permanentemente en la 
difusión de la cultura mexicana más allá de nuestras fronteras. Entre sus libros se pueden mencionar 
Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreola, Universidad de Guadalajara, 1992 
(2ª ed. aum. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009); Los guardaditos de Sor 
Juana.México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1999; De domingo a domingo. 24 de 
febrero (1669-2019). A 350 años de la profesión como monja de Sor Juana Inés de la Cruz. México: 
Universidad del Claustro de Sor Juana, 2019.
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resultado de una visión integral al mismo tiempo que conciliatoria. La obra de Sor 
Juana Inés de la Cruz es espejo de una modernidad apuntalada en una propuesta 
de equidad, de tradiciones conjuntas, articuladas en el prodigio de la palabra y 
libertad creadora.

Palabras-clave: Nueva España, virreinato, mestizaje, lenguas originarias, 
loa, villancico, función poética, hilos transatlánticos, genealogía.

Abstract
Through a historical and documentary analysis, I investigate the possible 

perceptions and influences that Sor Juana Inés de la Cruz could have had by 
her exposure to the incipient cultural and social movements at the time of 
the viceroyalty in New Spain. Throughout her work, she refers to Spain and 
New Spain. From the first, she collects the literary tradition and transforms it, 
dedicates poems to the representatives of the monarchy and recognizes her own 
Spanish heritage; from the second, she collects the Nahua language, Mexican 
Spanish and the echo of other languages. This agglutination is the result of an 
integral and conciliatory vision. The work of Sor Juana Inés de la Cruz is a 
mirror of a modernity underpinned by a proposal of equity, of joint traditions 
articulated in the prodigy of the word and creative freedom.

Keywords: New Spain, Viceroyalty, Crossbreeding, Native Languages, 
Playlet, Carol, Poetic Function, Transatlantic Threads, Genealogy.

1. España en la casa de la Nueva España

Nacida en San Miguel Nepantla (del ahora Estado de México y rebautizado 
el lugar en 1945 como Nepantla de Sor Juana Inés de la Cruz), desde su 
nacimiento la niña Juana Ramírez de Azuaje estuvo rodeada de varias culturas 
y lenguas: en la casa familiar –abuela y abuelo maternos españoles, madre, tías 
y tíos criollos–, se hablaba la lengua castellana; los pobladores originarios del 
lugar se comunicaban en náhuatl, y una especie de lengua afromexicana era la 
de los trabajadores negros y mulatos de la hacienda que la orden dominicana 
rentaba al abuelo en Panoayan, adonde de San Miguel Nepantla se cambió 
a vivir Isabel Ramírez con sus tres primeras hijas, en un punto cardinal de 
Amecameca. En la región había también mestizos. Esta comunidad plural es 
una especie de mise en abyme, microcosmos representativo de la población 
variopinta de la Nueva España del siglo XVII.

En aquellos lugares rurales, de haciendas labriegas, pasó sus primeros 
años quien sería Sor Juana Inés de la Cruz, Décima Musa Mexicana. Allí 
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aprendió a leer, antes de cumplir tres años, y allí se creó el hábito de su lectura, 
sólido cimiento de su enciclopédica cultura. Podemos imaginar a Juana niña 
caminando tomada de la mano de su hermana Josefa entre los surcos de la tierra 
–tierra de maíz y de trigo– rumbo a la de Amigas –“Aún vive la que me enseñó 
(Dios la guarde)”, dice en su Respuesta de 1691, publicada en 1700 (Sor Juana 
1957: 445)2–, imaginar a la niña Juana entrando de puntillas en la biblioteca del 
abuelo en aquella casa de campo en las faldas de dos volcanes, como dice en 
uno de sus romances:

Quizá por eso nací
donde los rayos solares
me mirasen de hito en hito,
no bizcos como a otras partes (Sor Juana 1951: 143-148)3.

Imaginar también a la niña de ocho años tomando un libro –su primer 
premio por haber escrito una loa sacramental4–, tal vez el primero de su propia 
colección, que se convertiría en su gran biblioteca, custodiada por su propia 
dueña junto con instrumentos musicales y otros objetos (incluso científicos, 
como su telescopio) en su celda del convento de San Jerónimo, de la Ciudad de 
México. La “celda propia” de su escritura.

A su extraordinaria inteligencia se unió el deseo del conocimiento, que fue 
haciendo suyo desde la lectura de sus primeros libros, alas de papel por donde 
le empezaron a llegar quimeras mitológicas, cultura religiosa, el estado de las 
ciencias de aquellos tiempos, reflexiones filosóficas, sucesos de la historia, 
los clásicos imprescindibles, libros sobre arte, letras impresas, que la niña leía 
mientras a unos pasos con la oralidad mezclada de varias voces adelantaba 
internamente lo que sería su “Sarao de cuatro naciones”, que son: “Españoles, 

2   El texto original fue publicado como Respuesta de la poetisa a la Muy Ilustre Sor Philotea de 
la Cruz en Fama y Obras Pósthumas del Fénix de México, Décima Musa, Poetisa Americana, Sor 
Juana Inés de la Cruz, religiosa professa en el Convento de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de 
México. Conságralas a la Magestad Cathólica de la Reyna Nuestra Señora Doña Mariana de Neoburg 
Baviera Palatina del Rhin, por mano de la Exc.ma Señora Doña Juana de Aragón y Cortés, Duquesa 
de Monteleón y Terra-Nova, Marquesa del Valle de Goaxaca, & c. El Doctor Juan Ignacio Castorena 
y Ursúa, Capellán de Honor de su Magestad, Protonotario Juez Apostólico por su Santidad, Theólogo, 
Examinador de la Nunciatura de España, Prebendando de la Santa Iglesia Metropolitana de México. 
Con privilegio. En Madrid: En la Imprenta de Manuel Ruiz de Murga, à la calle de la Habada. Año 
de 1700, pp. 8-60.

3   Publicado en Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, monja profesa 
en el Monasterio del Señor San Gerónimo de la Ciudad de México, dedicado por su misma autora 
a D. Juan de Orué y Arbieto Cavallero de la Orden de Santiago. Sevilla: Tomás López de Haro, 
Impresor, y Mercader de Libros, 1692, pp. 320-323. En su edición de las Obras completas de Sor 
Juana Inés de la Cruz, t. I: Lírica personal, Alfonso Méndez Plancarte clasificó y puso número a los 
textos de Sor Juana (a este romance corresponde el número 49). Del mismo editor, los tomos II y III; 
respectivamente Villancicos y letras sacras (1952) y Autos y loas (1955). Y de A.G. Salceda, el t. IV: 
Comedias, sainetes y prosa. Cuando cito por las cuatro ediciones del FCE anoto MP o AGS.

4   “Aprobación del Reverendíssimo Padre Diego Calleja, de la Compañía de Jesús”, en Fama y 
Obras Pósthumas, pp. [15-35].



134 Sara Poot Herrera

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 131-162.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.07

Negros, Italianos y Mexicanos”, con que cierra su comedia Los empeños de una 
casa5. Tres coros alternan en el sarao y van presentando a las cuatro naciones. 
En el sarao, su autora despliega su capacidad de meter(se) en voces distintas al 
mismo tiempo que da muestras de asimilación de una cultura cortesana, de la 
que tuvo experiencia vital. Eso sucedería años después en su paso por el palacio 
virreinal de la ciudad de México; allí estuvo con los virreyes de Mancera donde 
supo y vivió la cultura palaciega. La joven Juana, muy cerca de Leonor Carreto, 
la virreina; la joven Juana, puesta a dialogar con cuarenta sabios, por parte de 
Antonio Sebastián de Mancera, virrey de la Nueva España de 1664 a 1673. La 
joven Juana, antes de ingresar al convento de las carmelitas (y salir de allí) y 
mucho antes del convento de San Jerónimo, donde profesó y (en medio de tanto 
quehacer conventual) escribió su obra.

La literatura de los siglos de oro español encontraría en ella a su lectora 
ideal y, más tarde, su continuidad, su transformación, su esplendor barroco. 
Por ahora, a las conversaciones en casa –la genealogía familiar envuelta de 
anécdotas en Sanlúcar de Barrameda, los avatares de la migración de España a 
la Nueva España de don Pedro, su abuelo, y de doña Beatriz, su abuela, entre 
muchas otras– se unía lo encontrado en los libros, y esto abría un horizonte 
a la imaginación, al conocimiento, incluso al sentido de pertenencia, vivido 
desde una conciencia española, criolla, mestiza y mexicana, y de contacto y 
entendimiento del pueblo y la lengua originaria, el contexto inmediato de la 
familia Ramírez Rendón, andaluces avecindados en una zona rural de la Nueva 
España, cercana a la capital, donde nacieron y crecieron sus ocho hijos y sus tres 
hijas; una de ellas, la madre de Sor Juana. El pequeño mundo era el gran mundo 
familiar, en el que no parece haber ni sombra del padre de Juana Ramírez y de 
Josefa y María, sus dos hermanas (después, y de otro padre, nacerían Antonia, 
Inés y Diego). Una familia extensa –los Ramírez, por parte de la madre– rodeaba 
a la niña Juana quien, “sin que bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo” 
(la Respuesta; AGS, p. 446), se las ingeniaba para leer y más leer, ejercicio y 
vocación intelectual que se adelantó a su elección religiosa.

Para Juana Ramírez, los libros fueron su apertura al mundo, antes de su 
experiencia vital en la capital novohispana: libros entre los aperos de labranza 
–cultivo de la tierra y cultivo del espíritu–, letras descifradas entre ruidos de 
picos y palas, sonidos de animales, olores de la cocina, “con todas las otras 
habilidades de labores y costuras que deprenden las mujeres”, entre mezclas de 
lenguas, ilusiones por ir a la “Universidad y Escuelas en que se estudiaban las 
ciencias” (la Respuesta; AGS, p. 446).

El libro, emblema de sabiduría en pleno campo, al girar sus hojas en 
las manos pequeñitas, fue girando las ilusiones, allende los mares estaba 
España (“La primera luz que rayó de su ingenio fue azia los versos españoles” 

5  Segundo volumen, pp. 526-532; AGS, pp. 174-184.



135“A lo criollito, yo le cantaré”. España y la Nueva España 
en la obra de Sor Juana Inés de la Cruz

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 131-162.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.07

(escribió el Padre Calleja en su Aprobación a la Fama [p. 15]) y, a unas 
quince leguas (alrededor de 60 kilómetros) de Amecameca (en lengua náhuatl 
quiere decir “lugar donde los papeles señalan o indican”), estaba la capital 
de la Nueva España, a donde poco tiempo después llegó Juana Ramírez. ¿A 
qué edad llegaría? Ella misma dice (recordando el mucho provecho que había 
sacado de los libros): “de manera que cuando vine a Méjico, se admiraban, 
no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenía en edad que 
parecía que apenas había tenido tiempo para aprender a hablar” (la Respuesta; 
AGS, p. 446).

En su Respuesta de 1691, Sor Juana revisita su infancia, observa de lejos 
a la niña que fue, su afán de leer –despicar libros –, pese (dice) a regaños y 
castigos. Las raíces de su saber “universal” se dieron en Nepantla/Panoayan/
Amecameca; sus ramas se extendieron en la capital de la Nueva España; sus 
frutos fueron las ediciones sueltas en la Nueva España y las ediciones antiguas 
en España, aquel lugar de los abuelos, de aquellos autores que reconocía 
por sus libros. La personalidad de quien sería personaje extraordinario de la 
historia de México (aparte su genialidad) se urdía entre cimientos españoles, 
novohispanos; éstos (aquéllos también) heterogéneos, históricos, cambiantes y 
vivos, a los que ella también pertenecía.

Respecto a la formación digamos sistemática, ningún aprendizaje negó el 
anterior y todos juntos fueron el tronco común de una creación que comenzó 
con la lectura párvula en un pueblo originario de México, que recreó la voz de su 
origen en el estribillo (MP 284) de un villancico donde al niño divino –“¡Déjen-
lé/ que a lo criollito, yo le cantaré ”–, que se “personificó” real e idealmente (se 
han leído como rasgos autobiográficos) en Leonor de Los empeños de una casa, 
quien en un largo parlamento desde Toledo dice:

Inclinéme a los estudios
desde mis primeros años
con tan ardientes desvelos,
con tan ansiosos cuidados,
que reduje a tiempo breve
fatigas de mucho espacio
…
Era de mi patria toda
El objeto venerado
De aquellas adoraciones
Que forma el común aplauso;
…
Voló la Fama parlera,
discurrió reinos extraños,
y en la distancia segura
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acreditó informes falsos6

Voz de Sor Juana que fue clásica en sus versos y autos sacramentales, 
religiosa en sus villancicos, política en su Neptuno Alegórico (1680), profana 
en sus comedias, lírica en sus sonetos y otros poemas, apologética en sus loas, 
teológica en su Carta Athenagórica, autobiográfica en su Respuesta. Los 
“granitos de su voz” de niña empezaron a crecer con el tambor de los volcanes y 
a desparramarse en el color amate de sus libros. Si hay textos sorjuaninos en los 
que prevalecen ciertos temas y tópicos, con su particular tratamiento –tradición 
y transformación–, lo fundamental es su acto de creación a partir del cual la 
obra cobró una materialidad excepcional, resultado de una escritura poderosa, 
un telar de hilos heterogéneos entrelazados desde el genio y el ingenio, la 
intelectualidad, la cultura libresca, el entendimiento de las cosas, el afecto, el 
contexto, la tradición y la herencia: ésta vino en línea directa de España y sentó 
bases en la Nueva España, en su contexto, sus realidades sociales.

La voz criollita villanciquera cantó en distintos tonos y tonadas, su 
mano escribió no sólo prosa literaria, poesía y teatro, sino que escritura y 
escritora “sin par” (ave fénix) explicitaron su punto de vista del mundo, del 
conocimiento (ejemplar su Primero Sueño), de la condición de la mujer en 
un contexto masculino, su conciencia americana y el reconocimiento de sus 
orígenes familiares –paternos. también–, hechos visibles en la dedicatoria del 
Segundo volumen (1692) de Soror Juana Inés de la Cruz Religiosa professa en 
el Monasterio N.P. San Gerónimo de México Al Señor Don Juan de Orúe y 
Arbieto, Cavallero del Orden de Santiago, O.D.C.:

[…] Yo en estos papelillos, que a V.m, dedico, llevo muy diverso fin […] porque 
siendo, como soy Rama de Vizcaya, y Vm. de sus nobilísimas familias de las 
Casas de Orue y Arbieto, vuelban los frutos a su tronco, y los arroyuelos de 
mis Discursos tributen sus corrientes al Mar a quien reconoce su Origen. Unde 
exeunt flumina revertuntur. Yo me holgara, que fuessen tales, que pudiessen 
honrar, y no avergonzar a nuestra Nación Vascongada; pero no extrañará 
Vizcaya, el que se le tributen los hierros que produce, y más quando llevan la 
disculpa de ser obra, no sólo de una Mujer, en quien es dispensable qualquier 
defecto, sino de quien […] nunca ha sabido, cómo suena la viva Voz de los 
Maestros, ni ha debido a los oídos, sino a los ojos, las especies de la Doctrina 
en el mudo magisterio de los libros.

Eso fue en la dedicatoria del Segundo volumen (s/p), publicado en 
Sevilla en 1692. Su autora, que declara su condición autodidacta, se asume 
como descendiente vasca, lo que había puesto en voz de la Voz en Prosigue la 
Introducción de las coplas de los Villancicos, que se cantaron en la Santa Iglesia 
Metropolitana de México, en honor de María Santíssima Madre de Dios, en su 

6   Segundo volumen, pp. 465-469; AGS, pp. 36-45.
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Assumpción Triunfante, y se imprimieron en el año de 1685:

Voz. Pues que todos han cantado,
yo de campiña me cierro:
que es decir, que de Vizcaya
me revisto, dicho, y hecho.
Nadie el Vasquenze mormure
que juras a Dios eterno,
que aquélla es la misma lengua
cortada de mis abuelos7.

Esos abuelos –tatarabuelos, cuyos descendientes llegaron a las Islas 
Canarias– serían por parte de la línea del padre de Sor Juana, como se sugiere 
(Schmidhuber 2017: 259-274)8. Azuaje por parte del tatarabuelo Pedro 
(¿remotos italianos?, me pregunto) y Lezcano por parte de la tatarabuela 
Jerónima (Lezcano, apellido vasco). La mención de Sor Juana respecto a su 
origen vascuence es literaria en el villancico de 1685 y “marca de origen” en su 
dedicatoria del Segundo volumen de 1692.

Su formación familiar, sin embargo, estuvo ligada fundamentalmente a 
su línea materna. El padre y la madre de Isabel Ramírez, madre de Sor Juana, 
fueron andaluces. Esa genealogía por parte de la madre fue su marco de 
referencia familiar al llegar a la Ciudad de México; la biblioteca de su abuelo 
Pedro Ramírez, su referencia libresca. Una y otra desarrolladas fuera de la 
capital de la Nueva España, en el medio rural donde Juana (Juanita) había 
nacido, entre olores de campo, pieles de matices distintos, la lengua castellana, 
los mexicanismos, el náhuatl, los ecos africanos, las costumbres mezcladas, la 
libertad campirana, al mismo tiempo que el anhelo de acercarse a las ciencias, 
a la inalcanzable universidad, a las noticias del mundo.

La niña Juana Ramírez de Azuaje inicia una nueva vida en la ciudad de 
México: llevaba con ella los secretos de su comunidad –pueblo originario, 
podemos decir– y los anhelos de su afán de saber –su originalidad manifiesta. En 
el horizonte de su formación dos geografías apuntalaban su historia: la España de 
sus abuelos y la Nueva España de la que eran primera generación en México su 
madre, sus dos tías y sus ocho tíos. Juana Ramírez y sus hermanas eran segunda 
generación: más criollas que españolas (aunque lo eran) y más mexicanas que 
criollas (lo eran también). Esa sucesión, ese estar en dos mundos, encontró en 

7   En Inundación Castálida, pp. 238-239. Antes en México, en edición aislada de los Herederos de 
la Viuda de Calderón, 1685. En la portada de esta edición se anota con letra manuscrita que son de Sor 
Juana Inés de la Cruz. En el juego de villancicos de la Asunción (1685) estos versos corresponden al 
Villancico VIII, Ensalada. Véase MP, t. II: Villancicos y letras sacras, pp. 94-98, vv. 103-106.

8   Guillermo Schmidhuber hace la relación por medio del apellido Lezcano de quien sería tatarabuela 
de Sor Juana (la referencia en p. 269).
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Juana no una disyuntiva sino una conjunción, explícita en su obra. La cadena de 
conjunciones dio lugar a una multiplicación de signos culturales inscritos en la 
obra, que sobrepasó lo literario, y en la vida de Sor Juana Inés de la Cruz.
2. Con los tíos y en Palacio virreinal: Nueva España y España de la 
mano 

La residencia de María Ramírez (hermana mayor de la madre de Sor Juana) 
y de su esposo Juan de Mata fue la primera casa donde ya en la Ciudad de 
México vivió Juana Ramírez. No se sabe con exactitud cuándo llegó a la capital 
de la Nueva España (sería en la segunda mitad de los años cincuenta del siglo 
XVII, después de que muriera su abuelo en 1656), ni cuándo ni cómo pasaría a 
vivir a palacio virreinal. El cómo no lo sabemos y respecto al cuándo tuvo que 
ser posterior al 15 de octubre de 1664, cuando los virreyes de la Nueva España 
–Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar, 2º marqués de Mancera, y 
Leonor Carreto, su esposa– tomaron posesión formal del virreinato (Felipe IV 
había dado ese cargo al virrey de Mancera, cuyo mandato terminaría en 1673). 
Casi un año después –el 17 de septiembre de 1665– murió en España el rey 
Felipe IV. Según el Diario de sucesos notables de Antonio de Robles (Robles 
1972: 18-20), en México apenas se supo el domingo 16 de mayo de 1666. 
Para las fechas de la noticia de la muerte de Felipe IV (o en la misma fecha 
de su muerte), la joven Juana Ramírez ya estaría en palacio, protegida por los 
virreyes de Mancera, impresionados por la capacidad intelectual de quien poco 
tiempo atrás había llegado a la capital novohispana. A las referencias familiares 
españolas y a las lecturas “universales”, se juntaron las noticias y costumbres 
cortesanas, y la joven nacida en Nepantla, vecina luego de Panoayan, allí en 
Amecameca, y más tarde de la capital novohispana, vivió “de cerca” la noticia 
de la muerte de Felipe IV, de quien era cercano el virrey de Mancera. En España, 
moría el rey; en la Nueva España, nacía una poeta.

Su genio poético se puso de manifiesto en su soneto “¡Oh, cuán frágil se 
muestra el ser humano/ en los últimos términos fatales”, primer soneto del que 
se tiene noticia de su autoría y que podría haber sido escrito en 1666, y tendría 
sentido que así lo fuera debido a la noticia oficial del fallecimiento del rey. Este 
primer soneto, que posiblemente circularía en versión manuscrita, se imprimió 
por primera vez en 1692 en Sevilla, en el Segundo volumen de las obras de 
Soror Juana Inés de la Cruz:
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Primer soneto: A la muerte de Felipe IV: “Oh, cuán frágil se muestra el ser 
humano”
¡Oh, cuán frágil se muestra el ser humano
en los últimos términos fatales,
donde sirven aromas Orientales
de culto inútil de resguardo vano!
Sólo a ti respetó el poder tirano,
¡oh gran Filipo!, pues con las señales
que ha mostrado que todos son mortales,
te ha acreditado a ti de Soberano.
Conoces ser de tierra fabricado
este cuerpo, y que está con mortal guerra
el bien del alma en él aprisionado;
Y así, subiendo al bien que el Cielo encierra,
que en la tierra no cabes has probado,
Pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra.

El primer poema de una joven letrada era dedicado al gran monarca de 
España: soneto perfecto, reflexión inicial sobre el final de la vida para enseguida 
dirigirse al rey, a su poder en tierra y a su reconocimiento del alma infinita y 
del cuerpo que es terrenalmente mortal. La filosofía hecha poema, y el soneto, 
filosofía. Era el principio de una ristra de poemas de “corte monárquico”, 
escrito éste seguramente en el palacio virreinal de la ciudad de México, donde 
su autora vivió hasta mediados de 1667, cuando ingresó al convento de las 
carmelitas. Profesó como monja novicia el 14 de agosto de 1667 y el 18 de 
noviembre de ese año salió de este convento.
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Anteriormente, en su estancia en el palacio virreinal, Juana Ramírez 
aprendió el protocolo, supo de costumbres palaciegas, aprendizaje que puso en 
práctica en poemas “de la corte”, en sus comedias de enredo. Sin embargo, en 
su soneto a Felipe IV, la voz poética no manifiesta la visión que de España tiene 
su autora, sino que su poema es plenamente literario, artificio del lenguaje, 
dominio métrico, perfecta combinación temática y formal. Es reflexión sobre el 
final de la vida, eso sí, de la vida del rey, al que “respetó el poder tirano” y cuyo 
cuerpo al morir quedó en la tierra, que de eso era. La autora del soneto tendría 
15 o 18 años de edad; el poema, el iceberg de su genio.

	 Antes de entrar en el convento de San Jerónimo (allí estaba a 
principios de 1668), la joven escribió otro soneto, que fue su primer poema 
publicado: “Suspende, cantor Cisne, el dulce acento”, dado a conocer por el 
Pbro. Diego de Ribera en 16689. Tanto el soneto a Felipe IV como este soneto 
del libro de festejos a la Catedral de México de fines de 1667 sorprenden por su 
virtuosismo, su abstracción, el arte perfecto de la creación. En ellos, no está en 
juego ninguna visión sobre España o la Nueva España (su árbol genealógico, 
“entrambas” ramas), sino es el despliegue de la función poética del lenguaje. 
Su autora participaba ya en los círculos criollos intelectuales de la Ciudad de 
México, lo que era una excepción. Su ingreso a dicho círculo fue antes de 
profesar como monja jerónima (febrero de 1669); el inicio de su muy amplia 
cultura libresca, antes de llegar a la Ciudad de México; su genio, toda la vida.

3. Ya en el convento

En los primeros años del convento, por encargo de la Iglesia, Sor Juana 
Inés de la Cruz escribió y publicó juegos de villancicos, compuso loas y, por 
invitación del cabildo eclesiástico, ideó el Neptuno Alegórico, arco triunfal 
instalado en la Catedral de la Ciudad de México para dar la bienvenida a los 
segundos virreyes (1680-1686) con quienes entró en contacto: Tomás Antonio 
de la Cerda y Aragón, Marqués de la Laguna, y su esposa, María Luisa 
Manrique de Lara, condesa de Paredes. Desde el claustro la monja jerónima 
se daba a conocer pública y popularmente con sus villancicos, tradición de 
la “vieja España”, heredada en la “nueva”, que en su momento Sor Juana 
transformó a su manera, al insertar (otros lo hicieron antes y de modo distinto) 
el tocotín mestizo, como cierre de los villancicos a la Asunción de la Virgen 
en 1676; al combinar la lengua náhuatl, con el español, como lo hizo con los 

9   Poética descripción de la pompa plausible que admiró esta nobilísima Ciudad de México en 
la suntuosa dedicación de su hermoso, magnífico, y ya acabado templo, celebrado jueves 22 de 
diciembre de 1667, conseguida en el feliz y tranquilo gobierno del virrey Marqués de Mancera. 
México: Francisco Rodríguez Lupercio. En la edición de Méndez Plancarte, el número de poema es el 
202, pp. 307-308. Méndez Plancarte lo cataloga como Extra Opera omnia (p. 548).
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villancicos a San Pedro Nolasco en 1677. Al poner a dialogar a un negro y a un 
indio, a orquestar varias lenguas. Si no novedad en la inserción de elementos 
diversos, sí genialidad, en Sor Juana Inés de la Cruz quien enriquece el género 
villanciquero en cuanto a la creación de juegos completos de villancicos.

Precisamente sus primeros villancicos –a la Asunción–, cantados en la 
Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, son un juego magistral de 
piezas de engranaje perfecto10. Sor Juana se estrena (más que profesional) en 
1676, cuando en la catedral metropolitana de la capital de la Nueva España se 
cantan sus villancicos a la Asunción. Un ejemplo de la inserción del náhuatl es 
cuando después de “prosigue la introducción” sigue el tocotín:

Los Mejicanos alegres
también a su usanza salen,
que en quien campa la lealtad
bien es que el aplauso campe;
y con las cláusulas tiernas
del Mejicano lenguaje,
en un tocotín sonoro
dicen con voces süaves

TOCOTÍN
–Tla ya timohuica
totlazo Zuapilli
maca ammo, Tonantzin,
titechmoilcahuíliz11.
…

Su autora ingresa a la tradición villanciquera española y novohispana (visión 
doble y única), con sus juegos completos de villancicos –excepcional aporte al 
género– y el modo de introducir elementos polifónicos y multilingüísticos, no 
sólo enriquece un género de época sino lo convierte en un género mayor. Cierra 
este juego de villancicos una petición a la Virgen: no nos olvides. En el caso 
de Sor Juana el “no olvido” es deuda, es memoria, es identidad, es movimiento 
de traslación de una lengua a la otra y de los elementos de una en la otra. La 
tradición literaria –Góngora, Lope…– es una parte de la moneda de la herencia 
hispánica; la otra, es de la lengua poética originaria, el náhuatl, que aquí se 
asoma y cierra el villancico donde además se crea con líneas en latín: asamblea 

10   Los componentes de este juego de villancicos son: Primero nocturno: villancico I, coplas; 
villancico II y estribillo (latín); villancico III y estribillo. Segundo nocturno: villancico IV y coplas; 
villancico V y estribillo; villancico VI -jácara-, estribillo y coplas. Tercero nocturno: villancico VII 
estribillo, coplas -quintillas; villancico VIII -ensaladilla, Introducción -jura-, coplas -reina-, prosigue 
la introducción, negrillos, estribillo, prosigue la introducción, tocotín.

11   Si ya te vas,/ nuestra amada Señora,/ no, Madre nuestra,/ Tú de nosotros te olvides./ Aunque en 
el cielo/ mucho te alegrarás,/ ¿no acaso alguna vez/ harás memoria? (trad. de Ángel María Garibay). 
Sor Juana tiene otro villancico a la Asunción, de 1687.



142 Sara Poot Herrera

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 131-162.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.07

de lenguas que celebran la asunción de la Virgen, figura intelectualizada en los 
primeros villancicos de la monja de San Jerónimo.

Del mismo año de estos villancicos a la Asunción, son los de la Concepción 
(1676)12, también de su autoría. Una vez más, el género, español en sus inicios, 
se enriquece con el cruce de culturas y la adecuación al contexto novohispano 
que aquí aparece. En las coplas se canta:

Un herbolario extranjero
que es todo Sabiduría
para curar de venenos
muestra una Hierba bendita
[…]
Todos los hombres la busquen,
pues todos la necesitan,
que aun de Ángeles la Ciudad
yerba de la Puebla cría.

Por una parte, la segunda ciudad de la Nueva España –Puebla– es nombrada 
en el villancico, que se hace “local”, sostenido en “una hierba bendita”. Por la 
otra, éste termina con un diálogo “Entre un negro y la música castellana”:

Villancico VIII 
–Acá tamo tolo
Zambio, lela, lela,
Que tambié sabemo
Cantaye las Leina
–¿Quién es? –Un Negliyo.
¡Vaya, vaya fuera,
que en Fiesta de luces,
toda de purezas,
no es bien se permita
haya cosa negra!
–Aunque Neglo, blanco
Somo, lela, lela,
Que il alma rivota
Blanca sá, no prieta
[…] y sigue cantando la misma voz:
¡Zambio, lela, lela,
Que tambié sabemo
Cantaye las Leina!

12   El juego de villancicos consta de Primero nocturno: villancico I, estribillo, coplas; villancico 
II, estribillo, redondillas: villancico III.- Diálogo, estribillo. Segundo nocturno: villancico IV, coplas, 
estribillo; villancico V, coplas, estribillo; villancico VI.- Jácara, estribillo, coplas. Tercero nocturno: 
villancico VII, coplas. Villancico VIII: (entre un Negro y la Música Castellana), coplas. 
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Se diría que es la tradición, y lo es. Sor Juana la imita, la transforma, se la 
apropia y desapropia para hacer escuchar esa voz colectiva, plural, “que tambié 
sabemo”. Con esas coplas, concluye el villancico. Vendrían otros villancicos, 
a la par que loas y homenajes. En casi todos hay un cruce de culturas en el que 
observamos cada una en sí misma y articulada a la vez con las otras.

Es la segunda mitad del siglo XVII, ya han pasado más de cien años de 
haberse iniciado el período virreinal: sobre la fundación originaria, se imbrica 
la cultura hispánica y “entrambas” otras culturas están vivamente presentes. Es 
un siglo religioso y político a la vez y, desde el convento de San Jerónimo, la 
creación literaria de Sor Juana Inés de la Cruz se conoce y reconoce. Más de 
una vez, se encuentran textos suyos en publicaciones colectivas –de Diego de 
Ribera, de Carlos de Sigüenza y Góngora.

En Triunfo Parthénico (1682) de Carlos de Sigüenza y Góngora, 
publicación de certámenes poéticos, hay un romance dedicado al Emblema IV, 
que ganó Juan Sáenz del Cauri, esto es, Sor Juana Inés de la Cruz, lo que ya se 
sabía y que en 1926 –informa Méndez Plancarte (notas al t. I de su edición de las 
Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, p. 390) volvió a notar Manuel 
Toussaint. El anagrama es perfecto, como lo es el propio romance (MP: 22, pp. 
65-67; se indica que es Extra Opera omnia). Veamos el Triunfo Parthénico13:

 

13   Carlos de Sigüenza y Góngora, Triunfo Parténico que en las Glorias de María Santísima 
inmaculadamente concebida… Copio del Portal de la Biblioteca Cervantina: http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/triunfo-partenico-que-en-glorias-de-maria-santisima-inmaculadamente-concebida-
celebro-la-pontificia-imperial-y-regia-academia-mexicana-en-el-bienio-que-como-su-rector-la-
goberno-el-doctor-don-juan-de-narvaez--0/html/cdcfc210-4b98-49bd-948e-ef66e3dbbcb0_244.html
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En el romance, el Marqués de la Laguna, Virrey de la Nueva España, es 
“invictísimo Cerda”, “Águila augusta”, “Gran señor”, “centro glorioso”, “águila 
caudal”, “cuyas victoriosas plantas/ al Águila de las Indias/ la coronan de laureles/ 
mas que la huellan vencida”. Águila sobre águila, en este hiperbólico romance, 
donde vemos y veremos a la virreina a un lado del virrey. Tanto por el anagrama, 
descifrado desde aquellos años de 1682 y 1683, como el entrelazar lo épico con 
lo lírico, se descubre la mano autorial, la de Sor Juana Inés de la Cruz.

Este poema no pasó a las ediciones antiguas de España, inauguradas con 
Inundación Castálida de 168914. Los “poemas humanos” que allí se publican 
seguramente circularon de mano en mano, mientras que las imprentas de la ciudad 
de México publicaron en ediciones sueltas los villancicos de la monja poeta. Fue en 
noviembre de 1680 su gran entrada triunfal a la vida pública eclesiástica novohispana 
al mismo tiempo que a la del gobierno civil: su prodigioso Neptuno Alegórico, 
publicado primero en México en la imprenta de Juan Rivera y en 1689 en Madrid, 
en su primer libro –Inundación Castálida– que primero en formato de legajos 
manuscritos cruzó el Atlántico para, ya de modo impreso, volverlo a cruzar.

14   Inundación Castálida de la Única Poetisa, Musa Dézima, Soror Juana Inés de la Cruz, Religiosa 
Professa en el Convento de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México… Dedícalos a la Excel.
ma. Señora. Señora D. María Luisa Gonzaga Manrique de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa de 
la Laguna. Madrid: Juan García Infanzón, 1689.
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El Neptuno Alegórico de 1680 era el saludo novohispano a los 
representantes del gobierno español. La Iglesia lo encargó a la Madre Juana 
Inés de la Cruz, cuyo nombre aparecía en la portada del folleto y con la magna 
instalación se desplegaba a la vista de todos. La presencia de su autora era 
rotunda. Se agotaría el tiraje que imprimió Juan de Ribera y se reeditaría 
nueve años después en el primer libro de la escritora novohispana publicado 
en Madrid, y que inauguraría una serie sorprendente y continua de ediciones.

Un acto político de esa magnitud situaba a su autora en las altas esferas de la 
intelectualidad española y criolla. En las 328 páginas de Inundación Castálida 
se habían impreso sonetos, romances, redondillas, glosas, décimas, liras, 
endechas, loas (sobre todo de cumpleaños), ovillejos, juegos de villancicos, 
que cerraban con lo que fue el sábado 30 de noviembre de 1680 la recepción de 
los virreyes de la Laguna, el espectacular Neptuno Alegórico,

Que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz,
Religiosa del Convento de San Gerónimo
de esta Ciudad:
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Inundación Castálida15 es –podríamos decir– el primer encuentro literario de 
las dos Españas vía Sor Juana Inés de la Cruz. Sus textos cruzaron el Atlántico y 
a fines de 1689 se reunieron en ésta, su primera edición, una de las tres originales 
–1689, 1692, 1700–, reproducidas una y otra vez. La antecedían ediciones sueltas 
publicadas en la Nueva España, las de algunos de sus primeros villancicos y la del 
arco triunfal de 1680, el Neptuno Alegórico. La portada de Inundación Castálida, 
diseñada por los editores en España, recogía la dedicatoria formulada desde la Nueva 
España, la de su autora que agradecía a su mecenas –María Luisa Manrique de Lara, 
Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna– la publicación del libro. La ex virreina 
de México (1680-1686) había tenido el genial tino, inteligencia y delicadeza de llevar 
a excelentes términos el inicio profesional e impreso de la fama de Sor Juana Inés de 
la Cruz, que cruzó el Atlántico, la historia y la geografía.

El primer poema de Inundación Castálida era el sello de agradecimiento y 
amistad: un soneto formal en la dedicatoria y personal en el contenido: a Lisy 
Divina, a quien va el encargo, la respuesta –“estos borrones”– desde la Nueva 
España a quien desde España solicita el oro en polvo de la poesía:

15   Copio las imágenes de la Biblioteca Nacional de España: 
http://bdh.bne.es/bnesearch/CompleteSearch.do;jsessionid=0645BF65A58253CB6AE5166C3474A

B61?showYearItems=&field=todos&advanced=false&exact=on&textH=&completeText=&text=sor+j
uana+in%c3%a9s+de+la+cruz&languageView=es&pageSize=1&pageSizeAbrv=30&pageNumber=8
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Una de las recurrencias temáticas de los versos de la monja jerónima 
de México, sobreentendido el genio poético en un registro caleidoscópico de 
métricas, era el tema de los cumpleaños –del Rey de España, del virrey de la 
Nueva España, de las reinas y las virreinas, con María Luisa Manrique de Lara 
en la vanguardia. Con el deleite de la lectura, se pueden seguir además sucesos 
de época, una especie de calendario y posiciones de poder. En sus versos, su 
autora no sólo celebra sino hilvana hilos transatlánticos con visos políticos, 
familiares y personales. Su voz –la de su autoría– inteligentemente iba en el 
borde y cedía la palabra a figuras alegóricas y algunas veces a otros personajes. 
Uno de los ejemplos son estas:

 

Sor Juana toma la medida a los tiempos y a su manera (no oficial) y desde 
el convento celebra con su poesía las conmemoraciones del regio palacio 
español y del palacio virreinal novohispano. A quien se festeja siempre recibe 
el obsequio en contexto, que también puede ser íntimo y familiar, como se ve 
en la felicitación al virrey de la Laguna en uno de sus cumpleaños:

Mi Señora la Marquesa,
en quien ya se conformaron,
el Cielo aspirando aromas,
vibrando luces el Prado
(IC, p. 13; MP 13, vv. 77-80, p. 42) 
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El motivo de muchos poemas de esta publicación es el cumpleaños, también 
es un pretexto, y en el propio festejo poético se deja ver el entrelazamiento de 
España y la Nueva España.

4. España en las loas de Sor Juana publicadas en España en 1689

Inundación Castálida era un agasajo poético y muchos de sus poemas 
eran loas, un género de época de alabanza y finezas. De las loas publicadas 
en Inundación Castálida en Madrid (1689), sus editores decidieron poner en 
primer lugar la “Loa en las huertas donde fue a divertirse la Excelentíssima 
Señora Condesa de Paredes (“Hoy, la Reina de las luces”, IC, pp 25-31; MP: 
382, pp. 427-442).

En segundo lugar de Inundación Castálida está la “Loa a los felices años 
del señor Virrey Conde de Paredes, Marqués de la Laguna” (“Hoy es”, IC, pp. 
50-59; MP: 381, pp. 404-426). Como dice el título, se trata del natalicio del 
virrey de la Laguna, nacido en España el 24 de diciembre de 1638. Al virrey 
se le trata de Adonis, de Mavorte. La mitología está presente, lo mismo que la 
cultura marcial. Clama Belona:

Cuantos el clarín esperan,
que les dé militar orden;
cuantos al pífano atienden,
cuantos oyen los tambores,
cuantos al parche se inclinan,
cuantos siguen los pendones:
cuantos embrazan escudos,
cuantos enristran lanzones,
cuantos las bombas disparan,
cuantos asestan cañones;
cuantos sirven con ballestas,
partesanas, pasadores,
picas, bombardas, montantes,
mazas, anciles, estoques,
piezas, granadas, mosquetes,
lenguas, balas, culebrones,
arietes, pasavolantes,
frasqueras y municiones… (vv. 101-118)

El despliegue marcial – Mavorte, Marte– es un prodigio léxico detrás del 
cual está el conocimiento de las cosas, toda una cultura. La voz de Belona 
continúa:
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Toda la máquina, en fin,
militar, que se compone
de General, Comisarios,
Tenientes, Gobernadores,
Lugar-Tenientes, Alférez,
Coroneles, Proveedores,
Maestres de Campo, Sargentos,
Hombres de armas, Pagadores,
Furrïeles, Tesoreros,
Vivanderos, Gastadores,
Exploradores, Espías, 
Oficiales, Auditores
(ya, oprimiendo el fuste, ocupen
los dos grabados arzones;
ya, en lucida infantería,
estampas, a estampas, borren),
¡todos le aplaudan; y sean,
porque a su ser se conformen,
las voces de sus victorias,
los ecos de sus pregones! (vv. 119-138)

La loa desborda entusiasmo y Venus, entre ninfas y amazonas, aclara que 
las cualidades no se refieren al primer Marte sino al “Cerda invisible”, al “Alto 
Cerda”, dice Belona. Entre Venus y Belona, acompañadas de coros, debaten 
acerca del amor y de la fuerza. Necesariamente llega la figura de Concordia 
para conciliar el valor de Marte que propone Belona con la gala, propuesta por 
Venus. También de Belona se escucha:

Pedidle al Cielo que eterno
goce América el gobierno,
porque tanto bien reciba
como el gran Cerda viva,
en quien ha unido el primor,
de Adonis la gala, de Marte el valor (vv. 432-437)

El resultado de la petición tiene como beneficios un gobierno gentil y 
valiente para la Nueva España. Ah, el virrey no está solo. A las vivas de Venus:

Viva su bella Esposa,
porque admiremos
que tienen las Deidades
visible objeto (vs. 472-475)
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Los Coros responden: ¡Vivan, vivan, vivas,/ vivan eternos! (vs. 476-477)

A la pareja virreinal se le desea “Sucesores”, “Herederos” y la loa va 
llegando a su fin cuando la Concordia se dirige a la virreina, “Y vos, Divina 
Señora” (v. 496), y Coros, Belona y Venus continúan haciéndolo. La pieza 
laudatoria comenzó hablando del virrey, luego se dirige a la virreina para concluir 
deseándoles vida eterna. La loa en voz de damas recorre lo correspondiente 
a un buen gobierno, relacionado a la vez con la vida personal y familiar de 
los virreyes: armas, belleza, gobierno, amor, familia. Todo en boca de Damas 
quienes al final le hablan a la virreina, para cerrar con vivas a la familia del 
virrey, que ese día –24 de diciembre– cumplía años. El 30 de noviembre de 
un año antes –1680–, el marqués de la Laguna había asumido oficialmente el 
virreinato de la Nueva España; María Luisa, su esposa, daría a luz en julio de 
1683. La loa les desea herederos y no hay indicios de que María Luisa estuviera 
embarazada. Luego la loa pudo ser de diciembre de 1681. Lo que es rotundo: la 
genialidad de Sor Juana Inés de la Cruz, que escribe una loa con conocimientos 
mitológicos, de las artes marcianas (¡impresionante su saber!), que propone un 
gobierno valiente y gentil para la Nueva España, que da “entrada triunfal” a la 
virreina, que desea un heredero para ellos, que hace votos por una vida feliz a 
quien gobierna la Nueva España: deseo que, al mismo tiempo, va con indicios 
de deberes y responsabilidad, lo que se espera por parte del virrey.

La tercera loa que aparece en Inundación Castálida (1689) es la “Loa a 
los años de la reyna N. Señora Doña María Luisa de Borbón” (IC, pp. 65-73; 
MP, 379, pp. 376-393, 451 versos). Cuando Sor Juana la escribe, aún vivía 
la joven reina María Luisa de Orléans; sin embargo, cuando los manuscritos 
circulan entre quienes darían el visto bueno para la publicación16, la joven reina 
(“de su edad florida y tierna”) ya había muerto: 12 de febrero de 1689. Es una 
loa de cumpleaños. Se dice que nació el 26 de marzo de 1662; también que el 
26 de abril de 1662. En la loa de Sor Juana se lee: “hoy a su Abril florido” (v. 
260). ¿Mejor manera de referirse al paso de María Luisa de Francia a España 
que estos versos de Sor Juana: “pasó a Rosa de Castilla,/ siendo flor de lis 
francesa”? (vv. 67-69). Se mencionan las relaciones de los Austrias, Borbones 
y de Alemania, España y Francia, “que en mutua correspondencia,/ por Francia 
obligan a España,/ y a España por Francia empeñan” (vv. 90-92). También al 

16   Aprobación del Revmo. P. M. Fr. Luis Tineo de Morales, del Orden de Canónigos Reglares 
Premonstrarenses, Maestro General de su Religión, Predicador de su Magestad, y su Theólogo de la 
Real Junta de la Purísima Concepción, Abad del Convento de San Joachin de esta Corte: Firma en 
Madrid, agosto 20 de 1689. Licencia del Ordinario del Lic. D. Alonso Portillo y Cardos, Vicario de 
esta Villa de Madrid: 22 de agosto de 1689 (por su mandado, Christóval de Zepeda). Aprobación del 
Reverendíssimo Padre Diego Calleja, de la Compañía de Jesús: Madrid, 12 de septiembre de 1689. 
Suma del privilegio: Madrid, 19 de septiembre de 1689 [Varios poemas castellanos de Soror Juana 
Inés de la Cruz]. Fee de erratas: Madrid, 17 de noviembre de 1689. Suma de la Tassa: Madrid, 19 de 
noviembre de 1689.
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“Católico Monarca”, a la “divina Mariana”, y al “invictísimo Cerda”, virrey 
de la Nueva España de 1680 a 1686. ¿Sería esa loa anterior al año en que 
el marqués de la Laguna dejaría de ser virrey? Cuando se publica la loa en 
Inundación Castálida (tal vez a fines de 1689), la mención del (ex) virrey de 
México sería importante en los círculos de poder (político y letrado), que el 
aplauso venía de la Nueva España, al mismo tiempo que la loa quedaría como 
una especie de homenaje –de memoria, como una de las mismas figuras de la 
alegoría– a la joven reina que ya había muerto, a quien Sor Juana loaba en los 
versos y música de su loa:

Viva para que los dos
Mundos la sirvan a un tiempo,
breve círculo a sus sienes,
y globo a sus pies pequeños (vv. 357-360)

La visión poética menciona el pasaje de transición de María Luisa: de 
Francia a España, y las “vivas” se hacen en vida de la reina, quien moriría el 
año cuando se publica la loa. Se ha escrito acerca de María Luisa de Orléans. 
¿Quiénes más escribirían de ella mientras vivía? Sor Juana lo hizo desde la 
Nueva España; la loa apareció impresa en España en 1689, a varios meses de 
haber muerto la reina. ¿Quién repararía en esta situación?

¿Loas al rey? A partir de una primera (cuarta en Inundación Castálida) hay 
una ristra de loas dedicadas a Carlos II. La primera es la “Loa en celebración 
de los años del Rey Nuestro Señor (“Hoy al clarín de mi voz/ todo el Orbe 
se convoque” (IC, pp. 86-93; MP: [I], 374, pp. 279-294, 393 vs.). Entre los 
parlamentos del Fuego, el Aire, el Agua y la Tierra, dos coros celebran el “Hoy” 
del cumpleaños y, con la música, el amor y el cielo, y loan de modo excelso 
a Carlos II, rey de España. Un rasgo sobresale: la relación de España con la 
Nueva España. Clama el Cielo:

Y vos, Pastor soberano,
ejemplar de lo perfecto,
Alcides de tanta Esfera,
Atlante de tanto Cielo,
a cuyo cuidado deben
los más distantes Gobiernos,
el Eclesiástico el logro,
y el político el acierto,
tan divinamente unidos,
que hacéis que parezca, a un tiempo,
el Bastón, Cayado humilde,
y el Cayado, Bastón regio,
porque, en equívoco lazo
confundiendo los efectos,
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amor el Bayón infunda,
cause el Cayado respeto (vv. 310-325)

Cielo le habla a Fray Payo de Rivera, virrey arzobispo de la Nueva España 
de fines de 1673 a fines de 1680 (antes de que llegara el Marqués de la Laguna). 
Cuando Sor Juana escribe esta loa, el joven Carlos II aún no se casaba con 
María Luisa de Orléans, lo que fue en 1679. La loa sería, sugiere en sus Notas 
Méndez Plancarte (III, p. 652), entre 1674 y 1679.

La segunda es la “Loa al mismo assumpto”: “A los años alegres y festivos” 
(IC, pp. 93-100), que Méndez Plancarte anota como V (378; pp. 359-376). A 
las cualidades de Carlos II, quien “veintitrés cabales años/ cumple de su edad 
dichosa” (vv. 170-171), entre otras su generosidad, se unen las de su esposa: 
“Y la sagrada María,/ clara emulación del día/ vuestra Esposa generosa” –dice 
la Luna (vv. 360-362)– ¡viva gloriosa! –remata la Música (v. 363). Mientras el 
Sol proclama: “Viva la Nobleza y Plebe,/ a quien nuestro Carlos debe/ tanta 
aclamación gustosa” (vv. 408-410). Carlos comparte la gloria de su reinado 
con María Luisa, visible en la loa de Sor Juana, y se le aclama por su reinado 
equitativo. La loa sería de noviembre de 1679.

Y una tercera (la sexta en IC): “Loa al mismo assumpto”: “Aunque de la 
vida son/ por fuerza todos los días” (IC, pp. 100-108; MP: [II], 375; pp. 295-
312). La voz de Majestad, nombra a la esposa del rey:

Y pues la Francesa
Flor de Lis divina,
que trasplantó a España
su pompa florida,
vive, porque goza
vuestra compañía (vv. 421-426)

La Vida se refiere a la Reina Madre: “Y el Águila sacra/ de Mariana 
invicta” (vv. 429-430). La monarquía española se extiende a la Nueva España 
en boca de Lealtad:

Y el Cerda invencible,
que él solo acredita
vuestro Imperio, más
que la Monarquía,
pues vive en vos como
vuestra Sangre misma (vv. 437-440).

El “invicto” virrey vendría acompañado de su consorte. Dice Naturaleza:
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Y la soberana
 María Luisa,
Por quien vuestro Imperio
Ángeles domina,
Se alimenta sólo
De vuestras noticias (vv. 445-450)

El cumpleaños da lugar a un texto y éste a un pretexto para configurar a 
los personajes masculinos y femeninos de la monarquía que gobierna España y 
la Nueva España. La loa sería entre 1681 y 1685. No aparece como loa suelta 
puesto que para finalizar, incluyendo antes a las Damas de Palacio, se anuncia 
una comedia. Primero dice la Plebe: “Yo os diré; que cansados/ de ver Loa 
tan prolija,/ empiezan ya la Comedia” (vv. 485-487). La Lealtad dice que las 
Damas están ocupadas y que no es posible. Entonces, la Plebe anuncia:

Pues
¡buen remedio! Pues vestidas
estáis, vosotras podéis
hacerlas. Pues si me dicta
bien el magín, la Comedia
todas las tenéis sabida,
que es una de Calderón,
que dice que es, en la Vida,
Verdad y Mentira todo (vv. 491-499)

La loa termina cuando siguiendo a Naturaleza, aclaman Música y todos: 
“¡Vivan Carlos y María!” (v. 515). La comedia pudo ser de 1681 o de 1682.

Una cuarta loa dedicada al rey (la octava en Inundación Castálida) es 
la “Loa, a los años del Rey Nuestro Señor Carlos Segundo, que celebra Don 
Joseph de la Cerda, Primogénito del Señor Virrey Conde de Paredes” (“Al 
luminoso Natal/ del Sol Hispano Monarca”. IC, pp 143-153; MP: [IV], 377; 
pp. 331-358)17. Sor Juana cede su lugar al pequeño hijo de los virreyes de la 
Laguna, quien había nacido en julio de 1683 en la Nueva España, para ahora 
celebrar al rey de España. De “natal novohispano” al “natal hispano”. La loa, 
envuelta de ramos de hojas, frutas, árboles, fuentes y aves, celebran a Carlos. 

17   Las otras dos loas que aparecen en Inundación Castálida son (7ª) la “Loa, al año, que cumplió el 
señor Don Joseph de la Cerda, Primogénito del Señor Virrey, Conde de Paredes” (“Si la Tórrida, hasta 
aquí…” IC, pp. 122-130; MP: 383; pp. 442-462); otra (8ª) es la “Loa, a los años del Reverendísimo 
P.M.Fr. Diego Velázquez de la Cadena; representada en el Colegio de San Pablo” (IC, pp. 157-165; 
MP: 385, pp. 483-502). Una de las iniciales, la “Loa de la Concepción”, que comienza con “Sagrado 
asunto en mi voz” (de los años setenta del siglo de Sor Juana), aparecerá en el Segundo volumen 
de Sevilla (1692; MP: 373, pp. 259-279), lo mismo que la “Loa a los años de la reina madre”, “Al 
feliz natalicio” (MP: 380, pp. 394-403); una más, para el rey Carlos II (MP: [III], 376; pp. 313-330, 
“Escuche mi voz el Orbe”… “Pues siendo hoy Seis de Noviembre”) y el “Encomiástico poema a los 
años de la Condesa de Galve” (MP: 384, pp. 462-482).
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Le dice Eolo:

(que aunque parecéis ausente,
no lo estáis, que a la lealtad
nunca hay ausencia en los Reyes;
y así, aunque parece que
lo estáis, Señor, atendedme
como muy presente, porque
os tengo yo muy presente) (vv. 353-359)

José es reflejo:
	
de Joseph en nombre;
porque solamente
es bien que a José
luces representen (vv. 410-413)

Reflejo dice: 

“fuerza es que la imagen/ de Carlos se muestre/ en la Real Laguna” (vv. 454-
456) 

y dice también:	

La Francesa Venus,
que en belleza excede
a la que de Adonis
lamentó la muerte (vv. 559-562)

Y sigue la Música: 

“que sí en sí tiene/ Imperio más alto/ que Carlos posee (vv. 563-565). 

Y dice Siringa:

La gran Marïana,
que, en que Carlos reine,
goza el privilegio
de reinar dos veces (vv. 566-569)

Y Pan continúa: 

Y el Cerda invencible,
en quien resplandece
el resplandor claro
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de su Real Progenie (vv. 573-576)

Y Flora prosigue:	

Y la alta María,
tan divina siempre,
que de humana sólo
lo visible tiene (vv. 580-583)

Y Reflejo nombra: 	

y el José glorioso
que, en su tierno Oriente,
este obsequio corto
a su Rey ofrece (vv. 587-590)

Y celebran el docto Senado, los Tribunales, los Reales Ministros, las bellas 
Damas. La Siringa resume:

y la Gran Ciudad,
la Nobleza y Plebe,
leal cuerpo de tantos
timbres diferentes (vv. 606-609)

La figura de José, “el mexicano” (por haber nacido en México), reúne los 
“timbres diferentes” de la loa. Es una loa de noviembre de 1683, a unos meses 
de nacido el hijo de los virreyes. Las cuatro loas dedicadas a Carlos II, al parecer 
año con año, conforman una materialidad (“loable” también) en Inundación 
Castálida. Se conforma una imagen de la España monárquica construida desde 
la Nueva España: el acto poético cede a un acto político.

En sus loas, Sor Juana manifiesta su visión sobre todo acerca del aparato 
virreinal, del palacio español al novohispano. Además de la configuración de 
la figura del rey, a quien no sólo se le dedican loas, de su primera esposa María 
Luisa, incluso de la reina madre, está presente la pareja conformada por el 
marqués de la Laguna y la condesa de Paredes. Las loas son prueba de que en el 
gobierno de la Nueva España es muy importante la figura del rey y la lealtad de 
virrey que lo representa, lo que se hace por medio de líneas elogiosas, propias 
de aquel género de época, al mismo tiempo que líneas digamos personales, 
familiares, que rompen con el formalismo de dicho género y refuerzan su fin 
político.

Es importante notar que, en el gran puente colgante que atraviesa con sus 
versos el Atlántico, hay un ancla poderosa de este lado de América, respecto 
a la identidad de la poeta. En la lectura de su genealogía nacida en España, 
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enraizada y multiplicada en la Nueva España, en la relación que la voz poética 
hace entre el reinado y el virreinato, en el entresijo de discursos poéticos, 
familiares y personales –cada uno con lo propio y a la vez como parte de un 
telar de hilos distintos bordados en la escritura– hay, entre otros, un romance 
en que se explicita una identidad por parte de su autora. Se trata del Romance 
Aplaude lo mismo que la Fama en la Sabiduría sin par de la Señora Doña 
María de Guadalupe Alencastre, la única Maravilla de nuestros siglos: (IC, 
pp. 132-135. MP: 37, pp. 100-101). Luego de una escala de adjetivos plenos de 
admiración dirigidos todos a la “Grande Duquesa de Aveyro”, digna de todos 
ellos, entre otros los tan citados:

claro honor de las mujeres,
de los hombres docto ultraje,
que probáis que no es el sexo
de la Inteligencia parte (vv. 29-32)

Sor Juana (re)marca el lugar desde donde escribe, “desde la América”, su 
condición “desinteresada”, su orgullo de nación:

Que yo, Señora, nací
en la América abundante,
compatrïota del oro,
paisana de los metales,
adonde el común sustento
se da casi tan de balde,
que en ninguna parte más
se ostenta la tierra Madre (vv. 81-88).

El “yo” de la voz poética es su signo de “nación”, de nacimiento, a la vez 
que califica la riqueza sinigual de dicha (y dichosa) tierra:

Europa mejor lo diga,
pues ha tanto que, insaciable,
de sus abundantes venas
desangra los minerales (vv. 93-96)

La denuncia del saqueo es contundente, aunque no se necesita decirlo. 
Aun así, se dice, lo dicen las líneas del romance, lo dice la voz poética, lo 
dice la poeta “americana”, mexicana, criolla en segunda generación, española y 
arraigada en su patria. Y sigue hablando “en voz alta”, en la escritura silenciosa 
(épica y lírica, “épica sordina”) de sus versos:
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¡Y a cuántos, el dulce Lotos
de sus riquezas, les hace
olvidar los propios nidos,
despreciar los patrios Lares!
   Pues entre cuantos la han visto,
se ve con claras señales
voluntad en los que quedan
y violencia en los que parten (vv. 97-104).

Llegar, quedarse, pertenecer, sería ésa su propuesta, hecha –dice– “en el 
estado/ que Dios fue servido darme”, un estado de renuncia a las cosas (pero 
no a las palabras):

¿Pero a dónde de mi Patria
la dulce afición me hace
remontarme del asunto
y del intento alejarme?
Vuelva otra vez, gran Señora,
el discurso a recobrarse
y del hilo del discurso
los dos rotos cabos ate (vv. 125-132).

La voz poética, reflejo de la visión de la poeta, “recobra” el discurso 
y escribe “de hinojos” (aunque no lo dice así) “a pesar de tantos mares” (v. 
136). Se evoca de inmediato a Nueva España: “La siempre divina Lysi” (v. 
137), virreina de la Nueva España, quien al escribirle a su prima Guadalupe de 
Alencastre a fines de 1682, le habló “de una monja que hay en san Jerónimo 
que es rara mujer no la hay”, quien “habiéndose criado en un pueblo de cuatro 
malas casillas de indios trujéronla aquí y pasmaba a todos los que la oían 
porque [fol. 7r] el ingenio es grande” (Calvo & Colombi 2015). La virreina 
fue intermediaria entre la duquesa y la poeta: tres mujeres en un momento 
que trascendería (además) en Portugal con las monjas de La Casa del Placer, 
con quienes Sor Juana estableció lazos de amistad poética (lo que aquí sólo 
menciono).

Fue María Luisa Manrique de Lara quien le solicitó a Sor Juana el Auto 
sacramental que sería representado en Madrid: El Divino Narciso. Al final de la 
loa que acompaña al auto sacramental se dice, Celo (personaje alegórico) dice, 
pregunta: “¿Y dónde se representa?” (v. 435). Religión contesta:

En la coronada Villa
de Madrid, que es de la Fe
el centro, y la Regia Silla
de Católicos Reyes,
a quien debieron las Indias
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las luces del Evangelio
que en el Occidente brillan (vv. 436-442)

Si no hubo tal representación en Madrid, como advirtió Georgina Sabat de 
Rivers, la loa y el auto sacramental fueron ideados para que sí lo fuera. La loa 
que antecede al auto sacramental es un acto conciliatorio mediante los diálogos 
de América y Occidente con Religión y Celo. La propuesta patente, mediante 
la argumentación de las figuras alegóricas, es la conciliación: las armas ceden a 
las palabras, el campo semántico creado por Sor Juana Inés de la Cruz.

En su proceso creativo, la poeta novohispana respetó jerarquías, entendió 
las relaciones de poder e, incluso, participó en ellas, sobre todo en cuanto al 
prestigio intelectual. Sin embargo, ese proceso llevaba consigo una especie 
de independencia: practicar las reglas para transformarlas, liberar las formas, 
mezclar géneros de su época, subvertir con el propio arte, una vez dominado, 
como ella misma hizo con la esgrima de su arte. Y, sobre todo, ser libre, 
como ella misma lo fue, aun en los intramuros del convento, en una sociedad 
altamente masculina, inequitativa. ¿Cómo lo logró? Al prodigio de su talento 
intelectual, de su perspectiva de las cosas, de su don natural y capacidad de 
entendimiento, se unió su disciplina, su estudio, su sacrificio, su estar despierta, 
como se manifiesta en el último verso de su Primero Sueño.

5. “Qué mágicas infusiones” 

Sor Juana Inés de la Cruz fue famosa en su tiempo y lo sigue siendo en el 
nuestro. Sus primeras ediciones se publicaron (las sueltas) en la capital de la 
Nueva España y (las primeras ediciones antiguas) en la capital de España. La 
excepción respecto al lugar de la publicación fue la Carta Athenagórica (1690), 
esto es, la Crisis sobre un sermón (1692). La primera se publicó en la ciudad de 
Puebla y la segunda en Sevilla, lo que sería motivo de otras reflexiones.

Víctima de una epidemia, Sor Juana Inés de la Cruz murió en el Convento 
de San Jerónimo de la Ciudad de México. Eso fue en la madrugada del domingo 
17 de abril de 1695. Cinco años después, se publicó en Madrid la Fama y Obras 
pósthumas (1700). Allí leemos su romance: En reconocimiento a las inimitables 
Plumas de la Europa, que hicieron mayores sus Obras con sus elogios: que no 
se halló acabado (pp. 157-16218; MP 51, pp. 158-161):

¿Cuándo, Númenes divinos,
dulcísimos Cisnes, cuándo

18   Una nota dice: “Este Romance, que aun entre la valentía de los números, muestra en la Poetisa lo 
humilde de su genial desconfianza, se halló así, después de su muerte, en borrador, y sin mano última” 
(p. 126; aunque aparece como p. 162).



160 Sara Poot Herrera

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 131-162.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.07

merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?
¿De dónde a mí tanto elogio?
¿De dónde a mí encomio tanto?
¿Tanto pudo la distancia
añadir a mi retrato? (vv. 1-8)

Emocionada con los censores de lo que sería el Segundo volumen de sus 
obras, en su discurso poético se pregunta y pregunta sobre cómo es posible 
tanta alabanza. A ella, “ignorante mujer”… “¿se dirigen los elogios/ de los 
Ingenios más claros/ que en Púlpitos y en Escuelas/ el mundo venera sabios?” 
(vv. 45-48). Con su emotivo extrañamiento por lo que han provocado sus 
textos, escribe:

¿Qué mágicas infusiones
de los Indios herbolarios
de mi Patria, entre mis letras
el hechizo derramaron? (vv. 53-56)19

Su pregunta es una interrogación, una admiración, un reconocimiento, un 
pacto de identidad con México y sus raíces originarias. Sor Juana Inés de la 
Cruz comenzó a escribir este romance de agradecimiento al recibir el Segundo 
volumen de sus obras, publicado en Sevilla en 1692. Lo recibiría en la segunda 
mitad del año y lo pondría junto a sus otros libros, propios y ajenos. ¿Ajenos?, 
no. Se los había apropiado desde el oficio profesional de sus lecturas de tantos 
años y de los que se desapropiaría, incluso de los suyos, en los últimos años de 
su vida. Por suerte, la mayor parte de su escritura se había impreso en España y 
antes, aunque en grado menor, en la Nueva España. A más de trescientos años 
de haber sido escritos, puede darse el milagro de que salgan a la luz algunos 
de sus manuscritos, ya sea en México, en España o en lugares insospechados.

6. Recientes y esperanzadoras noticias

El 24 de mayo de 2021, en Uruguay apareció un retrato de faltriquera de 
la duquesa de Aveyro20, a quien María Luisa Manrique de Lara, condesa de 
Paredes, le habló de Sor Juana y a quien Sor Juana le compuso un romance, 
ya aquí citado. Este hallazgo reciente es una esperanza para posibles nuevos 

19   Informa Enrique Flores: “En el siglo XVII la Patria es ‘el lugar, ciudad o país, en que se ha nacido’ 
(Aut.). Y si Sor Juana escribe ‘los indios herbolarios de mi patria’, habla de los indios xochimilcas de 
la región de San Miguel Nepantla, el ‘lugar’ en que había nacido”, en “Sor Juana y los indios: loas y 
tocotines”. Literatura Mexicana 18.2 (2007): 39-77.

20  Entre otras noticias, https://www.efe.com/efe/america/cultura/un-retrato-intimo-de-la-duquesa-
aveiro-cobra-vida-en-uruguay/20000009-4544319
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hallazgos de y sobre Sor Juana Inés de la Cruz. “Dios nunca muere”, dice la 
canción. Sor Juana, tampoco. Por su obra, sus escritos, su libertad, su genialidad, 
prodigio en las letras (y también de los números). Nacida en México, criolla, 
americana, mexicana y consciente de diferencias raciales y sociales, Juana 
Ramírez de Azuaje –Sor Juana Inés de la Cruz– fue genio de época y lo sigue 
siendo. 

En la Fama y Obras pósthumas de 1700, al hablar de Sor Juana, Diego 
Calleja concluyó: “Llenas las dos Españas con la opinión de su admirable 
sabiduría” [p. 15, ya citada]. En la respuesta de un indio al fraile dominico 
Diego Durán (siglo XVI), leemos: “Padre, no te espantes pues todavía estamos 
nepantla”. Un siglo después (siglo XVII), Sor Juana seguía en Nepantla, en 
Panoayan (allí en Amecameca), en la Ciudad de México, en Madrid, en la 
Nueva España, en otros virreinatos, en España y sus autonomías. Ahora, en 
“todas” partes. Y lo está con su obra. Lo sigue y seguirá estándolo. Su Nepantla 
es un estar en uno, en otro lugar, en los suyos, los tuyos, en los nuestros. Es 
una “y”, una conjunción permanente, aquella “Y diversa de mí misma/ entre 
vuestras plumas ando”, de aquel “romance que no se halló acabado”. En 
España, en la Nueva España y demás: Sor Juana Inés de la Cruz. Su propuesta, 
una conciliación de géneros y culturas..
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