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PHILOSOPHIQUES, vOL. XX, NUMERO 1, PRINTEMPS 1993, p. 177-188

[TUDES CRITIOUES

L'EFFICACITE DU SYMBOLIQUE
LUMIERES ET REVOLUTION

Josiane Boulad-Ayoub, Contre nous de la tyrannie...
Des relations idéologiques entre Lumiéres et Révo-
lution, Montréal, Hurtubise (coll. « Bréches »), 1989,
378 pages.

par
Charles Porset

La question des origines de la Révolution est aussi ancienne que la
Révolution elle-méme, mais il faut attendre une époque récente pour que 'his-
toriographie, se dégageant du schéma mécaniste assignant a une cause ou a
une serie de causes I'évenement, cherche a le penser dans sa valeur de rupture
fondatrice d'un nouvel espace qui commande aujourd’hui encore nos facons
de penser. Ce monde du politique. fonde par les Philosophes, repris et trans-
forme par les révolutionnaires, fait 'objet du livre de Josiane Boulad-Ayoub,
dont cette note est le prétexte. Son originalité est de ne point revenir sur ce
que l'on sait depuis Mornet au moins des « causes intellectuelles de la
Révolution », mais ce savoir étant acquis — la recherche est cumulative —, de
nous proposer un autre regard sur le rapport qu'entretiennent Lumiéres et
Révolution”.

Ce regard peut sentendre en plusieurs sens : il pourrait étre celui des
Philosophes® sur un évenement quils pressentent et que leurs ouvrages
appellent de leurs veeux : ou celui des révolutionnaires faisant la Révolution

1. On se reportera, en particulier, a la note 4, p. 17, ou J. Boulad-Ayoub définit ce qu'elle entend
par « mimésis symbolique » et « mimésis agonique ».

2. Quiserépartissent en trois générations. Celle de Montesquieu (placée sous le signe de Locke,
Bacon et Newton). Celle de I Encyclopédie, qui organise les savoirs positifs et leur assigne une
fonction « philosophique ». Cest I'¢poque des Hume, Rousseau, Diderot, Helvetius, Con-
dillac et de Voltaire qui, explicitemnent, réduira la métaphysique a la morale en lui assignant
une fonction critique. « La foi, écrira Voltaire, consiste a croire ce que la raison ne croit pas»
{p. 312). Et, enfin, celle de la practical politics, qui prenant acte des progres qui s'accomplissent,
definit le cadre de la societé qui parait devoir simposer. Les Philosophes d'alors sont
Beccaria, Jefferson, Lessing, Kant et Turgot. Cf. note, 7, p. 19.
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en méme temps qu'ils la vivent : il y a tout cela dans l'ouvrage de Josiane
Boulad-Ayoub pour la bonne et simple raison qu'on ne peut pas parler de la
Révolution sans prendre en compte ses « auteurs » Ou ses « acteurs » — et que
« I'image collective dont nous avons hérité constitue |..] une image gigogne »
(p. 5); mais il y a plus, car entre un « événement » et ses « causes » il y a solu-
tion de continuité. et l'événement dans son unicité est proprement impensa-
ble. On va donc se demander. non pas ce qui a fait que la Révolution a éteé
possible, mais laRévolution ayant eu lieu. comment celle-ci s'est réflechie dans
la téte des gens — acteurs, victimes ou profiteurs, il n'importe, puisque nous
en sommes les héritiers.

Or la these dominante, et largement abandonnée par l'historiographie. est
celle du « complot »: développee par Barruel, dés 178g, elle est reprise par
Lefranc, Galart de Montjoie et dix autres. sous la forme du « complot » des Phi-
losophes, des francs-macons ou des orléanistes ; Cest cette thése que reprend
egalement Madame de Genlis dans une petite piece qu'elle composa pour des
enfants de l'école primaire sous Bonaparte. Or. s'il n'y a pas eu a proprement
parler de « complot » — les historiens de toutes les écoles sont d'accord sur ce
point —, il reste que celte croyance se présente comme un fait culturel qui,
aujourd hui encore, nourrit notre reconstruction-interprétation du passé. C'est
ce fait —qui ma aucune réalité objective — que le philosophe, doubleé du sémio-
ticien, doit prendre en considération s'il veut comprendre comment s'opére le
passage de la philosophie a 'histoire chez les « sujets-agents interprétants ».
Familiere des soupers du baron d'Holbach, prise dans la tourmente révolution-
naire, Madame de Genlis en réchappe et explique a qui veut I'entendre, en 1800,
que Voltaire et Rousseau sont responsables de la Révolution. Or la réappropria-
tion du discours des Philosophes par les révolutionnaires, leur panthéonisa-
tion, confirme lefficacité symbolico-idéologique de ces intellectuels
« organiques » qu'étaient les encyclopédistes qui. a leur corps défendant peut-
étre — on en a l'exemple avec Morellet —, [urent les acteurs de la Révolution :
qu'il s'agisse de Robespierre, de Mirabeau ou de La Fayette, tous ces hommes
étaient imbus des idées des Philosophes — et ces hommes firent la Révolution.

Mais rien ne fut moins simple, et, s'il est vrai que la Révolution consacre
l'avenement de la démocratie, I'institution des droits de l'homme, bref réalise
cette « conspiration de I'Egalité et de la Fraternité » déja dénoncée dans les mar-
ges du Systéme de la Nature par le chancelier Séguier, il reste que ces « idées » ne
constituent pas encore une « idéologie » cest-a-dire un ensemble cohérent
doué d'une efficacite spécifique. Pour que ces « idées », Cest-a-dire ce « mate-
riau socio-symbolique » — pour reprendre la conceptualisation de Josiane Bou-
lad-Ayoub — devienne un phénomene idéologique, il faut qu'il soit exploité
«par le sujet-agent interpretant pour ses fins polémiques-politiques ». Ces
idées deviennent des idéologemes, elles sont reprises dans une perspective
« agonique » (= de combat). Josiane Boulad-Ayoub en distingue trois qui ani-
ment les débats discursifs et pratiques du siécle : liberte politique, égalité poli-
tique et humanite — cette derniére prenant la forme paroxystique de Fraternité,
ou la Mort au plus fort du combat révolutionnaire. La liberté et I'égalité sont des
droits naturels garantis par le pacte social, dont la Loi. la méme pour tous, est
le garant inflexible. La fraternité en découle, comme devoir d'humanité de I'Etat
qui doit garantir a tous les conditions de sa reproduction.
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Mais ces trois valeurs ne sontjamais données a I'état brut « et ne sont pas
parvenues jusqu'a nous a la faveur d'un processus agonique simple » (p. 28).
Pour rendre compte de leur transformation, I' Auteur nous propose la méta-
phore du tisserand développee par Platon dans Ie Politigue :

[...] ce sont les Philosophes qui, sur les fils de la chaine symbolique.
font passer la trame idéologique ; dés I'enclenchement de sa répéti-
tion, ce seront les Patriotes, les Constituants avec leurs propositions

et leurs projets de lois, qui repasseront la navette tout au long des

duites déja posées d'une lisiere a 'autre par les premiers tisserands

{p. 29).

Cette reprise des idéologemes se fait sur ume trame qui constitue comme le
tissu conjonctif de la mimésis sociale, dont la répétition, la surcharge et la nou-
velle contextualisation assurent, a un moment donné, lefficacitée symbolique.

Or la « conspiration » est précisément ce qui « Telie a travers les Lumiéres
le discours philosophique et révolutionnaire, plus précisément le scheme du
processus qui régularise cette relation tout comme les fruits socto-symboli-
ques qu'elle produit » ; certes, par conspiration il nie faut pas entendre la libre
décision qu'auraient pris quelques hommes de déstabiliser le Trone et ' Autel ;
mais cette lecture triviale, qui fut peut-étre celle de Madame de Genmlis et que
partagent encore quelques Machiavels de sous-prefecture, en enveloppe une
autre, leibnizienne pourrait-on dire, dans la mesure ou chaque fragment du
corpus philosophico-révolutionnaire est le miroir d'une Révolution inachevée
~ toujours & reprendre —, dont Philosophes et révolutionnaires sont les gref-
fiers, mais aussi, dans la mesure ou chacune des parties conspire au Tout qui
ne peut étre autre que le parti de lhumanité.

La cohérence du discours philosophico-révolutionnaire est assurée par le
paradigme de la Nature. Josiane Boulad-Ayoub ne se référe pas aux mille usages
d'un concept qui, apres tout, n'est peut-étre qu'une hypothése, selon le mot de
Raoul Dufy. Elle désigne par la cet « index » a la fois métaphysique, gnoséolo-
gique et axiologique qui commande I'idéologie des Lumiéres et dont les révo-
lutionnaires seront les hérauts. La nature est ce qui est (elle est le contraire du
néant), mais aussi ce qui doit étre (elle est un principe régulateur ayant une
valeur normative) ; mais dans les deux cas elle est mouvement : « 1a nature est
la cause de tous les effets de 'univers. Cest pourquoi ..} la connaissance de la
nature humaine dépendra de la connaissance de la nature universelle » (p. 30).
Horizon indépassable des activités humaines, elle est « fondement immanent
et garant supréme de 'union entre la théorie et la pratique, entre le connaitre
et l'agir ». Du coup, toute transcendance est récusee, et la religion naturelle —
Cest-a-dire cette raison commune que les hommes ont en partage — fraye la
voie d'un espace laique ou morale et politique sont fondes sur la « nature » de
T'homme qui méle inextricablement en lui sensibilité et raison.

Cet homme qui est, nous dit Diderot, un étre pensant, intelligent, libre et
sensible, « qui parait étre a la téte de tous les animaux sur lesquels il domine »,
dispose d'un instrument naturel, la raison, qui lui permet de réfléchir ce que
ses sens lui livrent et de produire, par abstractions successives, des idées. La
conscience de soi, le cogito chez Descartes, I'aperception chez Leibniz, font que
tout ce qui est autre — la Nature, la Société — n'est perqu qu'a titre d’objet. En
d'autres termes, le Monde n'a de sens que dans une perspective humaine, que
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dans la mesure ou 'homme peut y exercer son action. Il en va de méme de
I'homme dans ses déterminations physiques ou morales, toules deux passibles
d'une approche rationnelle. On voit qu'alors laraison n'est plus seulement con-
cue comme un instrument de connaissance : elle est maintenant présentée
comme la clé du bonheur, puisqu'elle ne se contente plus de décrire ce qui est.
mais, en reculant les bornes du savoir, livre de nouveaux objets a 'humanite,
lui assurant maitrise et possession de la Nature. Le refus de l'innéisme carte-
sien par Locke doit s'interpréter comme l'affirmation d'une raison militante
qui, dégagee des scories de la Révélation, semploie maintenant a la construc-
tion de la Jérusalemn terrestre : « Militante et combative la raison s'identifie
avec l'activité critique dont le droit de regard s'étend progressivement a tous
les domaines en vue de construire un monde éclairé. Action, utilite, sociabilite,
humanitarisme deviennent les criteres selon lesquels s'ordonne un style de vie
en méme temps que de réflexion » (p. 32). Du coup, rien de ce qui est humain
n'est étranger ala raison et ce n'est pas un hasard sil'esprit philosophique s'em-
pare maintenant d’objets nouveaux, comme l'agriculture. le commerce ou
I'économie politique.

Libére du poids du péché, 'homme devient la fin de l'homme. Mais ce
devenir-homme de l'ens rationale suppose le progres qui en est la condition et
la fin. Il en est la condition, car c'est dans le faire — le pragma — que 'homme
se réalise ; il en est la fin, car cest dans et par le développement des connais-
sances que I'homme est a méme de reéaliser sa nature. Ce mouvement est la
source du bonheur qui, on le sait, est une des idées-forces des Lumieres. Au
plan collectif le bonheur suppose « une rencontre » : « celle des devoirs de l'in-
dividu et des préoccupations du Législateur ». La « vertu » est le nom de cette
rencontre puisqu'elle n'est rien d'autre, sur le plan politique, que I'observation
des lois naturelles et sociales, bref la stricte application de la raison. Comme le
précise Montesquieu apreés sa célebre définition des lois, « 1a loi, en general, est
la raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre ». Cela
revient a dire quelles ne sont pas le fruit du caprice du Législateur, mais l'ex-
pression méme des rapports de |'individu avec lui-méme, avec les autres et avec
les Institutions. Elles assurent le bonheur collectif et ne doivent rien au bon
vouloir du Prince le mieux intentionne.

Comme le remarque Josiane Boulad-Ayoub le paradigme « euphorique »
de la nature suppose I'exact parallélisme du physique et du moral. La liberté
est naturelle, comme I'égalité. Il west donné a personne de les octroyer. Mais
I'homme est aussi un étre social, et cette situation ou les libertés s'affrontent
et les inégalités se développent, exige un nouveau contrat social, accordant
I'homme a sa veritable nature. En vérité, 'homme des Lumiéres est une chry-
salide, un étre indécide, dont le bonheur — idée neuve en Europe, comme le dira
Saint-Just — deépend de la mise en place d'une communauté autonome,
organisée rationnellement.

Si cette cité des hommes trouve ses modeles dans le passé mythique de
I'humanite, 'utopie des Lumieres engage le present et 'avenir. I' Auteur insiste
a juste titre sur l'importance que revét pour les Philosophes ce monde legal
dont ils se voudront les instituteurs : la loi sociale, au méme titre que la loi
physique, est naturelle ; elle est une relation et non plus un commandement
(p. 36). Elle m'est plus imposée au citoyen, mais librement acceptée : « Le sujet
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maccede a lautonomie, réelle et non plus speculative, que lorsqu'il devient
citoyen-sujet de droit. » Ce sera dailleurs trés exactement le programme des
révolutionnaires, comme le signale J. Boulad-Ayoub qui. fort opportunément
cite l'intervention de Robespierre a la Convention (10 mai 1793) :

Lhomme est né pour le bonheur et la liberté, et pourtant il est
esclave et malheureux. La société a pour but la conservation de ses
droits et la perfection de son étre; et partout la société le dégrade et
lopprime. Le temps est arrive de la rappeler a ses véritables
destinées; les progres de la raison humaine ont prépare cette grande
Révolution, et Cest a vous qu'est spécialement imposé le devoir de
laccélérer. Jusqu'ici, lart de gouverner n'a été que l'art de dépouiller
et d'asservir le grand nombre au profit du petit nombre ; et la légis-
lation, le moyen de réduire ces attentats en systémes. Les rois et les
aristocrates ont trés bien fait leur métier, c'est a vous maintenant de
bien faire le votre. Cest-a-dire de rendre les hommes heureux et
libres par des lois.

Le programme des Lumiéres — de la Glorious Revolution a la Grande
Révolution — est de changer les modes de penser ; il s'agira d’appliquer aux étres
sociaux le paradigme newtonien en subsumant le divers sous une regle
unique ; cet effort est sensible tout au long du siécle, de Locke a d'Holbach ;
mais a la différence de leurs prédecesseurs de I'époque classique, les Philoso-
phes, & plusieurs reprises, eurent a vérifier leurs théses — eurent a les
« falsifier » : une premiére fois avec la naissance des Etats-Unis d’ Amérique ;
une seconde fois lorsque les soldats de ' An 11, balayant la vieille Europe, impo-
seront I'ideologie de la Liberté et de I'Egalité. Comme I'écrivait avec lucidité le
jeune Geethe le soir de Valmy : en ce lieu et de ce jour commence une ére nouvelle de
Thistoire du monde.

Si les revolutionnaires se considéraient a juste titre comme des
Philosophes a part entiere, il n'empéche qu'ils se réclamaient de la tradition
des Lumiéres ; on en a l'exemple avec Jefferson, I'ami des encyclopédistes, avec
Franklin, vénérable de la loge Les Neuf Sceurs. Mais l'on sait que les Monta-
gnards se réclameront de Rousseau, Diderot et d'Holbach et que la Déclaration
des droits empruntera massivement aux idées développées par les Philoso-
phes. « Liberte et Egalite par les Lois, Fraternité, Humanité, Raison, Nature, Pro-
grées, Bonheur, voila les idées-forces qui soulévent les hommes éclairés du
XVIII® siécle », écrit J. Boulad Ayoub. Elles constituent le champ socio-symbo-
lique dans lequel se développe le polémos idéologique qui fera le lien entre
Lumiéres et Révolution.

*

Mais ce champ n'est pas homogeéne et si les Lumiéres s'accordent sur cette
idée neuve qu'est le bonheur, si le bonheur est, comme I'écrit Josiane Boulad-
Ayoub, un embrayeur theorico-pratique qui mobilise les Philosophes, il reste
que les Philosophes eux-mémes sont divisés sur son exacte signification. Le
conflit affleure dans dix textes, mais il se concentre autour du concept de
représentation. Ce vieux théme de la métaphysique classique qui faisait du
monde un thédtre d’'ombres, prend maintenant une signification politique
puisqu'il va s'agir pour les Philosophes d'articuler représentation politique
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(legitime) et égalité naturelle. Ce « symboleme » est le lieu de tous les affron-
tements. On aura d'une part, dans la foulée de I Encyclopédie, le tandem Diderot-
d'Holbach, et, de 'autre, Rousseau. Mais, quels que solent les motifs théoriques
qui les divisent, les uns et les autres construisent le concept dans un espace
qui se caractérise par l'absence, communément reconnue, de représentants
« veritables ». Cette crise de la représentation est fortement thématisée par
l'opposition parlementaire qui, au total, fera le lit de la Monarchie absolue ;
mais les Philosophes, moins liés qu'un Montesquieu a ' Ancien Régime (le cha-
teau de La Brede passerait difficilement pour un symbole des Lumiéres ), se
montreront plus radicaux en cela. Une « véritable » représentation politique
du Souverain aura pour effet de court-circuiter toutes les formes de despo-
tisme en pliant le citoyen a la Loi ; elle conduira ensuite a la redéfinition du
régime politique qui pourra se présenter comme une monarchie a I'anglaise
(Cest la solution des encyclopédistes), ou sous la forme d'une « démocratie
directe », avec Rousseau et son continuateur radical, Mably.

Les Philosophes sont en général d’accord sur le premier point qui reprend
la doctrine jusnaturaliste du contrat : la société s'origine dans un Pacte passé
entre des hommes libres et égaux. Et la question politique consiste alors &
« trouver — comime l'écrit Rousseau — une forme d’'association qui défende et
protege de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé,
et par laquelle, chacun s'unissant a tous, i obéisse pourtant qu'a lui-méme, et
reste aussi libre qu'auparavant » (Contrat social, 1, 6). Si Rousseau et les encyclo-
pédistes s'accordent pour déclarer que personne n'a d’autorité sur son sembla-
ble et pour reconnaitre que l'autorité légitime passe par le consentement des
peuples, Rousseau introduit une distinction subtile entre le Souverain et
I'Etat: certes, tous deux représentent le peuple, mais le Souverain est le peuple
reuni en corps lorsqu'il légifere sous la direction de la volonté générale, alors
que I'Etat est le peuple en tant qu'il obéit aux lois. Cette distinction ne doit pas
sinterpréter en termes psychologiques d’activité ou de passivité, car, dans tous
les cas, le Souverain 1r'est jamais une personne ; pour Rousseau, le Souverain
est le seul Representant — et la démocratie, la seule forme de représentation
legitime.

Il n'en est pas de méme pour les encyclopédistes, pour la raison, remarque
J. Boulad-Ayoub, que « les Diderot, les d Holbach sont des matérialistes et des
empiristes alors que Rousseau construit dans le Contrat une ceuvre abstraite,
batie sur des a priori et soutenue par des raisonnements hypothético-
déductifs » (p. 93). Pour les encyclopedistes, il sagit moins d'élaborer un
modéle théorique, que de proposer des mesures qui repondent hic et nunc aux
questions du moment; qui réforment, en particulier, les abus, qui apparaissent
chaque jour davantage comme des attentats contre 'éminente dignité de
I'homme. L'opposition est nette, voire tranchée. Certes, Rousseau s'occupe de
la Pologne et de la Corse, mais ses plans de gouvernement restent
inapplicables; a I'inverse, le pragmatisme des encyclopedistes est une réponse
aux questions que pose 'actualité. Alors que Voltaire défend Calas, Rousseau
refuse de se méler des affaires de son frére en religion. Au plan politique, Dide-
rot et d'Holbach défendent doncl'idée d'une monarchie tempéree, a I'anglaise,
dont la Loi serait le garant absolu.
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Lopposition se retrouve a propos de la définition du citoyen qui, dans la
tradition cartésienne. est defini comme ens rationale. Mais, cela posé, les ency-
clopedistes introduisent une réserve dans la mesure ou ils considerent que cet
étre de raison m'a de realité qu'autant qu'il s'incarne dans une propriété. La pro-
pre de Thomme est la propriété comme le pensait Locke. Voici ce qu'écrivait
d'Holbach : «[..] les lois de la Nature donnent 2 chaque homme un droit que
l'on appelle proprieté. qui n'est que la faculté dejouir exclusivemnent des choses
que le talent, le travail et 'industrie procurent » (Politique naturelle, § 38 11778)).
Or chacun sait que pour Rousseau la propriété est le premier des maux et la
cause premiere de I'inegalité sociale. Si. dans sa République ideale il mexclut
pas les petits propriétaires. Cest parce qu'une quasi-égalité de biens existera
entlre eux, que le luxe aura été proscrit, le capital controlé et les investissements
modérés. A l'inverse. en solidarisant citoyenneté et proprieté, d Holbach est
amene a définir 4 la baisse ce qu'il entend par « peuple » :

Par le mot Peuple on ne désigne point ici une populace imbécile
qui, privée de [umiéres et de bon sens, peut a chaque instant devenir
linstrument et le complice des démagogues turbulents qui vou-
draient troubler la Société. Toul homme qui a de quoi subsister hon-
nétement du [ruit de sa possession. tout pére de famille qui a des
terres dans un pays. doil étre regardé comme un citoyen. |..| Cest le
sol. Cest la glébe qui fait le citoyen : un Politique moderne a dit avec
raison que la terre constitue la base physique et politique de I'ftat
(Le Systeme de la Nature, 11, 2).

Pourtant. Diderot. d' Holbach et Rousseau appartiennent a une méme
epistéme et. malgre leurs différences d'analyse — plus sensibles encore si l'on
compare l'article « Représentants » de I'Encyclopédie et Contrat, 111, xv — ils appar-
tiennent a un méme mouvement d'opinion ; et si Diderot écrit seul dans son
Essai sur les régnes de Claude et de Néron une « Apostrophe aux Insurgents
d’Ameérique », cest que Rousseau m'était plus 1a pour le faire, mais il l'aurait
assurément signee : « Apres des siecles d'une oppression générale, puisse la
révolution qui vient de s'opérer au-dela des mers, en offrant a tous les habi-
tants de I'Europe un asile contre le fanatisme et la tyrannie, instruire ceux qui
gouvernent les hommes, sur le légitime usage de leur autorité ! » (11, Ixxiv)

L'analyse de la tyrannie fait I'objet d'un troisieme chapitre qui, en miroir,
définit la liberte politique telle que la concoivent Montesquieu, les encylopé-
distes et Rousseau. Tous partent d'un fonds commun qui est la tradition du
droit naturel, des Grotius, Puffendor! et Burlamaqui et, ensemble. ils récusent
Filmer : le pouvoir est contractuel. Mais, ce postulat pose¢, quelle est la place et
le role de 'homme « perfectible et sociable mis ainsi face a face avec son his-
toire, avec I'Histoire ? » (p. 118) Car, on l'a vu, 'homme est fait pour étre heu-
reux, aussi cette « anthropologie du bonheur » devra-t-elle se concilier avec les
exigences d'une Nature immuable. Pour les Lumieres, cest la notion de progres,
qui assumera tout le poids de la démonstration. Mais alors que Montesquieu,
suivi en cela par les encyclopédistes. fait peu de cas de I'« état de nature » et
passe, sans transition, a 'état de société, Rousseau part de la coupure que repre-
sente l'état social. Il y a chez Montesquieu — comme l'écrit tres heureusement
J. Boulad-Ayoub — un « deélaissement des origines », car, brutalement, cest au
pouvoir qu'il g'interesse et au jeu des forces qui le constituent. La liberté « Cest
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le droit de faire tout ce que les lois permettent » — écrit-il {XI, 3) —, autrement
dit, dans cette situation, I'homime ne peut étre que passif. Par ailleurs, dans la
mesure ou il estime que les « mceurs » sont plus fortes que les lois, il ancre le
politique dans le culturel et définit la liberté comme un « habitus », ou chacun
ne se sent libre et heureux quautant qu'il est assuré de ses droits fondamen-
taux, au rang desquels il faut compter la proprieté, comme l'affirmera la
Déclaration de 8q.

Tout change avec Rousseau. dont Josiane Boulad-Ayoub nous propose
une lecture drastique et. somme toute. convaincante. Pour lui. la société est
contre nature, et la rupture est totale entre nature et societé. Cela signifie que
la « nature » dont se prévalent certains — et aujourd hui plus que jarmais — ne
saurait en aucun cas étre un recours ou, par exemple, la justification de [faits
de sociéeté qui ont leur histoire. L'opposition qui traverse I'ceuvre de Rousseau
est anthropologique ; elle est celle de Thomme de la nature et de Thomme de
Thomme ; dit autrement, elle est celle de I'étre et du paraitre. ainsi que I'ont for-
tement thematisée P. Burgelin et J. Starobinski. Répétant le geste de Locke, dans
une perspective non pas gnoséologique mais déliberément anthropologique,
Rousseau nous invite a [aire table rase du passé (p. 123).

Je ne puis répéter ici les analyses minutieuses que nous propose |'Auteur,
analyses de textes cent fois commentés et qui. a force de I'étre, deviennent, tel
Glaucus, meéconnaissables. ftudiant., tour a tour, les articles « Tyran »,
« Liberté » { que l'on doit a Jaucourt) et « Representants » (d'Holbach) de 'En-
cyclopédie, elle montre de quelle maniére ils fondent l'idéal politique des Philo-
sophes, qui est celui de la bourgeoisie éclairée : monarchie a l'anglaise, régime
censitaire, droit de propriéte et nécessite d'une Constitution — tous points qui
seront repris par les Girondins apres 8g. De telles concessions ne pouvaient
que heurter le plébéien Rousseau, pour qui la loi ne saurait en aucune maniere
servir une fraction du corps social. Mais. quoi qu'il en soit des differences. on
peut dire que les encyclopédistes et Rousseau se retrouvent au Tribunal de
I'histoire comme les fossoyeurs de I' Ancien Régime

Je crois, écrit Josiane Boulad-Ayoub, que si Diderot et d'Holbach
.1 fournissent a 'avance au discours Révolutionnaire oriente par les
idées-forces de liberte et d'égalite. les fondements ontologiques de
la morale et de la vertu et d'une politique du bonheur, cest bien
Rousseau qui en fait la métaphysique et qui donne en méme temps
a la troisieme idée-force, a la Fraternité-Humanité, ses justifications
ontologiques (p. 137).

Cette métaphysique seconde se présente chez Rousseau sous la forme
d'une science de 'homme « au carrefour des sciences de la nature et des futures
sciences sociales et politiques », qui prendra chez Robinet, puis chez les idéo-
logues, le nom d'anthropologie. Cette nouvelle discipline, qui doit assez peu a
Montesquieu, quoi qu'on en ait. suppose un autre regard, ou la prise en compte
de 'humanité de 'homme conduit a la reconstruction des concepts de droit,
de loi et de raison. Textes en main, Josiane Boulad-Ayoub montre comment,
des deux Discours au Contrat, Rousseau, opposant Nature et Droit, en vient a la
formulation du Pacte ideal qui réconcilierait 'homme avec lui-méme. Et si This-
toire est I'histoire d'une dégradation, cela ne signifie pas qu'il faille en revenir
a un état qui n'a jamais existé et qui, peut-étre, n'existera jamais ; mais cest
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Tindice que cette degradation, assignable historiquement, peut étre corrigee,
car tien n'est nécessaire en regime de liberté. En divisant les hommes, la
propriété divise les consciences. Pour Rousseau, que hante le souci de
Taffirmation morale, la société idéale serait celle ou la transparence de la con-
fession remplacerait I'équivocité des discours, ou, enfin, Nomos et Phusis
seraient réconciliés.

Tout est discours ; tout passe par les mots. « Le verbe se fait action », écrit
Josiane Boulad-Ayoub. Si le premier contrat fut un contrat de dupes, on peut
cependant imaginer avec Rousseau, qu'une société plus juste pourra se fonder
alamesure de larégénération de 'homme; elle résultera « de la force poiétique
du discours, de la puissance créatrice, transformatrice de l'activité symbolique
et de ses productions a valence idéologique » (p. 157). Sans doute — et les
« orateurs » de la Révolution s'en souviendront —, mais les mots ne sont pas
les choses et dire ce m'est pas toujours faire ; aussi, ce W'est sans doute pas un
hasard si le méme Rousseau, dans un texte il est vrai posthume, tire consé-
quemment la lecon de son néo-cratylisme :

Les sociétés ont pris leur derniére formes Isid écritil ; on n'y
change plus rien qu'avec du canon et des écus, et comme on 'a plus
rien a dire au peuple sinon, donnez de largent, on le dit avec des pla-
cards au coin des rues ou des soldats dans les maisons. Il ne faut
assembler personne pour celal.] Il y a des langues favorables a la
liberté. [..] Or je dis que toute langue avec laquelle on ne peut pas se
faire entendre au peuple assemblé est une langue servile ; il est
impossible qu'un peuple demeure libre et qu'il parle cette langue-la
{Essat sur lorigine des langues, XX).

langue, Pouvoir, Société — Homme, Nature — tout est lié pour les
Lumieres. Et si le « matérialisme du Sage » un instant envisagé par Rousseau
a été abandonne, pour les meilleurs esprits du siecle, le matérialisme? est la
seule réponse viable aux questions que I'aprés-coup galiléen rend nécessaires.
Tout est lié, aussi la quéte du bonheur est-elle, pour les Philosophes, insépa-
rable d'une redéfinition du systeme de la nature. Mais « systéme » prend alors
un sens nouveau, sensible chez Condillac; il perd son acception linnéenne,
essentiellement taxinomique, ou « idéaliste », comme chez Maupertuis, puis-
que son objet est maintenant de subsumer sous un principe unique (la
« matieére ») I'infinie variéte du Tout. Le matérialisme des Lumieres se fonde sur
les résultats des sciences de la nature qui décrivent le passage du simple au
complexe en termes d organisation, la « sensibilité » étant au principe méme
de la matiéere. Cette continuité, cette « chaine des étres » est incompatible avec
le géometrisme des « Rattonaux » de I'Age classique :la meéthode expérimen-
tale devient la clef de la connaissance du réel qui, partant du connu pour aller
a I'inconnu, décrit les parcours permettant de dresser cette carte du Monde
dont l'arbor scientiarium de I Encyclopédie sera comme la métaphore®.

3. Cf le dossier sur «Le materialisme des Lumiéres », Dix-huitiéme siécle, 24, 1992, p. 5-236, sous
la direction d'Olivier Bloch et Charles Porset.

4. Cf. Ch. Porset, « Figures de lencyclopedie », le Siécle de Voltawe. Hommage ¢ René Porneau,
Oxford, 1987, 11, p. 719-733.
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Le chapitre quatre du livre de Josiane Boulad-Ayoub reprend un article
quelle avait naguére publié dans Dialogue, XXIV (1g85), comme elle I'indique
dans une note, et s'il expose avec beaucoup de clarté la doctrine de Diderot et
d'Holbach — leur mateérialisme dynamique —, il se justifie mal a mes yeux dans
I'économie de son travail, qui porte sur les prémices idéologiques de la Révo-
lution. Car chacun sait que les révolutionnaires — Robespierre le premier — ne
retiendront rien de cette « raison séditieuse » qui anime un Diderot ou un
d'Holbach, mais qu'en revanche, ce seront les déistes — Rousseau et Voltaire —
qu'ils pantheoniseront. Certes, l'exigence éthico-politique du bonheur leur est
commune, mais cette communauté tient, a rigoureusement parler, plus a
T'esprit du temps (au « koinon ») qu'a une profession de foi matérialiste.

Cela se vérifie lorsqu'on étudie le discours des révolutionnaires dans son
rapport a la Philosophie des Lumiéres ; Couthon, Chaumette, Barére et singu-
lierement Robespierre avaient en horreur le matérialisme. La référence cons-
tante de I'Incorruptible est Rousseau qu'il paraphrase au fil de ses discours et
s'il parait connaitre Montesquieu, C'est moins a partir d'une lecture méditative
de son ceuvre, que par référence a Plutarque, source commune des Philoso-
phes. Figure romaine s'il en fut, Robespierre pense que la Révolution marque
le passage du « regne du crime au reégne de la justice » ; elle est l'avénement du
« peuple Roi ». S'identifiant ala cause du peuple, il dénie aux Girondins le droit
de le représenter, car, issus de la bourgeoisie, ils « s'appliqueront a modifier la
forme du gouvernement, suivant les principes aristocratiques et I'intérét des
riches et des fonctionnaires publics » en oubliant l'intérét général. Louis XVI
guillotiné et les Girondins proscrits ou exécutés, rien n'est encore gagne.
Comme I'écrit Prudhomme, que cite Josiane Boulad-Ayoub, la République que
veulent établir les Montagnards est sans exemple ; elle ne ressemble en rien a
celle des Grecs, des Romains, des Bataves ou des Suisses : « Nous sommes les
premiers et les seuls qui donnons a la notre pour bases, les saintes lois de
legalite. » Mais, au-dela de linstitution, il faut « régénerer » les hommes :
« Lame de la république, écrit Robespierre, c'est la vertu ; cCest-a-dire l'amour
de la patrie, le dévouement magnanime qui confond tous les intéréts prives
dans lintérét général. » Cette exigence est a la croisée de deux poles
idéologiques : « un idéal moral a la Plutarque, avec l'exaltation des vertus
démocratiques », et 'influence des doctrines « politiques, économiques et juri-
diques de Montesquieu et des Encyclopedistes » et, singuliérernent, celles de
« Rousseau relativels| a 'homme, a la nature, a la société, a Dieu », qui, a des
titres divers, est le « référent symbolique-idéologique principal » (p. 219).

Cest en effet Rousseau qui, plus que tout autre, ainsi que I'a montré Roger
Barny, nourrit la pensée des conventionnels. Robespierre répete donc le dis-
cours de Rousseau, mais en tenant compte de la situation particuliére que le
pays connait alors. Le « scheme mimésique simulation-originalité » — pour
reprendre le vocabulaire de J. Boulad-Ayoub — conduit a une inflexion qui
donne au « peuple » une consistance ontologique qu'il m'avait pas chez Rous-
seau, puisqu'il désigne maintenant « la classe laborieuse que wont point
atteint les causes de dépravation qui perdent ce qu'on appelle les conditions
supérieures » (p. 220). Definition toute négative mais qui, en creux, fait de lui
le seul depositaire de la vertu. Réminiscence rousseauiste, le « peuple » est
I'homme aTétat de nature : le premier devoir du Législateur sera de le regenérer,
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cest-a-dire de le rendre a sa premiere nature. « Bon », « patient » et « gene-
reux », le « peuple » est opposé par Robespierre, au « riche », « accaparateur »,
« agioteur » et « tyrannique » Cette « lutte des classes » sexplique chez
Robespierre, parce que. note J. Boulad-Ayoub, « en homme d'action, il inter-
prete dans le langage inflexible du pragmatisme révolutionnaire les hypothe-
ses de Rousseau » (p. 221).

Sarement, et J. Boulad-Ayoub le montre en dix endroits de ce long
chapitre, car, comnme le notait Saint-Just en épigraphe a son Essaide Constitution:
« on Ite peut pas régner innocemment » ; aussi Robespierre affrontera-t-il avec
luctdité les conséquences d'une action révolutionnaire dont la violence est la
rangon. Mais la liberté du peuple restaurée et sa souveraineté restauree ne
seraient rien sans une morale qui les fonde. La cause de la liberte et de T'égalite
trouvera le garant de sa vérité dans un Dieu personnel, bon et juste. Le Rapport
des idées religieuses et morales auec les principes républicains, présenté par Robespierre
le 7 mai 1794 devant la Convention, développe les principes de cette religion
nationale. Il s'articule autour de deux idées. La premiére procede de la critique
du matérialisme générateur a ses yeux, comme a ceux de Rousseau, d'immora-
lité (p. 259-268 ) ; la seconde, partant de la nécessité d'une religion nationale,
en définit les aspects cultuels, et pose Robespierre comme son grand Prétre (p.
269279 ). Josiane Boulad-Ayoub note bien que la conception « révolutio-
centrique » de Robespierre fait du « Dieu de la Nature, [dul Dieu panthéiste du
Vicaire » un « Dieu tutélaire de la nouvelle société qui s'est formeée ou le peuple,
le nouvel homme de 'homme est devenu souverain » (p. 273); mais ce nouveau
Dieu laicisé ne parle plus le langage de la Révelation, mais celui des « Lumieres
et de la Raison d'Etat ».

Dans son dernier chapitre, Josiane Boulad-Ayoub tente de dégager a partir
de ce qui vient d'étre dit « Yesprit de la Révolution ». Avec Kant elle définit le
dix-huitieme siécle comme le siecle de la critique. Celle-ci ne doit pas s'enten-
dre comme lexercice anarchique de la raison ou comme un caprice de la
volonté. Si la liberté est consubstantielle a la critique, la réélaboration concep-
tuelle a laquelle procedent les Lumiéres est beaucoup plus qu'un reaménage-
ment de I'usage technique du terme puisque ses instruments sont renouvelés:
la raison est substituee a la foi, le corpus des textes ou elle s'applique s'élargit
puisquelle concerne non seulement les textes classiques ou sacrés, mais
S'exerce maintenant sur tous les domaines du savoir. Mais, surtout, elle s'ac-
compagne de 'accession du philosophe a un statut social different : il devient
le juge et non le tyran de 'humanite (p. 307 ).

Lié au départ au travail d'exégese biblique que menent Spinoza, Richard
Simon et Bayle, le concept de critique tel que I'élaboreront les Lumieres super-
posera a exigence gnoséologique que lui assigne la « Republique des Lettres »
une finalité politique, comme on le voit clairement dans l'article « Agnus
Scythicus » que Diderot rédige pour |'Encyclopédie. « Opposant le témoignage
des faits au principe dautorité » Diderot conclut : « Voila une partie des prin-
cipes d'apres lesquels on accordera ou I'on réfutera sa croyance, si I'on ne veut
pas donner dans les réveries et si I'on aime sincérement la vérité » (p. 311). De
méme, poursuit Josiane Boulad-Ayoub, sur le plan politique, le « droit divin »
sera condamné parce qu'il ne représente pas une explication rationnelle de
T'autorité. Le libre exercice de la raison devient ainsi le moteur de I'anthropo-
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logie des Lumiéres, comme en témoignent les articles « Critique » (sept pages)
el « Raison », que, significativement, Jaucourt conclut en faisant observer
« que nous sommes hommes avant d'étre chrétiens » (p. 313).

*

Le livre de Josiane Boulad-Ayoub, dont je pense avoir donné une image
fidele, méme si quelquefois j'en ai gauchi le propos, est un livre neuf et dune
grande richesse, qui tout en nous reposant des approches « culturalistes » du
phénomene révolutionnaire, ne néglige rien des apports de la « nouvelle » his-
toire. Mais elle aborde cette histoire en philosophe qui ne se satisfait pas des
data, mais cherche a les penser dans la sémiosis sociale. Il nous propose en réa-
lité une généalogie d'une liberté (vidée de son contenu théologique) qui ne
prend de sens que si I'égalité et la fraternité I'accompagnent hic et nunc. Si la
Révolution n'eut pas de devise, il est significatif que les Républicains de 1848
en inscrivant le ternaire sur le fronton des batiments publics, laient fait en
référence a la grande Révolution. I'An I de la liberté marquait le départ d'une
nouvelle ére, dun moment inoui ayant une valeur universelle. « Que la liberte
périsse en France, écrivait Robespierre, la nature entiére se couvre d'un voile
funebre, et la raison humaine recule jusqu'aux abimes de l'ignorance et de la
barbarie. [..] Quand la liberté a fait une conquéte telle que la France, nulle puis-
sance humaine ne peut I'en chasser » (p. 335-336). Kant l'avait bien compris, qui,
au crepuscule des Lumiéres, fit du régne de la loi la condition de l'autonomie
du citoyen. Ce crépuscule annoncait une aube nouvelle qui n'en finit pas de
se lever... Signe que nous ne sommes peut-étre pas encore sortis du siécle des
Lumiéres !
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