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des sciences cognitives et de l’intelligence artificielle et voulant s’initier aux principes
généraux de la logique floue et des méthodes souples, qui permettent de résoudre des
problèmes plus difficilement traitables par les méthodes classiques.

DOMINIC FOREST
Université du Québec à Montréal

Philip Knee, La parole incertaine : Montaigne en dialogue, Québec, Presses
de l’Université Laval, 2003.

Comment rendre compte de la pensée de Montaigne sans la réduire à un système
philosophique dans lequel elle perd son originalité et même son sens ? Dans un court
avant-propos, Philip Knee indique que la réflexion qu’il a menée n’est ni une intro-
duction à l’œuvre, ni un ouvrage d’érudition, encore moins une étude fouillée du
scepticisme de Montaigne, mais une recherche sur l’art du jugement qui tente à la
fois de prendre au sérieux les positions morales et politiques de l’auteur des Essais et le
caractère ouvert de l’écriture montaigniste, afin d’éviter, grâce à ses précautions,
l’esprit de système. Le livre de M. Knee parvient bien en effet à garder ses distances
face à cette menace qui guette toute étude de Montaigne : fournir des explications syn-
thétiques et réductrices qui ferment sur lui-même le projet philosophique des Essais.
Prenant pour fil conducteur l’incertitude de la pensée, cette étude permet de considé-
rer la conversion intellectuelle qui s’opère dans les Essais, sans tirer des conclusions
définitives. Cette approche permet un dévoilement clair et souple à la fois des pro-
blèmes et des enjeux moraux et politiques rencontrés dans l’ouvrage.

Dans une première section dédiée à Montaigne seul, l’identification de la pen-
sée des Essais grâce à des verbes pronominaux réfléchis, «se dédoubler», «s’essayer»,
« se raconter», permet de donner à la réflexion une certaine unité sans imposer une
hypothèse extérieure au projet montaigniste. Dans chaque cas, M. Knee établit le
lien entre l’action et l’incertitude. Ainsi l’acte réflexif du dédoublement est renvoyé à
celui de l’interrogation sur les modes d’appréhension de la réalité comme sur la remise
en question de nos possibilités de savoir ; l’écriture de l’essai permet à Montaigne
d’éviter le dogmatisme d’une certaine philosophie comme elle permet d’assumer l’igno-
rance et l’incomplétude de l’homme ; l’objectif de se raconter, dirigé par la nature de
l’essai, se réalise alors tout en réfléchissant les difficultés qu’il ne peut éliminer, celui
du caractère rhétorique et artistique du portrait naturel notamment. La première par-
tie de l’ouvrage de M. Knee, qui donne les bases afin d’interpréter les dialogues qui
suivent avec Machiavel, Pascal, Rousseau et Diderot remplit ainsi son objectif : il
montre en quoi la forme de l’essai est adaptée aussi bien à la nature politique et
morale du propos de Montaigne qu’à son but strictement zététique. Cette section de
l’ouvrage n’est pas sans présenter quelques difficultés toutefois. La présentation très
concise, soulève des pistes d’interprétations intéressantes mais sans toujours fournir
les outils argumentatifs attendus. Sans entrer dans une analyse du scepticisme de
Montaigne, mais s’appuyant vraisemblablement sur le postulat de ce scepticisme dans
toute l’œuvre, M. Knee fait l’économie d’une définition et d’une justification de l’incer-
titude. Si l’on mentionne souvent un lien entre incertitude et inconstance, on ne dit rien
de l’irrésolution qui apparaît pourtant comme une manière bien singulière de pré-
senter le doute philosophique dans les Essais. On regrette que le chapitre sur « l’exer-
cice du jugement dans les Essais» ne soit pas plus étendu. 
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M. Knee s’attache ensuite à bâtir un dialogue entre Montaigne et quatre phi-
losophes fort célèbres dont les liens avec la pensée des Essais sont avérés. La parole
incertaine de Montaigne est un dire en commun, une interrogation qui cherche un
interlocuteur. M. Knee imagine les discussions, les accords et les points d’achoppement
entre Montaigne et Machiavel, Pascal, Rousseau, Diderot. Si le positionnement his-
torique des questions n’est pas respecté, M. Knee justifie les anachronismes en rap-
pelant l’unité thématique d’un certain nombre de questions posées par ces penseurs.
Dans le rapprochement entre Montaigne et ces interlocuteurs il s’agira moins de stig-
matiser la pensée de Montaigne que d’indiquer les nuances et le caractère soutenu
de l’interrogation dans les Essais, d’en montrer l’incertitude. 

Dans un premier temps, Montaigne entre en dialogue avec un de ces célèbres
prédécesseurs dont l’influence sur les Essais n’est pas moins indiscutable que difficile
à définir. Le parallèle avec Machiavel permettra de souligner le sérieux et la com-
plexité de la pensée politique et morale des Essais. Cheminant entre les thèses anti-
machiavéliennes et machiavéliennes des commentateurs, M. Knee tend à montrer des
rapprochements importants entre les deux auteurs, mais qui ne permettent pas de
situer le philosophe français dans le prolongement du vénitien parce que l’objectif
moral des Essais oriente différemment le traitement des questions politiques. En effet,
si Montaigne est bien opposé au principe machiavélien selon lequel la santé d’un État
se reconnaît à la pleine participation des citoyens à la communauté politique, si donc
il réserve à l’individu un devoir de réflexion à soi au sein d’une vie privée authen-
tique, il semble bien partager en revanche les conclusions de Machiavel sur la nature
de l’action politique et le moyen efficace de la conduire. Montaigne est lui aussi
convaincu que, dans le domaine politique, l’apparence compte beaucoup, que la
représentation qu’a le peuple des acteurs politiques décide de leur réputation, donc que
le prince devra savoir orienter, voire manipuler l’image que l’on se fait de lui, car sa
survie dépendra de son talent à bâtir cette réputation. Par ailleurs nombreux sont les
chapitres (du premier livre) où Montaigne présente des analyses proches de Machiavel
en terme de recherche d’efficacité de l’action publique : César l’a impressionné pour
avoir ce talent. Savoir s’il faut ou non, à quelle condition et en présentant quelles
dispositions sortir d’une place assiégée, présente bien le souci qu’a Montaigne de
l’habileté psychologique nécessaire au politique, comme il témoigne de sa reconnais-
sance de l’efficacité du mensonge dans certaines circonstances. On sait à quel point le
discours de Montaigne fut ambigu à propos du mensonge, et un des intérêts de la
présentation de M. Knee est de retracer les nuances de son opinion disséminées dans
différents chapitres des Essais. Ce réalisme politique partagé par Montaigne et
Machiavel se conjugue chez le second avec une évacuation par le silence de la morale,
jugée trop abstraite, alors que chez Montaigne, qui poursuit peut-être d’abord une fin
personnelle, il s’agit de limiter l’engagement politique afin de ménager une liberté
orientée vers la sagesse. Autre concept fondamental que partagent les deux auteurs :
la fortune présente à nouveau un rapprochement possible et des distinctions qui résis-
tent. Les deux philosophes la considèrent comme un élément capital contribuant au
succès ou à l’échec d’une action. Mais alors que Montaigne la juge souvent maîtresse
de notre sort, Machiavel, plus confiant, identifie justement le bon politique comme
celui qui sait la vaincre, lui donner l’inclination qui rendra son action efficace. 

Il s’agit ensuite de penser les relations et la distance entre Montaigne et quelques
successeurs, dont, en premier lieu, Pascal. Si la place de la religion dans leurs œuvres
respectives a fait l’objet d’un certain nombre de commentaires que M. Knee rappelle
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brièvement, les enjeux des ressemblances et différences en morale et surtout en politique
donnent lieu, dans la parole incertaine, à des analyses fort pénétrantes sur la spécificité
de la position montaigniste. Il s’agit dans ce deuxième dialogue moins d’imaginer que
de rendre compte de la critique pascalienne qui permet en retour d’éclairer la singula-
rité des Essais. Rappelant le fidéisme de Montaigne tel qu’il s’exprime dans «l’Apologie
de Raymond Sebond» et qui permet un champ de réflexion critique libre de référence
à Dieu, M. Knee présente clairement le « sot projet» de Montaigne selon la formule
lapidaire de Pascal. Sauf dans une religion qui serait abaissée à la faiblesse de l’esprit
humain, Dieu ne peut servir de référence ou d’autorité. Cette absence laisse l’individu
face à ses propres ressources, dans une confusion indépassable que tente de traduire
l’écriture des Essais, confusion que récupérera Pascal dans ses Pensées et qui servira
d’argument afin de montrer que seule la foi peut nous préserver de cette déchéance.
Alors que le pyrrhonisme de Montaigne lui sert à assumer l’interrogation, ce qui le
conduit à la considération de l’inconstance et de la confusion de nos pensées, celui de
Pascal se maintient dans une tradition apologétique de la religion catholique en tant
qu’instrument montrant la nécessité de la foi. Détournant l’objectif des Essais, Pascal
critique ce mauvais usage du doute philosophique en le corrigeant vers sa seule issue :
l’espérance de la Grâce. Quelles conséquences cette incertitude fondamentale, prise
en charge par Montaigne et ne pouvant être dépassée que par la religion selon Pascal,
peut-elle avoir sur la scène politique? Faut-il tout avouer au peuple et le conduire à une
distanciation réflexive face à la sphère publique, ou lui cacher l’absence de vérité et donc
de justice? Le problème du mensonge ou de la dissimulation déjà abordé avec Machiavel
revient dans le dialogue avec Pascal. L’analyse est particulièrement fine ici. Montaigne
et Pascal partagent la conviction que les grands philosophes anciens furent sur le fond
sceptiques, mais ont donné une figure autoritaire et noble à la politique afin d’entre-
tenir le mythe d’une discipline respectable. Alors que Pascal poursuit après eux sur le
nécessaire mensonge au peuple, seul propre à maintenir l’obéissance publique, Montaigne
lui ne cache rien, espérant par là éveiller le lecteur sur son devoir de réflexion, espérant
que la pensée critique conduira l’homme jusqu’à la conscience que la justice humaine,
malgré son absence de fondement, est quand même digne d’un respect éclairé. Alors que
tous seraient invités au dédoublement réflexif chez Montaigne, Pascal justifierait le
mensonge de quelques-uns au profit de l’ordre. Alors que Montaigne évalue que
l’expression d’un certain hédonisme et l’aveu de l’incertitude inévitable de l’homme
contribuent à adoucir les désirs de tous, Pascal croit que l’idéal ascétique et le mensonge
peuvent seuls contenir le désordre latent des sociétés. 

La dissimulation se trouve à nouveau être le centre de l’interrogation de la
parole incertaine dans le dialogue entre Montaigne et Rousseau. Si les deux auteurs
ont eu recours à la fiction, ils ne lui accordent pas le même statut, la même fonction.
Montaigne conçoit un langage artistique qui simule le naturel et il utilise des cas pos-
sibles d’existence au même titre que s’ils étaient des exemples historiques. Il juge donc
que la fiction peut opérer un effet semblable ou même plus libérateur que la présen-
tation brute d’un fait. Seulement, dans les Essais, il n’y a presque aucune idéalisation
de la fiction. Ce qui n’est que possible ou imaginé ne possède pas un statut transcen-
dant d’être ou de vérité, mais ne sert que de moteur à la réflexion, d’instrument rhé-
torique qui conduit la pensée à l’incertitude. Pour Rousseau, la notion d’état de nature
est de ce point de vue paradigmatique, la fiction tend souvent à une perfection dont
l’acquisition serait désirable. Sans être dupe des mirages de la fiction, Rousseau lui
confère une idéalité pure, ce qui la rend d’une part souhaitable à l’extrême et provoque
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l’assentiment immédiat du lecteur, qui pourrait, lui, s’en trouver dupe. Alors que les
Essais usent de la fiction comme d’un instrument qui, en ouvrant le champ des pos-
sibles, provoque l’incertitude, chez Rousseau, elle a le rôle contraire de nous faire
échapper à l’incertitude en nous proposant un idéal enchanteur auquel notre
conscience s’attache spontanément. Les objectifs respectifs de Montaigne et Rousseau
dirigent leur usage de la fiction. Alors que les Essais assument le désenchantement du
monde par la prise en charge de l’incertitude, Rousseau le refuse, au moins pour ses
lecteurs, jugeant que beaucoup d’hommes ont besoin de cette illusion. Voilà qui recon-
duit au problème central de l’ouvrage de M. Knee : la dissimulation propre au poli-
tique. Alors que Montaigne invite à réfléchir sans dissimulation sur l’absence de
fondement pur de la sphère publique, au risque de mener son lecteur à un désen-
chantement cynique, Rousseau prèfère la fiction d’une nature et d’un ordre politique
au fondement absolu afin d’encourager son lecteur à une adhésion sans limite. Le
discours de Rousseau dissimule donc une duplicité jugée nécessaire afin de donner
force au sentiment qui produira la conversion de l’individu dans la sphère publique.
Mais cette dissimulation presque jamais explicitement réfléchie chez Rousseau risque
à tout moment de briser le lien de confiance avec le lecteur, ce que Montaigne ne
craint pas en confessant à tout moment son incertitude. 

Le penseur qui, sous bien des aspects, est le plus près de Montaigne dans ces dia-
logues tissés par M. Knee est Diderot. Si l’œuvre de l’encyclopédiste ne permet pas
d’établir un parallèle sur le plan de la pensée politique, elle rappelle par contre impli-
citement et explicitement la matière et la manière des Essais. Aussi bien dans la concep-
tion de son œuvre que dans l’acceptation de l’incertitude, Diderot reconnaît une
familiarité avec le livre de Montaigne. Il rejette le recours à l’idéal, et l’autodérision affi-
chée le place lui aussi dans l’immanence des problèmes rencontrés. Il semble même
que Diderot soit à ce point absorbé par ses préoccupations qu’il ne parvienne pas,
comme Montaigne, à un dédoublement réflexif aussi serein. L’analyse du Neveu de
Rameau montre au contraire que la tension interrogative de Diderot tourne au tragique
dans le dialogue. Si l’idéalité est rejetée d’un côté par Rameau et le désenchantement
cynique de l’autre par le philosophe, cela n’empêche pas seulement la résolution de l’in-
certitude, mais aussi de désamorcer la douleur à travers un réel échange. La distance
est telle entre les interlocuteurs que le dialogue devient un double soliloque dans lequel
l’isolement de chacun est radicalisé, ce que Montaigne évite dans l’essai en n’étant
jamais totalement soumis à la question qu’il se pose. La distance entre Diderot et
Montaigne se présente encore là où le désenchantement de Rameau le conduit à assu-
mer le vice alors que celui de Montaigne, plus relatif, permet un dialogue avec les
modèles de vertu, ne serait-ce que pour en montrer le caractère inimitable. 

Dans la parole incertaine, les quatre auteurs avec lesquels Montaigne est mis en
dialogue ont permis de préciser de l’extérieur, et à travers un spectre historique, la spé-
cificité politique et morale de la pensée des Essais. Si Montaigne refuse au nom d’un
impératif de sincérité d’encourager le jeu de la duplicité politique, il doit pour le même
motif en reconnaître le caractère inévitable. L’incertitude qui l’habite, et dont le projet
des Essais doit rendre compte, le garde de la tentation de l’absolu que Pascal et
Rousseau, chacun à leur façon, ont suivie. Face à la théâtralité de l’existence sociale que
Montaigne reconnaît comme une donnée indépassable de la vie en commun, il ne se
place ni radicalement en faveur du port coutumier des masques, ni pour leur chute
définitive. Dans les Essais, le respect des conventions qui subsiste après leur critique s’ac-
compagne d’une distance entre ce respect et la conscience individuelle qui permet une
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certaine sérénité. Suivant une perspective historique, M. Knee nous invite à considérer
le rôle de Montaigne dans l’élaboration de la conscience démocratique moderne. Sans
que cela ait fait partie de son projet conscient, Montaigne a permis de développer à
l’époque moderne, cette existence réfléchie, du second degré, par laquelle l’individu
considère son existence et son appartenance sociales avec un certain recul, désenchan-
teur mais aussi démocratique, en ce sens que la prise en charge publique de l’incertitude
est la condition de possibilité du dialogue égalitaire. Ce grand risque, que Montaigne
a assumé plus encore que ses interlocuteurs de la parole incertaine, est devenu celui de
la démocratie dans laquelle l’exigence morale, à la fois absolue et sans contenu, doit être
conçue individuellement à travers un exercice personnel du jugement. 

SÉBASTIEN PRAT
Université de Montréal

Jean-Marc Narbonne, La métaphysique de Plotin, suivi de Henôsis et
Ereignis : Remarques sur une interprétation heideggérienne de l’Un ploti-
nien, deuxième édition revue et augmentée, Paris, Vrin (coll. : Bibliothèque
d’Histoire de la philosophie), Paris, 2001, 180 pages.

Sept ans après sa publication chez le même éditeur, Jean-Marc Narbonne propose
donc une nouvelle édition de sa Métaphysique de Plotin. Cette deuxième édition est
présentée comme « revue et augmentée», mais elle prend en vérité le parti explicite
(p. 6) de laisser inchangés, « mises à part les corrections cosmétiques d’usage », la
table des matières et le contenu de l’ouvrage initial, auquel l’auteur se contente d’ajou-
ter une étude d’une vingtaine de pages, consacrée à une confrontation entre Heidegger
et Plotin, étude déjà publiée elle aussi dans Les études philosophiques, 1999, n° 1,
p. 105-121. Ce nouvel appendice fait écho, par ailleurs, à la direction prise par les
recherches de Jean-Marc Narbonne dans un autre ouvrage publié la même année,
mais chez un autre éditeur : Hénologie, ontologie et Ereignis (Plotin — Proclus —
Heidegger), Les Belles Lettres, Collection de l’Âne d’or, Paris, 2001, 377 p.

On retrouve donc, jusqu’à la fin du deuxième appendice, p. 148, la même pro-
gression (et la même pagination) que dans l’ouvrage original. Une « Préface à la
seconde édition» (p. 5-6) a cependant été insérée, dans laquelle l’auteur explique que
ses recherches postérieures à la première édition l’ont fait passer du problème de
l’«originalité» à celui de la « spécificité» de l’entreprise néoplatonicienne, par oppo-
sition à l’ontologie d’Aristote et à son interprétation par Heidegger. On notera cepen-
dant que, dans son «Avant-propos» de 1994, Narbonne parlait déjà de faire ressortir
la « spécificité» (p. 7) de la pensée de Plotin, mais qu’alors il n’était pas encore ques-
tion de Heidegger, cité à une seule reprise dans la première édition (n. 1 p. 15). La
même « Préface » revient aussi, très brièvement, sur un débat entre l’auteur et
J.-L. Marion autour de la paternité de la notion de causa sui, que le premier attribue
à Plotin et le second à Descartes (p. 6).

Suivent alors les développements déjà présents dans la première édition : l’avant-
propos (p. 7-10), l’introduction (p. 11-12), puis les chapitres sur la conception aristo-
télicienne de l’être (p. 13-17), sur l’être et le possible (p. 18-25), sur la conception
plotinienne de l’être (p. 26-42), sur l’opposition entre nihil negativum et nihil privati-
vum (p. 43-57), sur les origines (notamment stoïciennes) de la conception plotinienne
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