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Resumen: A lo largo del último medio siglo, los cambios en la realidad política, 
cultural, demográfica y académica de los Estados Unidos han contribuido a una signifi-
cativa reorientación en la representación museológica de la diferencia. Este texto se teje 
dentro y fuera de esos diferentes contextos con el fin de explorar algunos de los modos 
en que la antropología y la historia del arte han sido empujadas en nuevas direcciones, 
con importantes consecuencias para los museos y sus públicos. A partir de los cambios 
en la ética del trabajo de campo etnográfico, traza los cambios en la naturaleza de la 
escritura etnográfica, el uso creciente por parte de la historia del arte de materiales que 
alguna vez fueron del dominio exclusivo de la antropología, la participación de voces 
nativas en ambas disciplinas, y la tendencia hacia una antropología colaborativa y el 
co-comisariado en exposiciones museísticas.
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Abstract: Over the past half-century, changes in political, cultural, demographic, and 
academic realities in the United States have contributed to a significant reorientation in 
the museological representation of difference. This essay weaves in and out of these differ-
ent contexts in order to explore some of the ways in which anthropology and art history 
have been nudged in new directions, with important consequences for museums and their 
publics. Beginning with shifts in the ethics of field ethnography, it traces changes in the 
nature of ethnographic writing, the growth of art historical interest in materials that were 
once the sole domain of anthropology, the involvement of native voices in both disciplines, 
and the trend toward collaborative anthropology and co-curated museum exhibitions.
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«Hasta 1980, la mayoría de los museos eran lugares bastante aburridos 
y anticuados donde poco sucedía, pero desde entonces se han convertido 
en semilleros de controversia y pararrayos para la crítica cultural». (Shepard 
Krech III, Museums, Voices, Representations)

A lo largo del último medio siglo, los cambios en la realidad política, cul-
tural, demográfica y académica de los Estados Unidos han contribuido a una 
significativa reorientación en la representación museológica de la diferencia. Este 
texto se teje dentro y fuera de esos diferentes contextos con el fin de explorar 
algunos de los modos en que la antropología y la historia del arte han sido empu-
jadas en nuevas direcciones, con importantes consecuencias para los museos y 
sus públicos3. Comienzo en la década de los sesenta, un momento crucial que, 
como George Stocking ha argumentado, marcó el final de «periodo clásico» de 
la antropología (1992:342-72).

A grandes rasgos, Estados Unidos se encontraba plagado de indicios embrio-
narios de lo que serían modestos cambios respecto a la antigua práctica de privile-
giar públicamente a hombres, euroamericanos, heterosexuales, sin discapacidades 
físicas y económicamente bien situados. Las demandas del movimiento por los 
Derechos Civiles avanzaban lentamente, sobre todo a partir de la «1963 March 
on Washington» (Marcha de 1963 en Washington) y el Acta de Derechos Civiles 
de 1965; el movimiento Black Power acaparaba portadas a diario; el movimiento 
feminista iba más allá de su temprana atención por el derecho al voto en favor de 
una demanda de mayor calado por la reorganización de los roles de las mujeres 
en la sociedad; las protestas contra la guerra de Vietnam y la agenda imperialista 
—que fue vista como conductora de la misma—, estaban saliendo a la luz; y la 
lucha por los derechos de los homosexuales y los derechos de los discapacitados 
comenzaba a prender. La creciente visibilidad y el activismo de «contra-culturas» de 
diversa condición tuvieron importantes implicaciones tanto para la práctica de la 
antropología como para la representación hegemónica de «los otros» en los museos.

3  Mucho de lo relevante queda inevitablemente fuera de esta reflexión sobre estos cincuenta 
años de evolución política, cultural y académica. Jim Clifford describe su ensayo sobre los 25 
años después de Writing Culture como «pintar con una escoba» (2012:423); mi recopilación aquí 
podría compararse mejor con el rastreo de escogidas piezas de la pintura con un palillo de dientes. 
Partes de este texto fueron originalmente presentadas en la conferencia internacional «Beyond 
Modernity: Do Ethnography Museums Need Ethnography?», en el Museo Nazionale Preistorico 
Etnografico L. Pigorini, Roma, del 18 al 20 de abril de 2012.
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En contra del background de esos acontecimientos, los antropólogos experi-
mentaron un creciente malestar con las prácticas tradicionales de su disciplina. El 
trabajo de campo, en otro tiempo «el estudio de ‘otros’ de piel oscura por blancos 
Euro-Americanos dirigido a la recuperación de la alteridad pura, sin contaminar» 
(Stocking, 1992:358), comenzaba a vislumbrarse de forma gradual de manera 
inviable bajo esa condición, en tanto que sus principales objetos asumían nuevas 
identidades poscoloniales. Los antropólogos (al menos gran parte de ellos) comen-
zaban percibir que la imagen científica y objetiva de sus investigaciones necesitaba 
ser seriamente repensada de cara a que las nuevas perspectivas fueran tomadas en 
consideración. Uno de los múltiples factores desencadenantes fue el reclutamiento 
de antropólogos por parte de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) (en ocasio-
nes real, en otras imaginario), que tuvo un punto crítico entre 1964 y 1965 con 
la revelación del «Proyecto Camelot» (poniendo un nuevo rostro al viejo malestar 
sobre los lazos entre antropología y colonialismo) y que promovió un reforzado 
sentido del compromiso con aquellos cuyas vidas estaban siendo estudiadas4.

Al mismo tiempo, parte de la energía intelectual que había sido dirigida al 
campo de los estudios antropológicos y sus conclusiones fue desplazada hacia el 
emergente campo de los «Cultural Studies» (los «Estudios Culturales»). Origi-
nada en el Reino Unido, esta nueva y notoriamente interdisciplinar amalgama 
compartía el interés de la antropología por los asuntos sociales y culturales, pero 
los ubicó en un nuevo entorno, alejado del estudio de «otros de piel oscura por 
blancos Euro-Americanos», al atraer expertos de una amplia variedad de orígenes 
étnicos y nacionales, centrado en relaciones globales de poder, teoría literaria, 
estudios cinematográficos, estudios étnicos, cultura popular, economía política 
y mucho más5.

A principios de la década de los 70, las propuestas por la «reinvención» 
de la antropología (Hymes, 1969) resultaron en visiones que ofrecían protago-
nismo de la agencialidad de aquellos cuyas vidas estaban siendo exploradas, y 
algunas de las anteriormente incuestionables aproximaciones en la investigación 
antropológica estaban siendo escudriñadas en su compatibilidad con el recién 
configurado campo. Tomemos, por ejemplo, la antigua práctica de tomar notas 

4  Medio siglo después, los debates sobre el uso militar de los «Equipos Humanos sobre el 
Terreno» en Iraq y Afganistán situaron las mismas cuestiones en el debate. Véase González, 2008.

5  Los «Estudios Culturales» se originan con esa denominación en 1964, en Gran Bretaña. En 
los Estados Unidos, el primer programa de doctorado en Estudios Culturales fue inaugurado en 
1994 (en la Universidad George Mason).
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de campo, grabaciones y fotografías de forma clandestina —algo habitual en la 
caja de herramientas del etnógrafo durante la década de los 60—. Por ejemplo, 
el buque insignia de las revistas de la disciplina, American Anthropologist, publicó 
una técnica de trabajo bastante compleja para documentar ceremonias de larga 
duración sin revelar a los nativos que sus actividades estaban siendo grabadas, 
y constituyó todavía una lectura recomendada para los estudiantes de grado a 
la hora de emprender un trabajo de campo en los sesenta (Sturtevant, 1959). 
Pero como las sensibilidades hacia las personas que estaban siendo estudiadas 
fueron desplazadas al centro de la escena, ese tipo de documentación «científica» 
clandestina fue proyectada bajo un nuevo y negativo foco en tanto que las perso-
nas que previamente habían sido representadas como «informantes» de manera 
rutinaria, llegaron a ser reconocidos por la gente que investigaba sus vidas como 
individuos con derecho a la transparencia.

La clave para todo ello se encuentra en el momento en el que los grupos 
estudiados dejaron de ser vistos como grupos culturales aislados, en tanto que los 
antropólogos comenzaron a situar las sociedades y las culturas que estudiaban en 
contextos más amplios de lo que habían hecho sus predecesores de mediados del 
siglo XX. La crítica de Eric Wolf en 1982 de una visión en la cual las naciones, 
sociedades o culturas eran representadas como homogéneos y acotados objetos, 
girando unos contra otros como duras y redondas bolas de billar (1982:6-7), deli-
mitó el nuevo escenario. A diferencia de los anteriores intentos por discernir los 
rasgos culturales que distinguirían los estilos de vida de un pueblo de los de otro, 
los antropólogos comenzaron a dirigir su mirada de manera más frecuente tras 
los portales donde las ideas sociales y culturales se abrían paso a empujones en su 
desplazamiento de un contexto social y cultural a otro. Y mientras el énfasis en la 
investigación etnográfica había estado en su día en la abstracción por el pasado 
desde un revestimiento de modernidad para descubrir tradiciones culturales no 
contaminadas6, la modernización llegó a ser vista como un elemento central de 
la empresa, proporcionando un trampolín para la exploración de la creatividad 
cultural y la auto-afirmación.

Una consecuencia de esta reorientación general fue el rechazo categórico 
hacia la forma y el contenido tradicional de las monografías etnográficas, lo 
que dio paso a una variedad de textos experimentales. Por ejemplo, el de Paul 

6  Piénsese en Franz Boas sosteniendo una manta para tapar las modernas casas de dos plantas 
tras los nativos Kwakiutl que estaba filmando para los archivos etnográficos, como queda reflejado 
en la serie de videos Odyssey, dedicada a este padre de la antropología norteamericana.
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Rabinow en Marruecos (1977) humanizó la experiencia del trabajo de campo 
a través de reflexiones sobre las relaciones entre el antropólogo y aquellos cuya 
cultura estaba siendo estudiada; el trabajo de Renato Rosaldo entre los Ilongot 
(1980) mostró la relevancia de la historia para una clase de grupos una vez ima-
ginados como «primitivos intemporales»; el de Richard Price entre los Saamaka 
(1983) jugó con el diseño de página y diferentes tipos de letra para enfatizar la 
perspectividad en la historia oral, los archivos coloniales y en la etnografía; y el 
trabajo de Michael Taussig en Colombia mezcló géneros para subrayar el reco-
nocimiento de que los hechos no pueden existir fuera de su interpretación ni la 
verdad fuera de su representación. Libros como éstos desmantelaban y compli-
caban activamente la autoridad etnográfica, rechazando el atemporal concepto 
antropológico conocido como «presente etnográfico» a favor de una cuidadosa 
atención al cambio a través del tiempo. Esos cambios presagiaban la muerte de 
la monografía etnográfica tradicional y sus reclamos como verdad incontestable. 
El apoyo al nuevo rumbo —el más importante de la mano de Writing Culture 
de James Clifford y George Marcus en 1986 y el trabajo de James Clifford, The 
Predicament of Culture, en 1988— aseguraba que no había vuelta atrás. Tal y 
como un comentarista expresó, Writing Culture introdujo un nuevo «escepticis-
mo sobre las explicaciones ordenadas y las construcciones de modelos teóricos 
en favor de una visión de cultura y sociedad más movible, indefinida, como un 
terreno de hibridación, disyunción y heteroglosia (Starn 2012: 412). Hablar 
de ciencia objetiva ya no estaba de moda y en su lugar se hablaba de poéticas 
y políticas, de fragmentos y verdades parciales, de subalternidades y se discutía 
sobre reflexividad y posiciones de los sujetos.

Los museos no fueron —todavía— participantes activos en la recién con-
figurada visión de la antropología, pero el estruendo del cambio en el mundo 
del arte estaba sentando las bases para una relación más colaborativa (y a veces 
confrontacional) entre las aproximaciones críticas del arte y la antropología res-
pecto a la exhibición de objetos más allá de la órbita Euroamericana. La primera 
mitad de la década de los ochenta constituyó un momento de explosivo interés 
por las representaciones públicas de lo que podríamos denominar «arte etnográ-
fico». Algunos ejemplos en la ciudad de Nueva York pueden servir para ilustrar 
la tendencia. El Metropolitan abrió el ala Rockefeller, dedicada al arte de África, 
Oceanía y las Américas, en 1982; El Museo de Arte Africano abrió sus puertas en 
1984; y durante 1984 y 1985, Nueva York acogió la presentación de numerosas 
exhibiciones de gran éxito centradas en arte no occidental. «Primitivismo en el 
arte del siglo XX. Afinidades entre lo Tribal y lo Moderno» fue inaugurado en el 
Museo de Arte Moderno con una asistencia de seis mil personas; en relación a 
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esa exhibición, una lista impresionante de antropólogos e historiadores del arte 
participaron en un animado seminario de dos días en el museo que pretendía 
abrir un nuevo diálogo interdisciplinar sobre las relaciones entre arte occidental 
y no occidental7. La exhibición «Te Maori» en el Metropolitan Museum of Art 
fue inaugurada con un ritual en el que sesenta dignatarios maoríes repletos de 
insignias participaron en cantos, canciones, bailes y gritos de guerra y saludaron 
al alcalde de Nueva York con el roce de sus narices. Para la exhibición «Asante: el 
Reino del Oro», en el Museo Americano de Historia Natural, el rey Asantahene, 
Otumfuo Opoku Ware II, llegó de Ghana para participar en las ceremonias de 
apertura, y marchó a través de Central Park junto al alcalde de la ciudad bajo un 
enorme paraguas de seda, siendo acompañados por una procesión de varios miles 
de participantes. La Galería de Ciencia y Arte IBM exhibió la mayor colección de 
arte indígena de la costa noroeste nunca vista hasta entonces. El Instituto Afro-
Americano ofreció una exposición denominada «Beauty by Design: La estética 
del Adorno». La lista podría seguir y seguir.

Al mismo tiempo que los antropólogos se movían más allá de su asentada 
tradición por las sociedades de pequeña escala, «tribales» o «primitivas», los histo-
riadores del arte se mostraban menos reacios a aceptar materiales ajenos a las áreas 
usuales de su disciplina, haciéndolo con un cada vez más sofisticado dominio de 
conceptos antropológicos, como se puede atestiguar en publicaciones del Museo 
de Historia Cultural de la UCLA (más tarde el Museo Fowler) o importantes 
estudios de arte africano de investigadores como Henry y Margaret Drewal. El 
trabajo del crítico del arte Lucy Lippard resultó particularmente importante 
en la apertura de la crítica del arte en llamar la atención sobre el alcance y la 
vitalidad de la escena del arte multicultural en el país; por ejemplo, su libro de 
1990 —Mixed Blessings: New Art in a Multicultural America— proporcionaba 
un auténtico «quién es quién» de artistas de toda gama. Como resultado de la 
ampliación del campo, el conjunto factores —sociales, culturales, económicos, 
políticos— que daban estructura, textura y significado (argumentado o no) a la 
cuestión más tradicional de los objetos artísticos y su historia colectiva comenzó 
a tener una mayor importancia. Al mismo tiempo, aumentó el interés por el 
examen de la ética museística, las estrategias de comisariado, las políticas de 
subastas, las dinámicas del mercado y los objetivos de los coleccionistas. Incluso 
fue ampliamente reconocida la delicada posibilidad de que el etnocentrismo ace-

7  La exhibición, comisariada por historiadores del arte occidental con reducido conocimiento 
etnográfico y poca sensibilidad antropológica, inspiró un aluvión de reacciones críticas que ayu-
daron a la configuración de las aproximaciones al arte etnográfico durante las décadas siguientes.
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chaba en el centro mismo de los postulados de los expertos. Al situar de manera 
enérgica los objetos artísticos, las biografías de los artistas y la evolución de las 
secuencias estilísticas en el contexto de percepciones condicionadas por factores 
sociales y culturales, los acercaron a las tradicionales preocupaciones e intereses 
de la antropología, y comenzó a erosionar la persistente tentación (más fuerte 
en unos críticos que otros) de contemplar la historia del arte como el estudio 
prístino y apolítico de las formas estéticas.

En 1985, en reconocimiento a esta tendencia, la Universidad Johns Hopkins 
estableció un innovador programa de doctorado, financiado generosamente por 
la Fundación Nacional para las Humanidades (Nacional Endowment for the 
Humanities, NEH), con el propósito de formar estudiantes en la intersección 
entre la antropología y la historia del arte8. Y ese mismo año, el encuentro en la 
reunión anual de los historiadores del arte (la College Art Association) albergó, 
por primera vez en su historia, paneles de lo que se llamó «arte etnográfico» —un 
movimiento considerado tan revolucionario que los participantes en aquellos 
paneles, incluida yo misma, fuimos trasladados a la Fundación Getty en Cali-
fornia, para un debate de varios días de duración sobre la mejor forma de hacer 
nuestra entrada trascendental—9.

Al mismo tiempo que el arte etnográfico comenzaba a ser aceptado como un 
campo de interés legítimo de la historia del arte, el diálogo entre antropólogos 
e historiadores del arte se acrecentaba y los estudios de arte turístico, copias, 
falsificaciones, apropiaciones y formas derivadas de los originales comenzaron a 
atraer una atención creciente. Unpacking Culture, fruto de la colaboración entre 
el historiador del arte Ruth Phillips y el antropólogo Christopher Steiner, desa-
rrollaba un asunto que, en mi opinión, debe tener implicaciones especialmente 
importantes para los museos, en el sentido que fuerza el reconocimiento del 
influyente rol de los coleccionistas y los tratantes de arte en las elecciones que 
toman los museos que exhiben arte etnográfico. Abogando por la importancia 
de revisar la clásica visión en la que los objetos podrían ser categorizados como 
«arte» o como «etnografía» escribían:

8  Fui nombrada directora del programa, pero debido a razones demasiado complejas y perso-
nales para desarrollarlas aquí, renuncié en la universidad después del primer año. El programa, 
con un apoyo insuficiente por parte de los dos departamentos, fue desmantelado unos años más 
tarde.

9  Mi presentación en este encuentro de la CAA, titulada «Primitive Art in Civilized Places», 
fue ampliada en un libro con el mismo nombre en 1989 (publicado en español en 1993).
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Durante más o menos un siglo, los objetos de los «Otros» culturales 
han sido incluídos dentro de dos… categorías: el artefacto etnográfico y la 
obra de arte (encuadrándolos dentro de) los dominios eruditos definidos a 
finales del siglo XIX, momento en el que la antropología y la historia del 
arte se establecieron formalmente como disciplinas académicas. En tanto 
que construcción, sin embargo, esta división binaria ha sido casi siempre 
inestable porque ambas clasificaciones enmascararon lo que, a finales del 
siglo XIX, era ya una de las más importantes características de los objetos: 
su funcionamiento como mercancías en circulación en el discursivo espacio 
de una emergente economía capitalista (1999: 3).

En el mundo del museo, el creciente interés de los historiadores del arte por 
el arte no Occidental trajo inevitablemente consigo sugerencias sobre una (ten-
tativa, parcial y ambivalente) apertura a la idea de incluir la participación directa 
de miembros de las culturas representadas en las exhibiciones de arte etnográfico. 
Mientras que los grandes museos de la década de los ochenta habían empeza-
do a abrir de buena gana sus puertas a los objetos artísticos de otras culturas, 
se mostraban aún renuentes a la idea de dar la bienvenida a los discursos y las 
sensibilidades estéticas de las personas que los habían creado. Esto es, a pesar de 
que esos objetos artísticos estaban siendo exhibidos en las vitrinas de los museos 
o ilustrados en catálogos, las decisiones acerca de cómo exponerlos y los textos 
que los autentificaban e interpretaban estaban aún en manos de comisarios Euro-
Americanos —una práctica que, como el crítico cubano Gerardo Mosquera ha 
señalado, favorecía fuertemente los «valores universales» basados en un «criterio 
Eurocéntrico o aún Manhattan-céntrico» (1994:134)—. Sin embargo, en la déca-
da de los noventa algunas grietas comenzaron a aparecer en el muro que separaba 
los representantes de los representados. El cambio fue evidente primero en las 
exhibiciones temporales: en 1991, por ejemplo, el Museo Americano de Historia 
Natural puso especial cuidado en la realización de su exhibición de Arte Indíge-
na de la Costa Noroeste («Chiefly Feasts: The Enduring Kwakiutl Potlatch») a 
través de una acción colaborativa entre comisarios de la ciudad de Nueva York 
y miembros de las sociedades de la Costa Noroeste (Jonaitis, 1991). Pero como 
esto se desplazaba hacia áreas más generales, como museos de variada tipología (el 
Smithsonian en Washington, el Museo Americano de Historia Natural en Nueva 
York, el museo Haffenreffer de la Universidad Brown entre otros) se convocarían 
comités consultivos con el fin de integrar la participación de los representan-
tes nativos en la toma de decisiones sobre las galerías de sus exhibiciones y las 
cuestiones que tienen impacto en su funcionamiento general (ver, por ejemplo, 
Arnoldi, 2005; Krech, 1994). La evidencia más notoria de este movimiento por 
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las voces nativas, por supuesto, fue la creación del Museo Nacional del Indígena 
Americano en 2004, que es dirigido por miembros de las culturas indígenas 
americanas. De hecho, la tendencia creciente hacia la «antropología colaborativa» 
ha tenido una gran influencia en la manera en que los museos están manejando 
sus colecciones; por poner un ejemplo, véase el proyecto «10,000 Kwentos», en 
el que la comunidad filipina está colaborando con el Field Museum de Chicago 
para documentar los objetos almacenados10.

La acogida por parte de los museos de materiales que cuestionaban las jerar-
quías tradicionales no se produjo sin una virulenta oposición, y las acaloradas dis-
putas sobre los intentos por promover los esfuerzos multiculturales o aquellos que 
desafiaban el canon en los Estados Unidos llegaron a ser una parte prominente 
de lo que fue conocido como las «Guerras Culturales». En el mundo académico, 
Harold Bloom, un distinguido profesor de Humanidades en la Universidad de 
Yale, arremetió contra la nueva disposición de la literatura que se hacía eco de 
las agendas feministas, marxistas o multiculturales, demandando la vuelta del 
canon occidental tradicional enfocado en autores como Chaucer, Shakespeare, 
Freud o Beckett. En el contexto político, grupos conservadores como la Coa-
lición Cristiana peleaban contra el uso de los impuestos para apoyar las artes, 
abogando por la eliminación de la Fundación Nacional para las Artes (NEA) y 
la Fundación Nacional para las Humanidades (NEH). Y fueron reforzados por 
la circunstancia que Lynn Cheney (esposa de Dick Cheney, más tarde vicepre-
sidente del país con George Bush hijo) dirigía la Fundación Nacional para las 
Humanidades (1986–1993), con un fuerte apoyo primero del presidente Ronald 
Reagan y después del presidente George Bush padre. Durante estos periodos, el 
apoyo gubernamental a las exhibiciones de los museos sufrió un severo revés, con 
consecuencias especialmente draconianas para todo aquello que traspasara la línea 
marcada por el canon cristiano, heterosexual y étnicamente Euro-Americano11. 
Dentro de la gran batalla, las sexualidades alternativas llegaron a ser el objetivo 
más mediatizado, seguido muy de cerca por las diferencias raciales, étnicas y 
religiosas12. La financiación gubernamental estaba en el centro de la cuestión, «ya 

10  Ver http://10000kwentos.org/ (visitada el 2 de marzo de 1914).
11  Para un detallado informe sobre la tormenta política en torno al apoyo gubernamental a las 

artes y las humanidades, ver Koch 1998. Para una recopilación relativamente exhaustiva de las 
declaraciones de políticos, periodistas y artistas entre otros, véase Bolton, 1992.

12  Una exposición de fotografías de Robert Mapplethorpe, que incluía representaciones de 
hombres de color en poses homo-eróticas, fue un pararrayos especialmente destacado. Las acusa-
ciones de pornografía y los intentos de censura se enfrentaron a los defensores de la libertad 
artística en una batalla que fue noticia de portada, en tanto que la Corcoran Gallery de Washing-

http://10000kwentos.org
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que tanto que predicadores como políticos censuraron cierto tipo de arte como 
inmoral, blasfemo o antipatriótico [y] pretendieron reducir o eliminar los fondos 
para el arte en general» (Yenawine, 1999:9). Activistas de izquierdas, trabajando 
con poco más que la fuerza de sus convicciones, contraatacaron, congregando 
a grupos sin ánimo de lucro que promovían la idea de un arte con conciencia 
social; por ejemplo, el colectivo «Art Matters» ofreció becas de investigación a 
artistas cuyo trabajo se había puesto en peligro a causa de los escalofriantes efec-
tos de las guerras culturales y aportaron financiación inicial a un buen número de 
organizados esfuerzos que desafiaron de manera directa la posición del gobierno 
sobre la financiación cultural y el SIDA13.

A pesar de todo su poder, políticos como Cheney fueron incapaces de dar al 
traste con el incesante entusiasmo de numerosos académicos, críticos o empleados 
de museos entre otros, de una orientación no conservadora, en cuestionar y luego 
rechazar las jerarquías elitistas, la visión las sociedades como aislados culturales 
estáticos y la idea de que los contactos ponían en peligro la «autenticidad» cultural 
y, al contrario, dirigir su atención hacia un contexto global fluido, en el que las 
ideas y las prácticas se desplazaban de un contexto cultural a otro. Incluso el voca-
bulario corriente reflejó esas tendencias, y las metáforas del viaje, de los terrenos 
fronterizos o las zonas de contacto estaban por todos lados. La representación del 
artista chicano Guillermo Gómez-Peña capturó el sabor de este marcadamente 
itinerante mundo del arte cuando escribía: «Escribo en aviones, en trenes y cafete-
rías. Viajo de una ciudad a otra, de costa a costa, de país en país, contrabandeando 
mi trabajo y el trabajo y las ideas de mis colegas… El hogar es a la vez ‘aquí’ y 
‘allí’ o algún lugar entre medias. A veces no está en ningún sitio… Aquí/allí, estar 

ton cancelaba la exposición y se sometía a debate el derecho del Museo de Arte de Cincinnati a 
exhibir las fotografías de Mapplethorpe en un juicio enormemente mediatizado por obscenidad. 
El clamor contra el «Piss Christ» (Andrés Serrano) encendió la mecha para otra acalorada con-
frontación entre los puntos de vista conservadores y liberales, esta vez centrado en la religión más 
que en la sexualidad; una de mis estudiantes en los Estados unidos, cristiana devota, se negó a leer 
un artículo sobre la censura en las artes que yo había asignado debido a que mencionaba esa obra 
de arte —una señal de cuán profundos sentimientos se ponen en juego en esta clase de asuntos—.

13  A pesar de la buena organización de los colectivos de activistas por el arte, que empujaron 
su agenda con pasión y determinación, los obstáculos fueron desalentadores y los sentimientos de 
profunda frustración —incluso en los más fervientes luchadores resultaron inevitables (véase 
Lippard 1999). «Art Matters» —«El arte importa»— (creado a principios de la década de los 80) 
se quedó sin fondos en 1996, aunque fue reiniciado en 2007 y ha estado apoyando de nuevo a 
una amplia variedad de artistas que están empujando los límites estéticos y sociales, en esta oca-
sión con una especial atención en la comunicación y la colaboración entre las fronteras nacionales 
(Yenawine 1999).
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sin hogar, la cultura fronteriza y la desterritorialización constituyen la experiencia 
dominante» (2001:5-6). Los títulos de libros reflejan esta tendencia: The Traffic 
in Culture (Marcus & Myers, 1995), Routes (Clifford, 1997), Destination Culture 
(Kirshenblatt-Gimblett 1998), y Unpacking Culture (Phillips & Steiner 1999), por 
nombrar simplemente algunos. Dentro del mismo espíritu, James Clifford rechazó 
de manera sólida la idea de que la cultura se centraba en lugares circunscritos, 
argumentando que el «desplazamiento» debía ser visto como «constitutivo de sig-
nificados culturales» (Clifford, 1991, 1997:3). Refiriéndose a los escritos de Amitav 
Ghosh, evocó las salas de tránsito de los aeropuertos (u otros espacios de cruces 
culturales transitorios, como los vestíbulos de los hoteles, las estaciones de trenes 
o los hospitales) como un sustituto para las aldeas que habían proporcionado el 
campo tradicional de la antropología en una era anterior14. Una de las consecuen-
cias de esta nueva visión fue que tanto el arte turístico como el de aeropuerto se 
desprendió de su reputación de trivialidad o falta de autenticidad, convirtiéndose 
en un asunto de importancia para investigadores y siendo elevado en respetables 
campos de estudio tanto en la antropología como la historia del arte.

Dos monumentales seminarios, dirigidos por Ivan Karp y sus colegas en 
1988 y 1990 en la Smithsonian Institution, exploraron cada rincón y cada grieta 
del recién conceptualizado campo en todo lo que atañía al mundo museístico15. 
Al mismo tiempo, un par de seminarios de amplio espectro, organizados por la 
Asociación de Directores de Museos de Arte en 1990 y 1991, reunieron a una 
impresionante lista de críticos con el fin de encontrar vías de lidiar con una 
situación en la que, como los organizadores señalaron, las personas de color 
más visibles en la mayor parte de los museos de arte eran o bien los vigilantes de 
seguridad o bien el personal del Departamento de Educación que trabajaba en 
el sótano con los escolares de los barrios marginales (Tucker, 1992:9-10).

14  Mientras Stocking es generalmente considerado como el más destacado historiador de la 
Antropología, Clifford es su crítico igualmente preeminente. Gran parte del carácter persuasivo 
de su argumento en favor de una visión del campo fragmentaria y descentralizada descansa en un 
estilo de escritura que se ha caracterizado por el uso de «imágenes instantáneas» —«snapshots»—. 
Él «inclina el balance» de la dialéctica, «forcejea, nunca exitosamente tranquilo» para liberar tér-
minos de sus antiguas connotaciones, sazonando su prosa con «vacilaciones», «preguntas, no 
conclusiones», «aproximaciones cautelosas», «vagando», «preguntado si», «escudriñando» y 
«preocupándose por» las ideas, para al final «problematizar» o «complicar» las interpretaciones, 
evitando cuidadosamente pretender llegar a verdades finales.

15  Tales seminarios fueron publicados como Exhibiting Cultures, en 1991 y Museums and 
Communities en1992, y un tercero bajo el impulso del momento, en 2006, bajo el título de 
Museum Frictions (Véase Karp et al. 1991, 1992, 2006).
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La preocupación por el respeto a los derechos de las naciones soberanas en 
lo concerniente a la propiedad cultural había animado enérgicos debates sobre 
el muy delicado asunto de la repatriación durante décadas, con el resultado 
de diversos acuerdos internacionales. La Convención de UNESCO de 1970 
—Medios de Prohibición y Prevención de la Importación, Exportación y el 
Comercio Ilícito de la Propiedad Cultural— fue el primer tratado internacio-
nal sobre el tráfico de la propiedad cultural. Un Código Ético para Museos fue 
adoptado por el Consejo Internacional de Museos (ICOM) en 1986 (revisado 
en 2004). Y en 1995, el Instituto Internacional para la Unificación del Derecho 
Privado (UNIDROIT) se reunió en Roma para preparar su convención sobre los 
objetos culturales robados o ilegalmente exportados. En los Estados Unidos, la 
aprobación de la Ley de Protección y Repatriación de las Tumbas de los Nativos 
Americanos (NAGPRA), en 1990, fue un respaldo clave para la agencialidad 
de los pueblos nativos, pero hubo también incontables movimientos de menor 
tamaño en la misma dirección. El respeto a las objeciones nativas a la exhibición 
de una Kachina Zuñi en una muestra sobre «Primitivismo» del MOMA, en 
1984, fue uno de los numerosos indicios de esta tendencia16.

Aunque el giro hacia una nueva visión de la relación entre los observadores 
occidentales y las personas cuyas vidas estaban estudiando estaba tomando fuerza 
en la comunidad antropológica, cabe señalar que los miembros de la disciplina 
se encontraban lejos de la unanimidad en este asunto. Reconociendo el aparente-
mente inevitable fallecimiento de la antropología tradicional dentro de un «mundo 
descentralizado, fragmentado, comprimido, flexible, refractivo y posmoderno», 
algunos antropólogos reaccionaron lanzando de manera vehemente proclamas 
anti-posmodernistas para «reconquistar la autoridad etnográfica y salvarla así de 
lo que ellos veían como el «difuso populismo y el esnobismo invertido» de los 
posmodernistas (Fox 1991) para con los desfavorecidos. Un punto de inflexión se 
produjo cuando los antropólogos Barbara y Dennis Tedlock —una antigua artista 
y un traductor de poesía Maya, respectivamente— se convirtieron en editores del 
buque insignia de la disciplina, la revista American Anthropologist. Su editorial de 

16  Para un meditado texto sobre las complejidades (y las ironías) en los intentos de devolver 
los objetos de los museos a sus propietarios originales, véase Appiah 2006. Los ensayos contenidos 
en la obra de Brown (2003) exploran casos en torno a los derechos de propiedad material e 
inmaterial en los Estados Unidos y otras partes del mundo, mostrando las espinosas compensa-
ciones y arreglos que envuelve la legislación de la propiedad cultural.
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apertura lanzó un llamado por las «nuevas formas de trabajo de campo y los nuevos 
modos de representación», situando de frente el debate dentro de la antropología:

En el trabajo de nuestros compañeros más jóvenes, en particular, vemos 
más señales de lo obsoleto de la arquitectura tradicional de la disciplina. 
Esperamos que tengan el valor de hacer caso omiso a los que dicen que lo 
que hacen no es «auténtico», con referencia a un tema u otro, y proseguir con 
la labor de remodelar nuestra disciplina… Algunos incluso pueden intentar 
pronosticar si los antropólogos dejarán su afán de mantener las barreras, 
insultar y propagar rumores a tiempo de seguir con su trabajo o si seguirán 
con sus prácticas sociales destructivas hasta que se colapse la disciplina en 
sus ínfimos subcampos enfrentados. Otros pueden imaginar una dirección 
totalmente nueva para nuestra excepcional disciplina en los cambios demo-
gráficos globales a los que nos enfrentaremos tanto nosotros como nuestros 
alumnos en nuestra investigación, en nuestros textos y en nuestras vidas 
mismas. ¿Cuáles serán nuestros futuros humanos y antropológicos? (1995).

El formato revista se alargó para permitir la inclusión de materiales visuales, 
y el contenido se desplazaba de manera perceptible hacia ensayos con un mayor 
contenido de arte y literatura, con el consiguiente descenso de la «ciencia dura». 
Todo esto causó escándalo entre los antropólogos que trabajaban a la manera 
«científica» más tradicional, desde análisis componenciales hasta la etnociencia, 
que casi llegan a las manos con los «posmodernistas» durante una encendida 
confrontación en el encuentro plenario de la Asociación Americana de Antro-
pología (AAA) de 1995.

Mientras tanto, la atención empática al ascenso del multiculturalismo en 
el país era palpable en el resto de la sociedad y los medios de comunicación 
estuvieron rápidos en la respuesta. Entre 1990 y 1993, la Radio Pública Nacio-
nal (NPR), en cooperación con el Museo Mexicano de San Francisco, apoyó 
de manera generosa una serie de encuentros de un grupo que fue conocido 
como «Grupo de Trabajo en una Nueva Sensibilidad Americana», encaminados 
a ensanchar la programación de la radio a fin de que incluyera voces de cada seg-
mento de la creciente población multicultural del país. Miembros prominentes 
de toda variedad de afroamericanos, nativos americanos, asiático-americanos, 
americano-caribeños y las comunidades de chicanos, acompañados de una mues-
tra de minoría blanca, se reunieron para desarrollar ideas acerca de los modos de 
integrar a sus compañeros de manera más completa en los medios americanos 
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—la radio y demás—17. Al mismo tiempo, el formato de los noticieros se alejó 
del modelo monocorde de presentadores (personificado hasta 1980 por Walter 
Cronkite) y comenzaron a relatar de manera más frecuente acontecimientos a 
través de un mosaico de voces étnica, cultural y regionalmente diversas.

¿Así que dónde están las cosas hoy en día?

Esos acontecimientos, entrelazados con las políticas nacionales, culturales y 
académicas (sean vistas como «poscoloniales», «posmodernas», «contra-hegemó-
nicas», «reflexivas» o cualquier otra caracterización) han alimentado diálogos en 
cada uno de los aspectos de la vida en los Estados Unidos, desde (por ejemplo) 
las admisiones universitarias, los programas de asistencia social, las leyes de inmi-
gración o los derechos de los homosexuales hasta los tres dominios (arte, antro-
pología y museos) que han centrado la atención de este texto. En un contexto 
académico, esto ha significado la desaparición (o al menos el parcial abandono) 
de la tendencia anterior en entender la historia del arte (y la crítica artística) 
como el estudio prístino y apolítico de las formas estéticas, y la antropología, 
igualmente, como el estudio prístino y apolítico de los grupos culturales aislados. 
Pero los acontecimientos en cuestión han arraigado completamente lejos de los 
salones de la academia en los que esas disciplinas eran modeladas y han pasado 
a una nueva generación. Podemos generalizar sin temor que lo acontecido tanto 
en los Estados Unidos como en la arena global ha significado que el privilegio 
una vez ostentado por Euro-Americanos de hablar en representación de culturas 
lejanas se ha diluido. Como resultado, el mundo museístico ha experimentado 
una quiebra en la división que Gerardo Mosquera señaló entre «culturas comi-
sariadas» y «culturas comisarias» (1994:135). En Antropología, la otrora nítida 
separación entre la población de «los etnógrafos» y la de «los etnografiados» (Mar-
cel Maget, citado en Sherman 2011:24) no será nunca más capaz de sostenerse de 
forma tan clara como una vez lo fue. Y de manera más general podemos hablar 
de cómo se desdibuja la distinción de lo que el novelista Toni Morrison ironizaba 
como «los definidores y los definidos» (1987:190).

17  Esta iniciativa fue organizada por Peter Pennekamp (Vicepresidente para la Programación 
Cultural de NPR) y Virginia Fields (Los Angeles County Museum of Art). Entre los participantes 
se encontraban: Marie Acosta-Colon, Henry Louis Gates Jr., Suzan Harjo, Steven Lavine, 
Lawrence Levine, Mari Matsuda, Raymund Paredes, Richard Price, Sally Price, Bernice Johnson 
Reagon, Jack (John Kuo Wei) Tchen, Trinh Minh-ha, Marta Vega, Jim West, y Tomás Ybarra-
Frausto.
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La aceptación de nuevas voces ha sido particularmente incisiva en los cam-
bios en la cultura pública, la historia del arte, la antropología y los museos, en 
tanto que las personas cuyas vidas son representadas por éstos —ya sea en libros 
o en el interior de edificios— han comenzado a hablar por ellos mismos cada vez 
con más frecuencia. Individuos que antes caían anónimos dentro de las represen-
taciones genéricas de sus respectivas culturas son hoy llamados por su nombre18. 
Los viajes a escala global, las oportunidades educativas, las políticas identitarias, 
los patrones de inmigración y las nuevas tecnologías de comunicación han creado 
un mundo en el que las personas cuyas vidas están caracterizadas en las exhibi-
ciones de museos etnográficos están cada vez mejor posicionadas para explicar 
su historia, sus prácticas culturales o sus tradiciones en su propia manera, sin 
tener que pasar siempre a través de la intervención de interlocutores occiden-
tales. En la mayoría de los museos de los Estados Unidos, participan ahora en 
la toma de decisiones de toda clase y condición, desde los modos de exhibición 
y el fundamento de las interpretaciones hasta las políticas de adquisición y los 
debates sobre repatriaciones.

Nada de esto quiere decir que, en la relación entre arte, antropología y la 
diferencia cultural en los Estados Unidos, el vaso esté más que medio lleno19. 
Desde 2009, las políticas del «Tea Party» han envalentonado y empoderado a 
un creciente número de conservadores fundamentalistas (a menudo evangéli-
cos), con el resultado de que aquellos que no comparten su visión del mundo 
—desde la educación y la sexualidad a los servicios sanitarios, el control de 
las armas o el medio ambiente— tienen que vérselas con adversarios temi-
bles e intransigentes. (No necesitamos irnos tan lejos como el mundo árabe 
para comprender las potenciales consecuencias destructivas para la cultura de 
una coalición entre fervor religioso y poder político). De manera inevitable y 
en momentos imprevisibles, ese tipo de inclinaciones en la política nacional 
proyectan su sombra en el mundo del arte y los museos, introduciendo en el 
interior del debate público un manojo de argumentos religiosos, legales y en 
la crítica artística20.

18  Tal y como un crítico apuntó en 1994, «Lo Anónimo tiene Nombre» (Walker 1994).
19  Tal y como Ruth Phillips asegura: «identificarse como un historiador del arte del “arte 

tribal” es, incluso hoy en día, considerado como un oxímoron para muchos historiadores del arte 
de la corriente dominante» (2011: 107).

20  En 1999, el alcalde de Nueva York intentó cerrar el Museo de Arte de Brooklyn al entender 
como una blasfemia para su fe católica una de las piezas de artes allí exhibida. Véase Rothfield 2001 
para una excelente recopilación de reflexiones en este altamente mediatizado caso.
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* * *

Aunque este trabajo se ha centrado exclusivamente en los Estados Unidos, 
vale la pena señalar que otras partes del mundo han estado experimentando 
muchos de los mismos debates acerca del manejo de la diferencia cultural en 
los museos. Termino este ensayo con unas breves anotaciones con algunos de 
los entornos museísticos sobre los que al menos he tenido un pasajero contacto, 
con la intención de ofrecer cierto sentido de variedad de las formas que éstos 
pueden tomar21.

Canadá ha sido incluso más pro-activo que los Estados Unidos en el asunto 
de dar voz a las poblaciones nativas22. Impulsados en parte por el informe de 
un grupo de trabajo en 1992, «Pasar página —forzando una nueva alianza entre 
los museos y los Pueblos Originarios»— la investigación colaborativa con con-
servadores indígenas (algunos de ellos integrados en el «Colectivo Conservador 
Aborigen») ha ido en aumento. Un número creciente de exposiciones abordan 
la vida aborigen contemporánea (incluyendo la vida urbana). Así mismo, la Aso-
ciación de Arte Nativo Americano (fundada en 1981) refleja el creciente énfasis 
en el diálogo interdisciplinar entre la historia del arte, los estudios museológicos, 
los estudios indígenas y la antropología.

En Brasil, el Instituto Brasileño de Museos (IBRAM), creado bajo el mandato 
de Gilberto Gil como ministro de Cultura, ha trabajado en la revitalización de 
grupos sociales populares interesados en preservar su propia cultura, ofreciendo 
apoyo gubernamental a una red de Pontos de Cultura —organizaciones de base 
que incluyen desde grupos de carnaval o museos localizados en favelas hasta 
diversos colectivos locales. Los grandes museos han estado experimentando con 
la conservación intercultural. El Museo de Arqueología y Etnología de São Paulo 
invitó a Indígenas Kayapo (elegidos en su comunidad) para colaborar en la docu-
mentación de su colección, lo que condujo a nuevas e interesantes perspectivas 
sobre la apertura de un contexto cultural a los cambios a lo largo del tiempo 
(Gordon & Silva 2005).

21  Mi agradecimiento a los colegas que me proporcionaron ayuda con los párrafos finales de 
este texto: Ivan Bargna, Olivia Gomes da Cunha, Marc-Olivier Gonseth, Guido Gryseels, Lotten 
Gustafsson Reinius, Clare Harris, Paola Ivanov, Maria Camilla de Palma, Giovanna da Passano, y 
Solen Roth. Véase también la reciente descripción general de los museos etnográficos europeos 
llevada a cabo por Clare Harris y Michael O’Hanlon (2013).

22  Para una discusión de la situación en Canadá desarrollada por dos participantes clave, 
véase Ames 1992 y Phillips 2011.
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En Holanda, el Tropenmuseum de Amsterdam ha sido objeto de una reorien-
tación fundamental, iniciada en la década de 1960, en parte como respuesta a 
una iniciativa del Ministerio del Exterior para fomentar la conciencia social en 
problemas como la pobreza y la discriminación. Un instrumento fundamental 
para este giro activista fue la creación de «entornos vivos» para lo que se llamó 
«el Sur» (África, Sudamérica, el sudeste Asiático, etc.). Las exposiciones han 
abordado la falta de hogar, la distribución de las reservas de agua, la posición 
de la mujer, la salud, el desarrollo, la irrupción de nuevas culturas urbanas y 
diversas dimensiones de la cultura popular, todo lo cual ha desplazado muy lejos 
la identidad de la institución como museo colonial en sus orígenes a finales del 
siglo XIX.

En Suecia, el Museo de Etnografía de Estocolmo ha organizado exhibiciones 
centradas en asuntos como la participación escandinava en el Estado Libre del 
Congo, la presencia de restos humanos en las colecciones suecas o los actuales 
debates sobre la repatriación.

En Bélgica, el otro tiempo aburrido anticuado Museo Real de África Cen-
tral, en Tervuren, se encuentra en un intenso proceso de redefinición desde el 
clásico museo colonial a un modelo de sensibilidades poscoloniales, incluyendo 
una crítica atención al colonialismo, la incorporación de la aportación africana, 
asociaciones con más de veinte países en África y la estrecha colaboración con la 
diáspora africana en Bélgica.

En Suiza, el Museo Etnográfico de Neuchâtel ha organizado durante déca-
das exposiciones innovadoras que descentralizaban la autoridad etnográfica y 
se interrogaban por las bases éticas, filosóficas y políticas de la recolección en el 
campo, las colecciones de arte, las estrategias museísticas entre otras cuestiones. 
Los catálogos para un asombroso desfile de exposiciones, desde «Collections 
Passion» (1982) hasta «Le Musée Cannibale (2003) y aún otras en los años 
siguientes, constituyen un verdadero archivo del penetrante reflejo de los asuntos 
abordados en este texto, abriendo y alimentado debates cruciales en cada aspecto 
de las visiones de la diferencia cultural23.

En Inglaterra el reverenciado Museo Pitt Rivers ha organizado un activo 
programa de artistas residentes y está realizando un esfuerzo especial por incluir 

23  Una presentación de las publicaciones de la MEN, que incluye ensayos de un gran número 
de autores, puede encontrarse en http://www.men.ch/expositions.

http://www.men.ch/expositions
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materiales contemporáneos que impugnen los modos de autenticidad/tradicio-
nalismo de exposiciones del pasado. Y también ha inaugurado un proyecto de 
investigación que devolverá copias digitales de fotografías actualmente alma-
cenadas en Europa a los descendientes de los aborígenes australianos que son 
protagonistas de las mismas, proporcionando un enorme recurso sobre la heren-
cia Indígena. Y ha colaborado con el Museo Británico para colocar online más 
de 6000 fotografías tomadas en el Tibet durante un período de 30 años, con 
sencillas y amigables funciones que invitan a la participación de forma diversa 
de los tibetanos (comentarios en las fotos, identificación de individuos, etc.).

En Alemania, la colección del Museo Etnológico de Berlín se prepara para 
su nueva ubicación en el Humboldt Forum, donde pasará a ocupar dentro de 
pocos años el remodelado palacio prusiano en el centro de la ciudad. Allí, los 
conservadores han declarado como meta la atención al pasado colonial (incluyen-
do la violencia) y la historia de las colecciones, a la vez que a la deconstrucción 
del concepto de «autenticidad» y el rechazo a la idea de culturas «tradicionales» 
ahistóricas. También apuntan hacia actuales intercambios en lo concerniente a 
restos humanos y los proyectos de exhibiciones colaborativas con los recursos 
con las comunidades de origen.

En Italia, el museo Luigi Pigorini en Roma ha estado invitando a diversas 
partes interesadas a participar de manera activa en la conceptualización y la reali-
zación de exposiciones y la organización de coloquios internacionales destinados 
a explorar el pensamiento vanguardista alrededor de los museos etnográficos. 
Y el Museo Castello d’Albertis, en Génova ha estado invitando a participar a 
indígenas del norte y sur de América (Hopi, Cree, Bororo) en sus exhibiciones 
permanentes, incorporando materiales contemporáneos que desafían las nociones 
tradicionales de autenticidad, montando exhibiciones centradas en enfoques crí-
ticos del pasado colonial y alentando la colaboración entre antropólogos e histo-
riadores del arte. Al mismo tiempo, los esfuerzos de cara a superar las tendencias 
tradicionales a la «primitivización» en el imaginario museístico de su propio país 
se enfrentan a una ardua y desalentadora batalla; tal y como Giovanna da Passano 
deja claro en su devastadora evaluación del estado de las aproximaciones italia-
nas al arte y la cultura africanas (2010), muchos museos italianos están (como 
muchos otros en Francia24) aún fuera de onda con la serie de acontecimientos 
en otras partes del mundo que han sido el objeto de este ensayo.

24  Véase De l’Estoile, 2007; Price, 2007 y Murphy, 2009:14-15. Tan reciente como 
en 2011, un catálogo publicado por el Museo Quai Branly representaba el colonialismo francés 
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