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Non si controlla il tempo. Il tempo si usa.  
Passaggio dopo passaggio, devi sapere che ogni 
movimento ti deve servire.  
Saper cambiare a tuo favore il rapporto di forza 
del momento vale più che sapere il destino finale 
del mondo.  

Mario Tronti, Il tempo della politica 
 
 

1. Cinquecento anni di solitudine  
Parlare di Machiavelli, come farlo ancora? Come farlo, dopo secoli in cui la 

politica sembra essere irrimediabilmente mutata, insieme ai tipi umani, alle 
forme di governo, ai territori, alle relazioni sociali? E come farlo ancora, dopo le 
migliaia di pagine scritte su di lui, contro di lui, per lui? Avvicinare Machiavelli 
sfacciatamente non è possibile, e una lettura di prima mano del suo pensiero ci è 
per sempre negata. Gli si stringono intorno troppi filosofi, uomini di stato, 
propagandisti e filologi: una chiassosa compagnia.  

Eppure Machiavelli sembra resistere alle interpretazioni e, in fondo a tutte le 
pagine che percorriamo a ritroso, rimane solo. Dobbiamo immaginarlo come il 
protagonista di qualche vecchio film, che si sfila dalla rissa che lo sommerge, e 
dall’esterno si mette a guardare – un po’divertito un po’ perplesso, con quel 
mezzo, celebre, sorriso1 – i contendenti che continuano a darsele anche se 
hanno perso la loro ragione. Come tutti i classici, è sempre oltre o al lato della 
bagarre, si sottrae di continuo alle proiezioni, alle letture, alle forzature.  

Ma la sua indefinita lontananza ha qualcosa in più del “classico”: è indice di 
una singolare solitudine, originale e profonda come tutta la sua vicenda umana e 
intellettuale. È certo la solitudine di un’eccezione teorica, come ha sostenuto 
Althusser, che ritiene il Segretario un pensatore inclassificabile, che occupa un 
posto unico e precario fra l’antica tradizione moralizzante e religiosa della poli-
tica, e quella della modernità borghese fatta di diritti naturali e di contratti so-
ciali2. Ma è soprattutto la solitudine di una vita, intessuta di sofferenze e speran-
ze coltivate in proprio e allo stesso tempo di rischi, partecipazioni, slanci comu-
ni3. Una strana solitudine, che ritrova gli altri ad ogni svolta, che interviene e si 

 
1 Sul sorriso di Machiavelli come cifra dell’uomo e dell’autore cfr. M. Viroli, Il sorriso di 

Niccolò. Storia di Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, 2000. Ma si veda quanto scriveva già Francesco 
De Sanctis: «Talora ti pare un romano avvolto nel pallio in quella sua gravità, ma guardalo 
bene, e ci troverai il borghese del Risorgimento, con quel suo risolino equivoco [...]. 
Machiavelli in quella sua veste romana è vero borghese moderno sceso dal piedistallo, uguale 
tra uguali, che ti parla alla buona e alla naturale. È in lui lo spirito ironico del Risorgimento con 
lineamenti molto precisi de’ tempi moderni». F. De Sanctis, La concezione della storia ed il metodo 
del Machiavelli, in Id., Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi-Gallimard, 1996, p. 131.  

2 Cfr. L. Althusser, Solitude de Machiavel et autres textes, Paris, PUF, 1998. Su questo tema cfr. 
anche Id., Machiavelli e noi, tr. it., Roma, Manifestolibri, 1999.  

3 Sulla vita di Machiavelli la bibliografia è sterminata. Mi limito dunque a citare alcune delle 
ultime biografie uscite in Italia, che hanno in comune il tentativo di restituirci la vividezza della 
sua figura: F. Bausi, Machiavelli, Roma, Salerno, 2005; N. Capponi, Il principe inesistente. La vita e i 
tempi di Machiavelli, Milano, Il Saggiatore, 2012; L. Villari, Machiavelli. Un italiano del Rinascimento, 
Milano, Mondadori, 2013. 
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ritrae, che sa aderire alle cose eppure se ne scopre sempre scavalcata. Non la 
solitudine del genio risentito, del passeggiatore solitario, ma quella del politico 
in un’epoca di crisi, che intravede un progetto e cerca infaticabilmente quei 
compagni di strada grazie ai quali il progetto si fa davvero vedere. È la solitudine 
dell’esilio e del perdente: non di quello che ha perso qualcosa, ma di chi continua a 
perdere, perché non smette di desiderare un altro presente. Una solitudine troppo 
umana, che di giorno cerca di mischiarsi con gli avventori delle taverne, e la sera 
sente il bisogno di raccogliersi, scrivere lettere agli amici, confrontare i governi 
passati coi governi dei propri tempi, e non si vergogna di parlare con gli antiqui 
uomini, ma arriva anzi a tutto trasferirsi in loro4. Un’affollata solitudine, che tiene da-
vanti la biblioteca e nella testa il ricordo del mondo. 

Dunque, come parlare, ancora, di Machiavelli? Come fargli compagnia? Si 
può abbreviare una distanza lunga cinquecento anni? Troppi hanno cercato 
scorciatoie, come ha denunciato Lefort: su Machiavelli, più che su chiunque 
altro, ci si è esercitati per i più diversi scopi. La singolarità del Fiorentino è stata 
strappata al travaglio dell’opera e inserita ogni volta in un modello teorico e politi-
co precostituito, che il Segretario doveva limitarsi a vidimare5. Altri invece hanno 
cercato di evitare questo errore, appellandosi alle vie lunghe, ai giri e ai ritorni 
della filologia, aspettando che frammento per frammento e commento per 
commento ci fosse restituito il vero Machiavelli. Lavoro necessario, certo, ma 
che rischia l’autoreferenzialità, perché imprigiona un pensiero vivente6 nei dibattiti 
di accademia, e alla fine lo lascia sempre più solo, sempre più eccezionale, con-
finato in uno spazio e in un tempo irrimediabilmente perduti. Eppure, fra una 
lettura che fa di Machiavelli direttamente uno dei nostri e un’altra che lo mantiene 
troppo a distanza, ci può essere, ci deve essere la misura per un vero incontro...  

E in effetti è lo stesso Segretario a indicarci, nella celebre lettera a Vettori, le 
condizioni di questa lettura: si tratta innanzitutto di sentirsi perduti, di avvertire 
il bisogno di dialogare con gli antichi, di trovare in loro conforto e stimoli alla 
propria azione, di provare la crisi della propria epoca e pretendere un altro corso 
delle cose. Solo a partire da una nostra solitudine, dalla consapevolezza di quello 
che cerchiamo e dall’intensità con cui lo cerchiamo, possiamo arrischiare 
un’interpretazione. Non per evitare ogni deformazione, ma per essere coscienti 

 
4 Cfr. la lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513: «Venuta la sera, mi ritorno in 

casa et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste cotidiana piena di fango e 
di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti 
degli antiqui uomini dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che è solum 
mio e che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della 
ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanità mi rispondono, e non sento per 4 ore di 
tempo alcuna noia, dimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: 
tutto mi trasferisco in loro». N. Machiavelli, Lettere, in Id., Opere, a cura di C. Vivanti, Torino, 
Einaudi-Gallimard, 1999, vol. II, pp. 295-296. 

5 Cfr. C. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1986. 
6 A questo proposito cfr. R. Esposito, Pensiero vivente, Torino, Einaudi, 2010, che non a caso 

si apre con Machiavelli, la cui eccezionalità può essere estesa a tutto il pensiero italiano, letto in 
quanto scarto o sporgenza rispetto a una storia della filosofia occidentale legata a categorie come 
quelle di Stato e Necessità.  
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della deformazione che comunque faremo. Insomma per parlare di Machiavelli 
bisogna parlare con Machiavelli, corrispondergli, riprendere il suo stesso movi-
mento: la passeggiata nel mondo e la sera allo scrittoio. Solo una solitudine ne 
può capire un’altra, anche se non è detto che riescano, poi, a farsi compagnia.  
 

 
2. Del machiavellico in Machiavelli  
Conviene allora partire da qui. C’è infatti un problema su cui si sono misu-

rate tutte le letture di Machiavelli e su cui si è giocata, da sempre, la sua stessa 
fama: è la questione, complessa, plurindagata e mai esaurita, della tirannide7. 
Affrontare questo nodo vuol dire rendere conto di tutto il pensiero di Machia-
velli, e forse di più: entrare allo stesso tempo nel cuore della sua opera e nella 
carne della teoria politica e della storia moderna, per trarne magari qualche indi-
cazione ancora attuale.  

È noto che per buona parte della filosofia, e ancora oggi per il senso comu-
ne, Machiavelli è l’astuto consigliere del principe, l’amico dei tiranni, l’officiale 
del sacrificio dei mezzi al fine – dove il fine appare come il semplice, assoluto 
dominio, e dunque sinonimo di ingiustizia e crudeltà –, il capostipite di quella 
separazione fra morale e politica che è il topos di ogni agire, e persino un sor-
prendente paladino della ragion di Stato – lui, che non sapeva nemmeno bene 
cosa significasse8. Disincastrare il Fiorentino da questo congegno di potere – 
criticato o celebrato poco importa – è stato il grande lavoro dal secolo scorso. 
L’Old Nick del teatro elisabettiano, il Diavolo, l’ingannatore capace di ogni 
doppiezza, nel Novecento cede faticosamente il passo a un’immagine più veri-
tiera e più umana di Machiavelli. Un lavoro molto più articolato della “interprta-
zione obliqua” già tentata da Foscolo, che voleva scagionare il Segretario dal-
l’accusa infamante di essere l’uomo dei tiranni sostenendo che egli, «temprando 

 
7 Si vedano ad esempio due interpretazioni capitali come quella di L. Strauss, Pensieri su 

Machiavelli, tr. it., Milano, Giuffrè, 1970 e di R. Aron, Machiavelli e le tirannie moderne, tr. it., Roma, 
SEAM, 1998. 

8 Il pensiero di Machiavelli è stato più volte messo in continuità con quello dei teorici della 
ragion di stato, come Botero, il quale però – diversamente da Machiavelli – pone a fondamento 
della sua teoria la “conservazione dello Stato” (cfr. G. Botero, Della ragion di Stato, Roma, Don-
zelli, 2009). Questo errore è fatto ad esempio da F. Meinecke, cfr. L’idea della ragion di stato nella 
storia moderna, tr. it., Firenze, Sansoni, 1942, o da B. Croce, Storia dell’età barocca, Bari, Laterza, 
1953, pp. 75-76. In realtà andrebbe notato che il lemma “stato” durante tutto il Rinascimento 
ha una connotazione più vaga e oscillante di quella che gli attribuiamo noi. Se da Dante il ter-
mine veniva usato come sinonimo di “condizione” e “modo d’essere”, e nel primo Quattro-
cento indicava essenzialmente il “reggimento”, nella sua accezione militare o politica, in Ma-
chiavelli esso è sinonimo sia di “territorio” e di “dominio” che di “governo” o “regime”. A 
questo proposito Hannah Arendt fa derivare l’uso di “stato” in Machiavelli dalla formula status 
rei publicae, equivalente a “forma di governo”, aggiungendo che in questo senso ricorre anche in 
Bodin (cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, tr. it., Milano, Edizioni di Comunità, 1983, p. 37). In 
ogni caso è importante sottolineare come Machiavelli indichi con questo termine allo stesso 
tempo l’apparato amministrativo e l’ordinamento normativo. Cfr. per questo tema le Note intor-
no al termine “stato” di C. Vivanti, in appendice al suo volume Niccolò Machiavelli. I tempi della politi-
ca, Roma, Donzelli, 2008, pp. 197-228. 
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lo scettro a’ regnatori», intendeva in realtà svelare alle genti «di che lacrime 
grondi e di che sangue»9. Si tratta di uno sforzo di rilettura enorme, che ha 
coinvolto importanti filosofi e centinaia di studiosi, che ha innanzitutto impli-
cato una forte contestualizzazione del pensiero di Machiavelli nei problemi e 
nel linguaggio del suo tempo, la ricostruzione del suo orizzonte culturale, delle 
sue conoscenze e delle sue frequentazioni, lo sganciamento della sua riflessione 
dal Principe, a cui era esclusivamente legata, e l’estensione enorme del campo di 
indagine ai Discorsi e alle opere minori, per arrivare a mettere in questione non 
più solo i modi per conquistare il potere, ma la complessa dinamica della sua 
generazione, della sua trasmissione, del suo rapporto con una natura umana 
instabile e mutevole. Un lavoro critico e teorico che ha portato a una comples-
siva rivalutazione dell’elemento repubblicano, del Machiavelli difensore delle 
libertà civili e delle istituzioni capaci di mediare le differenze, di allargare la par-
tecipazione, persino di produrre riconoscimento fra le diverse classi sociali.  

Così, nonostante il tentativo di recupero del pensiero di Machiavelli tentato 
sia dal fascismo che dal nazismo10, la seconda metà del Novecento strappa il 
Segretario dall’abbraccio equivoco con il Capo e ce lo consegna sotto un altro 
profilo: quello di un attento teorico dei conflitti, delle varie e differenti divisioni, 
disunioni, inimicizie, discordie che appartengono intimamente all’ordine sociale11. 
Talmente consapevole dell’ineliminabilità e dell’immanenza di questa dimen-
sione da arrivare a elogiare gli antagonismi e i tumulti dell’antica Roma, che 
«meritano somma laude»12 perché hanno permesso di sviluppare sistemi di rap-
presentanza più inclusivi e dato dunque impulso alla coesione e al benessere 
sociale. Ecco il repubblicanesimo di Machiavelli, che nella secessione 
dell’Aventino, nei romori e negli odii, trova gli strumenti per giungere a un ordi-
ne politico superiore, quello che si fa oltre la paura, attraverso la libertà. Un 
Machiavelli ben poco machiavellico, come si vede, che ha sostituito al fine i 
mezzi, al dominio del Principe il continuo ritorno e dibattito sulla gestione della 
cosa pubblica.  

Tuttavia anche queste letture, per quanto più ricche e accorte, rischiano di 
renderci opaco il pensatore fiorentino, di costringerlo in un modello teorico 
ricalcato sul nostro presente e al limite in una prospettiva “democratica” che ha 
 

9 Cfr. U. Foscolo, I sepolcri, in Id., Liriche scelte. I sepolcri e Le Grazie, Firenze, Sansoni, 1957, 
vv. 155-158. Com’è noto, quest’interpretazione obliqua ha una lunga storia: risale già ai 
Ragguagli del Parnaso di Traiano Boccalini del 1612, è stata ripresa più volte durante 
l’Illuminismo, ad esempio nel Contratto sociale di Rousseau, e arriva fino al Leopardi 
dell’abbozzo di novella Senofonte e Machiavello del 1822.  

10 Cfr. G. Barbuto, Machiavelli e i totalitarismi, Napoli, Guida, 2005, pp. 23-58.  
11 Anche sul tema del conflitto in Machiavelli la bibliografia è sterminata. Qui mi limito a 

rimandare a G. Sasso, Niccolò Machiavelli, Bologna, Il Mulino, 1993, all’ormai classico volume a 
cura di G. Bock, Q. Skinner e M. Viroli, Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, al recente F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio: conflitto, diritto e moltitudine 
in Machiavelli e Spinoza, Milano, Ghibli, 2004, al saggio riassuntivo di M. Genua, Machiavelli ed il 
ruolo dei conflitti nella vita politica, in Conflitti, a cura di A. Arienzo e D. Caruso, Napoli, 
Dante&Descartes, 2005, pp. 19-59. 

12 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, in Id., Opere, cit., vol. I, I.4, p. 
210.  
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molto di ideologico13. Innanzitutto perché, come non si può ridurre Il Principe a 
un insieme di precetti, così non possono essere riportate a uno schema appli-
cabile in ogni luogo e in ogni momento le complesse dinamiche descritte nei 
Discorsi. E non solo perché ogni consesso sociale ha una sua dinamica, i suoi 
rapporti di forza, le sue possibilità e i suoi limiti, e dunque non è possibile repe-
rire leggi generali, ma semmai solo – dentro l’analisi della situazione concreta – 
individuare alcune regolarità... Ma perché, semplicemente, ci sono conflitti che 
possono essere risolti solo con l’eliminazione di uno dei due contendenti, poste 
in gioco troppo alte su cui non è possibile alcun accordo, soltanto trionfo o 
comune rovina. Non solo, quindi, le procedure di composizione del conflitto 
che la Roma repubblicana seppe mettere in campo non sono direttamente re-
plicabili, ma anche Roma – questo modello paradigmatico di virtù, capace di 
evolversi, di espandersi, di ritornare ai suoi principii – finisce, anch’essa è costret-
ta a disfarsi sotto il peso dei troppi conflitti, a cedere agli affronti del caso, alla 
Storia che sembra sempre cospirare al danno comune. In altri termini, la partico-
larità intrinseca a ogni situazione, quella particolarità che rende difficilmente 
prevedibile il corso degli eventi e trasforma l’eterna commedia politica in qual-
cosa di tragico, è la cifra del fondo caotico su cui per Machiavelli prende forma e 
resta sempre sospesa l’esperienza sociale. Se dunque l’uomo è un animale pole-
mico più ancora che politico14, se il suo contendere col prossimo ha un carattere 
fondamentale, se la realtà è composita e da comporre più ancora che composta, 
l’azione di governo è qualcosa di molto serio, che si misura ogni volta con un 
possibile disfacimento della vita collettiva, è un confronto serrato con la barba-
rie. Contro cui – lo sapeva bene chi aveva patito l’invasione dello straniero Car-
lo VIII – ogni risposta vale.  

Per questo, nonostante i dibattiti degli ultimi decenni, il machiavellismo – la 
necessità della forza, il militare come strumento indispensabile della manovra 
politica, l’astuzia strategica, la disperazione e persino il nichilismo che muovo-
no ogni condottiero – non abbandona Machiavelli. E forse a ragione. Perché è 
facile constatare quanto il machiavellismo abbia tradito il pensatore fiorentino: 
il problema semmai è capire perché proprio quel tradimento. Perché il machia-
vellismo non è solo un’interpretazione sbagliata, un falso storico: è una costru-
 

13 Cfr. J. G. A. Pocock, Il momento machiavelliano: il pensiero politico fiorentino e la tradizione repub-
blicana anglosassone, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1980, ma anche le critiche di M. Viroli in Il Dio di 
Machiavelli e il problema della morale dell’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. XXXII-XXXIV, o di 
M. Gaille-Nikodimov, L’annexion républicaine de Machiavel dans la pensée anglo-saxonne, in Machiavelli 
nel XIX e XX secolo, a cura di P. Carta e X. Tabet, tr. it., Padova, Cedam, 2007, pp. 287-307. 

14 Per questo tema cfr. i lavori di G. Borrelli, Politiche della malinconia: Hobbes contra Machiavelli, 
in Nella dispersione del vero. I filosofi: la ragione, la follia, a cura di G. Borrelli e F. C. Papparo, 
Napoli, Filema, 1999, pp. 57-79; Id., Repubblicanesimo e teorie dei conflitti in Machiavelli. Note su un 
dibattito in corso, in Machiavelli nella storiografia e nel pensiero politico del XX secolo, a cura di L. M. 
Bassani e C. Vivanti, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 329-347; Id., Convertire gli antagonismi in conflitti: 
conquista, guerra civile, sovranità secondo Thomas Hobbes, in Conflitti, cit., pp. 59-77. Ma si veda anche 
quanto scrive Maurice Merleau-Ponty all’inizio della sua breve Nota su Machiavelli: «Tra il potere 
e i sudditi, tra l’io e l’altro, non c’è un terreno nel quale cessi la rivalità. Bisogna subire la forza 
o farla. Machiavelli parla in ogni istante di oppressione e di aggressione: la vita collettiva è 
l’inferno». M. Merleau-Ponty, Segni, tr. it., Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 277. 
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zione di comodo che risponde a qualcosa di reale e inquietante. Individuare cosa 
questo qualcosa sia, ci permetterebbe non solo di andare oltre il Machiavelli 
celebratore della tirannide, evitando però di contrapporgli astrattamente il 
campione delle libertà repubblicane, ma anche di evidenziare alcuni problemi 
centrali per ogni pensiero politico che ancora oggi voglia produrre effetti.  

Ora, cos’è il machiavellismo? È la particolare lettura che diedero del pensa-
tore fiorentino le classi dominanti europee del Sedicesimo e Diciassettesimo 
secolo o, per meglio dire, i loro intellettuali appartenenti in maggioranza al cle-
ro cattolico15. La loro principale preoccupazione era quella di interdire la diffu-
sione di Machiavelli, in quanto espressione di una concezione profondamente 
laica e persino atea del mondo, secondo cui le cose umane non sono regolate 
dalla volontà di Dio e dal suo buon ordine, ma da una fortuna che è senza giu-
stizia e da una virtù che non ha niente a che fare con la fede. Un mondo in cui 
l’uomo può essere artefice del suo destino, può insidiare i troni ereditari e creare 
qualcosa di nuovo, è infatti un mondo senza garanzie trascendenti, e perciò 
stesso profondamente immorale. D’altronde, se la morale è già stata tutta 
schiacciata sulla religione, e la politica pretende invece un’azione autonoma, la 
loro separazione è necessaria: il radicale umanesimo di Machiavelli deve essere 
rappresentato come una combinazione di cinismo, frode, dissimulazione. In 
questo senso il machiavellismo diventa rapidamente sinonimo di una mancanza 
di scrupoli e di una generale spregiudicatezza. Ma che cosa indica in realtà l’essere 
spregiudicato? Ancora una volta, la rottura di un ordine tradizionale, quello 
allestito dai pregiudizi, dai giudizi sclerotizzati, dalle norme correnti. La spre-
giudicatezza non ha tanto a che vedere con l’assenza di valori, quanto con il 
rifiuto di valori imposti come eternamente validi, e dunque con una capacità di 
riposizionamento rispetto al rapido cambiamento delle cose.  

Insomma, anche solo attenendosi a quanto ne dicono i denigratori, il ma-
chiavellismo appare come una perversa, ma proprio per questo affascinante, abi-
lità di muoversi senza alcuna assicurazione e senza contrarre patti di fedeltà, 
fondando il proprio risultato non sul piano della provvidenza, ma sulla trama di 
relazioni che l’attore politico riesce a tessere. E qui sta lo scandalo di Machiavelli, 
che va ancora capito fino in fondo. Non in un’opposizione fra morale e politi-
ca, come attitudini diverse dello stare al mondo – l’una per principi e l’altra per 
pragmatismi, l’una con la testa nel cielo delle leggi e l’altra affondata nel fango 
dei compromessi – ma nell’individuazione, attraverso il politico, di una tempo-
ralità assolutamente moderna, che ci costringe a rimettere sempre in discussione 
quello che siamo e che possiamo essere.  

 
15 Cfr. gli studi ormai classici di C. Dionisotti, Machiavellerie. Storia e fortuna del Machiavelli, 

Torino, Einaudi, 1980, e G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari, 
Laterza, 1995; ma anche i recenti contributi presenti nel volume a cura di A. Arienzo e G. 
Borrelli, Anglo-american faces of Machiavelli. Machiavelli e machiavellismi nella cultura politica anglo-
americana (secoli XVI-XX), Monza, Polimetrica, 2009, e la voce Machiavellismo, scritta da E. A. 
Baldini, per il volume Gli ismi della politica. 52 voci per ascoltare il presente, a cura di A. d’Orsi, 
Roma, Viella, 2010, pp. 299-307.  
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La morale tradizionale, infatti, investiva il tempo, o meglio, presupponeva un 
tempo continuo e sempre uguale, almeno in un punto: quello che ci permetteva 
di onorare il patto, vietandoci, nel cambiamento “naturale” delle cose, il nostro 
stesso cambiamento. La morale si fondava così sulla promessa, garantita altro-
ve, che il domani, nell’essenziale, sarebbe stato così, che esiste una sostanza del 
tempo oltre gli accidenti del tempo. Machiavelli rompe con questa concezione 
e non riconosce questo tempo fedele a se stesso: se i patti vengono violati non è 
perché il politico sia immorale, non è lui a tradire, è il tempo stesso che si tradisce.  

In un breve saggio scritto cinquant’anni fa, Merleau-Ponty aveva individua-
to proprio questo nodo. Per lui «Machiavelli non è capito perché unisce il più 
acuto sentimento della contingenza o dell’irrazionale nel mondo con il gusto 
della coscienza o della libertà dell’uomo», qualcosa di infinito e assoluto con 
qualcosa di finito e determinato16. È questa scoperta di una radicale contingen-
za, che trasforma in continuazione non solo il terreno politico ma anche i sog-
getti portatori del fare politico, a fare scandalo. Quello che c’è di reale e inquie-
tante in Machiavelli è appunto questo tempo assolutamente moderno con cui dob-
biamo per forza entrare in rapporto, anche se la nostra finitudine preferirebbe 
assicurarsi a Dio o alla Storia.  

Insomma, i suoi denigratori non avevano completamente torto, e forse ave-
vano solo paura: Machiavelli è davvero machiavellico perché, ammettendo che 
il tempo consuma e al limite esautora la nostra sovranità, dismette quella con-
cezione dominante della «tattica come politica che si vergogna» e, tenendosi 
lontano da quella tradizione che, mentre tributava onori ai canoni del buon go-
verno, praticava, era costretta a praticare, mediazioni, accordi, manovre, riven-
dica pubblicamente un uso spregiudicato della tattica, che dà piena dignità alle 
«leggi del fare»17. Questo machiavellismo non ha niente di immorale, anzi: è un 
contributo alla chiarezza, la costituzione di relazioni più trasparenti, l’unica 
possibilità – contro le grettezze della diplomazia e l’improvvisazione del giorno 
per giorno – di una storia comune18.  

 
16 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 284. Proprio questo passaggio merleau-pontyano è citato 

da M. Tronti in Politica e destino, Roma, Sossella, 2006, p. 20. Subito dopo Tronti precisa che «il 
contingente non è soltanto la situazione del momento, non soltanto il compito che ti dai, che 
sei costretto a darti, in quella situazione. È anche l’irruzione dell’imprevedibile, l’evento ecce-
dente sia rispetto al dato che rispetto all’obbiettivo. L’eccedenza più che l’eccezione: ciò che 
resta, libero, al di là del maledetto stato normale, la condizione, questa, la più sfavorevole, sem-
pre, per chi vuole cambiare le cose». Su questo tema cfr. anche F. Frosini, Contingenza e verità 
della politica: due studi su Machiavelli, Roma, Kappa, 2001. 

17 M. Tronti, Il tempo della politica, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 49. In questo senso Tronti 
più di trent’anni fa scriveva che «dopo Machiavelli, tutto il pensiero politico moderno è stato 
“antimachiavellismo”, seguendo due grandi correnti: quelli che erano machiavellici senza dirlo 
e quelli che dicevano di non esserlo» (ibidem).  

18 A questo proposito si veda quanto scriveva Sergio Finzi in un’epoca molto sensibile a 
questo tema: «Machiavelli [...] non ha tanto fondato la politica come scienza autonoma dalla 
morale quanto la morale come scienza politica; scoprì che i rapporti pubblici sono rapporti 
privati e i rapporti privati rapporti pubblici». S. Finzi, Il principe splendente, Bari, Dedalo, 1973, p. 
178. 
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Se tutto questo è vero – se cioè l’oggetto d’indagine di Machiavelli non sono 
innanzitutto le forme di governo, «repubbliche e principati che non si sono mai 
visti né conosciuti essere in vero», ma «la verità effettuale della cosa», da inten-
dere come il campo di forze fra gli uomini e la fortuna, lo spazio della contingen-
za così discosto «a come si doverrebbe vivere»19 della coscienza finita e siste-
matizzante –, allora dobbiamo rileggere tutto il problema della tirannide e della 
libertà in Machiavelli subordinandolo a questa temporalità molteplice. Non so-
lo per individuare quelle virtù politiche che ci consentono di stare nel muta-
mento apparentemente senza senso delle cose, evitando la ruina20, ma soprat-
tutto per cercare – nella nostra porzione di mondo che non ha più confidenza né 
con Dio né con la Storia – un possesso strategico del tempo, una dimensione di 
governo della tattica che non sia legittimazione dell’esistente, becero pragmati-
smo, prova e riprova, culto dell’atto, del fatto, del risultato immediato. Un pos-
sesso che ci consenta, piuttosto, di cogliere tutte le occasioni perché «possa 
essere quel che non è stato»21.  

 
 

3. Il tempo di Machiavelli, i tempi di Machiavelli 
Cerchiamo innanzitutto di capire quest’ossessione per il tempo che attraver-

sa tutta l’opera di Machiavelli, la sua convinzione che il successo politico e per-
sino la stessa felicità umana risiedano nel dispiegare le proprie potenzialità ac-
cordando la propria azione con la qualità dei tempi. Già nel 1506 troviamo 
chiaramente formulata, nei Ghiribizzi al Soderini, quest’«idea-madre della sua 
riflessione»22: «e tempi sono varii e li ordini delle cose sono diversi [...] e quello 
è felice che riscontra el modo del procedere suo con el tempo, e quello, per 
opposito, è infelice che si diversifica con le sua azioni da el tempo e da l’ordine 
delle cose»23. Quest’idea ritorna costantemente in tutti i suoi scritti e viene for-
 

19 N. Machiavelli, Il Principe, cap. XV, in Id., Opere, cit., vol. I, p. 159. 
20 Su questo tema, cfr. quanto dice Ezio Raimondi: «Tutta la meditazione del Machiavelli è 

dominata dalla consapevolezza quasi ossessiva delle cose che vanno in rovina, dei corpi che si 
corrompono: e non v’è da stupirsi, perché [...] la fine del Quattrocento di portava dietro un 
senso di catastrofe, un’inquietudine diffusa per un mondo in pericolo di franare. Ma in lui 
questa sensazione di instabilità non si traduce in compianto, nel vecchio solco della tradizione 
cristiana, e neppure in sgomento di una ragione sconfitta o delusa...». E. Raimondi, Politica e 
commedia. Il centauro disarmato, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 25-26. 

21 Si veda la lettera a Vettori del 10 agosto 1513: «A questa mia opinione è contrario uno 
naturale difetto degl’huomini: prima, di voler vivere dì per dì, l’altro di non credere che possa essere 
quel che non è stato; l’altra, far sempremai conto d’uno ad un modo». N. Machiavelli, Opere, cit., vol. 
II, p. 278.  

22 C. Vivanti, Niccolò Machiavelli. I tempi della politica, cit., p. XVIII. 
23 N. Machiavelli, Ghiribizzi al Soderini, in Id., Opere, cit., vol. II, p. 137. A questo proposito 

cfr. G. Sasso, Qualche osservazione sui “Ghiribizzi al Soderini”, in Id., Machiavelli e gli Antichi ed altri 
saggi, tomo II, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, p. 12. Ma questo legame con il tempo è davvero 
originario nel pensiero di Machiavelli. Ad esempio, durante la sua attività di segretariato, il Fio-
rentino si trovò, il 20 luglio 1498, inviato presso un reggimento acquartierato vicino Pisa in cui 
i soldati erano in gran fermento. Machiavelli, scrivendo a Firenze per mettere il governo al cor-
rente di quanto stava accadendo, consigliò di comportarsi «secondo che el tempo, el modo e el 
luogo richiede», cfr. N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, tomo I, 1498-1500, a 
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mulata negli stessi termini sia nel Principe24 che nei Discorsi25, configurandosi – 
nelle oscillazioni inevitabili a cui è sottoposta un’opera poco sistematica, elabo-
rata sempre dentro una specifica congiuntura – come il vero perno del suo 
pensiero. Intorno a questo perno ruota poi un’impressionante semantica della 
temporalità, che ci parla della variazione delle cose, del mutare della fortuna, dei tempi 
quieti, forti, pacifici e dubbi, con le loro avversità e prosperità; con gli accidenti che 
rendono difficile conservare e mantenere lo stato, rispetto ai quali si può essere a 
tempo, ma si può anche temporeggiare o differire, essere impetuosi o respettivi, rispon-
dendo subito col nuovo o appoggiandosi all’antiquato26...  

Da dove trae Machiavelli quest’ossessione per il tempo e questa ricchezza di 
specificazioni? Proviamo innanzitutto a reimmettere il Segretario nella concre-
tezza della sua epoca, e a cogliere in questo modo il rapporto fra il pensatore 
fiorentino e una nuova concezione, tutta moderna, del tempo27. La parabola di 
Machiavelli è infatti compresa in un’età di profonde trasformazioni, di un epo-
cale rinascere e rinnovarsi dell’economia, della politica e della cultura in tutta 
Europa: un processo di lungo periodo che in due secoli strutturerà nuove classi 
sociali, con nuove esigenze e diversissima percezione dello spazio – non più 
legato alla dimensione locale dei campi, ma a quella internazionale dei traffici – e 
del tempo, non più stretto intorno ai cicli della natura e ai ritmi ripetitivi della 
tradizione, ma aperto all’irruzione del nuovo. In questa lunga trasformazione, lo 
spazio comunale, che si costituisce in opposizione alla campagna come luogo 
di incontri, di scambi, di discussioni, è l’emblema di una nuova libertà, di una 

 
cura di J.-J. Marchand, Roma, Salerno, 2002 (“Edizione nazionale delle opere di Niccolò Ma-
chiavelli”, V), p. 20.  

24 «Credo ancora che sia felice quello che riscontra il modo del procedere suo con la qualità 
de’ tempi: e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e’ tempi». N. 
Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXV, p. 187. 

25 «Gli uomini nel procedere loro, e tanto più nelle azioni grandi debbono considerare i 
tempi, ed accomodarsi a quelli». N. Machiavelli, Discorsi, cit., III.8, p. 447. Addirittura in 
quest’opera il tempo appare come «padre di ogni verità», cfr. ivi, I.3, p. 208. 

26 Come sottolinea Raimondi, in particolare «“Mantenere” e “assicurarsi” sono i verbi che 
per il Machiavelli esprimono meglio l’energia fondamentale dell’uomo di governo, la sua 
capacità di reggere ai colpi di una situazione di lotta, che muta rapidamente e abbatte tutti i 
“corpi deboli”. Al polo opposto [...] sta “ruinare”: una parola intensa come poche altre, nel 
linguaggio machiavelliano, forse perché si fondono in essa, fra il cupo e lo sdegnoso, due 
nozioni di decadenza, quella che è nella logica della natura e quella che dipende dalla debolezza 
e dalla ottusità degli uomini quando non sappiamo trovare per tempo i giusti “rimedi”». E. 
Raimondi, Politica e commedia, cit., p. 28.  

27 In tale ottica, è ancora importantissima quest’indicazione gramsciana: «Si è formata 
l’abitudine di considerare troppo il Machiavelli come il “politico in generale”, come lo “scien-
ziato della politica”, attuale in tutti i tempi. Bisogna considerare maggiormente il Machiavelli 
come espressione necessaria del suo tempo e come strettamente legato alle condizioni e alle 
esigenze del tempo [...]. Machiavelli è uomo tutto della sua epoca e la sua scienza politica 
rappresenta la filosofia del tempo che tende all’organizzazione delle monarchie nazionali 
assolute, la forma politica che permette e facilita un ulteriore sviluppo delle forze produttive 
borghesi». A. Gramsci, Quaderni del carcere, ed. critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 
1977, Q. 13, p. 1572. 
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sottrazione alla doppia tutela della Chiesa e dell’Impero, il laboratorio di nuove 
forme del vivere associato28.  

Machiavelli si trova preso dentro questa mutazione, e ha la fortuna di assi-
stere – da posizione privilegiata, da insider – ai grandi eventi della storia italiana: 
da Savonarola alla discesa di Carlo VIII, fino al ritorno dei Medici a Firenze e 
all’avventura del Valentino. Da questo punto di vista egli è un intellettuale organi-
co alla civiltà comunale, che nella sua attività di cancelleria e nelle legazioni in 
Francia, in Germania o in giro per l’Italia, è costretto a misurarsi con i differen-
ti sviluppi e con i punti alti della vita politica europea. La sua conoscenza del 
mondo è insomma di prima mano, non deriva tanto dai libri ma si produce a 
contatto con la tumultuosità degli eventi: lo stesso lavoro amministrativo gli 
chiarisce l’essenza della relazione politica, che non è altro che «iustitia et ar-
mi»29, e la frammentata situazione della penisola, che può constatare andando 
in giro, spinge la sua riflessione verso il problema della guerra, dei rapporti di 
forze, della necessità di un progetto nuovo e più inclusivo di quegli equilibrismi 
esasperati e inconsistenti portati avanti dalle differenti signorie, ducati, città e 
staterelli.   

L’evento Carlo VIII segna poi un vero spartiacque per un’intera generazione: 
rivela la crisi che già travagliava, dietro i fasti rinascimentali, la società italiana, e 
che l’operazione di contenimento e rattoppo messa in atto da Lorenzo il Ma-
gnifico aveva solo rinviato. E mette così gli spiriti più avvertiti di fronte alla 
necessità di pensare un cambiamento radicale nei modi e nelle forme del fare 
politico30. Come tutte le crisi comporta cioè un’accelerazione dei tempi, inseri-
sce nella quotidianità della vita politica un carattere di urgenza. Meglio ancora – 
visto che in fisica l’accelerazione del tempo è un’espressione alla lettera priva di 
senso, perché ciò che accelera è piuttosto la velocità, ovvero il rapporto dello spa-
zio con il tempo –, ciò che si allarga e si satura è appunto lo spazio politico. A 
misura che le armate straniere riempiono la penisola, si riduce il vuoto in cui 
potersi muovere, vagare, mediare: si esauriscono le camere di compensazione 
tradizionali e cresce la velocità che si impone o si dovrebbe imporre ai sovrani 
nelle scelte e nei remedii31 per non soccombere all’invasione, appare la necessità 
di una mobilitazione perenne del loro dispositivo statuale. Qualunque condot-
tiero che voglia fondare un nuovo ordine deve ora pensare innanzitutto a come 
sgombrare lo spazio – dai soggetti concorrenti, dai riti della diplomazia e del 
procedere cauto – per ricavarsi un proprio tempo d’azione, un tempo nullo a par-
tire dal quale creare.  

 
28 Su questo tema cfr. anche F. Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, tr. it., Bologna, Il Mulino, 

1996. 
29 «Ognuno sa che chi dice imperio, regno, principato, repubblica, chi dice uomini che co-

mandono, cominciando dal primo grado e descendendo infino al padrone d’uno brigantino, 
dice iustitia et armi». N. Machiavelli, La cagione dell’Ordinanza, in Id., Opere, cit., vol. I, pp. 26-31.  

30 Su questo punto segnalo i due ottimi contributi di U. Dotti, Niccolò Machiavelli: la 
fenomenologia del potere, Feltrinelli, Milano, 1980, e Machiavelli rivoluzionario: vita e opere, Roma, 
Carocci, 2003. 

31 Sul tema del rimedio come chiave della proposta politica del Fiorentino cfr. G. Ferroni, 
Machiavelli, o dell’incertezza. La politica come arte del rimedio, Roma, Donzelli, 2003.  
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Insomma, quello che Machiavelli non solo capisce, ma esperisce, è che per 
mettere fine al disordine che travaglia la penisola italiana c’è bisogno di 
un’impresa politica di largo respiro. Ed è dalla piena consapevolezza di questa 
dilemmatica situazione – dilemmatica perché impone ad ogni costo una scelta, 
e la scelta è fra il vivere, l’affermarsi nel corso storico, e il perire, ovvero l’esse-
re sottomessi, residuali – che sgorga tutta la tensione drammatica della sua ope-
ra, e in particolare del Principe32.  

E proprio qui possiamo leggere un’affermazione che dice molto del modo 
di pensare di Machiavelli. Rievocando l’intelligenza e la capacità politica dei 
romani, i quali, a differenza dei presunti saggi della Firenze rinascimentale, sa-
pevano che non si può mai godere del «benefizio del tempo», Machiavelli so-
stiene che proprio «il tempo si caccia innanzi ogni cosa e può condurre seco 
bene come male e male come bene»33. Si caccia innanzi ogni cosa, ovvero: è la 
giuntura fra la nostra azione e l’esito, fra l’iniziativa e il risultato. Come medio 
ineludibile, come una sorta di materia prima della materia, infestando tutto 
l’ambito delle relazioni umane, il tempo, anzi, l’accordo con il tempo, è il requi-
sito della riuscita dell’impresa politica. Quest’idea radicale, giacché va alla radice 
temporale delle cose, alla loro continua variazione ed eterogenea manifestazio-
ne, persino alla loro essenza come molteplicità e differenza, non solo restituisce 
l’eccitazione di tutto il Principe, ma attraversa anche i Discorsi o gli scritti “mino-
ri”. In tutta l’opera machiavelliana la conquista del «benefizio del tempo» viene 
posta come primo, forse unico, obbiettivo del politico, perché consente di af-
frontare i problemi prima che siano divenuti insolubili34 e di avere l’iniziativa 
rispetto ai propri avversari, cioè di poter gestire le scansioni della relazione e 
muoversi quindi a proprio agio sui campi di possibilità che di volta in volta si 
aprono. La virtù del politico non è allora un complesso di qualità date una volta 

 
32 Per molti interpreti, anzi, è proprio questa precarietà della vita italiana all’inizio del Cin-

quecento a giustificare la durezza delle sue argomentazioni. Da questo punto di vista la lettura 
di Hegel è classica: mentre la Francia, l’Inghilterra e la Spagna sono riuscite a pacificare quegli 
elementi che impedivano l’edificazione di uno Stato centralizzato, in Italia un «groviglio di stati 
indipendenti» ha causato l’asservimento del paese alle potenze straniere. Per Hegel è dunque 
nella prospettiva dell’unità italiana che va letta l’opera di Machiavelli, e in questa prospettiva 
essa respinge da sé le imputazioni di riprovazione e immoralità. In realtà il Fiorentino aspire-
rebbe alla vera libertà, che è possibile «solo là dove un popolo si è unito, sotto l’egida delle 
leggi, in uno Stato», e da questo punto di vista la discussione sul comportamento del principe, 
sui mezzi che egli impiega, perde di senso. «Se anche gli si riconosce quel fine, i mezzi – si dice 
– sono ripugnanti: e qui la morale ha tutto l’agio di mettere in mostra le sue trivialità, che il fine 
non giustifica i mezzi, ecc. Ma qui non ha senso discutere sulla scelta dei mezzi, le membra 
cancrenose non possono essere curate con l’acqua di lavanda. Una condizione nella quale vele-
no ed assassinio sono diventate armi abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati. 
Una vita prossima alla putrefazione può essere riorganizzata solo con la più dura energia», G. 
W. F. Hegel, Scritti politici (1798-1831), tr. it. a cura di C. Cesa, Torino, Einaudi, 1974, p. 98. 

33 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. III, p. 124. 
34 I principi savi, ovvero i buoni capi politici, «non solamente hanno ad avere riguardo agli 

scandoli presenti, ma a’ futuri, e a quelli con ogni industria obviare; perché, prevedendosi 
discosto, facilmente vi si può rimediare; ma, aspettando che ti si appressino, la medicina non è 
a tempo, perché la malattia è divenuta incurabile». Ivi, p. 124. 
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per sempre35, ma innanzitutto una capacità di adattamento, che si muove fra 
anticipazione e rimedio, non a caso due attività che intrappolano il tempo, che lo 
chiamano dal futuro o lo riscrivono nel passato.  

Nel Principe questo è evidente: egli deve essere «disposto a volgersi secondo 
che e’ venti della fortuna e la variazione delle cose gli comandano; e [...] non 
partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare nel male, necessitato»36. Questo 
volgersi secondo i venti, quest’uso del tempo, non ha niente di machiavellico, anzi: 
reca con sé un’embrionale moralità. In alcune circostanze c’è bisogno di rimedi 
energici e immediati, perché procrastinare l’intervento comporterebbe un mag-
giore spargimento di sangue per ottenere lo stesso risultato. Una guerra, ad 
esempio, «non si leva, ma si differisce a vantaggio di altri»37. Un ritardo, 
un’esitazione, una remora dettati dalla bontà, si rivelano spesso peggiori del 
male che vogliono evitare. E la stessa violenza viene da Machiavelli messa in 
stretta connessione con la necessità di produrre effetti che siano duraturi. Se il 
principe deve combattere sia con le leggi che con la forza, e con la forza quan-
do le leggi non bastano, queste due «generazioni», umana e bestiale, servono 
innanzitutto ad assicurare l’azione politica: «bisogna a uno principe sapere usare 
l’una e l’altra natura, e l’una sanza l’altra non è durabile»38.  

Ben oltre dunque le accuse di opportunismo e crudeltà dei suoi oppositori, 
Machiavelli mette il dubbio – la sola condizione per una morale – al cuore 
dell’azione politica, proprio mentre tratteggia un’ontologia senza strutture e 
ripetizioni39, intessuta piuttosto di contrattempi, di accidenti, di complicazioni, 
che nonostante tutta la loro sconvenienza – cioè il loro essere fuori luogo, impro-
prie, il loro eccedere le previsioni – non ci imprigionano nei tatticismi, ma si 
rendono vettori di un progetto:  
 
Né creda mai alcuno stato potere pigliare sempre partiti sicuri, anzi pensi di avere a 
prenderli tutti dubi; perché si trova questo, nell’ordine delle cose, che mai si cerca di 

 
35 Il modello di virtù di Machiavelli ha semmai molto a che vedere con il concetto romano 

di virtus. Da questo punto di vista, l’innovazione del Fiorentino sta nella “messa in moto” delle 
qualità già identificate dai romani come essenziali al capo politico. Si veda quanto dice M. 
Santoro, Machiavelli e l’Umanesimo, Bologna, Malipiero, 1959, pp. 36-37: «Nell’alternativa 
fortuna-virtù, motivo ricorrente di tutta l’opera machiavelliana, si rivelano [...] sia la sua 
concezione attiva e dinamica della personalità umana, sia il suo congeniale senso del limite. 
Giacché la “virtù” non è qualità astratta ed assoluta, atemporale, ma è soprattutto attitudine 
dell’uomo ad agire nella realtà piegandola, per quanto è possibile, ai suoi fini. Essa si attua e si 
dispiega, in infinite forme ed infiniti modi, nel vivo della concreta realtà, ora limitando o 
prevenendo i colpi della fortuna avversa, ora soprattutto, riconoscendo e acciuffando l’occa-
sione, tanto più valida e potente quanto più idonea a mutare con i tempi, con i mezzi più 
diversi, dalla forza all’astuzia, in un sottile e abile giuoco di calcolo, di impeto, di attesa, di 
audacia». 

36 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XVIII, p. 166. 
37 Ivi, p. 124. 
38 Ivi, p. 165, corsivo mio. 
39 Ciò che peraltro rende impossibile l’elaborazione di una filosofia della storia. Basta 

vedere come Machiavelli utilizza Polibio – e come d’altronde anche Erodoto, Tucidide e 
Polibio non abbiano una banale concezione ciclica del tempo: cfr. A. Momigliano, Il tempo della 
storiografia antica, in Id., La storiografia greca, Torino, Einaudi, 1982, p. 77.  
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fuggire uno inconveniente che non si incorra in uno altro: ma la prudenza consiste in 
sapere conoscere le qualità delli inconvenienti e pigliare el men tristo per buono40.  
 

L’azione politica lavora dunque sempre su questi materiali spuri: la presunta 
linearità storica non è altro che un concatenarsi di inconvenienti, che in sé sa-
ranno sempre tristi, e che spetta all’attore politico rendere praticabili, utilizzabili. 
Qui vediamo il senso forte del realismo machiavelliano: non l’adeguarsi a una 
realtà staticamente intesa, ma la capacità di leggere il fatto nella sua completezza, 
come ciò che è stato fatto e che dunque può essere rifatto o resta ancora da fare, 
configurando quindi ciò che è come un coacervo di potenzialità, una dinamica, un 
tentativo – che alla lettera non è altro che ciò che si prova a prendere e a tenere...  

Il fondo di disperazione, quasi di cinismo, che si dà a vedere nelle analisi di 
Machiavelli, e che gli ha fatto guadagnare la nomea di pessimista, si rivela esse-
re una sobria constatazione: non vi sono nella storia che inconvenienti, ma ciò 
che fa grande il politico è trasformarli in punti di forza, è il fatto di essere pre-
parato a tutto, di mettersi a disposizione dell’eventualità. In questo senso Ma-
chiavelli è oltre il pessimismo e oltre l’ottimismo, e non può essere affatto an-
noverato nella schiera di quei pensatori che, giudicando ferocemente la natura 
umana, accettano o invocano la tirannide come un male necessario per tenere 
insieme un corpo sociale malato. Certo, a differenza di molti suoi contempora-
nei, Machiavelli non si illude: la sua opera è piena di giudizi feroci sui compor-
tamenti degli uomini, che gli appaiono cattivi, prigionieri cioè dei loro interessi e 
di mutevoli passioni, risentiti, invidiosi di chi ha di più o è diverso in grado. Per 
lui, «gli uomini non sanno essere né al tutto tristi, né al tutto buoni»41. Il suo 
umanesimo è quello del difetto, non della celebrazione. Ma allo stesso tempo 
egli implicitamente magnifica l’uomo e la sua creatività quando gli dà la conse-
gna di addomesticare la fortuna42. Non di controllarla, ché sarebbe impossibile, 
ma di predisporre argini al suo incedere, in maniera tale che questo fiume im-
petuoso venga incanalato o almeno non ci travolga. La scelta è dunque sempre 
nelle nostre mani, e in definitiva è «per esserci poca virtù [che] la fortuna go-
verna ogni cosa»43. Se questa sembra disporre dell’uomo, è pur sempre l’uomo 
– ogni uomo, e nessun Altro – che è chiamato a risponderle.  

La fortuna non è dunque il puro negativo dell’ordine, piuttosto è il nome 
proprio di una complessità. Machiavelli lo dice benissimo:  

 
costei il tempo a suo modo dispone; 
questa ci esalta, questa ci disface,  

 
40 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXI, p. 181. 
41 N. Machiavelli, Discorsi, cit., I.30, p. 264. 
42 Per questo tema rimando al mio A partire da Machiavelli. Gramsci, Merleau-Ponty ed i problemi 

dell’umanismo, in «Logos», 4-5, 2009-2010, pp. 181-212. 
43 N. Machiavelli, Dell’arte della guerra, libro II, in Id., Opere, cit., vol. I, p. 587. Cfr. anche Id., 

Il Principe, cit., cap. XXV, p. 187, dove si dice che la fortuna «dimostra la sua potenza dove non 
è ordinata virtù a resisterle».  



Machiavelli e la tirannide del tempo 

 

15

senza pietà, senza legge o ragione44.  
 
Se da un lato la fortuna ci disfa, da un altro lato ci esalta, e in ogni caso non 

ci permette di ridurla alla nostra coscienza finita, fatta di leggi, ragioni, e mora-
lità pietose. Non c’è teoria che possa essere elaborata separatamente dai casi sin-
goli, il che equivale a dire che l’ordine è un nostro compito, meglio ancora: che 
siamo noi a dare gli ordini. La fortuna non è un’altra divinità che, senza apparen-
te logica, dirige il corso delle cose: è invece la variazione continua di forze, di 
incontri e di corsi paralleli, di straripamenti e di ritiri che sta all’uomo sfruttare. 
Non c’è dunque metafisica della fortuna: c’è una fisica della fortuna, vale a dire 
un disporsi mutevole delle cose che, combinandosi, produce sempre diverse 
congiunture, generando un mondo alla lettera pericoloso, in cui per sopravvivere 
non bisogna mai ripetere lo stesso, pur potendo dal passato apprendere un  
metodo. 

Così, se il pensiero di Machiavelli non può essere ridotto all’opportunismo 
del machiavellico, nemmeno può essere riassunto in una metafisica stringata, in 
questo vis-à-vis di uomo virtuoso/fortuna impetuosa. E questo appare chiaro se 
andiamo a scavare dentro l’inconveniente, e lo vediamo nel suo portato di occa-
sione. Termine che ricorre costantemente nell’opera di Machiavelli, a indicare lo 
spazio dell’avvenimento, della circostanza, della situazione45. È infatti proprio 
l’occasione – che deriva dal latino occidere, a sua volta composto di ob e cidere, 
cioè “cadere avanti”, “contro” – il segno di quel tempo che si caccia innanzi ogni 
cosa. Irrompendo, l’occasione fornisce la materia a cui il politico deve dare 
forma, gli consente di verificare e valorizzare la sua preparazione: solo questa 
offerta di giuste fratture e convergenze può essere chiesta al divenire storico. 
Nell’esaminare la vita dei condottieri illustri, infatti,  
 
non si vede che quelli avessino altro da la fortuna che la occasione, la quale dette loro 
materia a potere introdurvi dentro quella forma che parse loro; e sanza quella occasio-
ne la virtù dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtù la occasione sarebbe 
venuta invano46.  
 

Qui si dà a vedere una specie di chiasma: l’azione storica felice e produttiva si 
situa all’incrocio di queste due spinte, e configura paradossalmente l’agire poli-
tico come un’attesa densa di preparativi, in cui si esercita una virtù vigile. Da 
questo punto di vista, tutto Il Principe è un ripetere insistente di “fare i fonda-
menti” prima, per non essere costretto a farli poi in maniera raffazzonata, di 
procedere subito a consolidare la propria conquista, di porre il proprio inizio 
come fosse radicato... Non si danno dunque “condizioni oggettive” senza 
l’intervento pratico e teorico che le renda elemento di coscienza incarnandole 

 
44 Cfr., nei Capitoli, il poemetto Di fortuna, vv. 37-39: N. Machiavelli, Opere, cit., vol. III, p. 

34. 
45 Per una trattazione sistematica di questo tema, cfr. l’imprescindibile lavoro di V. 

Morfino, Il tempo e l’occasione. L’incontro Spinoza-Machiavelli, Milano, LED, 2002.  
46 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. VI, p. 131. 
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in un soggetto politico, così come un qualsiasi progetto non può svilupparsi a 
prescindere da quelle contingenze. Com’è evidente, l’idea di necessità 
dell’avvenimento storico ne esce completamente trasformata: la necessità la si 
può riscontrare solo a posteriori, dopo che l’intervento politico l’ha conclama-
ta. Prima è solo una latenza, meglio: uno spettro, tanto più inquietante quanto 
più è legato a una condizione di miseria, di corruzione della vita civile e 
all’esigenza di una redenzione – come se il grado di necessità dipendesse dal-
l’intensità della contraddizione. Non è un caso che, quando Machiavelli introduce il 
concetto di occasione, lo ritaglia sullo stato di prostrazione dei popoli oppressi:  
 
Era adunque necessario a Moisé trovare el populo d’Israel in Egitto stiavo ed oppresso da 
li egizi [...] acciò che quegli, per uscire di servitù, si disponessimo a seguirlo. Conveniva 
che Romulo non capessi in Alba [...] Bisognava che Ciro trovassi e’ persi malcontenti 
dell’imperio de’ medi ed e’ medi molli ed effeminati per la lunga pace. Non poteva 
Teseo dimostrare la sua virtù se non trovava gli ateniesi dispersi. Queste occasioni, per 
tanto, feciono questi uomini felici e la eccellente virtù loro fe’ quella occasione essere 
conosciuta47.  
 

L’abituale – e lineare – rapporto di causa ed effetto qui è complicato, co-
implicato: non sono le condizioni oggettive a far passare le potenzialità in atto, 
ma è la loro reinterpretazione politica, la chiara visualizzazione dell’effetto, 
quell’avvitarsi per cui l’esito si fa concreto dichiarando e approfondendo l’esor-
dio48. La virtù dei condottieri prolunga le cose stesse, rende quelle condizioni, 
anche prima di loro dure e gravose, finalmente sapute, e quindi davvero 
intollerabili, e trova così prima o poi la giusta occasione. Qui il necessario si 
presenta come il contingente di diversi incontri, sinolo di contraddizione e 
volontà.  

Insomma, l’occasione in Machiavelli non ha niente a che vedere con l’istante 
isolato, è una densità di durate, una pluralità finalizzata: non il mero contingente, 
ma la sua organizzazione produttiva – un concetto, o forse un modo, di affer-
mare il primato della relazione tra le cose sulla loro intima essenza. Quando nel 
ventiseiesimo capitolo del Principe, nell’esortazione finale al giovane Lorenzo 
de’ Medici, Machiavelli riprende gli esempi di Mosè, Romolo, Ciro, Teseo, 
indica appunto un doppio movimento, in cui la generalità trascina con sé la 
singolarità:  

 
47 Ivi, pp. 131-132. 
48 Si veda quanto scrive Roberto Esposito: «non si dà ragione, non si dà progetto che non 

sconti in anticipo un rapporto produttivo con il proprio opposto: accidente, circostanza, con-
tingenza [...]. La sconfitta del progetto umanistico di dominazione del mondo [...] risulta pro-
prio dall’incapacità di sostituire una ragione “semplice”, a “previsione bloccata”, inchiodata alla 
reazione unilineare di “mezzo” a “fine”, di “causa” a “effetto”, con un’altra più duttile e attenta 
alla complessità del mondo e dei suoi infiniti casi [...]. Tra causa ed effetto si iscrive una variabi-
le temporale che non consente passaggi diretti da mezzi a fini [...]. Solo quando avrà abbassato 
ogni pretesa di visibilità integrale – e riconosciuto gli spazi di opacità, discontinuità che arric-
chiscono l’esperienza – la ragione moderna sarà in grado di estendere al massimo la propria 
potenza progettuale». R. Esposito, Ordine e conflitto in Machiavelli e Hobbes, in Id., Ordine e conflitto. 
Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Napoli, Liguori, 1980, pp. 204-205. 
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Mi pare concorrino tante cose in benefizio di uno principe nuovo, che io non so qual mai 
tempo fussi più atto a questo [...] Era necessario che la Italia si riducessi ne’ termini 
presenti [...] Qui è iustitia grande [...] Qui è disposizione grandissima: né può essere, 
dove è grande disposizione, grande difficultà [...] Ogni cosa è concorsa nella vostra gran-
dezza. El rimanente dovete fare voi49. 
 

Tante cose concorrono, ogni cosa è concorsa è la formula che unisce la necessità 
storica, la richiesta del mondo, alla soggettivizzazione nella volontà personale 
del condottiero, il modo di tenere correlati processo e momento, un corso delle 
cose e l’intreccio delle loro specificità50. L’inconveniente, diventato finalmente 
occasione, non rappresenta la falla di una storia uniforme e regolare, ma la 
denuncia di quest’impostura, il filo del suo tessuto plurale. A partire da questo 
sfondo ogni azione politica è anche l’abbozzo di una morale: proprio in quanto 
non può più appellarsi né a un mandato divino né a una garanzia storica, se per 
storia intendiamo una teologia secolarizzata. 

Ora, cosa ci dice questa concezione del tempo rispetto al problema della li-
bertà e della tirannide? Come possiamo inquadrare questo dibattito sulle forme 
di governo, presente in ogni lettura di Machiavelli, alla luce di questa radicale 
idea della temporalità? Innanzitutto osservando che il potere che Machiavelli 
descrive si esercita meno sulle persone che sui tempi della loro relazione. Il po-
tere qui non è il corpo del sovrano generato dal corpo di tutti i suoi sudditi, 
come proclama invece il frontespizio del Leviatano, né una forza limitante, che 
imbriglia il movimento naturalmente antagonista degli uomini. Al contrario, è 
soprattutto una forza capace di fondare relazioni, o sarebbe meglio dire: un 
ambito di possibilità di queste relazioni. Quest’ambito non è nient’altro che un 
tempo unificato, una scansione unica rispetto alla pluralità delle vite singolari, che 
rischiano continuamente di disfarsi in diverse permanenze. Per cui dire che uno 
stato non dura, o che un popolo è oppresso, vuol dire che collassano o sono 
collassate tutte le durate che prima l’organizzazione politica riusciva a tenere, che 
vige ormai la disgregazione dettata dai differenti interessi. La fortuna disfa qua-
si sempre i progetti proprio perché fa valere questa varietà immanente alla vita, 
mentre la potenza del politico sta nell’accordare e nel ritmare le differenti vite. 
Una civiltà è infatti possibile solo lì dove un popolo è unito: per questo tutti gli 
sforzi di Machiavelli sono volti, più che a disegnare architetture istituzionali, a 
evitare lo sfilacciarsi del tessuto sociale. Per lui il problema fondamentale non 
sono le forme di governo, ma il contenuto del governo, perché l’oppressione, 
la miseria, la contraddizione non si presentano solo nella forma del potere ti-

 
49 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXVI, pp. 189-190, corsivi miei. 
50 Ho affrontato questo tema, in maniera più approfondita, nel saggio “Tante cose concorrono, 

ogni cosa è concorsa”. Leggendo Il Principe di Machiavelli, in «Il piccolo Hans – Ambulatorio di 
filosofia e psicanalisi», 7-8, 2008, pp. 311-317. 
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rannico e assoluto, ma anche nella contesa di più poteri arroganti e dissoluti, e 
persino in quella parvenza di libertà che in realtà è licenza51. 

In questo senso la vera tirannia è quella del tempo, quella della fortuna che 
obbliga allo scacco anche i progetti meglio pensati e gli stati meglio ordinati, che 
costringe a muoversi subito, a rompere gli indugi, ad agire la politica come una 
forma di mobilitazione costante del proprio personale e del proprio apparato 
militante, che consente certe possibilità e non altre. Il tempo dunque è ciò che 
domina davvero la sfera sociale, ciò a cui l’uomo deve strappare l’iniziativa e su 
cui deve misurare i risultati. Qui il noto proverbio il tempo è tiranno, andrebbe 
preso alla lettera. D’altronde dall’etimologia, oscura e confusa, di tiranno, sem-
bra affiorare proprio il senso di una corrispondenza al tempo52. Il tiranno non 
sarebbe tanto colui che domina in maniera dispotica e sanguinaria, ma colui 
che intrattiene un rapporto singolare con il tempo, perché sa reagire 
all’accelerazione alle cose, alla piega degli eventi, ed è quindi colui che subita-
neamente li oltrepassa, nel tentativo di impadronirsene e dominarli. E che i tiranni, 
nella loro prima apparizione storica nella Grecia antica, abbiano assunto questa 
funzione, di soluzione alle impasse e di taglio di nodi politici altrimenti insolubi-
li, è in effetti incontestabile...  

Ma allora, se per avere successo si deve saper corrispondere al tempo, e il 
tempo è tiranno, ci deve essere qualcosa di tirannico in ogni uomo politico, e 
marcatamente in chiunque non voglia limitarsi ad amministrare l’esistente, ma 
voglia o debba, e spesso debba più che voglia, fondare nuovi ordini. Il politico, 
e soprattutto il politico innovatore, deve instaurare cioè un’intesa con il peren-
ne mutamento delle cose e, come la fortuna è senza pietà, legge o ragione, così, 
per combatterla e batterla, deve esserlo anche lui. È quest’uso del tempo, questo 
secondare il tempo, che permette l’esercizio di una profonda libertà: quella di po-
ter fare e di non lasciarsi fare. Da questo punto di vista l’alternativa fra repub-
blica e principato non ha senso (perché entrambi sono per Machiavelli soluzio-
ni flessibili, strumenti da impiegare secondo le circostanze53) e allo stesso tem-

 
51 «Le città, e quelle massimamente che non sono bene ordinate, le quali sotto il nome di 

repubblica si amministrano, variano spesso i governi e stati loro, non mediante la libertà e la 
servitù, come molti credono, ma mediante la servitù e la licenza. Perché della libertà solamente 
il nome dai ministri della licenza, che sono i popolani, e da quegli della servitù, che sono i nobi-
li, è celebrato, desiderando qualunque di costoro non essere né alle leggi, né agli uomini sotto-
posto». N. Machiavelli, Istorie fiorentine, IV.1, in Id., Opere, cit., vol. III, p. 473.  

52 Non c’è ovviamente su questo punto evidenza scientifica: il termine è di origine incerta, 
sicuramente microasiatica, ma è davvero difficile riuscire a coglierne l’esatta derivazione, tanto 
che la maggior parte dei vocabolari etimologici su questo punto tace, segnalando soltanto che 
“tiranno” non ha all’inizio una connotazione spregiativa, ma si limita a indicare una funzione o 
una modalità di gestione del potere. In ogni caso O. Pianigiani, nel classico Vocabolario 
etimologico della lingua italiana, Milano, Sonzogno, 1946, riferisce questa voce alla radice sanscrita 
“Tur/Tvar”, forma secondaria di “tar”, oltrepassare, nel senso quindi di “affrettarsi”, 
“spingersi con violenza”, da cui il senso evoluto di “impossessarsi”, “impadronirsi”. 
Similmente P. Chantraine, che nel Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 
1984, lo fa derivare da τείρω, “premere”, “pressare”, “stringere”, “affrettare”.  

53 Cfr. quanto scrive V. Morfino, Il tempo e l’occasione, cit., p. 59: «La logica che presiede alla 
teoria politica di Machiavelli è quella che accoglie il primato della necessità della congiuntura 
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po acquista il suo vero senso. Perché qualsiasi potere, per resistere, ha bisogno di 
insediarsi in una dimensione di comunicazione con il popolo: e se questa massa 
è instabile, pure non è “fango”, ma la migliore difesa delle libertà comuni, poi-
ché non vuole opprimere né essere oppressa, ed è sempre alla ricerca di una 
stabilità al minimo della soggezione54.  

Così, anche nell’opera considerata per secoli un manualetto per tiranni, Ma-
chiavelli scrive che «chi viene al principato con lo aiuto de’ grandi, si mantiene 
con più difficultà» di colui che vi giunge «con l’aiuto del populo»55, e che «a uno 
principe è necessario avere il populo amico, altrimenti non ha nelle avversità 
rimedio»56. In ogni caso, per edificare un progetto politico di largo respiro, bi-
sogna sempre «satisfare all’universale»57. Perché, al di là di altre considerazio-
ni58, se il principe è capace di stare nei tempi, soprattutto quando si pone l’esigen-

 
storica: non esistono forme di governo positive in assoluto, ma esiste una forma di governo 
adatta alle abitudini e alle leggi di un popolo determinato da una storia irriducibilmente singola-
re». D’altronde la stessa vita di Machiavelli testimonia di quest’attenzione verso il contenuto del 
governo, verso quello che davvero fa. Si pensi a come il Segretario parla dello scontro fra Fi-
renze e i Visconti. A differenza di molti umanisti, egli non celebra la florentina libertas contro il 
tiranno milanese, non si lancia in una difesa aprioristica dello stato repubblicano. Forse perché 
la fazione, che resse il governo di Firenze in quel periodo, nata dalla sconfitta dei Ciompi, go-
vernò in modo «ingiurioso verso i suoi cittadini». N. Machiavelli, Istorie, cit., III.22, p. 460.  

54 «Quello del populo è più onesto fine che quello de’ grandi, volendo questi opprimere e 
quello non essere oppresso». N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. IX, p. 144. Qui però è centrale 
capire cosa vuol dire «non essere oppresso». Machiavelli con questa locuzione sembra 
intendere qualcosa di molto concreto: che le donne non siano toccate e che la proprietà sia 
rispettata e possa essere trasmessa di generazione in generazione. Ma se così è, questa 
concezione tutto sommato negativa della libertà popolare – concezione che implica una sorta di 
spoliticizzazione del popolo, il quale sembra non interessarsi agli affari di governo e reagire 
solo quando il “proprio” viene minacciato – apre un problema di non poco conto rispetto ai 
tentativi di attualizzare positivamente la lettura che Machiavelli dà dei conflitti. Se il fine del 
popolo è impolitico, anche se esso è costretto in taluni casi a difendere politicamente la sua 
libertà, sarà tale popolo in grado di costruire autonomamente istituzioni? O si limiterà a 
delegare questa necessità a un corpo specializzato di governanti?  

55 Ivi, cap. IX, pp. 143-144.  
56 Ivi, cap. IX, p. 145. Questo punto è ben intuito da Spinoza, che in una delle sue rare cita-

zioni dell’«acutissimo Machiavelli», attacca gli antimachiavellici dicendo: «Se il suo fine era 
buono, come è da credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare con quanta 
impudenza molti cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di eliminare le 
cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto maggiori quanto maggiori 
sono i motivi di timore che si prospettano al principe». B. Spinoza, Tractatus politicus, trad. it., a 
cura di P. Cristofolini, Pisa, ETS, 1999, p. 85.  

57 Se il principe vuole conservare il potere non deve «essere odiato dallo universale» (N. 
Machiavelli, Discorsi, cit., III.6, p. 426), proprio come «senza satisfare all’universale, non si fece 
mai alcuna repubblica stabile» (Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices, 
par. 21, in Id., Opere, cit., vol. I, p. 741). 

58 Come quella secondo cui «La moltitudine è più savia e più costante che uno principe», 
come recita il titolo di Discorsi, I.58, perché «le crudeltà della moltitudine sono contro a chi ei 
temano che occupi il bene commune; quelle d’un principe sono contro a chi ei tema che occu-
pi il bene proprio». N. Machiavelli, Discorsi, cit., pp. 319-320. Cfr. anche Istorie, cit., V.8, p. 529: 
«Quella patria merita di essere da tutti i cittadini amata, la quale ugualmente tutti i suoi cittadini 
ama, non quella che, posposti tutti gli altri, pochissimi ne adora».  
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za e l’occasione di una riscossa, l’universale è maggiormente in grado di continua-
re, di «fare profitti»59, di reggere all’urto dei cambiamenti, di trasmettere il pote-
re, di trovare risorse quando la vita collettiva presenta nuove incognite: «una 
repubblica ha maggiore vita ed ha più lungamente buona fortuna che uno prin-
cipato, perché la può meglio accomodarsi alle diversità de’ temporali per la di-
versità de’ cittadini che sono in quella»60. 

Per questo, anche se non c’è «opposizione di principio tra principato e re-
pubblica, ma si tratta piuttosto dell’ipostasi dei due momenti di autorità e uni-
versalità», come sottolinea Gramsci61, a ragione Lefort scrive che è «la Repub-
blica a stimolare la riflessione sull’azione, perché in essa l’esperienza del tempo 
non risulta occultata»62. È la stessa molteplicità dell’universale a combinarsi bene 
con le repentine variazioni della fortuna. Infatti, «sendo tutte le cose degli uo-
mini in moto, e non potendo stare salde, conviene che le salghino o che le 
scendino»63, un potere condiviso è maggiormente in grado di inventare e verifi-
care le idee che permettono di governare i cambiamenti. Se insomma Machia-
velli è repubblicano, è perché questa forma di governo mostra tutto il potenzia-
le produttivo dell’indeterminazione umana e, prestandosi al movimento, ovvero al 
complesso gioco di tutti gli elementi in campo, trova alla prova dell’instabilità la 
più grande fermezza. 

  
 

4. L’arte dell’impazienza 
E veniamo a noi. Se infatti questa lettura della temporalità ci ha permesso di 

attraversare tutto il pensiero di Machiavelli, di situare le sue riflessioni e le sue 
proposte concrete, di leggerle sia come espressione della modernità che come 
suo scarto, infine di mettere in questione il machiavellismo per ritrovarne il suo 
senso più vero, dobbiamo ora cercare di capire in che senso questo lavoro cri-
tico può esserci utile, come possiamo fare qualcosa con Machiavelli. Cosa ci di-
ce, meglio, cosa dicono i suoi tempi ai nostri? Qual è il contributo che il pensatore 
fiorentino può portare a una teoria politica che voglia mettersi all’altezza della 
crisi? Qui ogni passo è rischioso: come abbiamo visto, ogni volta che proviamo 
a strappare Machiavelli alla sua solitudine, non facciamo che ricacciarvelo. Ciò 
che però possiamo tentare, senza la pretesa di concludere, è di riassumere e ricon-
testualizzare alcuni problemi che abbiamo incontrato nel pensatore fiorentino, 
mettendoli in relazione alla nostra attualità e alla nostra, specifica, sensibilità. 
Per capire con quale attitudine dobbiamo disporci al fare politico e in quale mo-

 
59 «Tutte le terre e le province che vivono libere in ogni parte [...] fanno profitti 

grandissimi». N. Machiavelli, Discorsi, cit., II.2, p. 334. 
60 N. Machiavelli, Discorsi, cit., III.9, p. 449, corsivo mio.  
61 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 13, p. 1564. Qui Gramsci sta commentando un 

importante studio di L. Russo, Prolegomeni a Machiavelli, Firenze, Le Monnier, 1931. 
62 C. Lefort, Machiavelli e la verità effettuale, in Scrivere alla prova del politico, tr. it., Bologna, Il 

Ponte, 2006, p. 153. 
63 N. Machiavelli, Discorsi, cit., I.6, p. 216. 
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do possiamo guadagnare quel possesso strategico del tempo senza il quale nes-
sun progetto può realizzarsi.  

Iniziamo da quello che abbiamo acquisito attraverso Machiavelli. Innanzitut-
to: che la vera politica è la politica creatrice, non quella che amministra – per 
quanto la stessa amministrazione sia attività complessa e dinamica –, ma quella 
che pretende, contro due naturali difetti degli uomini: vivere alla giornata e pensare 
che il nuovo non possa essere, di avviare imprese di ampio respiro, di fondare 
ordini nuovi. Dunque vera politica si ha solo in una dimensione che potremmo 
dire, forzando un po’, rivoluzionaria, perché è nell’ordine delle soluzioni e non 
dei palliativi, di un salto di qualità della realtà e non di una sua stagnazione. Ve-
ra politica è quella che da uno stato di crisi, di prostrazione, di disgregazione 
del tessuto sociale – cioè di sfasatura, individualizzazione e accelerazione dei 
tempi – riesce a uscire con un progetto di unificazione delle durate, degli inte-
ressi, degli obbiettivi, dando avvio a una trasformazione radicale, negli uomini 
al governo, nelle strutture di governo, nell’ordinamento giuridico e amministra-
tivo.  

Infatti, sia la novità del Principe che la forza della Repubblica stanno in que-
sto carattere espansivo, che richiede un coinvolgimento popolare, una comunica-
zione orizzontale, persino l’elaborazione e la produzione di una nuova egemo-
nia, perché solo la moltitudine consente di fare adeguatamente fronte agli even-
ti. Se l’inconveniente storico ci pone davanti la necessità di pensare un nuovo 
contenuto di governo, un nuovo modo di stare insieme per evitare il disfaci-
mento della vita civile, dobbiamo prima di tutto liberarci dalla paralisi della ri-
petizione e dai feticci dei poteri già esistenti. Dobbiamo iniziare a pensare e 
praticare un potere altro, che sappia trasformare l’incrudelirsi della crisi in occa-
sione, che sappia assumere e riassumere nel suo corpo visibile – quello dei diri-
genti, dei simboli, degli enunciati – il senso di rottura e redenzione, mentre allo 
stesso tempo predispone un apparato variegato e forme organizzative in grado 
di stimolare da subito dibattito e partecipazione, in grado soprattutto di suscita-
re consenso.  

Dicendo tutto questo, stiamo tradendo Machiavelli? O lo stiamo solo tradu-
cendo? Non stiamo forse parlando di come conquistare, in un momento di crisi, 
il «benefizio del tempo», muovendoci fra un rimedio a quello che ormai è stato 
e un’anticipazione di quello che – se fortemente vogliamo – sarà? Non stiamo cer-
cando forse di individuare quella virtù, quello strumento che consente di scar-
dinare il presente e scrollare la cappa di conservazione che, per la sua secolare 
esperienza del potere, ha sempre ragione del tempo insorgente? E quale può es-
sere questa virtù che, se correttamente intesa, può guidare, più di qualsiasi altra 
abilità, l’impresa politica?  

Torniamo un attimo a Machiavelli, al vecchio Machiavelli che sul finire della 
vita ancora sperava, per via traverse, con quel poco che aveva, di influire sulla 
grande politica. Nel maggio del 1526 l’Italia è ancora percorsa e battuta dagli 
eserciti stranieri. Machiavelli scrive a Guicciardini, il quale aveva una certa in-
fluenza sul Papa, per convincere Clemente VII a fare lega con la Francia e con 
Giovanni de’ Medici per andare contro l’Impero. Tutto in una complessa stra-
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tegia di liberazione dello spazio nazionale dallo straniero, attraverso la collabo-
razione e l’intesa fra forze autoctone. Qui non ci interessa capire se Machiavelli 
avesse o no ragione, o se le remore di Guicciardini fossero fondate. Ci interessa 
piuttosto capire un tono o uno stile che ci serve a identificare quale virtù sia 
imprescindibile a un fare politico assolutamente moderno. E questo tono o stile che 
ci interessa, lo si vede, è concitato:  
 
Questa occasione per l’amor di Iddio non si perda [...]. Ora Iddio ha ricondotto le co-
se in termine, che il papa è a tempo a tenerlo, quando questo tempo non si lasci perde-
re. Voi sapete quante occasioni si sono perdute: non perdete questa, né confidate più 
nello starvi, rimettendovi alla Fortuna et al tempo, perché con il tempo non vengono 
sempre quelle medesime cose, né la Fortuna è sempre quella medesima64.  
 

Come a dire che di fronte all’occasione, non c’è più niente da perdere, se non l’occasione 
stessa65. Individuato uno spazio, una via di fuga dal presente ristretto, bisogna 
gettarsi con tutte le forze, per corrispondere alle aperture della fortuna. Pochi 
mesi dopo Machiavelli ripeterà «una mia regola che dice che non è partito savio 
aristiare tutta la fortuna e non tutte le forze»66. Le cose, insomma, non si fanno 
a metà: in politica la vera pazzia è rifiutare le offerte del tempo, è non gettarsi 
completamente. E ancora, davanti alla catastrofica discesa dei lanzichenecchi, 
Machiavelli, in una delle sue ultime lettere a Vettori, per l’ennesima volta indi-
vidua degli spiragli in una situazione drammatica, vede la possibilità concreta di 
mettere insieme delle forze e costringere gli invasori a ritirarsi: «Qui non biso-
gna più claudicare, ma farla all’impazzata: e spesso la disperazione truova de’ 
rimedii che la elezione non ha saputi trovare»67. 

Si sbaglierebbe a leggere questi frammenti come errori e debolezze della vita 
personale, come illusioni che la teoria supererebbe. Il punto invece è proprio 
questo: che ogni vera teoria politica è la riscrittura di questo tipo di esperienze. 
Che nella concitazione dello stile, nell’invocare un’azione per quanto all’impaz-
zata, nel non disperare mai anche quando tutto sembra perduto, Machiavelli ci 
sta indicando una particolare virtù senza la quale non si può dare orizzonte 
all’agire politico. È l’impetuosità, l’irruenza, una certa aggressività – tutto quel 
complesso di comportamenti che potremmo rubricare sotto la voce impazienza:  
  
Io iudico bene questo: che sia meglio essere impetuoso che rispettivo: perché la fortuna è 
donna ed è necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si vede che la si 
lascia più vincere da questi, che da quegli che freddamente procedono; e però sempre, 

 
64 Lettera del 17 maggio 1526, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. II, pp. 426-427. 
65 Cfr. il poemetto Dell’Occasione, dove il poeta parla con la statua dell’Occasione, e le 

chiede: «Dimmi, chi è colei che teco viene?», e quella risponde: «È Penitenzia, e però nota e 
intendi: / chi non sa prender me costei ritiene». N. Machiavelli, Capitoli, in Opere, cit., vol. III, p. 
48. 

66 Lettera del 6 ottobre 1526 a Bartolomeo Cavalcanti, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. II, 
pp. 448. Qui Machiavelli si riferisce ai Discorsi, cit., I.22-23, pp. 252-255. 

67 Lettera del 16 aprile 1527, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. II, p. 459. 
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come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più 
audacia la comandano68. 
 

In altri termini, chi deve vincere la fortuna, cogliere l’occasione, chi è co-
stretto ad agire in tempi di eccezione, non può essere respettivo, paziente. Non a 
caso la pazienza era una delle più importanti virtù cristiane: quella che prevede-
va l’affidarsi alla volontà di Dio, l’aspettare qualche suo segno o il momento 
della sua giustizia, il sopportare le difficoltà a cui la Provvidenza sottoponeva 
gli uomini. Era la virtù di un tempo garantito e riscattato, fosse anche nell’aldilà. 
Invece, nella grande opera machiavelliana di teorizzazione dell’esperienza e del-
la temporalità moderni, la pazienza – quella pazienza – viene messa sotto accu-
sa69. Anche per questo assistiamo a un’esaltazione della gioventù, intesa come 
momento della vita in cui si hanno più energie e spregiudicatezza, più insoddi-
sfazione e meno remore. Il tempo laico della contingenza e dell’occasione, il 
tempo della creazione umana, non permette più di confidare in un intervento di-
vino: ormai apparteniamo all’impazienza70.   

Certo, la variazione dei tempi e la molteplicità del reale è tale che anche qui 
non si possono formulare leggi assolute e, al successo si può pervenire in di-
versi modi: «l’uno con respetto, l’altro con impeto; l’uno per violenzia, l’altro 
con arte; l’uno per pazienzia, l’altro con il suo contrario». Quello che conta è, 
ancora una volta, «conformarsi» alla qualità dei tempi: e qui il termine usato da 
Machiavelli non ha niente del nostro conformismo, ma indica un formarsi assieme, 
un processo di soggettivazione politica che va di pari passo con il mutamento 
delle cose. Però, aggiunge il Fiorentino, in politica i tempi tranquilli sono rari, e 
i cambiamenti frequenti. Perciò  
 
[...] se uno che si governa con respetti e pazienzia, e’ tempi e le cose girono in modo, 
che il governo suo sia buono, e’ viene felicitando; ma se li tempi e le cose si mutano, e’ 
rovina, perché non muta modo di procedere. [...] l’uomo respettivo, quando egli è 
tempo di venire allo impeto, non lo sa fare: donde rovina; ché se si mutassi di natura 
con li tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna71. 
 

Insomma: non solo non si può essere respettivi se si ha intenzione di impa-
dronirsi del potere, ma non lo si può nemmeno essere se quel potere lo si vuole 
tenere72. Se la pazienza ha un posto, fra le virtù machiavelliane, è solo come 
attività di ascolto e di relazione, come inclinazione a valutare bene, non per re-

 
68 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXV, p. 189, corsivo mio. 
69 «E se la religione nostra richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire 

più che a fare una cosa forte». N. Machiavelli, Discorsi, cit., II.2, p. 333. 
70 Per una trattazione più sistematica dell’impazienza e del suo rapporto con la sfera politica 

rimando al mio libro Sul buon uso dell’impazienza. Crisi, movimenti, organizzazione, Napoli, Liguori, 
2012.  

71 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXV, p. 188.  
72 Cfr. il poemetto satirico L’Asino, cap. VII, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. III, p. 72: 

«Vidi un Gatto per troppa pazienza/perder la preda, e restarne scornato/benché prudente e di 
buona semenza». 
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stare fermi, ma per agire meglio: «Uno principe pertanto debbe consigliarsi 
sempre [...] debbe bene essere largo domandatore, e di poi, circa alle cose do-
mandate, paziente auditore del vero»73. La pazienza è dunque nell’ordine 
dell’amministrazione, dell’informazione, della rendicontazione, ma l’azione vera 
e propria si svolge sotto il segno di una decisione che taglia il tempo, e lo ricuce 
in un altro verso. Fabrizio Colonna – l’alter ego di Machiavelli in Dell’arte della 
guerra – vuole farsi ascoltare con pazienza, ma pretende poi che il principe agi-
sca con impazienza, che sappia condensare nell’occasione, sempre eventuale, il 
lavoro accumulato in precedenza74:  
 
Ma perché io so che voi potete dubitare se questa occasione è venuta o no, voglio io 
largamente, quando voi vogliate con pazienza ascoltarmi, discorrere quali preparamen-
ti sono necessarii prima di fare, quale occasione bisogna nasca, quale difficultà impedi-
sce che i preparamenti non giovano e che l’occasione non venga; e come questa cosa a 
un tratto, che paiono termini contrarii, è difficilissima e facilissima a fare75. 
 

Tutta l’arte della guerra, di cui peraltro è intessuta la vita civile e politica, 
non è altro che un’arte dell’impazienza, un tentativo di provocare l’occasione 
senza tuttavia consumarsi in questa smania. Qualcosa di incomprensibile per 
quelli che hanno il «capo bianco» e i «sangui ghiacciati addosso», come aggiun-
ge Machiavelli poche righe dopo. Perché loro sono dal lato della conservazio-
ne, dimorano nei tempi lunghi, e usano la pazienza come strumento di domi-
nio, senza capire che in una crisi c’è bisogno di osare. Sono abbastanza forti da 
soffocare il nuovo, non lo sono abbastanza da produrre qualcosa di nuovo, 
non sono cioè veri dirigenti, per cui il risultato è la prostrazione dell’Italia. 
D’altronde, come ricorda Gramsci in un denso brano che evoca sia Machiavelli 
che la quistione dei giovani, «la crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muo-
re e il nuovo non può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni 
morbosi più svariati»76.  

 
73 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XXIII, p. 184. Ma cfr. anche La vita di Castruccio 

Castracani, in Id., Opere, cit., vol. III, p. 298: «Era ancora mirabile nel rispondere e mordere, o 
acutamente o urbanamente; e come non perdonava in questo modo di parlare ad alcuno, così 
non si adirava quando non era perdonato a lui. Donde si truovono di molte cose dette da lui 
acutamente, e molte udite pazientemente».  

74 Qui il modello sembra essere proprio quello del capitalismo nascente. V’è infatti come un 
investimento del tempo, e se questa spesa è ragionata porta buoni frutti. In tempi di pace, ad 
esempio, bisogna tenere pronte le proprie truppe, «assuefare il corpo a’ disagi», imparare a 
come utilizzare «i siti» a scopo militare, «leggere le istorie», esaminare criticamente il passato: 
«Questi simili modi debbe osservare uno principe savio; e mai ne’ tempi pacifici stare ozioso, 
ma con industria farne capitale per potersene valere nelle avversità, acciò che la fortuna, quando si 
muta, lo truovi parato a resisterle». N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XIV, p. 159, corsivo 
mio. 

75 N. Machiavelli, Dell’Arte della guerra, cit., libro I, p. 537.  
76 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 3, p. 311. Qui la lotta fra vecchio e nuovo, 

soprattutto per quanto riguarda la sintomatologia del trapasso, echeggia la famosa prefazione di 
Hegel alla Fenomenologia dello spirito, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 6-7. 
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Sono dunque i giovani e le classi subalterne ad aver bisogno di un’arte 
dell’impazienza, di un possesso strategico del tempo: gli altri, seppure nella 
forma di un tatticismo esasperato, lo hanno, e comunque non lo cederanno 
nemmeno di fronte alla ruina. Perché questi ultimi – come dice Brecht in una 
poesia in cui accenna appunto alla necessità di acquisire un’«arte 
dell’impazienza» contro l’«arte della pazienza» delle religioni e della politica tra-
dizionale – non hanno fretta, sono in grado di restare dentro la casa che brucia. 
L’impazienza invece è l’arma di chi vuole innanzitutto uscire, perché gli pare 
«meglio qualunque cosa piuttosto che rimanere»77. Qui non serve «sapere il de-
stino finale del mondo»78, serve innanzitutto rompere, capire come volgere il 
momento a proprio favore. Per questo la partita politica, anche quella più gene-
rale, si gioca sempre sul breve periodo, si apre sempre sul fronte della tattica, 
del sottrarsi quotidiano al tempo imposto, per inventare un altro tempo  
possibile.  

E qui siamo di fronte al problema più grosso: come saldare governo della 
tattica, necessità dell’agitazione volta a intaccare qui e ora l’assetto del nemico e 
la sua abitudine al governo, con la strategia, con l’elaborazione di un piano di 
lunga durata? Come abitare la contingenza senza cadere nell’opportunismo, 
senza rinunciare al progetto? Perché, quello che possiamo constatare, anche 
grazie a Machiavelli, è che l’impeto non basta, che può facilmente rovesciarsi in 
frustrazione79, e persino in adesione all’esistente, e che bisogna dunque non 
solo saper usurpare, ma anche saper gestire. Insomma: dove esercitare la nostra 
impazienza?  

Leggendo Machiavelli, Gramsci aveva individuato un punto in cui forza e 
consenso, dominio ed egemonia, tattica e strategia smettevano di opporsi, o di 
ridursi «a qualcosa di meschino e banale, a niente altro cioè che a due forme di 
“immediatezza” che si succedono meccanicamente nel tempo». Contro i politi-
cismi di ogni epoca, inseguendo quella mitologia concreta che sola può suscitare e 
organizzare la volontà di un popolo polverizzato e disperso, Gramsci ci ricorda 
che a volte 
 
quanto più la prima “prospettiva” è “immediatissima”, elementarissima, tanto più la 
seconda debba essere “lontana” (non nel tempo, ma come rapporto dialettico), com-
plessa, elevata, cioè può avvenire come nella vita umana, che quanto più un individuo 
è costretto a difendere la propria esistenza fisica immediata, tanto più sostiene e si po-
ne dal punto di vista di tutti i complessi e più elevati valori della civiltà e dell’umanità80. 

 
77 B. Brecht, La parabola di Budda sulla casa in fiamme, in Id., Poesie, tr. it., Torino, Einaudi, 

1992, p. 163. 
78 M. Tronti, Il tempo della politica, cit., p. 50. 
79 Qui appare un cattivo uso dell’impazienza: per Machiavelli gli «uomini, che sono impazienti 

e non possono lungamente differire una loro passione [...] s’ingannano nelle cose loro, ed in 
quelle massime che desiderono assai, talché o per poca pazienza o per ingannarsene 
entrerebbero in impresa contro a tempo, e capiterebbono male». N. Machiavelli, Discorsi, cit., 
III.8, p. 448. Pretendendo subito e prematuramente la sua realizzazione, il desiderio impaziente 
rischia cioè di far confliggere l’impresa politica contro il tempo.  

80 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 13, p. 1576. 
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Che vuol dire Gramsci? Che appartenere davvero alla tattica, essere fino in fon-

do machiavellici, è l’unico modo per sentire il piano strategico. Che bisogna cer-
care quelle situazioni e quei problemi, quei nodi della vita collettiva, in cui di-
fendere un interesse immediato significa anticipare tutto il fine della propria po-
litica. In questa tattica portata a fondo o nel fondo di questa tattica, nella più 
piccola azione che difenda in una vita la vita nel suo complesso, può rappre-
sentarsi e farsi concreto tutto il vasto ordine strategico.  

È su questo terreno che deve esercitarsi la nostra impazienza. E forse solo 
così la solitudine apparentemente senza appello della nostra condizione, può 
trovare in Machiavelli un compagno di strada. 
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