DE LA DIFFICULTE D’ETRE NATURALISTE
EN MATIERE D’INTENTIONALITE *

Ce qu’on appelle les « sciences cognitives » constitue aujourd’hui une
nébuleuse de disciplines et de méthodologies différentes, dans laquelle
toutefois émergent certaines hypothéses générales communes a la majo-
rité des chercheurs. L’'une d’entre elles consiste a postuler que connaitre,
C’est « traiter » de I'information, c’est-a-dire manipuler des symboles de
maniére réglée, conformément a des processus qui sont de nature for-
melle. 11 est évident que I'un des problémes fondamentaux que les
sciences cognitives doivent résoudre est celui de savoir comment les
symboles qui sont censés rendre possibles les processus mentaux peuvent
recevoir un contenu, c’est-a-dire un sens. Ce probléme se pose de fagon
particuliérement exemplaire dans le cas de I'Intelligence Artificielle :
comment un systéme informatique, soit un ensemble de régles de type
syntaxique, peut-il prétendre modéliser des processus ou I'interprétation
du monde joue un rdle essentiel — dépasser la simulation entendue
comme bricolage ? De tels syst¢émes ne sont-ils pas voués a rester pure-
ment formels, essentiellement dépourvus de sens en dépit de la tendance
de I'utilisateur a projeter du sens sur les formules produites ? Mais le
probléme se pose de fagon tout aussi urgente dans le cas de la linguis-
tique, de la théorie de la vision, ou de la théorie de I’action : si les
processus cognitifs de I’esprit — élémentaires ou supérieurs — sont de
nature mécanique (c’est-a-dire s’ils sont régis par des régles formelles
s’attachant a la seule forme des symboles), il faut bien que ces symboles
représentent quelque chose, se voient conférer un sens. Cest 1a le
probléme dit de I’ « intentionalité ».

Notons immédiatement que lorsqu’on parle d’ « intentionalité » dans
ce contexte, on s'écarte du sens courant en vertu duquel est intentionnel
un acte prémédité ou reéfléchi, pour retrouver le sens philosophique

* Je remercie Pierre Jacob d’avoir relu cet article et de m’avoir suggéré des éclaircisse-
ments ou des précisions sur plusieurs points.
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traditionnel, des scolastiques aux phénoménologues: Brentano
commente le terme d’ « intentionalité » en termes de

« rapport a un contenu, direction vers un objet (sans qu’il faille entendre par
Ia une réalité), ou objectivité immanente [....] Dans la représentation, c’est
quelque chose qui est représenté, dans le jugement quelque chose qui est
admis ou rejeté, dans I'amour quelque chose qui est aimé, dans la haine
quelque chose qui est hai, dans le désir quelque chose qui est désiré, et ainsi
de suite » .

L’intentionalité est ainsi le lien sémantique par excellence : dire qu’un
symbole représente, dire qu’il renvoie a quelque chose et, de fagon plus
geénérale, dire qu'un état mental porfe sur un contenu sont autant de
fagons d’exprimer la propriété d’ « avoir un sens », ou de I'intentionalité.

Il n’est donc pas étonnant que du traitement du probléme de I'inten-
tionalité dépende pour une bonne part la crédibilité des sciences cogni-
tives. En vertu de quoi un systéme computationnel — comme I’est selon
I’hypothése cognitiviste 1’esprit humain — représente-t-il le monde ?
Nous allons voir que pour répondre & cette question, il est inévitable de
prendre position sur d’autres problémes, et en particulier sur I'identifica-
tion des contenus mentaux (les conditions auxquelles deux contenus
mentaux sont des instances d’un seul et méme type), c’est-a-dire sur la
taxinomie des contenus, et sur la validité de la thése de la dépendance
systématique (supervenience) des états mentaux par rapport a des états
cérébraux?. Les divergences apparaissent dés que I’on pose les condi-
tions auxquelles il est possible de parler d’ « intentionalité », de quoi une
telle intentionalité doit étre faite, ou, en d’autres termes, sur quel terrain
il convient de se situer pour en déterminer les composantes. De la grande
variété des réponses, émergent deux traditions. La premiére rassemble de
nombreux penseurs qui appartiennent aussi bien a des courants rationa-
listes qu’empiristes, tels que Descartes, Berkeley, Hume, Kant ou le
Carnap de I'dufbau; elle pose que l'identification des contenus de
pensée est méthodologiquement indépendante de leurs causes exté-
rieures. Les Méditations de Descartes constituent un exemple canonique
de cette démarche, qui consiste & analyser des contenus de conscience
accessibles par pure introspection et, de ce fait, points de résistance a

1. Franz BRENTANO, Psychologie vom empirischen Standpunki, 3 vols, Leipzig, Felix
Meiner Verlag, 1924-1928, vol. 1, p. 102.

2. Dire qu'un état mental occurrent A d’un sujet donné dépend systématiquement d’un
état cérébral B, c’est dire qu'il existe toujours un certain état cérébral B qui sert de substrat
a A. Si un état mental A’ est différent de A, le substrat B’ de A’ est en vertu de cette thése
nécessairement distinct du substrat B de A. Pour un examen de la thése de la dépendance
systématique défendue par D. Davidson, cf. ENGEL, 1986.



J. PROUST : DE LA DIFFICULTE D'ETRE NATURALISTE 15

leffet dévastateur du doute hyperbolique. Quel que soit I’état du monde,
et, en particulier, qu’il existe ou non, je n’en ai pas moins I'impression
d’étre dans cette chambre, de fumer cette pipe, etc.>.

L’autre école est naturaliste, et s’inspire des legons de Dewey et de
Quine. La psychologie doit de son point de vue s’efforcer de suivre les
legons de la physique et de la biologie : les événements mentaux ne sont
analysables que comme les réponses de l'organisme a des états de
Penvironnement. On ne peut donc expliquer I’intentionalité du mental ni
identifier le contenu des états mentaux sans mettre en relation un état
mental ou computationnel avec certains états de choses.

Toutes les analyses récentes de I'intentionalité s’efforcent de déter-
miner la part qui doit étre reconnue respectivement a la thése computa-
tionnelle — qui, comme on va le voir, est étroitement solidaire de la
premiére perspective — et au point de vue naturaliste quant a la détermi-
nation des contenus des états mentaux. Le présent travail a pour objectif
d’éclairer le développement de la pensée de Jerry Fodor concernant la
théorie de I'intentionalité. Une telie mise au point n’est sans doute pas
superflue, dans un contexte ot les examens critiques du cognitivisme
fodorien ont souvent la ficheuse tendance de combattre une théorie qu’il
n’a jamais soutenue, théorie que 1’on pourrait résumer en une formule :
«le sens d’un symbole se réduit a sa syntaxe »*.

Jerry Fodor estime en 1981 que, d’un certain point de vue, ’opposition
entre solipsisme méthodologique a la Descartes et naturalisme a la
Dewey est résolue dans le cognitivisme, c’est-a-dire dans la theése selon
laquelle les processus mentaux sont de nature computationnelle. La
condition de « formalité » pose, en effet, que tout processus mental est
formel, en ce sens qu’il n’a accés qu’aux propriétés formelles des repré-
sentations. Peu importe que I'information ainsi « traitée » soit produite
par leffet de P’environnement sur les « capteurs » d’un robot, sur la
périphérie sensorielle d’un homme ou par les stimulations électriques qui
affecteraient directement un cerveau (version contemporaine de I’hypo-
thése du « malin génie ») ; dans tous les cas, seules peuvent étre détermi-
nantes pour le systéme les propriétés formelles des représentations’. La

3. 11 faut cependant relativiser cette affirmation dans le contexte contemporain de I’ana-
lyse du « contenu étroit ». Comme nous le verrons plus bas, un solipsisme ontologique et
non pas seulement méthodologique serait incapable de fournir une notion de contenu, faute
de pouvoir rendre compte de la relation causale entre le monde et les représentations.

4. Voir, par ex. PUTNAM, 1988, p. 6 sq., ou SEARLE, 1980.

5. Cette condition de formalité, particuliérement contraignante en Intelligence Artificielle,
suggére le rapprochement entre la problématique de chercheurs comme Newell avec I'idéa-
lisme transcendantal. Cf. mon article, « L’Intelligence Artificielle comme philosophie », Le
Débat, 47, nov. déc. 1987, p. 88-102.
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condition de formalité parait donc interdire aux processus mentaux tout
accés aux propriétés proprement sémantiques des représentations ou des
contenus mentaux : cette condition s’accommode trés bien du fait que les
premiéres n’aient aucun référent, ou que les seconds soient faux, ¢’est-a-
dire ne correspondent a aucun état de choses extérieur. Fodor prend
Pexemple du programme SHRDLU de Winograd : le micromonde de
blocs dans lequel le systéme s’oriente n’existe pas; « c’est un simple
ordinateur qui réve qu’il est un robot » (Fodor, 1981, p. 232) **.

Cependant cette condition de formalité est mise a I'épreuve par le type
d’interprétation des états mentaux qu’elle suggére. Quelques rappels sur
ce qui distingue les contextes opaques des contextes transparents permet-
tront ici de montrer pourquoi.

LA TRANSPARENCE

Dans un syst¢éme extensionnel (comme I'est généralement celui d’une
théorie scientifique), les propositions enchassées sont telles que 1) leurs
constituants sont interchangeables salva veritate avec des constituants
équivalents ; et 2), qu’on peut toujours effectuer une généralisation exis-
tentielle. Dans un tel systéme, je peux par exemple dériver les proposi-
tions (3) et (4) des propositions (1) et (2) :

(1) L’étoile du soir est I’étoile du matin.

(2) 1l est vrai que Vénus est I’étoile du soir.

(3) Il est vrai que Vénus est ’étoile du matin.

(4) 1 est vrai qu’il existe quelque chose du nom de Vénus.

Or si 'on veut édifier une psychologie des états mentaux destinée a
rendre compte du rapport entre état mental et comportement, comme
cherche a le faire le psychologue, qu’it soit fonctionnaliste au sens étroit
du terme ou naturaliste, on doit bien reconnaitre qu’aucune interpréta-
tion transparente ne rendra justice aux attitudes propositionnelles qui
sont celles des sujets. C’est I'opacité des contenus d’attitudes proposi-
tionnelles qui, aux yeux de Fodor (1981), constitue un argument en
faveur de I’hypothése computationneile,

** Pour plus de précisions concernant les références placées entre parenthéses dans cet
article se reporter a la Bibliographie, p. 32.
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L’OPACITE

Si I'on s’intéresse par exemple a la croyance d’un sujet X relative aux
propositions enchéssées 2-4, on peut trés bien décrire dans les termes
utilisés par X ¢ un ensemble de croyances propres a X tel que :

(5) X croit que Vénus est I’¢toile du matin.
(6) X croit que Vénus n’est pas I’étoile du soir.

En outre, du simple fait qu’un sujet croie une certaine proposition,
dont expression de dicto est, par exemple,

(7) X croit que les extra-terrestres sont bien disposés a I'égard des
humains,

on ne peut dériver
(8) 1l existe des extra-terrestres.

Cette impossibilité caractéristique de pratiquer dans le contexte des
attributions de croyances de dicto n’importe quelle substitution de termes
équivalents (C’est-a-dire de méme extension) ou de dériver une proposi-
tion existentielle non enchassée vraie — en d’autres termes, cette opacité
des attributions de croyance de dicto — est ce qui rend le solipsisme
méthodologique si séduisant en psychologie :

« les attributions opaques sont vraies en vertu de la maniere dont I'agent se
représente a /ui-méme 'objet de ses désirs (intentions, croyances, etc.). Et,
par hypothése, ce sont ces représentations qui ont un réle dans la causation
des comportements de I’agent » (ibid., p. 235).

SEMI-TRANSPARENCE OU OPACITE COMPLETE ?

Le probléme du contenu des états mentaux est cependant compliqué
du fait que si la condition de formalité était pleinement adéquate, on ne

6. 11 est également possible de décrire les croyances de X « de re », c'est-a-dire dans les
termes de celui qui rapporte les croyances de X.
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devrait pas rencontrer de cas ou I'opacité est en quelque sorte incom-
plete, c’est-a-dire ou l'attribution de croyance fait intervenir des condi-
tions intrinséquement référentielles. Or ces cas se rencontrent, comme le
rappelle Fodor lui-méme, tout particuliérement dans les contextes ou les
attributions de croyances font intervenir des déictiques. On est parfois
conduit, par exemple, & considérer comme identiques des contenus
formeliement distincts mais coréférentiels ; ainsi si Pierre et moi croyons
I'un et "autre que je suis malade, la formule du langage de la pensée qui
exprime ma croyance est

(9) je suis malade,
tandis que celle du langage interne de Pierre est
(10) elle est malade.

D’autre part, en raison du fait que les pensées démonstratives suppo-
sent I'existence d’un référent, on ne peut décrire a I'aide d’'un démons-
tratif une pensée démonstrative qui serait dépourvue de référent, telle que
(11) Jean croit que c’est un OVNI,
si « ¢’ » n’a aucun contenu. Le contenu strictement individuel d’une
pensée est donc ici insuffisant pour rapporter le contenu de croyance’.

Reciproquement, la pensée que I’on peut exprimer en une certaine
occurrence en disant :

(12) Je trouve qu’on est bien ici,

doit pouvoir étre la méme pensée, survenant dans un autre lieu, que celle
que I'on exprime en disant :

(13) Je trouve qu’on est bien la-bas.

Ces remarques conduisent Fodor a découvrir les limites du principe de
formalité en tant qu’il devrait conduire a une taxinomie des états mentaux
entiérement opaque. Une telle taxinomie ne parviendrait pas a recon-

7. L’idée que I’expression d’une pensée dont une composante n'a pas de référent échoue
a représenter une pensée déterminée, et donc & aveir un contenu, est défendue par des
auteurs tels que G. Evans et J. McDowell (cf. Evans, 1982). D autres auteurs, comme PERRY,
1977 et 1979, défendent en revanche I'idée que des énoncés de ce genre ont un contenu.
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naitre I'identité de type entre des contenus comme (9) et (10), ou (12) et
(13). 1l ne faut pourtant pas abandonner I’opacité, qui s’impose pour les
raisons évoquées plus haut. On doit simplement reconnaitre I’existence
d’'une tension entre Papproche fonctionnelle de [I’attribution des
croyances et I’exigence sémantique minimale qu’impose I'identification
de certains contenus. Tension qui exige seulement, du point de vue
qu’exprime Fodor dans cet article, quelques aménagements ou du moins
un modus vivendi :

«si I'on construit une taxinomie de maniére purement formelle, on a une
identité de croyance qui va de pair avec une différence de valeur de vérité.
D’un autre cdté, si on I’élabore a partir de critéres préthéoriques, on n’arrive
plus a2 comprendre que ce sont les croyances et les désirs qui font agir les
gens » (ibid., p. 238-239).

Car une fois perdue la condition de formalité, on ne peut plus
comprendre 'efficacité causale des processus mentaux, on ne peut plus
comprendre pourquoi les états mentaux et les comportements s’enchai-
nent d’une fagon qui est descriptible comme une dérivation.

L’article de 1981 se conclut sur un bilan nuancé. Il y a convergence
entre une taxinomie des contenus faisant droit a leur opacité et la
condition de formalité — tandis que la taxinomie transparente qu’exige-
rait une psychologie naturaliste est incompatible avec cette condition.
Cependant, il ne faut pas confondre ce résultat avec la liquidation de
toute ambition naturaliste ; si I’'on a montré la plausibilité de I'idée que
les opérations mentales ne sont sensibles qu’a la forme des symboles
manipulés, ou, en d’autres termes, n’ont pas d’accés a la sémantique de
ces symboles, il ne faut pas en conclure que les représentations n’ont pas
de propriétés sémantiques.

Tout en étant convaincu de I'intérét que représenterait une théorie
naturaliste du sens, Fodor est convaincu qu’elle est hors d’atteinte ; elle
exigerait, en effet, que soit disponible une science universelle achevée,
nous permettant de donner de fagon nomologique les relations causales
entre les référents et les représentations mentales telles qu’elles sont
établies par la connaissance des référents qu’atteint chaque science parti-
culiére : « on ne peut pas faire de psychologie naturaliste de la référence
sans avoir une fagon de dire ce qu’est le sel; laquelle de ses propriétés
détermine ses relations causales » (ibid., p. 250). C’est pourquoi « une
psychologie naturaliste reste une sorte d’idéal de la raison pure » (ibid.,
p- 252).

Les années 1980 ont vu s’amplifier le débat sur le « site » de I'intentio-
nalité, des auteurs tels que Tyler Burge montrant I'incapacité de la thése
solipsiste méthodologique soutenue par Fodor — laquelle identifie les
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contenus a des états internes particuliers de traitement de I'information
— a rendre compte de certains types d’attributions de croyance assez
proches du cas de I’emploi du mot « eau » sur la Terre Jumelle inventé
par Putnam?®,

Ce que montrait Putnam dans son célébre article, c’est que ’extension
des mots de la langue naturelle, tels que le terme d’« eau », n’est pas
fonction de I’état psychologique du locuteur. Par conséquent, si I’'on
admet que connaitre le sens d’un mot consiste a étre dans un certain état
psychologique, on ne peut soutenir que le sens d’un terme détermine son
extension, comme on le dit habituellement dans une interprétation libre,
psychologisée, du célébre texte de Frege (1971)°.

Imaginons, en effet, qu’il existe une autre terre entiérement semblable
a la ndtre dans ses moindres détails, y compris en particulier dans le fait
que tout terrien a une contrepartie, un « Doppelginger » entiérement
identique a lui quant a ses états cérébraux, sur terre jumelie, a I’exception
d’un seul fait : la substance nommée « eau » sur terre jumelle, et qui a
toutes les caractéristiques phénoménologiques de ce que 'on appelle
« eau » sur terre, a en réalité sur terre jumelle une composition chimique
différente, XYZ. Supposons, en outre, que deux habitants jumeaux,
nommés respectivement par nous Oscar 1 et Oscar 2, pensent tous deux
que « I’eau du bain est trop chaude », et qu’ils aient cette pensée & une
époque ou I'avancement de la chimie est tel que ni I'un ni 'autre ne
disposent encore des moyens de distinguer la composition moléculaire
des deux types de liquides. Dirons-nous qu’ils ont la méme pensée ?

Lors méme que ’argument de Putnam concernait le sens des mots de
la langue naturelle, il est clair qu'il s’applique aussi aux expressions du
langage de la pensée : les deux pensées exprimées par deux formules du
« mentalais » de I'un et de I’autre ne peuvent pas étre identiques puisque
les conditions de satisfaction des concepts exprimés par le mot d* « eau »
ne sont pas les mémes sur terre et sur terre jumelle, lors méme que les
deux sujets sont dans un état cérébral identique.

L’erreur pour Putnam remonte a une certaine interprétation psycholo-
giste de Frege, erreur qui coustitue une tentation permanente pour le
fonctionnaliste : elle réside dans le fait de penser que connaitre le sens
d’un terme consiste a étre dans un certain état psychologique, ef que le
sens d’un terme détermine son extension. Mais la legon de 'expérience
de pensée de Putnam va plus loin que la thése selon laquelle le sens des
mots de la langue naturelle « ne sont pas dans la téte » : elle remet

8. Cf. Pumnam, 1975.
9. Sur la psychologisation des réflexions frégéennes sur le sens et sa portée dans la
philosophie contemporaine du langage, cf. ProusT, 1981.
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principalement en cause le bien-fondé du solipsisme méthodologique,
c’est-a-dire la doctrine selon laquelle, d’aprés les termes de Putnam,
« aucun état psychologique proprement dit ne présuppose I’existence
d’autre individu que celui auquel I’état psychologique est attribué »
(Putnam, 1975, p. 220), en particulier si cette doctrine a ’'ambition de
livrer une théorie du contenu. On peut donc tirer de cette expérience de
pensée la conclusion qu’aucune théorie des états mentaux a base indivi-
dualiste ne pourra livrer une théorie de 'intentionalité de ces états.

Burge tire une morale sensiblement différente de Iarticle de
Putnam '°. Ce qui permet de spécifier le contenu mental de quelqu'un,
c’est le sens des occurrences enchéssées, « obliques », dans des phrases
telles que « Jean croit que I’eau du bain est chaude ». Si le contenu
mental d’Oscar 1 et d’Oscar 2 différent, c’est simplement parce que la
pensée de I'un concerne de ’eau, tandis que celle de ’autre ne renvoie
pas en fait & de I’eau. 11 est donc impossible, du point de vue de Burge,
d’invoquer comme le fait Putnam la déicticité cachée de termes de
substance, dont I’extension changerait en fonction du contexte. Burge
montre que I’on ne peut attribuer au concept EAU exprimé par le mot
d’ « eau » le changement d’extension du mot « ici » (dans la reformula-
tion proposée par Putnam : dire que x est de ’eau, c’est dire que x est
identique au liquide qu’on appelle « eau » ici) parce que dans ce cas,
XYZ serait de I'eau, ce qui est faux.

Renongons donc & chercher une solution en termes de I'indexicalité
cachée des termes de substance : la différence entre les deux emplois du
mot « eau » sur Terre et sur Terre Jumelle n’est pas telle qu’elle affecterait
les extensions d’un sens linguistique constant; car les deux mots
d’« eau » ne partagent méme pas leur sens linguistique acontextuel.

Il est, en outre, du point de vue de Burge sinon faux, du moins
équivoque de dire que le sens « étroit » d’un terme comme « eau » ne
fixe pas I’extension du mot « eau » comme on est tenté de le dire par
suite de 'argument de Putnam (par «sens étroit », on entend le role
fonctionnel d’une représentation ou d’une phrase du langage de la
pensée, le « sens large » désignant ses conditions de vérité). On ne peut
évidemment conclure directement d’un contenu de croyance pris de dicto
— sans parler ici de Iattribution a autrui d’'une croyance — aux exten-
sions des termes impliqués dans le rapport de croyance correspondant.
Mais d’un point de vue purement sémantique, c’est une veérité nécessaire
que « eau » fasse référence a I’eau et seulement a elle.

Puisqu’on ne peut pas spécifier le contenu mental d’un sujet sur une

10. Cf. BURGE, 1982, p. 102 sq.
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base individualiste, la stratégie de recherche de Fodor dite du « solip-
sisme méthodologique » se voit enfermée dans des limites assez étroites :
elle ne peut pas prétendre comme le pensait Fodor dans son article de
1981 spécifier les attributions de croyance non transparentes (méme les
attributions de croyance de dicto supposent Pexistence d’autres entités),
ni de facon générale fournir une théorie de I'intentionalité proprement
dite.

Fodor (1987) présente une réponse élaborée aux arguments externa-
listes. D’un coté, il tire d’une réflexion générale sur le raisonnement
causal dans la formation des concepts scientifiques I'idée que I'individua-
lisme méthodologique — a distinguer, comme on va le voir bientét, du
solipsisme méthodologique — est rationnellement justifié dans tous les
cas, méme quand il s’agit de domaines typiquement relationnels comme
I’est en I"occurrence celui de la référence.

De TP'autre, il propose son propre diagnostic du probléme des terres
jumelles, diagnostic qui situe la vraie difficulté non pas dans le rapport
entre des intensions « dans la téte » et des extensions qui, précisément,
resteraient mentalement indifférenciées, mais dans I'impossibilité ou
nous sommes par principe de spécifier les contenus étroits (du mentalais)
dans la langue naturelle (c’est-a-dire sans « toujours déja » les ancrer
dans un contexte). Revenons sur ces deux types d’arguments.

L’argument méthodologique de fond, auquel Fodor a recours'!,
invoque contre I'argument de Putnam-Burge le concept de pertinence
causale qui, selon lui, caractérise nécessairement toute taxinomie scienti-
fique. En bref, Fodor distingue de fagon trés nette deux hypothéses qui
étaient restées jusqu’alors inextricablement confondues; le solipsisme
méthodologique et 'individualisme méthodologique. Le premier est une
théorie empirique sur I’esprit, qui en pose la nature computationnelle. Le
second est une régle générale de méthodologie scientifique : les catégo-
ries scientifiquement pertinentes sont celles qui permettent des générali-
sations causales.

Le fait qu'Oscar 1 fasse référence a H,O tandis qu’Oscar 2 fait réfé-
rence 3 XYZ n’est fonctionnellement d’aucune conséquence quant a la
suite des attitudes propositionnelles ayant un rapport avec le liquide que
I'un et I'autre appellent de I'eau. Négliger cette différence ne constitue
pas de ce fait une lacune de la théorie ; c’est une mise en application d’un
principe universellement reconnu dans les sciences : n’est théoriquement
pertinente qu’une propriété ayant des implications causales. Par exemple,

11. Cf. FODOR, 1987, p. 42-43.
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deux prédicats parfaitement bien définis en termes purement physiques
tels que

« étre une particule P au temps t », et
« étre une particule F au temps t »,

qui s’appliquent I'un et ’autre a toute particule physique telle respective-
ment que, au temps t, ma piéce de 1 F est tombée sur pile (P) ou sur face
(F), ne peuvent évidemment permettre aucune généralisation causale, et
sont donc pour cela dénués de tout intérét théorique. Certaines catégories
scientifiques pertinentes peuvent en revanche, sans paradoxe, étre rela-
tionnelles et individualistes : elles sont individualistes dans la mesure ou
elles sélectionnent seulement celles des propriétés relationnelles qui
jouent un role causal. La propriété « étre une planéte », par exemple, est
une propriété relationnelle mais qui est déterminée de maniére purement
causale.

Résumons-nous : si c’est ’explication causale du comportement qui
fait Pobjet de I'investigation psychologique, il n’y a aucune raison de
renoncer a dire que I’état mental qui s’exprime chez les deux Oscars par
la formule du langage de la pensée correspondant & « I’eau du bain est
trop chaude » est identique, méme si I’on s’écarte en cela des intuitions
du sens commun. L’identité du contenu étroit de cet état mental corres-
pond au fait que les mémes types d’inférences seront tirés par 'un et
I’autre de la pensée en question, et conditionneront des comportements
identiques '2.

La premiére partie de la réponse de Fodor consiste ainsi a dire que
toute « individuation » dans les sciences est de type « individualiste »,
I'individualisme méthodologique soutenant dans le cas de la psychologie
que les états mentaux sont individués par leurs capacités causales; et &
renvoyer a Burge I’ascenseur causal : 4 quoi peut bien servir une théorie
psychologique externaliste qui découvre des différences de contenu
mental sans contrepartie dans les états cérébraux : « comment les diffeé-
rences de contexte pourraient-elles affecter les capacités causales des états
mentaux d’un sujet sans affecter 1’état de son cerveau ? » (Fodor, 1987,
p- 41-42). On ne peut évidemment abandonner la dépendance systéma-
tique du mental sur le cérébral — ce qui serait I'une des issues possibles
hors du labyrinthe de Putnam-Burge et qu'emprunte précisément Burge
— sans en méme temps se priver du moyen de rendre compte de la
causation mentale.

Venons-en alors au diagnostic que Fodor propose, diagnostic destiné

12. Ibid., p. 34.
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a préserver a la fois la dépendance systématique du mental a I’égard du
cérébral et le lien entre contenus et extensions. « Les exemples de Terre
Jumelle ne suppriment pas le lien entre contenu et extension; ils le
relativisent seulement au contexte » (Fodor, 1987, p. 47). En d’autres
termes, il suffit de dire que mon jumeau et moi partageons le méme
contenu étroit de croyance, désir, etc. Mais, dans le contexte de la Terre,
I’extension déterminée par ce contenu est H,O, tandis que dans le
contexte de la Terre-Jumelle, c’est XYZ, que la pensée concernée soit
celle de mon jumeau ou la mienne. Deux pensées sont donc de méme
contenu a la seule condition que leurs conditions de veérité coincident
pour un contexte donné.

On reconnait dans ce diagnostic la solution de dicto écartée par
Putnam dans P'article princeps selon laquelle «l’eau est ce qui est
semblable 4 ce qu’on appelle “eau” ici », puis rejetée, pour des raisons
différentes, par Burge. La difficulté majeure de cette solution est que le
contenu étroit parait 4 peine mériter le nom de contenu dans la mesure
ou il n’est pas encore sémantiquement évaluable, puisqu’un contexte n’est
pas encore donné qui rende possible cette évaluation. Par opposition a
un tel contenu étroit, ce qu’on appelle contenu dans la réflexion séman-
tique traditionnelle comme la pensée frégéenne, la proposition en soi de
Bolzano ou la phrase éternelle de Quine ont une valeur de vérité déter-
minée en ce sens qu’elles incluent les déterminants contextuels du sens.
11 est difficile de voir dans le contenu étroit autre chose qu’un détermi-
nant du contenu, clairement inspiré du « caractére » de Kaplan 13, déter-
minant qui ne fournit pas une condition suffisante mais seulement dans
le meilleur des cas une condition nécessaire de I’intentionalité.

Cette difficulté se double du fait que le contenu étroit, comme on I’a
vu, n’est jamais spécifiable dans la langue. C’est la aux yeux de Fodor un
fait empirique : « le contenu que la phrase anglaise exprime est ipso facto
un contenu ancré, par conséquent ipso facto un contenu qui n'est pas
étroit » (Fodor, 1987, p. 50). La difficulté se précise alors de la maniére
suivante : qu’est-ce qui autorise ici le théoricien a opposer un contenu
seulement « potentiel » 4 un contenu « en acte » 7 Comment la relation
de référence (d’un mot a ce qu’il dénote) peut-elle s’articuler sur une
relation potentielle de sens (d’un mot a ce qu’il signifie) dans une théorie
naturaliste des contenus (entreprise parfaitement étrangére a Frege et a

13. Cf. KarLAN, 1989. Rappelons que Kaplan distingue le « caractére », comme fonction
fixée par des conventions linguistiques d’un contexte a un contenu, du contenu qui est une
fonction des circonstances d’évaluation a une extension appropriée (cf. ibid., p. 500-507). Par
exemple, le mot «je» a pour caractére ‘ « je » fait référence a I'agent dans le contexte
considéré ’, et a pour contenu dans les présentes circonstances I'auteur de cet article, J. P.
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Bolzano et qui a conduit Quine, comme on le sait, 4 renoncer aux
contenus) ? Comment, enfin, est-on assuré que le « contenu étroit »
constitue déja un contenu, par opposition a une simple forme? Ce
contenu « en forme de caractére » (characterlike) est-il autre chose qu’une
combinaison (que la tradition aurait jugée « nominale ») de jetons sym-
boliques pourvus d’une forme et d’une fonction? N’est-ce pas une
pétition de principe que d’y lire les prémices d’un contenu '4?

On peut étre tenté de donner raison a Fodor lorsqu’il reconnait que
«la théorie qui est ici en train d’émerger est, en un sens, une théorie
“sans contenu” du contenu étroit », mais hésiter a reconnaitre avec lui
qu'il s’agisse encore « d'une théorie pleinement intentionnaliste »
(Fodor, 1987, p. 53). 1l faut cependant se souvenir que la théorie du
contenu comporte désormais deux niveaux, et chercher dans la suite de
I’ouvrage la seconde partie de la théorie, celle qui doit permettre d’ap-
porter une réponse aux questions laissées en suspens, telle que celle de
I’évaluation sémantique des attitudes propositionnelles ou celle du lien
entre contenu « étroit » et contenu « large ». Le premier niveau, dit du
« contenu étroit », est solidaire de la version fodorienne de la théorie
représentationnelle de I’esprit, en vertu de laquelle les états et les pro-
cessus mentaux sont computationnels, en ce sens que les représentations
obéissent a des régles formelles de combinaison, et regoivent leurs pro-
priétés causales en partie en vertu de leurs propriétés formelles. Le
contenu étroit est ainsi requis, comme on I’a vu, pour garantir le caractére
causal des relations entre états mentaux. Reste alors a comprendre en
naturaliste ce qui est en jeu dans I’ « interprétation d’'un symbole pri-
mitif » — non logique — « du mentalais dans un contexte donné »
(Fodor, 1987, p. 98).

La théorie causale de la référence parait ici fournir le cadre général de
la solution recherchée. De fagon générale, une telle théorie explique la
relation de référence entre une expression et une entité par I’existence
d’une relation converse de causalité entre I’objet ou la propriété dénotés
et le nom propre ou le prédicat qui les dénotent; initialement destinée
a rendre compte de la référence des expressions du langage naturel, cette
théorie peut aussi bien s’appliquer aux symboles du langage de la pensée.

En fait, une théorie causale est notoirement trop sommaire pour rendre
compte du contenu des états mentaux. Comme le montre Dretske (1981),
il convient de distinguer entre causalité et régularit¢ nomique pour
pouvoir rendre compte du lien informationnel qui existe entre, par
exemple, deux séries d’événements. L’existence d’une relation causale
entre A et B (une mouche dans le champ de vision d’une grenouille

14. Sur l'opposition traditionnelle entre définition nominale et définition réelle,
cf. PROUST, 1986, p. 66 sq.



26 REVUE DE SYNTHESE : IV S. N* 1.2, JANVIER-JUIN 1990

provoque une excitation neuronale particuliére qui déclenche a son tour
la réponse « happer au vol ») ne suffit pas a dire qu’un flux d’information
se produise de A vers B. La théorie informationnelle du sens que suggére
le travail de Dretske pose que l'intentionalité présente dans la transmis-
sion et la réception de l'information dépend non d’une relation de
causalité, mais de « régularités nomiques », c’est-a-dire de corrélations
réglées entre événements qui ne sont pas nécessairement déterministes,
mais qui sont contrefactuellement stables.

Dans la mesure ot elles éclairent la complémentarité du contenu étroit
et du contenu large, les analyses de Dretske apportent de I’eau au moulin
de Fodor : le « narrow content » renvoie a la structure cognitive d’un
concept (c’est-a-dire a ses effets et conséquences fonctionnels), tandis que
le « wide content » renvoie aux origines informationnelles des concepts.
Dretske admet ainsi a la suite de Putnam que 'on peut parfaitement
posséder un concept sans connaitre les conditions nécessaires et suffi-
santes de son application. L’apprentissage du sens d’un mot se fait par
exposition & des signaux porteurs d'information, laquelle dépend des
régularités physiques de I’environnement, et non pas des caractéristiques
physiques isolées des expériences d’un sujet. Ce sont ces régularités qui
décident du fait que le concept d’ « eau », par exemple, ait le contenu
informationnel qu’il a. Pour le comprendre, revenons a '’exemple de
Putnam. Imaginons maintenant que ’on compare le contenu informa-
tionnel de deux « presque-jumeaux », le terrien Oscar 1 et un non-terrien
jumeau Oscar 3, qui ont été exposés a deux types de régularités : le
premier est entouré d’eau dont la composition moléculaire est H,0,
tandis que le second a appris que I’eau avait deux types de composition
moléculaire possibles : H;O ou XYZ. Imaginons enfin que, par hasard,
et a son insu, toutes les expériences de I’eau qui ont été faites par Oscar 3
(le non-terrien) étaient des expériences d’H,O. Le fait que rien ne
permette de distinguer les échantillons d’eau — qu’il s’agisse en fait dans
les divers cas rencontrés par nos deux sujets de la substance nommée
« eau » sur terre — n’empéche pas qu’ils aient une valeur information-
nelle différente; cette différence vient de la différence entre les types
d’information auxquels les sujets ont été exposés pendant leur période
d’apprentissage, différence qui détermine le contenu des concepts en
question 'S, ‘

15. L'une des difficultés de la thése défendue par DRETSKE, 1981, réside dans le caractére
flou et non rigoureux de la notion de « période d'apprentissage ». Comme I’écrit FODOR,
1987, p. 103 : « Il n’y a pas de moment a partir duquel I'usage que I'on fait d’un symbole
cesse d’étre simplement en voie de formation et commence a se faire, en quelque sorte, pour
de bon. »
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LE PROBLEME DE LA ROBUSTESSE DU SENS

Néanmoins, la solution de Dretske, de méme que les autres théories
causales ou informationnelles du contenu, n’échappent pas a une série de
difficultés évoquées dans les publications les plus récentes de Fodor,
difficultés qui sont treés largement imputables a ce que Fodor appelle la
« robustesse » du sens, c’est-a-dire a la propriété en vertu de laquelle les
occurrences d’un symbole peuvent étre causées par les moyens les plus
divers sans pourtant cesser de signifier une seule et méme chose.

La premiére difficulté que Fodor a remarquée, dans Psychosemantics,
tient & lincapacité de ces théories de rendre compte de la meéprise
représentationnelle (misrepresentation). Prenons le cas d’une représenta-
tion de « vache » qui est causée par une occurrence de vache, mais qui
peut également étre causée, dans certaines circonstances (obscurité,
brouillard...) par autre chose qu'une vache — par exemple un orignal.
Faut-il en conclure que tantdt les occurrences de « vache » sont causées
par des vaches, tantot elles sont causées par des orignaux ? Dans ce cas,
le contenu du symbole « vache » est la propriété disjonctive « étre soit
une vache soit un orignal ». Une telle théorie causale ne peut donc rendre
compte de I’erreur de représentation. Elle ne parvient pas a distinguer le
cas ou le concept représenté est disjonctif (comme « étre une vache ou
étre un orignal ») du cas ot le concept de vache a par erreur été appliqué
a quelque chose qui ne tombait pas sous lui (cf. Fodor, 1987, p. 102). Le
défi qui se présente a une théorie naturaliste est de résoudre ce probléme
de 'erreur — qu’on nomme « probléme de la disjonction » — sans
s’appuyer circulairement sur des concepts intentionnels, en invoquant par
exemple des « circonstances normales », ou « idéales », ou « sélection-
nées par I’évolution », etc.

Fodor (1987) propose de résoudre le probléme de la disjonction en
faisant appel a 'asymétrie — laquelle n’est pas selon toute apparence
intentionnelle — de la dépendance entre, respectivement, I’occurrence
d’une propriété causant « normalement » le symbole mental de « vache »
et ce symbole mental, et ’occurrence de la propriété « orignal » causant
« accidentellement » ce méme symbole et le symbole. C’est parce que les
vaches donnent lieu a la représentation de « vache » que les orignaux
conduisent parfois a dire, ou a se représenter « vache », tandis qu’il n’est
pas vrai symétriquement que ce soit parce que les orignaux produisent le
symbole de « vache » que les vaches conduisent a se représenter « une
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vache ». Cette théorie permet d’expliquer I’erreur en termes non inten-
tionnels, empiriques, de dépendance asymétrique entre des relations
causales. Selon la formule de Fodor (1988b), « les occurrences fausses
dépendent métaphysiquement des vraies » (p. 29).

Cependant, le probléme de la disjonction, qui dans Psychosemantics
est associé¢ a la méprise représentationnelle, est d’application beaucoup
plus large, comme Fodor le montre dans des textes encore inédits
(1988a, 1988b). Il concerne non seulement Papplication erronée des
symboles, mais plus généralement tous les cas o4 les occurrences symboli-
ques ne sont pas causées par les objets ou propriétés entrant dans Uexten-
sion du symbole. Le probléme de la disjonction nait, en fait, précisément
de la confusion ou de la distinction insuffisante entre « signifier » et
« étre porteur d’information ». L’information, dont un symbole est le
porteur, est solidaire du lien causal qui s’établit entre une entrée percep-
tive et une représentation symbolique; mais le sens est trés largement
indépendant de ce lien causal. En d’autres termes, a cause différente
d’occurrences d’un certain type symbolique, information différente ; en
revanche, «le sens d’un symbole fait partic des choses que toutes ses
occurrences ont en commun, quelle qu’ait été leur histoire causale »
(Fodor, 1988b, p. 28). Le sens a une « robustesse » qui fait défaut a
I'information dont un symbole ou un objet, ou un événement peuvent
étre porteurs.

La généralité de la difficulté apparait si ’on remarque qu’un probléme
de disjonction se manifeste dans un type de cas qui n’a rien a voir avec
I’erreur : celui ot un symbole est produit non par la perception d’un
objet (soit dans I'usage ou il fonctionne comme étiquette — cette forme
appauvrie de langage que Wittgenstein évoque en téte de ses Recherches),
comme dans le cas précédent («c’est une vache », ou seulement
«vache »!), mais par un autre symbole avec lequel il entretient une
certaine relation (comme « une vache est un mammifére » ou bien «il y
a des vaches en Suisse »), ou bien, les productions mentales « du coq a
I’ane » st ’'on peut dire, comme lorsqu’une occurrence mentale de tau-
reau évoque une occurrence de vache.

Fodor étend a cette classe de cas la solution qu’il avait appliquée au
cas de la méprise représentationnelle. Si un locuteur utilise, par exemple,
dans le langage « augustinien » imaginé par Wittgenstein, 1’expression
« brique ! » non pas pour rapporter qu’il voit une brique, mais pour en
demander une, cet usage est asymétriquement dépendant a I’égard d’un
usage en quelque sorte fondamental, usage dans lequel existe une cer-
taine relation causale entre une brique et mon expression « brique ». Ce
que I’'on exprime en termes de langage naturel vaut tout aussi bien du
mentalais : on peut faire ’hypothése qu’il puisse exister, a ce niveau, des
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mécanismes qui sous-tendent les relations asymétriques entre divers
usages des représentations.

Cette explication, pour ingénieuse qu’elle soit, pose un certain nombre
de difficultés que je dois me contenter d’évoquer briévement. Mais je
commencerai par défendre Fodor contre une objection qu’on ne man-
quera pas de lui faire, et qui est fréquemment élevée contre toutes les
tentatives de naturalisation. La théorie de Fodor ne contient-elle pas une
circularité vicieuse, en se donnant le droit d’identifier les contenus — des
référents de symboles mentaux tels qu’une vache ou un orignal — et en
examinant les diverses situations contrefactuelles ou ces référents pour-
raient causer conjointement ou non les symboles mentaux correspon-
dants ? La réponse a cette question n’est pas aisée. Car en un sens, il y
a circularité, puisque la théorie ne cherche pas a réduire les faits, les
transformer dans un format ou ils cesseraient de constituer un certain
découpage des phénomeénes que la langue naturelle ou scientifique nous
transmet. Mais ce n’est pas parce que la théorisation serait restée en
quelque sorte insuffisamment poussée qu’elle reste «au niveau des
faits ». C’est qu’elle estime que c’est a ce niveau que se forment les
conditions ultimes de I'intelligibilité, c’est-a-dire de Iobjectivation scien-
tifiquement effectuable.

Ce n’est pas dire pourtant que la solution de Fodor soit, selon ses
termes, parfaitement « kasher » du point de vue naturaliste. L'une des
exigences du naturalisme est de fournir une explication qui soit de type
extensionnel, c’est-a-dire qui puisse étre donnée dans un vocabulaire
physicaliste. Or la théorie qui identifie les conditions suffisantes du
contenu intentionnel dans 'information + 1’asymétrie doit postuler le
réalisme des propriétés. Ce réalisme permet entre autres de garantir que
I’on puisse avoir des relations réglées entre des propriétés qui n’ont pas
de porteur, et de leur appliquer de ce fait les manipulations contrefac-
tuelles requises par la condition d’asymétrie. Par exemple, on a le droit
de dire que toutes les occurrences de non-licornes ne peuvent causer une
occurrence du concept Licorne que si des licornes causaient ’occurrence
du concept Licorne au cas ou elles existeraient (cf. Fodor, 1988b, p. 37).
Mais on peut douter que la solution proposée soit naturaliste si quelques-
uns des problémes essentiels d’une théorie du contenu sont résolus par
le truchement d’une ontologie intensionnelle. Par exemple, la question
de l'indétermination de la référence, la question de la traduction, la
question du vocabulaire logique et mathématique, la question de la
nature des termes primitifs sont prérésolues — a bon compte d’un point
de vue naturaliste strict — par une telle théorie qui peut identifier les
contenus mentaux a des contenus objectifs transindividuels.

Une seconde limitation du naturalisme de cette solution réside dans la
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postulation que I’on doit faire de I’existence de mécanismes régissant les
divers emplois d’un symbole mentalais. Ces mécanismes sont une hypo-
thése qui reste pour le moment purement spéculative ; I'idée qu’il existe
un contenu en quelque sorte fondamental des concepts en faveur duquel
pourrait jouer la dépendance causale parait difficilement recevable pour
un naturaliste. Entre le fait de la robustesse sémantique et I’explication
en termes de mécanismes mentaux sous-jacents qui en est finalement
proposée, la théorie parait se borner & proposer comme une solution ce
qui ressemble encore a une reformulation du probléme, ou, tout au
moins, a un programme de recherche.

Fodor évoque lui-méme un second ensemble de difficultés, qui tien-
nent au fait que la condition qui est présentée pour rendre compte du
rapport intentionnel est satisfaite probablement par de nombreuses
chaines causales qui constituent elles aussi des cas de dépendance asymé-
trique (Fodor, 1988b, p. 55). Ne risque-t-on pas dés lors de tomber dans
un « pansémantisme » ? Fodor propose de restreindre la classe des cas
indésirables en considérant que la robustesse n’est pas caractéristique des
rapports causaux non symboliques. Si I’'on suppose que

«les A comme A causent les B comme B, et que les B comme B causent les
C comme C, la loi A — C dépend asymétriquement de laloi B — C[...}] La
dépendance des C a I’égard des A n’est robuste que s’il y a des C non causés
par des A. Mais dans la chaine causale A — B — C, tous les C causés par
B sont aussi causés par A »,

ce qui montre que la relation A — C n’est pas robuste.

Un exemple permet pourtant de se demander si la robustesse n’est pas
un phénomeéne courant dans les relations causales. Si un vent de force 8
fait chavirer un voilier, et si le naufrage entraine la noyade des occupants,
le rapport causal entre la force du vent et la noyade est symétriquement
dépendant du rapport causal entre naufrage et noyade : si les organismes
humains pouvaient s’oxygéner sous I’eau (c’est-a-dire si le lien causal
entre B et C était rompu), la force du vent ne pourrait pas entrainer de
noyades. La robustesse fait-elle défaut a cette chaine causale, comme
Fodor le dit 4 propos du cas général ? Ce serait le cas si la noyade des
occupants ne pouvait étre imputée a d’autres événements qu’a un vent de
force 8. Or on peut imaginer qu’un vent de force 9 ou 10, qu’un raz de
marée, qu'un tremblement de terre sous-marin, auraient pu avoir le
méme résultat. Quant au lien causal B — C, on peut imaginer que I’effet
aurait pu étre causé par une baignade imprudente, un suicide collectif,
etc. On peut donc étre justifié par la théorie a dire que la noyade signifie
la force 8.

Ce que cet exemple montre accessoirement, c’est que la relation
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causale elle-méme parait difficilement caractérisable de fagon strictement
non intentionnelle. 11 parait clair qu’une situation est causale sous une
certaine description, soit en vertu de certains traits sémantiquement
pertinents. On dira sans doute que I’épistémologie de la causalité ne doit
pas étre confondue avec I'ontologie physicaliste : la seconde est donnée
dans le réel et non dans le discours. Mais ce que I'’exemple précédent
permet de soupgonner, ¢’est que I'intuition des contenus, omniprésente,
risque de contaminer les critéres naturalistes de I’intentionalité. En
termes humiens, il parait difficile en ce point d’abstraire la causalité de
P’habitude, et de I'utiliser comme s’il s’agissait d’une relation qui n’était
pas déja construite sur un certain type de pertinence sémantique. Comme
on le voit, ’explication naturaliste du contenu risque bien de rester
encore longtemps un « idéal de la raison pure ».

Joélle ProusT,
] C.N.R.S.,
C.R.E.A., Ecole polytechnique, Paris.
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