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Abstract: Kant’s emphasis on the immorality of lying even to a murderer at the 
door who is asking about a victim hidden inside has drawn criticism ever since. 
The example originally given by Constant has been read as the thread of morality 
by totalitarian ruthlessness. In order to defend the importance of Kant’s moral 
philosophy, many critics have tried to update his position by taking into account 
the threat of modern totalitarianism. Nonetheless, this article tries to argue that 
Kant is right, especially since the rise of post-truth politics. Sincerity towards 
oneself and towards others remains the basis of democracy:  we have to admit 
what seems to be the truth regardless of our feelings about it.
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Peu de querelles philosophiques ont su aussi durablement attirer l’attention que 
celle sur le droit au mensonge. Peut-il y avoir des circonstances qui autorisent à 
mentir? Oui, pensait Benjamin Constant. Non, rétorqua promptement Immanuel 
Kant dans les Berliner Blätter, où il publia un petit texte intitulé « Sur un prétendu 
droit au mensonge par philanthropie ».

Depuis, des générations de commentateurs se sont succédé pour défendre, 
atténuer ou dénoncer le soi-disant rigorisme kantien qui, concernant la question 
de la licéité du mensonge, trouve sa parfaite illustration dans l’une des phrases de 
l’article: « Wahrhaftigkeit in Aussagen, die man nicht umgehen kann, ist formale 
Pflicht des Menschen gegen jeden, es mag ihm oder einem Andern daraus auch 
noch so großer Nachtheil erwachsen […]. »1

Jusqu’à présent, la majeure partie des auteurs – même ceux qui penchent du 
côté de Constant – ont étudié la question du mensonge sous le point de vue de la 

1 VRML, AA 08: 426.14–16. « D’être sincère dans les déclarations que l’on ne peut éviter de faire 
est un devoir formel de l’homme vis-à-vis de tout un chacun, sans égard à la gravité des consé-
quences encourues par lui, ou par toute autre personne. »
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morale et de celui de la doctrine du droit, en les confrontant toutefois à un ques-
tionnement plus large. En effet, la question qui se pose pour beaucoup d’entre 
eux, c’est de savoir en quoi les considérations kantiennes peuvent encore être 
actuelles. « Un philosophe allemand », avait souligné Constant dans Des réac-
tions politiques, « va jusqu’à prétendre, qu’envers des assassins qui vous deman-
deraient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le 
mensonge serait un crime. » Postuler un interdit absolu de mentir – sans égard 
aux circonstances  – « rendrait toute société impossible »2. Un bon nombre de 
lecteurs contemporains ‹ actualisent › ce scénario. Désormais, ces assassins sont 
devenus – dans une part importante des textes – des nazis, la situation esquissée 
par Constant rappelant le moment fatal où les agents de la Gestapo frappent à la 
porte de la cache d’Anne Frank.

Est-ce rendre justice à la philosophie kantienne que de la confronter à une 
évolution historique forcément étrangère à son auteur? Kant, évidemment, ne 
l’a pas anticipée: il n’a pas connu l’évolution de la démocratie, aussi peu dans 
sa version libérale que dans ses dérives totalitaires. À cet égard, Constant peut 
aujourd’hui – spontanément – nous paraître plus convaincant puisqu’il a affirmé, 
notamment à travers sa conception du mensonge, le droit de résistance à l’op-
pression, auquel le virage totalitaire du XXe siècle a donné une nouvelle acuité 
alors que Kant, lui, restait fermement opposé à l’idée d’un tel droit qu’il jugeait 
inconsistant sur le plan rationnel.

Or, Kant ayant aspiré à rendre sa philosophie universelle, il ne semble pas 
indu de la considérer à la lumière de développements postérieurs à sa mort. 
Mais, inévitablement, en procédant de la sorte, on court le danger de tomber 
dans l’anachronisme. Que gagne-t-on en effet à confronter Kant avec les réalités, 
par exemple, du régime génocidaire nazi? Saisis par l’horreur de ces faits, cer-
tains lecteurs contemporains fabriquent, certes à partir des doctrines kantiennes 
mais contre l’avis exprès de leur auteur, une acceptation circonstancielle du 
mensonge. Considérée sous un angle proprement kantien, cette démarche peut 
paraître quelque peu oiseuse. En même temps, elle révèle le besoin réel et continu 
qu’un public plus large rattache – à tort ou à raison – au nom d’Immanuel Kant: 
celui de confronter la pratique politique à des exigences morales.

Le point de vue qu’il s’agit de développer ici consiste à dire qu’il n’est nulle-
ment nécessaire de recourir à des artifices pour souligner l’actualité de la pensée 
kantienne. Il suffit d’interpréter le devoir de sincérité dans son contexte: celui de 
l’œuvre kantienne entière prise dans les circonstances historiques de son écri-

2 Constant, Benjamin: « Des réactions politiques ». In: De la force du gouvernement actuel de la 
France et de la nécessité de s’y rallier. Paris 2013, 154.
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ture. Dans cette perspective, l’article « Über ein vermeintes Recht », malgré son 
aridité, ne paraît pas comme un traité savant. Il s’agit bien plutôt de la réponse 
d’un intellectuel engagé aux affirmations d’un autre. Ce qui est en jeu, c’est une 
question en vérité tout à fait pragmatique: celle de l’attitude adéquate de l’acteur 
politique.

On peut éclairer la position de Kant en la matière de différentes façons. 
Au-delà des aspects déjà évoqués et qui participent de la philosophie critique – 
la morale et la doctrine du droit –, il convient de nommer, premièrement, le texte 
de Constant lui-même, en tant qu’élément déclencheur, puis, deuxièmement, 
les écrits dans lesquels Kant aborde l’agir du sujet empirique. Dans ces textes, 
il renoue avec des doctrines traditionnelles, avec le piétisme de ses origines ou 
encore avec le stoïcisme qui a marqué ses lectures de jeunesse. En effet, à côté 
du travail strictement scientifique qui caractérise la partie critique de son œuvre, 
Kant développe une pensée de la « transformation de soi par soi »3, une « spiri-
tualité » pour reprendre le terme de Michel Foucault, dont la sincérité s’avère être 
la condition fondamentale. Il repense cette spiritualité à l’orée du monde contem-
porain; conçue comme inéluctablement politique, elle projette l’établissement 
d’un nouvel ordre mondial, pacifique et démocratique. S’il lui était effectivement 
impossible de prévoir la constitution d’un état totalitaire – ou génocidaire tel que 
le IIIe Reich allemand –, les préceptes de sa spiritualité dénonçaient malgré tout 
la disposition mentale qui l’engendre, c’est-à-dire la volonté subjective de transi-
ger, et fût-ce au nom de valeurs idéelles, avec des vérités évidentes. Or, cette atti-
tude reste nocive, aujourd’hui non moins qu’à la fin du XVIIIe siècle – ce pourquoi 
l’injonction kantienne à être sincère n’a rien perdu de sa pertinence.

Nous allons aborder quatre points en vue d’étayer cette thèse. Premièrement, 
il s’agira de faire le tour des prises de position contre et en faveur du ‹ rigorisme 
kantien ›. Nous montrerons, deuxièmement, que les défenseurs de Kant ont tout 
à fait raison de souligner l’incohérence d’une autorisation circonstancielle du 
mensonge telle que la défendent les partisans de Constant. En revanche, il appa-
raîtra, troisièmement, que les constantiens se réfèrent à la fonction idéologique 
du mensonge méconnue par Kant et les kantiens. Enfin, il ressortira que les ensei-
gnements de la spiritualité de Kant, en dépit de l’apparente sévérité de la morale 
dont elle s’inspire, n’ont rien perdu de leur importance dans le contexte politique 
actuel.

3 Foucault, Michel: Du gouvernement des vivants, cours au Collège de France (1979–1980). Paris 
2012, 111  sq.
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1  Les lectures de la querelle
Depuis les années cinquante, l’intérêt pour la défense esquissée par Kant à l’en-
contre de Constant n’a jamais faibli. Voyons, pour commencer, ce qu’avance le 
« philosophe allemand » dans sa réponse, avant de nous intéresser à la percep-
tion qu’ont eue de ce texte les auteurs qui se sont prononcés. Étant donné qu’il a 
été amplement présenté, analysé et commenté, quelques mots suffiront en guise 
de résumé.

1.1  Über ein vermeintes Recht: la réponse de Kant

Kant commence par réfuter l’argument de Constant en démontrant son évidente 
absurdité: un droit – au sens moral comme au sens juridique – suppose une uni-
versalité que l’idée même du mensonge, en tant qu’exception à la règle, contre-
dit manifestement. Puis il corrige la conception que l’on se fait couramment de 
l’action du menteur. Ce dernier ne communique pas une version faussée de la 
« vérité » puisque celle-ci désignerait, au fond, la conformité de son affirmation 
avec une réalité objective qu’il peut ignorer ou méconnaître. Mentir consiste bien 
plutôt à dire autre chose que ce que l’on croit savoir subjectivement. Par consé-
quent, le devoir en question, c’est celui d’être – toujours ! – sincère. Bien entendu, 
ne pas répondre sincèrement à un assassin, ce n’est certes pas une infraction qui 
relève du droit positif, puisque le criminel a d’emblée décidé d’agir en tant que 
« hors-la-loi ». Or, pour Kant, tous les principes moraux résultent d’une déduc-
tion transcendantale; fidèle à son approche, il discute donc le devoir de sincérité 
sur le plan – là encore transcendantal – des fondements de la doctrine du droit. 
De ce point de vue, ni la situation concrète ni les personnes qui la composent ne 
rentrent en ligne de compte: ces éléments forment, en effet, ce que Kant appelle 
le « cas », purement contingent. La transgression, alors, n’est pas « matérielle », 
mais « formelle »: au lieu de heurter quelqu’un en particulier, le mensonge porte 
atteinte à tous, voire à l’humanité en général, car il corrompt l’idée de contrat 
qui, elle, constitue la source du droit lui-même. Contrairement à ce que beau-
coup de lecteurs ont retenu, l’article ne se limite pas toutefois au domaine de la 
théorie du droit: celle-ci, la morale et l’éthique se télescopent dans la question de 
la conduite de l’acteur politique, avec laquelle s’achève l’opuscule.
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1.2  Lectures ‹ constantiennes ›

On a beaucoup écrit sur la question du mensonge chez Kant. De quoi s’agit-il 
pour la majeure partie des auteurs? Selon leur lecture de la querelle, quelle est la 
problématique qui s’en dégage?

Remarquons d’emblée que la plupart des auteurs se prononcent sur l’affaire 
parce qu’ils sont étonnés – voire indignés – par l’attitude de Kant. « Dire la vérité 
n’est donc un devoir qu’envers ceux qui ont droit à la vérité. Or, nul homme n’a 
droit à la vérité qui nuit à autrui »4. Voilà ce que dit Constant. En s’exprimant 
ainsi, il affirme l’idée d’un droit de mentir à tous ceux qui, par leur comportement 
ou leurs intentions, se sont privés du droit, corollaire, à la vérité. Or, Kant, en 
prenant à la lettre cette formulation, ne refuse-t-il pas, catégoriquement, d’envi-
sager ce que Constant avait réellement voulu dire?

Pour Henry James Paton, à qui il revient d’avoir initié la discussion, dans les 
années 50, la réponse kantienne n’est de toute évidence ni « humaine », ni « rai-
sonnable »5. Constant, comme semble d’ailleurs le penser la majeure partie de 
ceux qui se sont donné la peine de consulter son texte, entend le mot ‹ droit › au 
sens large. De fait, il évoque la conduite éthique à tenir dans une situation telle 
que l’avait créée la Terreur sans prétendre faire de la philosophie du droit. Selon 
Jules Vuillemin, Kant ferait donc subir une sorte de « distorsion »6 à l’argumen-
taire constantien. D’autres articles expriment la même incompréhension, encore 
davantage accentuée par la « mise à jour » du cas. Comme il a été dit plus haut, 
une adaptation fréquemment proposée consiste à remplacer « l’assassin » par 
le personnage du sbire nazi, l’ami étant alors résistant ou juif. Bien davantage 
que le scénario original, son actualisation appelle des réponses passionnées. 
Cyril Morana cite à cet égard une remarque de Jankélévitch: « Mentir aux poli-
ciers allemands qui nous demandent si nous cachons chez nous un patriote, 
ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité; répondre: il n’y a personne quand il y a 
quelqu’un, c’est (dans cette situation) le plus sacré des devoirs. »7 C’est donc 
sous cet angle que Cyril Morana, Randolph Wheeler, Christine M. Koorsgard, 
Helga Varden et, dernièrement, Marina Lallata Costerbosa considèrent la ques-

4 Constant, 155.
5 Paton, H.J. : « An alleged right to lie, a problem in kantian ethics ». In: Kant-Studien 45, 1954, 
190–203, 193.
6 Vuillemin, Jules: « On Lying: Kant and Benjamin Constant ». In: Kant-Studien 73, 1982, 413–
424, 415.
7 Jankélévitch, Vladimir: Traité des vertus. (II,1,3) cit. d’après Morana, Cyril « La vérité 
jusqu’où? », postface de Jules Barni (ed.), Emmanuel Kant, Benjamin Constant, Le droit de mentir. 
Paris 2003, 83.
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tion du mensonge. Tous partagent, avec Paton et Vuillemin, le même sentiment: 
en l’état, l’argument développé par Kant, dans Über ein vermeintes Recht, est 
inacceptable.

Est-ce en raison de l’autorité qu’évoque son nom, aujourd’hui encore? Aucun 
des auteurs consultés ne rejette en bloc les doctrines de Kant bien que certains en 
critiquent les faiblesses. Pour ‹ sauver › ces doctrines, deux types d’argumenta-
tion se profilent. La première consiste à revoir le jugement prononcé dans l’article 
à la lumière des autres parties de l’œuvre de Kant, de façon à l’atténuer. L’autre 
cherche à corriger la perspective kantienne en empruntant à des philosophes 
plus contemporains. Dans le premier cas, iI s’agit surtout d’une référence poussée 
à la doctrine du droit et parfois, en ce qui concerne les critiques d’origine anglo-
saxonne, à un cours d’éthique originellement édité par Paul Menzer en 1924, 
publié sous le titre « Moralphilosophie Collins » dans l’Akademieausgabe. Ainsi, 
Paton prend appui sur un passage explicite, qui, effectivement, autorise à mentir:

So fern ich gezwungen werde durch Gewalt, die gegen mich ausgeübt wird, ein Geständniß 
von mir zu geben, und ich mich durchs Stillschweigen nicht retten kann, so ist die Lüge 
eine Gegenwehr; die abgenötigte Declaration, die gemißbraucht wird, erlaubt mir mich zu 
vertheidigen.8

A cet égard, il convient de souligner le caractère peu fiable de la référence. Il 
s’agit d’un cours d’éthique fondé sur l’Ethica philosophica de Baumgarten que 
Kant donnait dans les années 70. La transcription de ces leçons a été achetée ulté-
rieurement, en 1782, par un étudiant portant le nom de Collins. Or, en se référant 
à cette date, beaucoup de lecteurs se trompent de période, le texte étant anté-
rieur aux années 80 et donc antérieur à l’œuvre critique. Au reste, comme l’a déjà 
souligné Wilhelm Dilthey, éditeur de la Akademieausgabe, « à aucun endroit, un 
tel carnet ne peut être considéré comme un document authentique de la parole 
prononcée par Kant ».9

Pourtant, Paton en vient à conclure que la réponse à Constant représente un 
« égarement temporaire » du vieux philosophe dont la vigueur intellectuelle était 
alors sur le déclin,10 alors même qu’il était prêt, précédemment, à accepter des 
« exceptions nécessaires » aux devoirs moraux. Estimant que la doctrine du droit 

8 V-Mo/Collins AA 27: 448.32–37. « Dans la mesure où je suis contraint par la force que l’on utilise 
contre moi de faire un aveu et que je ne puis pas me sauver en me taisant, le mensonge constitue 
un acte défensif; l’aveu extorqué m’autorisant à me défendre ».
9 Cf. Kühn, Manfred: « Collins: Kant’s proto-critical position ». In: Kant’s lectures on Ethics, 
a critical guide. Ed.: Lara Denis, Oliver Sensen. Cambridge 2015, 51–67, 51. Dilthey, Wilhelm 
« Vorwort ». In: AA 01: xiii.
10 Paton, 201.
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n’a pas été suffisamment lue, Helga Varden tente de démontrer que Kant, dans 
les Berliner Blätter, ne s’intéresse qu’à la façon dont un tribunal aurait traité le 
cas présenté par Constant. Mais si l’assassin avait été un « officier nazi », l’inter-
prétation de la situation devrait changer en conséquence: le régime nazi consti-
tuant « l’antithèse de l’autorité publique », le mensonge à l’un de ses agents 
s’inscrit dans une sorte d’état de nature, voire de barbarie, où « il n’y a pas de 
devoir de s’abstenir de mentir aux nazis »11. De par son envergure, et sa pénétra-
tion de l’œuvre kantienne, le traité de Marina Lalatta Costerbosa se démarque 
des précités, notamment en se penchant sur la problématique de la formulation 
des maximes. Néanmoins, quant à sa principale conclusion, elle démontre, en 
suivant un raisonnement assez proche de celui de Paton, que les facteurs d’obli-
gation présents dans une situation doivent être pondérés selon leur acuité. Étant 
donné que Kant accorde une primauté « à la raison la plus obligeante », Coster-
bosa voit celle-ci résumée sous forme d’une maxime qui tient compte de la situa-
tion des juifs persécutés: « il faut mentir pour sauver la vie de personnes inno-
centes menacées de violence ».12 C’est également ce que tente de faire Bernward 
Grünewald, en se limitant, lui, au cas du meurtre projeté.13

Plus explicitement que les autres auteurs, Jules Vuillemin souligne l’insuf-
fisance de la morale kantienne: alors que Constant permet de faire face aux réa-
lités notamment incarnées par des forces politiques qui abusent de la tolérance 
des états libéraux pour installer l’esprit, les habitudes et les institutions d’une 
société totalitaire, la morale kantienne pêche par son abstraction. Dans la mesure 
où Kant exclut tous les éléments empiriques de son approche, « nous sommes 
moralement dispensés », déplore Vuillemin, « de faire des anticipations par pru-
dence et d’étudier le cœur humain ». Il propose, au final, de respecter l’esprit de 
Kant contre la lettre de ses enseignements. Ainsi il faudrait compléter l’impératif 
catégorique qui nous enjoint d’agir selon une maxime pouvant servir de prin-
cipe à une législation universelle, en y rajoutant un principe de précaution: « et 
prends garde à ce que la volonté d’autrui n’use pas de ta maxime pour enfreindre 
la loi. »14

11 Varden, Helga: « Kant and Lying to the Murderer at the Door … One More Time: Kant’s Legal 
Philosophy and Lies to Murderers and Nazis ». In: Journal of social philosophy 41 (4), 2010, 403–
421.
12 Paton, 199. Consterbosa, Marina Lalatta: « Riflessioni sul mentire. A partire da una rilettura 
della vecchia polemica tra Kant e Constant ». In: Menzogna tra verità e giustitizia, Sociologia, 
rivista quadrimestrale di scienze storiche e sociali 1, 2014, 99.
13 Grünewald, Bernward: « Wahrhaftigkeit, Recht und Lüge ». In: Recht und Frieden in der Phi-
losophie Kants. Akten des X. Internationalen Kant-Kongresses. Bd. 3. Sous la dir. de V. Rohden, 
R. R. Terra, G. A. de Almeida et M. Ruffing. Berlin/New York 2008, 149–160.
14 Vuillemin, 424.
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Christine M. Korsgaard et Randolph Wheeler, afin eux-aussi d’adapter la 
morale kantienne aux exigences de Constant, recourent à des œuvres plus 
récentes. Korsgaard pallie ainsi le manque ressenti chez Kant en se référant à 
John Rawls tandis que Wheeler emprunte à Merleau-Ponty.15

Deux critiques, enfin, prennent plus nettement leur distance avec Kant: 
François Boituzat finit lui-aussi avec le constat d’une sorte d’inadéquation de 
la doctrine kantienne, qui « rend rigoureusement insoluble le problème qu’elle 
veut dissoudre »16 dans la mesure où théorie et pratique, morale et politique se 
développent séparément sans jamais ni se rencontrer, ni se contredire. De même 
que Cyril Morana, il se ménage une position intermédiaire entre les deux auteurs, 
sans nettement trancher en faveur de l’un ou de l’autre.

Qu’ils restent rivés sur l’énormité du cas – le devoir de rester véridique face à un 
assassin déclaré, face à un agent de la Gestapo – ou qu’ils posent le problème 
dans des termes plus fondamentaux, les auteurs des articles énumérés sont d’ac-
cord pour dénoncer une contradiction, voire une erreur de la morale kantienne. 
Les constantiens – appelons ainsi tous ceux qui même sans avoir étudié l’essai de 
Constant endossent son opinion sur le mensonge – achoppent, à le regarder de 
plus près, sur deux choses. Les uns estiment que les exigences de cette morale, 
et la conception de la légitimité politique qui en découle, doivent être revues 
relativement aux réalités du monde récent. Les autres, plus profonds dans leurs 
analyses, considèrent que l’abstraction de tout élément empirique dans la déduc-
tion des principes moraux, et notamment de l’impératif catégorique, représente 
déjà en soi un problème. Néanmoins, ces commentateurs s’efforcent de recon-
naître les qualités de la philosophie kantienne, beaucoup allant même jusqu’à 
s’en revendiquer. Mais est-ce bien conséquent? La morale de Kant reposant sur la 
méthode transcendantale, quel est l’intérêt de reformuler ses conclusions sans en 
admettre, pleinement, le fondement?

1.3  Lectures kantiennes

Rares sont les auteurs qui la défendent réellement. Cependant, inversement à la 
tendance qui domine, les événements contemporains peuvent également venir 
appuyer les exigences de Kant. Mai Lequan, par exemple, revient, à la lumière 

15 Korsgaard, Christine: « The right to lie: Kant dealing with evil ». In: Philosophy and Public 
Affairs 15, 1986, 325–349 et Wheeler, Randolph: « Kant on Untruths and Lying ». In: Teaching 
Ethics 8, 2007, 51–65.
16 Boituzat, François: Un droit de mentir? Constant ou Kant. Paris 1993, 100.
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du devoir de sincérité, sur la justification de l’invasion de l’Irak par Tony Blair 
qui avait soutenu, devant la Chambre des communes, que ce pays possédait des 
armes de destruction massive17. Mais, sans doute les arguments les plus fondés 
en faveur de Kant se trouvent-ils réunis dans un petit recueil publié en 1986 par 
Geismann et Oberer. Il comprend notamment la correspondance entre Paton et 
Ebbinghaus, ainsi que l’article qu’avait ensuite rédigé ce dernier, suite à leur dis-
cussion.

Ebbinghaus n’insiste pas sur l’aspect quelque peu fallacieux de la « Moral-
philosophie » citée par Paton. Admettant que Kant ait pu, dans un cours de phi-
losophie morale, autoriser le mensonge comme acte d’auto-défense, Ebbinghaus 
s’emploie à prouver que ce passage reflète le point de vue précritique. Son argu-
mentation paraissant convaincante, du moins en ce qui concerne ses conclusions, 
il convient d’en restituer les grandes lignes, mais ce, tout en l’étayant davantage.

Pour Ebbinghaus, l’interdit du mensonge se justifie avant tout en tant que 
prémisse morale de la doctrine du droit que Kant, en la reformulant à partir de 
principes a priori, a entièrement renouvelée. Car, avant lui, le contrat social, en 
tant que source formelle du droit et de l’état, était couramment conçu comme 
une association permettant de coordonner les volontés individuelles dans leur 
recherche du bonheur. Celui-ci étant quelque chose de strictement empirique, les 
théories contractuelles pouvaient concevoir que l’on pût vouloir rester en dehors 
du pacte. Pour l’individu récalcitrant, mais qui en définitive ne peut s’y sous-
traire, le pouvoir ainsi créé ne s’imposerait alors qu’en tant que force brute. Or, 
après avoir développé sa philosophie morale, Kant a revu sa conception du droit 
qu’il « émancipe de tous les intérêts empiriquement fondés »18. L’état de nature et 
le contrat social ne supposent donc plus aucune réalité historique. Kant assimile 
le contrat originel à une idée qui permet de penser la « légalité » de la constitu-
tion d’un ordre juridique garanti par l’état.19 De ce fait, l’union de la liberté de 
tous avec celle de chacun selon une loi universelle ne procède plus d’une moti-
vation sensible et donc contingente – comme l’était auparavant le bonheur. Au 
contraire, la sécurité publique résultant des lois civiles constitue la condition de 
possibilité de la poursuite de toutes les fins imaginables et, en ce sens, la volonté 
de sortir de l’état de nature devient un commandement de la raison pratique-mo-
rale.20 Au reste, en tant qu’idée régulatrice d’un système légal fondé sur le respect 

17 Lequan, Mai : « Existe-t-il un droit de mentir? Actualité de la controverse Kant/Constant ». In: 
Études 2004/2 (Tome 400), 189–199.
18 Ebbinghaus, Julius: « Kant’s Ableitung des Verbotes der Lüge aus dem Rechte der Mensch-
heit ». In: Geismann, Georg/Oberer, Hariolf: Kant und das Recht der Lüge. Würzburg 1986, 75–84.
19 MS, AA 06: 315.31–32.
20 MS, AA 06: 354.25–30.
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de la liberté, la pensée contractuelle demeure toujours d’actualité: il s’agit du 
« Zustand der größten Übereinstimmung der Verfassung mit Rechtsprinzipien […] 
als nach welchem zu streben uns die Vernunft durch einen kategorischen Impe-
rativ verbindlich macht. »21

Aussi longtemps que Kant voyait dans l’agression criminelle, citée par Paton, 
une sorte d’irruption de l’état de nature, il pouvait, en effet, postuler la possibi-
lité d’un mensonge défensif. Mais l’ancienne idée hobbesienne de la guerre de 
tous contre tous, en acquérant un statut purement virtuel, ne pouvait plus servir 
de justification à aucun comportement dans la mesure où le devoir d’y mettre 
fin – par le biais de l’engagement contractuel – constitue une injonction morale 
pérenne et universelle. Alors que la pensée contractuelle classique accordait à 
l’état de nature une sorte d’antériorité, l’idée de cet état, ainsi que l’impératif d’en 
sortir, sont, chez Kant, strictement simultanés. On saisit ainsi pourquoi il ne peut 
en aucun cas autoriser le mensonge. « La maxime du menteur » conclut Ebbin-
ghaus « […] rendrait impossible de penser l’accord des libertés autrement que par 
le moyen d’une violence en soi tout à fait dépourvue de toute légalité. »22

En revanche, Ebbinghaus et – dans la même veine – Hans Wagner s’émeuvent 
remarquablement peu du cas du meurtrier frappant à la porte. Le sort de 
l’« homme infortuné » qui n’a pas eu le droit de mentir pour sauver son ami – et 
même la mort de celui-ci – n’ont pas, selon Ebbinghaus, lieu d’être discutés dans 
un débat philosophique.23 Wagner le souligne à son tour: il ne s’agit nullement 
de l’affaire du « menteur » lui-même, nullement de savoir si celui-ci pourrait, au 
moins subjectivement, se sentir justifié dans sa transgression d’un commande-
ment objectif. Le problème est général: est-ce que l’autorisation, circonstancielle, 
du mensonge ou bien sa prohibition formelle détruit, ou non, le principe du 
droit en général et, par-là, le fondement de toute société?24 Cependant Wagner 
évoque le cas du meurtrier et affirme qu’il ne relève pas, à proprement parler, du 
droit. Kant, rappelle-t-il, a également laissé une place, dans la Métaphysique des 
mœurs, à un « droit d’urgence », lequel, au sens strict, n’a rien ni de juridique, 
ni de moral. Il s’agit d’actions motivées par la volonté de survie qui se situent 
en dehors du domaine juridiquement qualifiable. L’exemple donné par Kant pré-

21 MS, AA 06: 318.11–14. « De l’accord le plus complet possible de la constitution avec les principes 
du droit […] qui est comme le but auquel la raison, par un impératif catégorique, nous fait l’obli-
gation de tendre. »
22 Ebbinghaus, 83.
23 « Ihr (i.  e. le maître de maison et son ami) Schicksal ist […] gänzlich aus der Diskussion aus-
geschieden. Aber ist ja, wenn diese Diskussion eine philosophische sein sollte, ganz unvermeid-
lich ».
24 Wagner, Hans: « Kant gegen ‹ ein vermeintliches Recht aus Menschenliebe zu lügen ›». In: 
Geismann/Oberer: Kant und das Recht der Lüge. Würzburg 1986, 95–102, 97.
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sente deux naufragés luttant pour une planche. Dans cette situation, aucun des 
deux n’a le « droit » de laisser mourir l’autre en s’emparant de la planche et, en 
même temps, personne n’est non plus tenu à renoncer à sa vie en faveur de son 
concurrent.25 Lui ravir le seul moyen de survivre équivaut alors à un « comporte-
ment objectivement illégal, qui, sans pour autant devenir conforme à la loi, peut 
ne pas être sanctionné par elle. »26

De toute évidence, les travaux consultés ne s’accordent ni sur la problématique 
ni sur les enjeux du différend sur le mensonge. Les constantiens s’emparent du 
cas esquissé tantôt pour reformuler ou invalider la morale kantienne, tantôt pour 
s’interroger sur la juste conduite face à un pouvoir étatique criminel. Les kan-
tiens, en revanche, raisonnent de façon tout à fait différente: plus proches de 
l’argumentation exposée dans Über ein vermeintes Recht, ils récusent l’impor-
tance du cas, qui, selon Kant, traduit un événement complétement fortuit: « Es 
war bloß ein Zufall (casus), daß die Wahrhaftigkeit der Aussage dem Einwohner 
des Hauses schadete […] ».27

La question qui prime pour eux est celle de savoir ce que signifie la générali-
sation de l’autorisation à mentir sur le plan de la possibilité du droit, en général. 
Or, à cette question, Kant a répondu le plus clairement possible:

obgleich ich durch eine gewisse Lüge in der That niemandem Unrecht thue, doch das 
Princip des Rechts in Ansehung aller unumgänglich nothwendigen Aussagen überhaupt 
verletze (formaliter, obgleich nicht materialiter, Unrecht thue): welches viel schlimmer ist 
als gegen irgend jemanden eine Ungerechtigkeit begehn, weil eine solche That nicht eben 
immer einen Grundsatz dazu im Subjecte voraussetzt.28

Lorsqu’on confronte les interprétations de deux partis, celles des Constantiens 
à celles des Kantiens, on perçoit immédiatement un déséquilibre. Les derniers 
avancent un raisonnement cohérent. Se situant  – implicitement  – dans l’hori-
zon de la démarche propre à l’idéalisme critique, ils savent que son programme 
consiste dans une refondation de la métaphysique, dont les méthodes et résultats 
se déclinent dans les différentes branches de la philosophie du XVIIIe: théorie 

25 MS, AA 06: 234.26–29.
26 Wagner, Hans, ibidem, 101.
27 VRML, AA 08: 428.21–23. « Ce fut seulement par hasard (casus) que la sincérité de la déclara-
tion a nui à l’habitant de la maison ».
28 VRML, AA 08: 429.31–37. « Bien que je ne cause de tort à personne, en proférant un mensonge 
particulier, je viole le principe du droit […] en général ce qui est bien pire que de commettre une 
injustice à l’égard de quelqu’un parce qu’une telle action ne suppose pas toujours chez le sujet 
un principe allant dans ce sens-là. »
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de la connaissance, morale, esthétique, théorie du droit, pour ne nommer que 
les principales. Kant a clairement affirmé les fondements de sa démarche: « was 
die Quellen einer metaphysischen Erkenntniß betrifft, so liegt es schon in ihrem 
Begriffe, daß sie nicht empirisch sein können. »29

Comparée à celle des Kantiens, l’argumentation des Constantiens manque 
ostensiblement de cohérence et de rigueur: s’emparant de certains aspects de la 
pensée kantienne, elle doit se construire contre les objections implicites à d’autres 
aspects, débouchant le plus souvent sur une position éclectique et partielle. Les 
faiblesses de leurs approches ont d’ailleurs été sévèrement critiquées par Hariolf 
Oberer, élève et éditeur de Julius Ebbinghaus. Certes, son jugement est un état 
des lieux fait en 1986, mais ne vaut-il pas, également, pour les publications plus 
récentes? Pour expliquer les défauts que recèlent les propos de ses adversaires, 
Oberer nomme plusieurs causes, les unes plus accablantes que les autres: « la 
présomption irréfléchie des puînés croyant tout mieux savoir, l’adaptation de la 
théorie aux modes changeantes et fortuites de la morale du jour, aversion pseu-
do-humanitaire vis-à-vis des prescriptions morales rigoureuses, ignorance des 
fondements et procédés systématiques de la philosophie pratique […] ». Enfin, 
conclut-il, « le refus affectif et émotionnel de l’interdit du mensonge ne contribue 
pas au débat, parce que les émotions et les sentiments ne sont pas des arguments, 
ni ne peuvent les fonder, peu importe à quel point ils croient que leur gesticula-
tion est « humanitaire » et qu’elle aille de soi […] sur le plan de la philosophie 
pratique, il faut prouver que, oui ou non, et de quelle façon, le mensonge est a 
priori interdit ou autorisé. »30

2  Lecture kantienne ou lecture constantienne? 
Les limites des approches

Ce jugement est sévère, assurément. Est-il juste, à tout le moins? Certes, la façon 
dont les constantiens s’approprient des éléments de la pensée kantienne ne résiste 
pas à la critique des ‹ purs › kantiens. D’ailleurs, selon Ebbinghaus et Wagner, le face 
à face entre menteur et meurtrier ne représente pas un objet digne d’une discussion 
philosophique. En jugeant les propositions de leurs contradicteurs dans le contexte 
de l’œuvre kantienne –, dont ils maîtrisent à la fois la subtilité et la complexité – 

29 Prol, AA 04: 265.16–17. « En ce qui concerne les sources de la connaissance métaphysique, il 
s’ensuit déjà du concept de cette dernière qu’elles ne peuvent pas être empiriques. »
30 Oberer, Hariolf: « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Lüge ». In: 
Geismann/Oberer, 7–22, 22.
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les kantiens peuvent facilement en démontrer l’incongruité. Les constantiens, au 
demeurant, y prêtent le flanc: ils tentent de ‹ faire du Kant › en contrevenant aux 
principes défendus par lui. Toutefois, en deçà de cette référence quelque peu mal-
habile à l’idéalisme critique, c’est en fait un autre questionnement qui se profile, 
un questionnement auquel les kantiens précités, en voulant borner le problème 
au domaine de la philosophie pratique et ses dérivées, restent apparemment her-
métiques. Comme l’avait initialement fait Kant, ils refusent de prendre en compte 
la fonction de l’exemple avancé par Constant alors que l’intérêt qu’il continue à 
susciter témoigne de son importance aux yeux du public contemporain. Aussi, leur 
défense de la doctrine kantienne ne permet-elle pas de définir la conduite à tenir 
face aux agents d’un pouvoir politique qui a érigé l’injustice en système alors que 
c’est précisément là que se situe l’enjeu soulevé par les constantiens.

Donc, chacune des approches antagonistes, à sa façon, semble éluder le 
questionnement central à l’autre. Sont-elles inconciliables? Pour répondre à cette 
question, il importe de mieux cerner leurs points d’incompatibilité: pourquoi, 
premièrement, la pensée kantienne ne peut-elle pas reconnaître la validité du 
cas mobilisé par Constant? Deuxièmement, en quoi Constant et les constantiens 
développent-ils une problématique plus large, et plus pertinente, du mensonge 
politique?

2.1  L’insuffisance philosophique du cas décrit par Constant

En principe, le cas que rapporte Constant ne constitue pas vraiment un problème 
sur le plan de la réflexion kantienne, car, compte tenu des supposés de la méthode 
transcendantale, l’évaluation du comportement humain s’effectue selon deux 
catégories foncièrement différentes. Se fondant notamment sur les travaux des 
néokantiens31, Hans Kelsen présente des catégories comme celles de « Sollen » 
et « Sein », termes souvent traduits par « devoir-être » et « être ». Les normes se 
réfèrent au premier, elles prescrivent selon Kelsen « que quelque chose doit être 
ou doit se passer, et plus particulièrement qu’un être humain doit se comporter 
d’une certaine façon.32 » Conçues à partir de l’œuvre kantienne, ces catégories 
paraissent tout à fait pertinentes pour rendre compte de l’évaluation du men-
songe par Kant lui-même. Mais cette dernière donne lieu à un apparent paradoxe. 
Du point de vue de la norme – du devoir –, le mensonge est évidemment interdit 
tandis que, dans le domaine de l’être, de l’empirie, il tout aussi indiscernable 

31 Olechowski, Thomas: « Kelsens Rechtslehre im Überblick ». In: Hans Kelsen. Eine politikwis-
senschaftliche Einführung. Éd. Tamara Ehs. Baden-Baden/Wien 2009, 47–65.
32 Kelsen, Hans: Reine Rechtslehre. Wien 21960, 4.
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que – pratiquement – inévitable. Pour le dire de façon un peu caricaturale: d’un 
côté, nous ne devons jamais mentir mais, de l’autre, nous ne pouvons jamais être 
sûrs de ne pas le faire. Or, le cas de l’ami caché dans la maison permet de formuler 
des réponses assez claires, de l’un comme de l’autre point de vue.

« Der eigentliche und über allen Preis erhabene Werth eines schlechterdings 
guten Willens, explique Kant, dans la Grundlegung der Metaphysik der Sitten, se 
trouve dans le fait « daß das Princip der Handlung von allen Einflüssen zufälli-
ger Gründe, die nur Erfahrung an die Hand geben kann, frei sei. »33 Donc, l’idée 
du bien transcende totalement l’expérience. Néanmoins, Kant ne se contente pas 
de seulement opposer la dimension normative, définie a priori, aux conditions 
empiriques. Pour lui, la question du rapport entre les formules abstraites des pré-
ceptes moraux et leur application par les personnes réelles peuplant notre monde 
se joue sur le plan de ce que le ‹ sujet s’impose comme règle à lui-même ›34. Voilà 
ce que Kant appelle une maxime.

Or, il semble évident que le cas décrit par Constant – telle est la position de 
Kant et des Kantiens – ne permet nullement de relativiser l’impératif de sincérité, 
répété dans plusieurs passages de l’œuvre35. Toute maxime, pour être morale-
ment acceptable, doit respecter cet impératif. Non pas qu’elle doive rester aveugle 
aux circonstances empiriques, seulement celles-ci ne peuvent pas remettre en 
cause la primauté du devoir-être. Le maître de maison a beau connaître par expé-
rience les intentions malveillantes de la personne particulière qui frappe à sa 
porte, en lui répondant par un mensonge il commet un acte pleinement immoral. 
Le menteur transgresse la norme du devoir-être, il blesse, il enfreint la loi morale. 
Comme toujours quand le philosophe cherche à être précis, le fait est souligné 
par un recours au latin, ici, au verbe laedere. Si toutefois l’homme ne mentait 
pas  – s’il agissait conformément au devoir  –, son action, sur le plan de l’être, 
apporterait uniquement un élément supplémentaire à un enchaînement dont le 
résultat final, bien que fatal, ne correspondrait guère plus qu’à une simple nui-
sance. Car en révélant la vérité, ce n’est pas le maître de maison qui causerait du 
tort à son ami, mais le hasard de la situation, la contingence de l’être, pour ainsi 
dire. C’est le casus qui nuit (nocet) à l’ami poursuivi.36

33 GMS, AA 04: 426.09–12. « Supérieure à toute autre chose, l’authentique valeur d’une bonne 
volonté en soi se trouve dans le fait que le principe de l’action soit affranchi de l’influence des 
raisons contingentes dictées par l’expérience. »
34 MS, AA 06: 225.34–35.
35 Rudolf Eisler énumère les occurrences de l’interdit du mensonge dans l’article « Lüge » in 
Kant-Lexikon, Hildesheim/Zürich/New York 1984, 335.
36 Cf supra.
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La plupart des Constantiens invoquent également une norme pour autoriser 
le mensonge dans cette situation. Ils se réfèrent à l’une des formulations de l’im-
pératif catégorique: « Handle so, daß du die Menschheit, sowohl in deiner Person, 
als in der Person eines jeden andern jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als 
Mittel brauchst.37 » Le mensonge interviendrait pour sauver la victime potentielle 
réduite à être le moyen de satisfaire la « Mordsucht », i.  e. la passion meurtrière du 
forcené.38 Ou bien, dans la version actualisée, il s’exercerait contre les agents 
d’un régime totalitaire qui nie l’humanité de plusieurs catégories de personnes. 
Mentir, ici, reviendrait à protéger l’idée de dignité humaine, voire s’assimilerait 
à un acte de légitime défense vis-à-vis d’un pouvoir politique qui s’est situé en 
dehors des normes morales.

Or, une maxime doit pouvoir ‹ s’accorder avec elle-même ›39  – ce sont des 
règles générales, exemptes de contradictions40, « des formes à travers lesquelles 
s’exprime l’action rationnelle ».41 Le mensonge par philanthropie ne suffit pas à 
ce critère parce que l’humanité qu’il s’agit de respecter comme une fin en soi est 
universelle, par conséquent elle appartient autant à l’ami en danger qu’au maître 
de maison. En prononçant un mensonge, ce dernier porterait atteinte à l’huma-
nité en sa propre personne parce qu’il s’utiliserait lui-même comme un engin à 
parler, une « Sprachmaschine »42 selon la célèbre tournure relayée par la plupart 
des auteurs. Dans Über ein vermeintes Recht, Kant n’insiste pas sur cet argument 
parce qu’il appartient au domaine de l’éthique; il y fait toutefois allusion dans 
une note en bas de page43. Au lieu de cela – comme il a été dit plus haut – son 
argumentation, très succincte, se situe sur le plan de la métaphysique du droit: 
le mensonge porte atteinte à l’idée de contrat sur lequel repose tout système juri-
dique. Les Constantiens, en voulant faire passer le mensonge comme un moyen de 
résistance à l’oppression, commettent là aussi, aux yeux de Kant, une erreur qui 
se manifeste dès qu’on développe la maxime guidant le geste. Celle-ci prescrirait 
de s’opposer aux agents d’un pouvoir tyrannique pour fonder un ordre plus juste. 
Afin d’être moralement justifiée, une action politique doit toutefois respecter un 
impératif fondamental: celui de sortir de l’état de nature44. Mais la révolte contre 

37 GMS, AA 04: 429.10–12. « Agis toujours de sorte à traiter l’humanité dans ta propre personne 
aussi bien que dans celle de tous les autres en même temps comme une fin et non comme un simple 
moyen. »
38 P ex chez Costerbosa.
39 MS, AA 06: 376.17–19.
40 VNAEF, AA 08: 412.03.
41 Kühn, Manfred: Kant – eine Biographie. München 2003, 177.
42 MS, AA 06: 430.16.
43 VRML, AA 08: 426.
44 MS, AA 06: 312.14–15.
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l’autorité étatique engendrerait de nouveaux conflits, elle créerait une situation 
où toutes les prétentions légales s’affronteraient et par-là saperait les fondements 
de la société civile, ce qui, pour Kant, est absolument inadmissible.45 Bien que 
la maxime, en tant que règle particulière à une personne, se réfère évidemment 
aux réalités qui constituent la vie en société, elle ne peut aucunement prétendre 
respecter les impératifs moraux en aménageant une exception au devoir de sincé-
rité: une maxime doit se conformer de façon univoque aux injonctions du devoir-
être alors que la tolérance au mensonge la rendrait contradictoire.

Cependant les maximes ne concernent pas uniquement la conduite morale, ce 
sont des principes de vie qui peuvent se rapporter à tous les domaines. Il paraît 
donc intéressant de momentanément mettre entre parenthèses la dimension du 
devoir-être pour se pencher sur la possibilité d’une maxime uniquement tournée 
vers l’être. Kant envisage brièvement – sous le nom d’impératif hypothétique – la 
question de savoir s’il est possible de définir une norme de « bonnes » actions 
en vue d’un but quelconque.46 Ces impératifs qui se concrétisent sous forme de 
« règles de prudence » sont, autrement dit, de simples conseils. Aussi doivent-ils 
viser une finalité récurrente, propre à tous les humains, pour permettre une géné-
ralisation. Kant, dans ce passage, n’évoque donc pas une situation particulière 
comme l’exemple amené par Constant, mais l’aspiration universelle de tous à être 
heureux. Or, l’impératif hypothétique étant formulé de façon assez ouverte, ne 
peut-on pas l’adapter au contexte de la présente discussion? Mentir serait-il un 
moyen sinon bon alors du moins utile pour prévenir un meurtre? Une maxime qui 
prescrit de mentir pour empêcher des crimes est-elle pensable?

Les difficultés que Kant discerne concernant la question du bonheur valent 
également pour celle de la pertinence du mensonge. Aucune consigne générale 
ne peut être donnée quant au meilleur moyen d’atteindre le bonheur: celui-ci 
varie selon les personnes, voire les âges et les situations de la vie. A la différence 
des commandements moraux, qui sont clairs, les « règles » permettant de s’as-
surer et d’obtenir des ‹ avantages ›, dans la vie, sont ‹ voilées par l’obscurité ›. Les 
saisir et les adapter aux besoins changeants de la vie requiert une énorme saga-
cité – sans qu’aucun résultat ne soit jamais garanti.47

C’est bien cela que Kant essaie également de démontrer à propos du scénario 
constantien. Peut-être le maître de maison croit-il aider son ami en leurrant son 
persécuteur. Ainsi, il affirmerait que son ami n’est pas chez lui, qu’il a pris la fuite 
par la route. Mais si la victime était en vérité ressortie par la porte arrière, pour 

45 TP, AA 08: 299: 22–26.
46 GMS, AA 04: 414.22–23.
47 KpV, AA 05: 36.33.
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s’évader par la route où l’attend, précisément, son meurtrier? Alors, le maître de 
maison aurait menti en vain et, de surcroît, bien malgré lui, il aurait livré son 
ami.48 Kant, à cet endroit, affirme qu’en proférant un mensonge, le maître de 
maison se rend légalement responsable des conséquences de son acte – ce qui 
dans ce contexte est un vrai sophisme. Ce qu’il traduit, au fond, n’en est pas un, 
pour autant: il ressort simplement que, dans une situation concrète, fruit d’un 
concours de circonstances, aucune règle ne peut indiquer comment parvenir, 
sûrement, à une fin concrète. Le cas, et ses conséquences, sont aussi uniques que 
fortuites.

C’est pourquoi Ebbinghaus peut affirmer que l’histoire de ce malheureux, 
déchiré par le dilemme de savoir s’il faut mentir ou pas, que le cas de cet homme 
donc ne peut pas former l’objet d’un débat philosophique digne de ce nom. Dans 
la cadre de la philosophie kantienne, la casuistique est vite épuisée: la fonction 
du cas consiste uniquement à éprouver la validité d’une maxime déjà formulée, 
voire à discuter les moyens de son application; il ne sert pas à en concevoir 
de nouvelles.49 Un comportement particulier, adopté dans des circonstances 
uniques, ne se prête pas à une réflexion philosophique systématique. Coster-
bosa abonde dans ce sens: « L’interdit kantien  ne se réfère pas au mensonge 
en tant qu’acte singulier, il le concerne en tant que maxime. »50 De là s’éclaire 
le scepticisme des kantiens à l’égard de la démarche des Constantiens: ces der-
niers ne s’emparent-ils pas du cas pour plaider la nécessité de reformuler et 
la morale et, par répercussion, potentiellement toutes les maximes? Comment 
prétendre à une forme de régularité en s’appuyant sur un seul cas, qui est, de 
plus, rare et hautement improbable? Pour faire l’objet d’une réflexion morale, 
la question de la bonne conduite doit se poser sur un plan général, sans quoi 
on risque de tomber dans une sorte de jeu de l’imagination de plus en plus  
déréglé.

La présence des nombreux « si » devrait d’ailleurs normalement suffire à s’en 
convaincre. « Si » un assassin frappait à votre porte, « si » il était un agent de 
la Gestapo, « si » votre ami était juif ou résistant  … Cyril Morana observe fine-
ment que si on retournait le scénario, les « Constantiens » seraient certainement 
moins prompts à défendre le mensonge: si c’était un nazi, qui, à la Libération, se 
refugiait afin d’échapper au lynchage par une foule menée par des résistants?51 
Où s’arrête la conjecture? On pourrait sans peine imaginer des circonstances qui 
complexifient encore davantage le cas. Si l’ami poursuivi n’était pas seulement 

48 VRML, AA 08: 277.11–14.
49 MS, AA 06: 10–17.
50 Lalatta Costerbosa, 77.
51 Morana, ibidem, 80.
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juif? S’il s’avérait qu’il était avant tout recherché à cause de son implication dans 
le crime organisé, et que le nazi, au seuil de la porte, agissait avant tout en tant 
que fonctionnaire de police? Nul doute que tout criminel doit être appréhendé 
pour être puni par la loi et, en tant que policier, l’agent ne ferait qu’exercer ses 
fonctions. Mais selon les consignes du régime nazi, il dénierait aussi au juif cri-
minel le statut de sujet juridique et le ferait envoyer dans un camp. Alors quelle 
décision prendre? Pour les kantiens, ces dilemmes échappent à la philosophie, 
les aléas de l’existence sont nombreux et imprévisibles. Or, la maxime a une 
valeur prospective, elle préfigure une conduite à tenir tout le temps. On ne peut 
pas définir une ligne de conduite à partir de données contextuelles.

Une maxime doit être une règle de la sorte de celles que l’on peut appliquer, une règle qui a 
son importance dans notre vie quotidienne et qui ne correspond pas à un quelconque prin-
cipe artificiel. « Passe toujours par la porte en premier » ou « ne mange jamais de poisson 
le vendredi » sont en effet des maximes, mais un précepte tel que « toujours, le vendredi, 
quand le soleil brille et quand un bout de papier blanc traîne au niveau du carrefour et 
quand l’arbre à droite porte précisément cinq feuilles je ne respecte pas le feu rouge » n’est 
pas une maxime.52

Tant pis, donc, pour le maître de maison et son ami? A le voir strictement du 
point de vue du devoir-être (Sollen) – oui ! Cependant, le fait qu’aucune maxime, 
c’est-à-dire qu’aucun principe moral, voire pragmatique, ne puisse sauver la vie 
de celui-ci ne signifie pas pour autant qu’il serait voué à la mort. Ce qui importe 
à Kant, ce n’est pas de fustiger un acte désespéré, c’est la tentative de le justifier 
par un principe moral, rationnellement cohérent. Quant au mensonge lui-même, 
c’est-à-dire l’action concrète accomplie dans cette situation précise comme dans 
toutes autres circonstances dont se constitue l’être (sein), il paraît assez banal 
et, pour cette raison, difficile à éviter. Dans une certaine mesure, il concrétise 
le problème fondamental de l’humanité qu’est pour chaque individu de confor-
mer sa vie aux préceptes de la raison, c’est-à-dire de devenir mature. Qu’il soit 
difficile d’exercer son propre jugement, de cesser d’être immature, Kant l’admet 
pleinement. Il n’y a que peu de personnes « denen es gelungen ist, durch eigene 
Bearbeitung ihres Geistes sich aus der Unmündigkeit heraus zu wickeln ».53 L’ex-
pression aboutie d’une telle maturité se trouve, pour lui, dans le façonnement 
du caractère d’une personne, lequel se résume essentiellement à l’ensemble des 
maximes qu’il s’est données.54

52 Kühn, op. cit. 176.
53 WA, AA 08: 036.13–14. « […] qui ont réussi à se défaire de l’immaturité en façonnant leur 
propre esprit ».
54 Kühn, 177–178.
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Ce processus se heurte toutefois à la propension au mensonge propre à 
la nature humaine. Ainsi, dans son Anthropologie, Kant caractérise la « phy-
sionomie morale » du genre humain « welche saubere Eigenschaft denn so 
allmählig von Verstellung zur vorsetzlichen Täuschung, bis endlich zur Lüge fort-
zuschreiten nicht ermangelt ».55 Il lui arrive d’exprimer une sorte de mauvaise 
grâce, voire un réel désir de transgression des impératifs à la fois de la prudence 
et de la morale – les hommes paraissent alors « puérils ». L’histoire reflète cette 
disposition: elle offre un spectacle déplorable où « alles im Großen aus Thorheit, 
kindischer Eitelkeit, oft auch aus kindischer Bosheit und Zerstörungssucht 
zusammengewebt findet ».56 Dans ce cas, le mensonge apparaît comme le moyen 
d’une intention manifestement immorale, comme expression d’une indifférence 
aux voix de la conscience et de la raison. Mais le mal qui, selon Kant, caracté-
rise la nature humaine ne se résume pas seulement à des actes ostensiblement 
injustes, il désigne une disposition autrement plus fondamentale. Dans Die Reli-
gion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Kant la décline sous trois aspects. 
Le premier consiste dans la fragilité de la volonté qui, sans être spécifiquement 
maligne et donc intentionnellement tournée vers le mal, reste trop faible, trop 
fragile, pour appliquer des principes pourtant reconnus comme rationnels et 
donc bons.57 Le deuxième se trouve dans l’improbité, c’est-à-dire dans le fait de 
se soumettre à une maxime moralement juste, mais en y mêlant des mobiles qui 
ne le sont pas.58 Le troisième, enfin, se résume à la perfidie du cœur humain qui, 
en premier lieu, choisit délibérément d’agir par intérêt personnel, par penchant 
ou appétit, avant de reconnaître – du bout des lèvres et dans un second temps – 
une règle conforme aux commandements de la morale.59

La rigueur de la pensée kantienne trouve une pleine illustration dans cette 
approche: à partir du moment où l’on considère les ressorts particuliers, c’est-
à-dire les mobiles empiriques d’une action pour juger de sa moralité, aucune ne 
peut échapper au soupçon. En effet, on peut se comporter de façon tout à fait 
conforme à la loi morale, en croyant se tenir à une maxime bonne et claire et, 
pourtant, secrètement agir pour des raisons qui lui sont tout à fait étrangères. 
C’est là le caractère « habituel » du mal qui repose sur la difficulté innée de 
l’homme à être sincère. Le « pur » mobile de l’action demeure une construction 

55 Anth, AA 07: 332.07 et ibidem 332.23–25. « […] cette belle qualité ne manque pas d’évoluer 
petit à petit, de la dissimulation vers la tromperie intentionnelle pour enfin devenir mensonge ».
56 IaG, AA 08: 18.01–03. « […] ne trouve, dans l’ensemble, qu’un tissu de bêtise, de vanité infan-
tile et souvent aussi de méchanceté et de soif de destruction puériles. »
57 RGV, AA 06: 37.18–31.
58 RGV, AA 06: 30.01–08.
59 RGV, AA 06: 30.09–18; RGV, AA 06: 38.07–09.
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de la philosophie pratique, au sein de l’être (Sein); ici et maintenant, les ressorts 
de la volonté sont multiples, inconscients voire contradictoires, c’est pourquoi il 
est au final impossible, dans une situation donnée, de savoir de quoi se nourrit 
une action:

[…] so kann man doch in keinem Beispiel mit Gewißheit darthun, daß der Wille hier ohne 
andere Triebfeder, bloß durchs Gesetz, bestimmt werde, ob es gleich so scheint; denn es ist 
immer möglich, daß ingeheim Furcht für Beschämung, vielleicht auch dunkle Besorgniß 
anderer Gefahren, Einfluß auf den Willen haben möge.60

Kant admet, dès ses premiers écrits, l’existence de représentations « obscures » 
qui, en vérité, constituent la plupart de l’activité psychique61 – constat qu’il répète 
encore dans son Anthropologie, quarante ans plus tard.62 Le subconscient – car 
c’est bien cela qu’il désigne  – représente d’abord, pour lui, dans les passages 
cités, une cause d’émerveillement; néanmoins, en tant que moraliste, il en tire 
une conclusion fondamentale eu égard à la possibilité de vivre vertueusement: 
« Die Tiefen des menschlichen Herzens sind unergründlich.63 – Les profondeurs 
du cœur humain sont insondables. » C’est pourquoi, sur le plan de l’être, per-
sonne ne peut être qualifié de « bon » – même pas le saint dont parle l’Évangile.64

A la lumière de ce qui a été dit, il semble toutefois possible d’avancer l’hypothèse 
(qui a déjà été évoquée): comment le maître de maison, surpris par l’irruption 
du forcené, pourrait-il s’empêcher de mentir? Car il est certain que la plupart des 
personnes mentiraient dans cette situation et, en ce sens, leur conduite est peut-
être philosophiquement, mais pas humainement, scandaleuse.

L’apparition subite d’un individu habité par une folie meurtrière, « einen 
eben jetzt mit Mordsucht umgehenden »65 qui veut s’en prendre à son ami effraye-
rait sûrement le maître de maison, en même temps, il pourrait la ressentir comme 
une agression, comme un acte arbitraire. Dans ces cas, le mensonge ne s’assimi-
lerait-il pas à une sorte de réaction défensive vis-à-vis d’un individu, voire – telle 

60 GMS, AA 04: 419.26–29. « Dans aucun exemple, on ne peut démontrer de façon certaine que 
la volonté est déterminée par le seul ressort de la loi morale, même s’il paraît ainsi; car il est tou-
jours possible qu’une crainte secrète de se couvrir de honte, ou peut-être aussi l’obscure appré-
hension d’autres dangers aient une influence sur la volonté. »
61 NG, AA 02: 191.15–18.
62 Anth, AA 07: 135  sq.
63 MS, AA 06: 447. 01.
64 GMS, AA 04: 408.33–37.
65 VRML, AA 08: 427.02–03. « Umgehen » dénote une sorte de possession: le sujet paraît habité, 
hanté par une émotion qui s’est emparée de lui.
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est la nuance présente chez Constant – d’un représentant d’une institution évi-
demment injuste?

D’une manière certaine, la menace portée par le nervi toquant à la porte met 
en cause la paix civile. Dans Über den Gemeinspruch, Kant concède qu’à partir 
du moment où un pouvoir se justifie par la supériorité de ses forces, il s’expose 
à ce que les sujets relèvent le défi et tentent d’utiliser la leur contre lui. Wagner, 
comme nous l’avons vu, rappelle le « droit d’urgence »: considéré sous l’angle de 
l’être (Sein), le mensonge correspondait à une sorte de réflexe vital qui échappe 
aux sphères du droit et de la morale. En revanche, il n’est pas vrai que Kant 
« affirme […] que le peuple peut résister à l’autorité politique » – comme le pense 
Luc Vincenti66 qui, sur ce point, rejoint les Constantiens. Kant constate simple-
ment qu’une action qui transgresse les principes moraux provoque des réactions 
tout aussi transgressives. Une telle action ne prévient pas le mal, elle le prolonge. 
C’est bien l’interminable succession de torts, causés tant par de mauvaises inten-
tions que par pure faiblesse morale, qui fait de l’histoire humaine cet indigne 
spectacle que Kant déplore à plusieurs d’endroits.

Tout simplement, l’éthique kantienne  – qui, à la différence de la morale, 
envisage le devoir-être dans le contexte de l’être  –, reconnaît l’importance de 
l’affect que, partant, elle exige de maîtriser.67 Par ailleurs, même si le maître de 
maison disait la vérité, s’il reconnaissait avoir abrité son ami, il contreviendrait 
néanmoins à l’impératif de sincérité. En effet, intimidé par le persécuteur, il est 
tout à fait vraisemblable qu’il ne répondrait pas par respect pour la loi morale, 
mais à cause de la peur que lui instillerait la présence de l’assassin.

En somme, Kant ne peut pas, en restant fidèle à sa méthode, développer une 
pensée formelle en se fondant sur le cas rapporté par Constant, parce qu’il est 
impossible de concevoir une maxime – qu’elle soit éthique ou pragmatique – qui 
autoriserait le mensonge. En effet, la philosophie n’a pas à s’aventurer dans une 
réflexion qui se limite à juger un incident aussi unique que contingent.

66 Vincenti, Luc: « Philosophie des normes chez Kant ». In: Multitudes 34, (3) 2008, 206–214. 
Vincenti se réfère à un passage précis de Über den Gemeinspruch que voici: « Dieser Verzweife-
lungssprung (salto mortale) ist aber von der Art, daß, wenn einmal nicht vom Recht, sondern nur 
von der Gewalt die Rede ist, das Volk auch die seinige versuchen und so alle gesetzliche Verfas-
sung unsicher machen dürfe. » cf. TP, AA 08: 306.24–28. Dans ce passage, Kant utilise le verbe 
dürfen au subjonctif, c’est-à-dire avec une valeur conditionnelle. On peut traduire le passage 
ainsi: « Ce saut désespéré (salto mortale) ferait en sorte que, dès lors qu’il n’est plus question que 
de la force, le peuple pourrait également essayer la sienne et ainsi rendre incertaine toute forme 
de constitution civile. » En aucun cas, Kant ne se réfère donc à une sorte d’autorisation morale, il 
souligne juste un rapport de causalité empirique.
67 RGV, AA 06: 408.15–22.
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2.2  Une lucidité contemporaine: le regard constantien  
sur le mensonge

Maintenant, faudrait-il considérer les lectures constantiennes de la querelle 
comme erronées? Peut-être leurs auteurs sont-ils en effet de piètres kantiens, 
peut-être même ne le sont-ils pas du tout, mais doit-on pour cela leur disputer le 
droit de développer leur propre problématique, fondée sur l’innovation apportée 
par Constant?

L’approche de Constant paraît, en effet, plus contemporaine sur un point 
décisif. Constant perçoit la fonction, pour ainsi dire constructive, du mensonge 
au sein d’un espace public propre au nouveau régime et dote, par-là, l’exemple 
d’une signification nouvelle que Kant a manifestement choisi d’ignorer. Comme 
l’esquisse Oberer, le vieux philosophe s’accroche à une sorte de lieu commun 
de la réflexion morale, à l’image d’un fou furieux pris par une rage meurtrière 
que l’on trouve déjà dans la Bible, chez Xénophone ou Quintillien.68 Or, l’essai 
de Constant, Des réactions politiques, dépasse ce cadre. Il se présente comme 
une longue analyse de l’arbitraire, c’est-à-dire d’une déréglementation systéma-
tique de la légalité par le pouvoir. « L’arbitraire combattant pour l’arbitraire, doit 
franchir toute barrière, écraser tout obstacle, produire, en un mot, ce qui était 
la terreur. »69 L’« assassin » dont parle Constant ne pourchasse pas sa victime 
sur un coup de sang, il agit pour le compte d’une instance ou d’un groupe qui 
cherche délibérément à se défaire d’un ennemi politique. Pour Kant, explique 
Lallata Costerbosa, le mensonge s’apparente simplement à la fausse représenta-
tion d’un fait qui se glisse dans la série de représentations par lesquelles le sujet 
traduit ses propres intentions et ses dispositions vis-à-vis des autres. Mentir, en 
ce sens, revient seulement à pratiquer « un trou dans le tissu de la véracité »70. 
Cependant, le danger que perçoit Constant se trouve dans la capacité créatrice du 
mensonge: il s’agit d’un ensemble de propositions fausses ou tendancieuses que 
vise à fabriquer une nouvelle perception du monde et dont le but consiste à jus-
tifier les valeurs et les actes d’un pouvoir politique. En un mot, Kant méconnaît 
la fonction idéologique du mensonge dans le discours politique actuel, fonction 
qui ne se limite pas à produire de fausses images des réalités mais à en constituer 
de toutes nouvelles. C’est bien cette tendance qui préoccupe la majeure partie 
des lectures constantiennes de la querelle du mensonge, qu’il s’agisse du totalita-

68 Oberer, Hariolf: « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Lüge ». In: 
Geismann/Oberer, 7–22, 8.
69 Constant, 163.
70 « Un buco nel tessuto della veridicita ». L’auteure s’appuie à son tour sur Hannah Arendt. Cf. 
Lalatta Costerbosa, 82.
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risme nazi ou, comme chez Villemin, du discours communiste. Pour Costerbosa, 
le comble de cette attitude se trouve dans la description, certes romanesque, 
mais sans doute pertinente qu’a donnée George Orwell de l’esprit totalitaire: la 
capacité des sujets à se leurrer eux-mêmes, à « consciemment opter pour l’in-
conscience »71.

Bien entendu, Kant n’ignorait pas le potentiel manipulateur du discours poli-
tique, ni sa tendance à recourir au mensonge. L’un et l’autre ne sont que l’expres-
sion publique des tares qu’il attribuait, de toute façon, à la nature humaine, mais 
ce pessimisme anthropologique n’amoindrissait nullement sa foi en un correctif 
institutionnel. Il s’agit de la publicité: dès lors qu’une revendication politique, 
c’est-à-dire une prétention concernant les droits d’autrui, est tenue de s’expli-
quer dans l’espace public, tout le monde peut facilement juger si sa maxime, si sa 
finalité s’accorde avec l’intérêt de tous. La publicité, dont Kant faisait le principe 
transcendantal du droit public, s’avère ainsi capable d’imposer un cadre moral 
à toute action politique72. Kant postulait en effet qu’un projet dont le motif est 
inavouable parce qu’il lèse les droits d’autrui suscite inéluctablement la résis-
tance de tous.73 C’était là, pour lui, le fondement du pacifisme inhérent à toute 
gouvernance républicaine. Ainsi, par exemple, le coût exorbitant des dépenses 
militaires serait pour tout peuple qui aurait à se prononcer sur l’affaire un argu-
ment pour ne pas entrer en guerre.74

Ces espoirs ont été contrecarrés par les développements des siècles suivants. 
La généralisation de la publicité et des régimes représentatifs n’a nullement 
empêché, ni, d’un côté, les guerres de masses, justifiées par la souveraineté 
nationale75, ni, de l’autre, l’émergence de discours racistes, lesquels, tout à fait 
ouvertement, non seulement déniaient la dignité humaine à certains groupes 
de personnes, mais en outre en appelaient, ouvertement, à les persécuter, voire 
à les exterminer. Certes, on pourrait souligner qu’il s’agit là de dérives, d’excès 
totalitaires qui puisent leurs origines dans la démocratie mais en détruisent le 
fondement. Cependant l’imprécision, la réserve mentale, voire une réelle indif-
férence aux vérités factuelles font aussi partie de la normalité de la communica-
tion au sein des sociétés démocratiques libérales, malgré la publicité vantée par 

71 Ibid, 76.
72 Castillo, Monique: « Moral und Politik ». In: Höffe, Ottfried: Immanuel Kant, Zum ewigen Frie-
den. Berlin 1995, 195–220, 211.
73 ZeF, AA 08: 381.24–35.
74 TP, AA 08: 311.19–25. Cf. également Kersting, Wolfgang: « Die bürgerliche Verfassung in 
jedem Staat soll republikanisch sein ». In: Zum ewigen Frieden. Éd. Otfried Höffe. Berlin 1995, 
87–108, 95.
75 Howard, Michael: War in European History. Oxford/New York 2009, 75  sq.
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Kant ou peut-être même à cause d’elle. Ainsi, dans son essai On Bullshit, Harry 
G. Frankfurt analysait déjà en1986 la propension des acteurs publics à préférer 
l’effet au bien-fondé de leur discours.76 Cette tendance s’est renforcée jusqu’à 
aboutir à la notion de post-vérité qui, selon certains, constitue aujourd’hui une 
donnée récurrente du débat public. En Grande Bretagne, le plus important dona-
teur de fonds de la campagne pour la sortie du pays de l’Union européenne a 
publiquement reconnu que le discours de son camp n’attachait pas d’impor-
tance aux faits: « Les faits, ça ne marche pas, c’est tout. […] Il faut toucher les 
gens émotionnellement. »77

La théorie kantienne du droit ne décrit pas une réalité juridique, mais, bien 
plutôt, constitue le programme d’un droit purement rationnel, fondé sur des 
principes transcendantaux. De ce fait, elle marque l’aboutissement du rationa-
lisme classique, dont certains principes et éléments ont ensuite été effectivement 
adoptés par la plupart des législations nationales. Mais, en même temps, celles-ci 
ont aussi commencé à tenir compte de facteurs empiriques si bien que la concep-
tion contemporaine du droit est devenue « incompréhensible pour le système 
juridique classique ». Elle s’est donc considérablement éloignée de l’idée que 
s’en faisait Kant, notamment en ce qui concerne sa fonction de référence dans 
le débat politique. Michel Foucault esquisse cette tendance dans La volonté de 
savoir: « C’est la vie beaucoup plus que le droit qui est devenu l’enjeu des luttes 
politiques, même si celles-ci se formulent à travers des affirmations de droit. Le 
‹ droit › à la vie, au corps, au bonheur, à la satisfaction des besoins, le ‹ droit › 
par-delà toutes les oppressions ou ‹ aliénation ›, à retrouver ce qu’on est et tout ce 
qu’on peut être […] ».78

Était-ce cela qu’avait à l’esprit Oberer quand il déplorait l’« aversion pseu-
do-humanitaire vis-à-vis des prescriptions morales rigoureuses »79? Vraisembla-
blement. Or, quelle que soit la manière dont on qualifie cette tendance, dans le 
face-à-face esquissé, elle plaide en faveur de la lecture constantienne. A quoi se 
résument, en effet, les propos d’Ebbinghaus, de Wagner et d’Oberer si ce n’est à 
une défense d’une doctrine qui, après n’avoir déjà pas su entièrement convaincre 
au XVIIIe siècle, se heurte aujourd’hui aux évidences de faits accomplis? Sur le 

76 Frankfurt, Harry: « On Bullshit ». In: Raritan 6, 1986, 81–100.
77 « Facts don’t work and that’s it. You have got to connect with people emotionally. » La cita-
tion de Arron Banks, a été recueillie par Robert Booth, Alan Travis et Amelia Gentleman, cf. 
« Leave donor plans new party to replace Ukip – possibly without Farage in charge ». In: The 
Guardian du 29 juin 2016. Cf. https://www.theguardian.com/politics/2016/jun/29/leave-donor-
plans-new-party-to-replace-ukip-without-farage (consulté le 28/09/2016).
78 Foucault, Michel: Histoire de la sexualité, 191.
79 Cf. Supra.
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plan strictement philosophique, la cohérence de l’interdit du mensonge ne fait 
aucun doute pour des raisons qui relèvent à la fois de la morale et de la doctrine 
du droit, mais quelle est sa place dans le monde d’aujourd’hui? Les Kantiens, 
certes, montrent l’intérêt intrinsèque de l’œuvre kantienne, mais, en récusant 
qu’elle puisse être remise en question par les sensibilités contemporaines, ne 
finissent-ils pas par en faire une pièce de musée?

3  L’actualité de l’impératif de sincérité
Ce face-à-face stérile peut être évité, à condition de ne pas s’enfermer dans la 
lecture que proposent les kantiens. Ils manquent l’explication d’un aspect: la 
raison concrète de l’existence de l’article. En effet, le choix de répondre à Benja-
min Constant en publiant une réponse dans une revue ‹ grand public › constitue 
en soi un acte significatif qu’il convient de rapporter à son contenu. C’est un geste 
qui pose question: pourquoi, en effet, Kant jugea-t-il nécessaire de répondre à 
Constant? Comme il a été dit plus haut, l’hypothèse est la suivante: Kant n’en-
tendait pas mettre au point ses doctrines au regard du problème du mensonge, 
il s’adressait à Benjamin Constant parce que celui représentait un groupe de per-
sonnes qu’il voulait tout particulièrement atteindre. Kant s’adresse à un homme 
politique qui semble servir la même cause que lui et, à ce titre-là, lui rappelle les 
conditions, selon lui élémentaires, pour la faire triompher. C’est dans cet appel, 
dans le message donné par un intellectuel engagé à un autre que l’impératif de 
sincérité révèle toute son actualité.

Kant a répondu à Constant même si son nom n’apparaît pas dans le texte. Celui-ci 
ne fait que mentionner « un philosophe allemand ». Pourtant, dans une note 
de bas de page, Kant endosse le cas du meurtrier frappant à la porte, il recon-
naît l’avoir rédigée, mais précise ne pas pouvoir se souvenir à quel endroit.80 En 
même temps, cette note renvoie à une autre, rédigée pour l’édition allemande par 
Carl Friedrich Cramer, traducteur de l’article originel. Elle se réfère au passage 
controversé que Kant cite en introduction de sa propre réponse. Cramer, de façon 
assez contradictoire, y explique que l’exemple du meurtrier avait été initiale-
ment avancé par le théologien Johann David Michaelis, mais que Constant lui 
avait confié qu’il visait Kant. Par ailleurs, Oberer, dans son aperçu historique de 
l’exemple du meurtrier, souligne également le rôle de Michaelis: il est le premier, 
et le seul, à avoir eu recours à ce cas pour souligner l’interdiction incondition-

80 VMRL, AA 08: 425, note.
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nelle du mensonge.81 Quant à Kant, il avait précédemment abordé l’impératif de 
sincérité dans plusieurs textes déjà cités. En dehors du passage contesté apparte-
nant à la Moralphilosophie Collins – et qui est antérieur à l’œuvre critique – il l’a 
notamment traité dans les années 1790, dans Die Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft (1793), Zum ewigen Frieden (1795), Verkündigung des nahen 
Abschlusses eines Tractats zum ewigen Frieden in der Philosophie (1796), puis dans 
Die Metaphysik der Sitten (1797). Nulle part ne figure le cas relaté par Constant. Le 
passage qui s’en rapproche le plus, dans le paragraphe 9 de la Tugendlehre, a une 
tournure significativement différente: ici, c’est le domestique qui doit mentir pour 
couvrir le maître de maison vis-à-vis des forces de l’ordre venues l’appréhender 
avant qu’il ne commette un crime.82 S’étant déjà amplement prononcé sur le pro-
blème, alors qu’il n’était même pas clairement désigné par la charge polémique, 
Kant répondit néanmoins: ce qui suggère, selon toute évidence, qu’il accordait 
une importance particulière à l’affaire. Son texte, Über ein vermeintes Recht, com-
porte-t-il donc un aspect nouveau, une révision nécessaire de sa pensée qui ne se 
serait révélée qu’à la lecture de l’essai constantien?

3.1  Kant – un philosophe engagé

Il n’y a pas lieu de parler de nécessité. Comme l’ont démontré les défenseurs de 
Kant mentionnés plus haut, sa position est parfaitement cohérente, le cas mis 
en exergue par Constant ne conduit donc pas à sa révision. Pourtant, même si 
Über ein vermeintes Recht répète effectivement l’opposition déjà manifeste de son 
auteur à toute forme de mensonge, le texte offre une nouvelle perspective: il rap-
porte la théorie du droit à la motivation individuelle d’un acteur politique.

Au fond, la critique kantienne, par son recours au transcendantal, réduit la 
question du comportement humain à une simple alternative: vivre selon la raison 
ou non. Agir moralement, c’est conformer ses maximes personnelles aux impéra-
tifs universels de la pure raison, et cela, pour aucun autre mobile et par aucune 
autre contrainte que le bien en soi qu’ils représentent. Cependant, l’idée d’une loi 
morale, c’est-à-dire l’idée d’une régularité universelle – la ‹ Gesetzmäßigkeit › – 
n’est pas, pour Kant, totalement abstraite, puisque tout être humain, en tant 
qu’être rationnel, la rapporte inéluctablement à lui. Elle constitue, nécessaire-
ment, l’un des ressorts de sa volonté.83 L’autre ressort est donné par sa nature 
sensible et, plus particulièrement, par l’amour-propre qui le pousse à chercher 

81 Oberer, « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Lüge », 10.
82 MS, AA 06: 431.27–31.
83 RGV, AA 06: 62.12–28.
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son avantage dans toute situation. En utilisant cette métaphore mécaniste, Kant 
invite son lecteur à considérer l’homme comme une sorte d’automate qui, pour 
agir, doit concilier les mouvements de deux ressorts qui ne tournent pas dans le 
même sens. Bien ou mal agir devient ainsi une affaire de hiérarchisation – lequel 
des deux ressorts imprimera son sens à la marche, lequel imposera sa primauté 
aux maximes de l’individu?84

Or, cette question, bien entendu, ne peut pas se poser dans le cadre de 
la philosophie du droit étant donné que la loi civile a précisément pour fonc-
tion d’agir sur le ressort sensible de ceux qui seraient tentés de chercher leur 
avantage au détriment de celui des autres. En les menaçant de sanctions, elle 
contraint les méchants à bien agir en dépit de la tendance spontanée de leur 
ressort sensible. Aussi, celle-ci ne peut-elle pas constituer l’objet d’une évalua-
tion juridique car seuls les faits résultant des actions d’une personne relative-
ment à une autre sont passibles d’être jugés.85 C’est pour cela, précisément, que 
le mensonge n’a pas de réalité propre sous l’angle du droit et, par conséquent, 
n’apparaît pas dans la Rechtslehre, où Kant va même jusqu’à concéder que le fait 
de dire ou de cacher la vérité dans les interactions avec les autres – « veriloquium 
aut falsiloquium » – relève de la liberté innée de l’homme.86 Pour qu’un propos 
soit – juridiquement – qualifié de mensonge, il doit porter préjudice à une autre 
personne – et c’est alors le fait de nuire à quelqu’un et non pas de lui mentir qui 
est répréhensible sous l’angle de la doctrine du droit. Comme nous l’avons dit 
plus haut, un passage de Über ein vermeintes Recht renvoie effectivement à cette 
distinction, précisément lorsque Kant admet que quand je mens dans le cas en 
question – celui du maître de maison – je ne cause de tort à personne en parti-
culier.87 Selon les principes affirmés dans ce passage, la philosophie du droit ne 
considère pas la moralité des maximes individuelles, elle se penche uniquement 
sur la formulation des principes qui, sous forme de lois, doivent contraindre les 
individus dans leurs actions; elle n’attend donc nullement d’eux qu’ils décident 
de leur propre chef de bien agir – car ceci est l’affaire de l’éthique. « Das Rech-
thandeln mir zur Maxime zu machen, ist eine Forderung, die die Ethik an  
mich thut. »88

L’article Über ein vermeintes Recht constitue une inflexion de ce propos. 
Certes, dans une note de bas de page, il semble à nouveau confirmer la distinction 
entre devoir légal – la « Rechtspflicht » – et l’éthique. Sous le point de vue de cette 

84 RGV, AA 06: 36.19–33.
85 MS, AA 06: 230.10–18.
86 MS, AA 06: 238.05–11.
87 VRML, AA 08: 429.31–32.
88 MS, AA 06: 231.08–09. « De bien agir, c’est une exigence que l’éthique formule à mon égard ».
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dernière – la doctrine de la vertu –, le mensonge apparaît uniquement comme 
une transgression des devoirs de l’individu vis-à-vis de lui-même qui, ainsi, s’at-
tire le reproche de la vilenie.89 Cependant, Kant souligne à deux reprises90 que le 
mensonge décrit par Constant constitue un tort non pas à l’égard du persécuteur 
se pressant à la porte mais de l’humanité tout entière, parce qu’il contrevient au 
principe du droit lui-même. Comme il a été souligné plus haut, celui-ci réside pour 
Kant dans l’idée de contrat qui, nécessairement, exige que l’on puisse se fier aux 
déclarations faites par quiconque. Que la société, en outre, doive être le plus pos-
sible conforme aux principes du droit et donc pensée selon le modèle idéal d’un 
contrat originel, constitue un impératif catégorique. Pourtant, celui-ci, tel qu’il 
apparaît dans la Grundlegung der Metaphysik der Sitten, puis, dans ses variantes 
subséquentes, est essentiellement moral. Si la « Rechtspflicht » évoquée par Kant 
dans Über ein vermeintes Recht désigne, au-delà du simple devoir stipulé par la 
loi, le devoir spécifique d’instaurer une législation conforme à l’idée d’un hypo-
thétique contrat social, alors elle dépasse le cadre initialement posé. En effet, 
le devoir légal mentionné dans Über ein vermeintes Recht ne semble pas seule-
ment exiger que l’on obéisse aux lois, il prescrit également de vouloir la légalité. 
Faudrait-il donc y voir une contradiction du principe énoncé dans la doctrine du 
droit?

Assurément pas, car cela reviendrait à prendre les distinctions systématiques 
établies par Kant dans le cadre de l’expression formelle  – doctrinale, scienti-
fique – de sa pensée pour une fin en soi. Le philosophe a aussi tenu à s’adresser à 
un public non spécialisé, à un public de lettrés. Il ne pouvait pas se satisfaire des 
acquis simplement doctrinaux de son œuvre critique. A l’encontre d’une concep-
tion uniquement « scolaire » de la discipline, il défendait la pertinence d’une 
philosophie « mondaine », ouverte sur le questionnement, les problèmes et les 
besoins de son siècle.91 Cela l’incita, dès les années 1780, à s’exprimer de façon 
moins formelle dans des traités et des articles de revues à caractère généraliste, 
dans l’idée explicite de contribuer aux progrès alors quasi palpables de la cause 
des Lumières et de l’humanité – notamment en se prononçant sur la question du 
meilleur ordre politique.

En effet, la philosophie critique n’a pas vocation à être seulement scienti-
fique. Kant souligne dans Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats 
zum ewigen Frieden in der Philosophie92 qu’elle ne s’affirme pas en bâtissant ou 
en démolissant des systèmes. L’objectif de la philosophie ne cesse d’être celui que 

89 VRML AA 08: 426, note.
90 VRML, AA 08: 426.20–24 et 429.32–34.
91 Log, AA 09: 24.28–31.
92 VNAEF, AA 08: 416.03–08.
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lui dicte sa tradition: elle recherche la sagesse, ce qui signifie pour Kant qu’elle 
doit se pencher sur la façon dont l’homme peut atteindre le souverain bien, c’est-
à-dire l’accord maximal du bonheur, empirique, avec la moralité.93 À cet égard, 
la distinction entre Sein et Sollen – entre être et devoir-être – n’a qu’une fonction 
méthodique: elle consiste à guider la pensée dans sa démarche en s’inscrivant 
toutefois dans une visée dont l’idéalisme est clairement affiché. Comme l’indique 
l’utilisation du terme de souverain bien, Kant recourt volontiers au langage de 
la tradition aussi bien philosophique que religieuse, notamment pour tempérer 
l’apparente sévérité de la morale. À l’instar du cas traité dans Über ein vermeintes 
Recht, elle ne semble que trop souvent exiger que l’individu sacrifie les richesses 
de sa sensibilité à l’implacable formalisme d’un devoir défini par une pure raison. 
Pourtant Kant reconnaissait que l’on est mieux disposé à bien agir en ayant l’es-
prit serein ou même gai qu’en étant confronté aux injonctions d’un impératif abs-
trait et impersonnel: « Das fröhliche Herz allein ist fähig, Wohlgefallen am Guten 
zu empfinden94 ». Voilà pourquoi certains textes comme la Kritik der Urteilskraft 
ou Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft tentent de formuler un 
pendant à l’espérance chrétienne à partir des acquis de la critique. C’est ainsi 
que la foi rationnelle autorise l’individu à croire – c’est-à-dire à tenir pour sub-
jectivement vrai en vertu d’un jugement réfléchissant – que le monde vu dans 
son ensemble traduit la volonté suprême d’un créateur soucieux de faire cor-
respondre effort moral et félicité.95 Certes, la réponse faite à Benjamin Constant 
ne fait guère allusion à ce pan de la réflexion kantienne, mais elle pointe, en 
revanche, vers d’autres textes qui, tout en restant éloignés de la thématique reli-
gieuse, décrivent l’avenir potentiellement radieux d’une humanité qui saurait 
fonder l’ordre public et international sur un pur droit de raison. L’Idee zu einer 
allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht ou Zum ewigen Frieden font 
ainsi clairement apparaître que la conversion aux principes moraux à l’échelle 
étatique mène à des améliorations concrètes de la vie de tous, notamment parce 
que la paix ainsi garantie permet aux sociétés de développer leurs richesses. Über 
ein vermeintes Recht est à compter parmi ces travaux; c’est un texte engagé qui, 
en vue de sa cause, se doit de télescoper les aspects auparavant distingués dans 
le cadre de la philosophie d’école. Il relève d’une philosophie conçue « in sensu 
cosmico »96. « Philosophie in der letztern Bedeutung ist ja die Wissenschaft der 
Beziehung alles Erkenntnisses und Vernunftgebrauchs auf den Endzweck der 

93 Ibid., AA 08: 417.30 et 418.27–29.
94 Päd, AA 09: 485.05–06. « Seul un cœur joyeux est capable d’éprouver du plaisir dans le 
bien. »
95 KU, AA 05: 471.
96 Log, AA 09: 24.28.
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menschlichen Vernunft, dem, als dem obersten, alle andern Zwecke subordinirt 
sind und sich in ihm zur Einheit vereinigen müssen. »97

L’emphase du discours kantien, son usage appuyé de termes renouant en 
apparence avec la tradition tant religieuse que métaphysique – des termes tels 
que « règne des fins98 », « bien suprême » ou « fin ultime » – recouvrent en fait la 
vision plus sobre d’une société soumise aux principes d’une législation juste sur 
le plan moral et à laquelle chaque citoyen aurait la possibilité de contribuer. À la 
différence de la grande majorité des penseurs allemands de son temps, Kant va 
jusqu’à afficher, dans Zum ewigen Frieden, son engagement pour une démocratie 
représentative.99 Bien entendu, face à la question de savoir comment fonder un tel 
ordre politique les frontières entre théorie des connaissance, morale, philosophie 
du droit et éthique se révèlent poreuses. C’est pourquoi la Rechtspflicht mention-
née dans Über ein vermeintes Recht se distingue par son caractère quelque peu 
composite: il s’agit en effet du devoir d’établir la légalité – de façon éthique. Or, 
formuler ce devoir n’a de sens que vis-à-vis d’une catégorie particulière de per-
sonnes. Il s’adresse à ceux qui luttent pour le fondement d’un nouvel ordre légal, 
autrement dit aux hommes politiques qui semblent acquis au projet soutenu par 
Kant.

3.2  Un libéralisme partagé

On aurait tort de simplement voir dans Über ein vermeintes Recht la réponse à 
une proposition adverse. Aux yeux de Kant, Benjamin Constant devait paraître 
comme l’un des acteurs impliqués au plus près dans cet immense événement 
continu que fut la Révolution qui, après Thermidor, pris une nouvelle tournure 
à laquelle, justement, se réfère l’essai Des réactions politiques. Sans doute Kant 
l’avait-il lu; il constitue donc un éclairage précieux de sa réponse.

En France, à partir de 1795, c’est-à-dire après la chute du gouvernement révo-
lutionnaire mené par Robespierre, les royalistes se sont à nouveau fait entendre 
dans l’opinion publique. Selon ces derniers, l’inflexibilité avec laquelle les Révo-
lutionnaires avaient essayé de réaliser les principes abstraits de la pensée poli-
tique des Lumières avait conduit le pays à la Terreur. Plutôt que de se fier aux 

97 Log, AA 09: 24.33–36: « La philosophie considérée selon le sens dernièrement évoqué est bien 
la science qui rapporte toutes les connaissances et tout usage de la raison à la fin dernière de la 
raison humaine à laquelle, en tant qu’elle est la fin suprême, toutes les autres sont subordonnées 
et en laquelle elles doivent obligatoirement se rejoindre pour former une unité. »
98 GMS, AA 04: 433.17–25.
99 ZeF, AA 08: 349.08.
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chimères des philosophes, il importait maintenant, disaient-ils, de revenir à un 
ordre fondé sur l’expérience séculaire alliée au bon sens. Voilà ce que critiqua 
Constant: le triomphe de ce projet, selon lui, eût été « l’absence des règles, des 
limites, des définitions, en un mot, l’absence de tout ce qui est précis », autre-
ment dit: « l’arbitraire ».100 En composant, en 1796, le pamphlet Des réactions 
politiques, il cherchait à établir une voie médiane: les principes fondamentaux 
de la Révolution étaient irréprochables, il convenait seulement de tempérer leur 
rigueur en trouvant des « principes intermédiaires » régissant leur application.

En ce qui concerne son message principal, l’essai de Constant le situe proche 
des positions que Kant a toujours défendues. « Ceux-là sont partisans de l’arbi-
traire, qui disent qu’il y a une distance qu’on ne peut franchir entre la théorie 
et la pratique », dit-il d’une manière qui rappelle les propos de Kant, quelques 
années plutôt, dans Über den Gemeinspruch. Il n’est pas étonnant que ce dernier 
souscrive entièrement, en la citant deux fois, à la conclusion centrale de l’essai de 
Constant. « Un principe, reconnu vrai, ne doit donc jamais être abandonné, quels 
que soient ses dangers apparents. »101

En fait, le mensonge n’est évoqué qu’à titre d’exemple pour illustrer la façon 
dont Constant compte parvenir à la formulation d’un « principe intermédiaire ». 
Ne jamais mentir, affirme ainsi Constant, est un principe trop abstrait pour 
pouvoir efficacement s’exercer; il faut préciser les conditions sous lesquelles il 
s’applique. En l’occurrence, ces conditions sont définies par l’intention de ceux 
qui exigent des réponses, c’est pourquoi Constant en vient à dire que « nul homme 
n’a droit à la vérité qui nuit à autrui ». Kant, écarte cet argument du revers de la 
main: la vérité n’est pas un bien dont on pourrait reconnaître une sorte de titre de 
propriété.102 Cependant, l’évidente faiblesse de ce raisonnement s’explique aussi 
bien par sa fonction limitée à l’intérieur de l’essai de Constant que par le caractère 
très convenu du dilemme du maître de maison, qui, comme le montre Oberer, 
représente une sorte de lieu commun à l’époque.

Malgré cette différence, Kant et Constant sont plus largement d’accord que 
cela ne paraît dans un bon nombre d’écrits à leur sujet. Aussi, après avoir relevé 
les maladresses dans l’argumentation de Constant, Kant admet tout à fait ce que 
le jeune Suisse avait péniblement cherché à démontrer: à savoir que certains prin-
cipes abstraits de la morale, ou proche d’elle, de la théorie du droit, nécessitent 
des règles intermédiaires, plus concrètes, pour pouvoir s’appliquer. Il approuve 
donc la façon dont Constant relit la grande revendication du Contrat social de 
Rousseau, à savoir que, pour être libres, tous les citoyens ne doivent se soumettre 

100 Constant, 158.
101 Constant, 156.
102 VRML, AA 08: 426.06.
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qu’à une loi qu’ils ont contribué à élaborer. Irréalisable à l’échelle d’un grand 
pays, ce principe ne peut être fonctionnel que grâce à l’introduction d’un moyen 
politique, donc grâce à l’élection de représentants, dépositaires du pouvoir légis-
latif.103 Il convient de souligner combien, en 1797, cette communauté de vue n’al-
lait guère de soi: les partisans d’une société hiérarchique, gouvernée par une 
monarchie aux pouvoirs étendus, étaient encore nombreux et puissants. Kant 
comme Constant leur opposaient un libéralisme républicain affirmé.

3.3  Les implications politiques de la spiritualité kantienne

Par ailleurs, la Révolution française a engendré, chez Kant, un enthousiasme 
durable et assumé. Ses conséquences étaient  – du moins c’est ainsi qu’il s’est 
exprimé lors d’une conversation – « grandes, infiniment grandes et bénéfiques ». 
Et sans pour autant nier les injustices commises en son nom, il continuait à aimer 
« la cause des Français de toute son âme »104. Pourtant, on peut percevoir, dans 
l’attitude que Kant affiche envers la Révolution, une certaine ambiguïté. Un ordre 
juste  – c’est-à-dire le règne des fins entendu comme accord possible de toutes 
les fins privées sous le principe d’une législation universelle – requiert la recon-
naissance des impératifs de la raison pure pratique comme base des normes 
légales. Or, la primauté de la raison, pour Kant, exclut strictement la possibilité 
de conférer une forme de légitimé à toute révolte contre une souveraineté déjà 
installée car un tel droit porte une contradiction en soi: il établirait une seconde 
souveraineté à côté de la première.105 C’est pourquoi il nuance son admiration 
pour la Révolution dans Der Streit der Facultäten, où il la loue non pour ce qu’elle 
produit, concrètement, en France mais pour ce qu’elle signifie, perçue en tant que 
signe par un spectateur engagé, pour le possible devenir de l’humanité entière.106

Pour Kant, les améliorations de la constitution civile ne doivent être réali-
sées que par le biais de réformes portées par le pouvoir souverain, quelle que soit 
par ailleurs la façon dont celui-ci s’est constitué: il faut toujours obéir aux lois, 
peu importe qu’elles soient formulées par un pouvoir issu d’une révolution ou 
transmises par la voie de l’hérédité.107 Le progrès relève alors de l’initiative d’un 

103 VRML, AA 08: 427.27  sq.
104 Johann Friedrich Abegg, cit. d’après Kühn, Manfred: Kant, eine Biographie. München 2007, 
454.
105 ZeF, AA 08: 382.21–27.
106 SF, AA 07: 85  sq. Cf. Kittsteiner, Heinz Dieter: « Kants Theorie des Geschichtszeichens. Vor-
läufer und Nachfahren ». In: Wir werden gelebt. Formproblem der Moderne. Hamburg 2006, 78.
107 MS, AA 06: 321–323.
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nombre somme toute assez restreint de personnes en mesure d’agir légitimement 
au nom du bien public ou, du moins, de se prononcer sur lui. De là s’ensuit que 
la réforme politique, parce qu’elle se rapporte en dernière instance à une volonté 
individuelle, dépend de la qualité morale de cette dernière. Seule une action 
fondée sur une maxime authentiquement bonne est capable, pense Kant, d’inter-
rompre l’enchaînement des torts, crimes et violences qui constituent d’ordinaire 
l’histoire: « Alles Gute aber, das nicht auf moralisch-gute Gesinnung gepfropft ist, 
ist nichts als lauter Schein und schimmerndes Elend. »108 Au final, la réussite du 
projet des Lumières dépend de l’engagement des gens de bonne volonté.

En effet, que ce soit dans un sens seulement moral ou également politique, 
pour Kant, le problème de savoir comment il faut agir dans le monde se ramène 
à une question: comment vivre rationnellement, comment faire en sorte que tous 
nos jugements et comportements soient effectivement déterminés par la raison? 
Or, il n’a jamais jugé que les préceptes moraux dictés par la raison pure pra-
tique et étayés par une démarche scientifique aient en soi la capacité de rendre 
les hommes bons. L’image mécaniste des deux ressorts de la volonté humaine 
apparaît appropriée: la raison impose sa forme, c’est-à-dire l’idée de régula-
rité (Gesetzmäßigkeit), à toute maxime humaine; si donc l’autre ressort, celui 
de la sensibilité, cessait de fonctionner, l’homme agirait – automatiquement – 
bien. « Dieses dringt sich ihm vielmehr kraft seiner moralischen Anlage unwi-
derstehlich auf; und wenn keine andere Triebfeder dagegen wirkte, so würde 
er es auch als hinreichenden Bestimmungsgrund der Willkür in seine oberste 
Maxime aufnehmen, d.  i. er würde moralisch gut sein. »109 La philosophie morale 
ne fait donc qu’affirmer des principes depuis toujours évidents, elle a pour fonc-
tion non pas de les énoncer et de les faire connaître, mais de disposer l’homme à 
les écouter. C’est en ce sens que la sagesse peut s’appuyer sur la science:

Deswegen bedarf selbst die Weisheit – die sonst wohl mehr im Thun und Lassen, als im 
Wissen besteht – doch auch der Wissenschaft, nicht um von ihr zu lernen, sondern ihrer 
Vorschrift Eingang und Dauerhaftigkeit zu verschaffen.110

108 IaG, AA 08: 26.31–32. « Cependant, tout bien qui n’est pas greffé sur une intention morale-
ment bonne n’est rien qu’une apparence et une misère chatoyante. »
109 RDV, AA 06: 36.03–07. « Bien plutôt celle-là ‹ la loi › s’impose inexorablement à lui en vertu 
de sa disposition morale; et si aucun autre ressort ne la contrariait, il la placerait aussi – en en 
faisant ainsi une détermination suffisante de sa volonté – dans sa maxime supérieure, c.-à-d. il 
serait moralement bon. »
110 GMS, AA 04: 405.02–05. « Pour cela, même la sagesse – qui se rapporte bien plus à la ques-
tion du faire ou du ne pas faire qu’à un savoir – a, elle aussi, besoin de la science: non pas pour 
se faire instruire par elle, mais pour assurer que ses prescriptions soient durablement écoutées. » 
La tournure « Eingang finden » doit être comprise dans le sens qu’elle avait au XVIII siècle. Ein-
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Alors que son caractère abstrait confère à la morale kantienne l’apparence d’une 
doctrine strictement scolaire, son auteur aspirait au contraire à philosopher 
« nach dem Weltbegriffe »111, c.-à.d. à l’horizon du monde. Voilà pourquoi cette 
morale commande une forme de spiritualité active. Elle oblige à l’« exercice de 
soi sur soi », à l’« élaboration de soi par soi » ou encore à la « transformation de 
soi par soi » qui, pour Michel Foucault,112 caractérisent la démarche spirituelle 
de la philosophie ancienne. Kant souscrivait entièrement à cette visée, à l’instar 
des stoïciens ou de Platon il estimait que le but de l’existence était de se forger un 
caractère et de « mettre de l’ordre et de la tranquillité » dans sa conduite.113 Pour 
décrire ce processus qui culmine dans un acte de volonté singulier, Kant parle de 
révolution du cœur et – en recourant au terme-clé de la spiritualité protestante – 
de renaissance:

Daß aber jemand nicht bloß ein gesetzlich sondern ein moralisch guter (Gott wohlgefälliger) 
Mensch […] werde, welcher, wenn er etwas als Pflicht erkennt, keiner andern Triebfeder 
weiter bedarf, als dieser Vorstellung der Pflicht selbst: das kann nicht durch allmählige 
Reform, so lange die Grundlage der Maximen unlauter bleibt, sondern muß durch eine 
Revolution in der Gesinnung im Menschen (einen Übergang zur Maxime der Heiligkeit der-
selben) bewirkt werden; und er kann ein neuer Mensch nur durch eine Art von Wiederge-
burt gleich als durch eine neue Schöpfung […] und Änderung des Herzens werden.114

Le jugement et son énoncé verbal sont ce par quoi l’homme, en tant que sujet 
moral et empirique, rapporte la dimension du « Sollen » à celle du « Sein ». Or, 
l’élément qui risque de ruiner tous ses efforts de perfectionnement, que celui-ci 
concerne sa moralité individuelle ou ait un sens plus largement politique, c’est 
la tendance proprement humaine à transgresser le devoir de sincérité, autrement 
dit le mensonge. Pour Kant, il constitue la tare de l’homme, sa plus grande défi-

gang ne désigne pas seulement, matériellement, l’entrée. « Keinen Eingang finden », selon le 
dictionnaire des Grimm (acception 8), a bien le sens de « kein Gehör finden », c.-à-d. ne pas être 
écouté. « Eingang bis Eingangswort (Bd. 3, Sp. 183 bis 184) ». In: Deutsches Wörterbuch von Jacob 
Grimm und Wilhelm Grimm. Cf. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=D-
WB&mode=Vernetzung&lemid=GE01684#XGE01684
111 Log, AA 09: 024–28,
112 Foucault, Du gouvernement des vivants, 111 et 112.
113 Kühn, 38 et 181.
114 RDV, AA 06: 047.18–28: « Que quelqu’un devienne un homme bon, non pas seulement léga-
lement mais moralement (qu’il soit agréable à Dieu,) qu’il deviennent donc un homme qui, dès 
lors qu’il reconnaît quelque chose comme un devoir n’a plus besoin d’aucun autre ressort que la 
représentation de ce devoir lui–même: cela ne peut pas se produire au moyen d’une réforme pro-
gressive tant que la base de ses maximes reste impure mais doit arriver par une révolution dans 
sa façon de penser, il ne peut devenir un nouvel homme que grâce à une sorte de renaissance qui 
ressemble à une nouvelle création de lui-même […] et grâce au changement du cœur. »
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cience, le « eigentliche faule Fleck »115 de sa nature. Mentir ne se résume pas seu-
lement à dire autre chose que ce qu’on sait être vrai, c’est également affirmer la 
vérité de quelque chose alors que l’on a subjectivement conscience de ne pas en 
être certain.116 C’est pour cela que la sincérité s’impose comme le premier com-
mandement vis-à-vis de soi-même, qu’elle doit présider au jugement que l’on a 
de soi.

Erkenne (erforsche, ergründe) dich selbst nicht nach deiner physischen Vollkommen-
heit (der Tauglichkeit oder Untauglichkeit zu allerlei dir beliebigen oder auch gebotenen 
Zwecke), sondern nach der moralischen in Beziehung auf deine Pflicht – dein Herz, – ob es 
gut oder böse sei, ob die Quelle deiner Handlungen lauter oder unlauter seien.117

Même si cet impératif appartient à l’éthique, il trouve néanmoins son exacte 
contrepartie dans la publicité qui, pour Kant, doit nécessairement fonder tout 
régime politique pour qu’il soit moralement justifié. Aussi, concernant les fins 
dernières de l’humanité, les implications de la vertu sont inexorablement poli-
tiques.

Pourquoi importait-il tant à Kant de répondre à Constant? En fait, la thèse de 
celui-ci rapporte le problème du mensonge à une intentionnalité dans laquelle 
Kant ne pouvait que se reconnaître. Or, pour défendre l’idéal de la démocratie, il 
faut avoir foi en son principe. En effet, la philanthropie – Menschenliebe – men-
tionnée dans le titre ne désigne certainement pas l’attitude du maître de maison 
face au destin de son ami poursuivi; elle renvoie bien plutôt à l’idéal politique que 
Kant partage avec Constant, celui d’une humanité entendue comme l’ensemble 
de sujets autonomes qui, en se concertant pour se donner des lois, se constituent 
comme acteurs de l’histoire. A cet égard, l’erreur de Constant relève de l’impro-
bité, de la Unlauterkeit: guidé par l’affect, c’est-à-dire par son amour pour la 
cause d’une humanité affranchie, il se méprend sur la maxime de son jugement. 
Celle-là, pour Kant, est doublement fallacieuse puisqu’en plus d’être immorale, 
elle est politiquement inefficace: celui qui se réserve, même exceptionnellement, 
le droit de mentir, s’établit aux yeux du public comme un menteur en puissance 
et, partant, perd toute crédibilité118.

115 VNAEF, AA 08: 422.03 « l’authentique tache de corruption ».
116 VNAEF, AA 08: 422.34–35, 423.01–02.
117 MS, AA 06: 441.04–08. « Reconnais-toi toi-même (sonde-toi, scrute-toi) non pas par rapport 
à ta perfection physique (ton aptitude ou inaptitude à réaliser toutes sortes de fins choisies par 
toi ou même imposées) mais par rapport à ta perfection morale, relativement à ton devoir. Sonde 
ton cœur pour savoir s’il est bon ou mauvais, si la source de tes actions est pure ou impure. »
118 VRML, AA 08: 430.01–09.
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La réponse de Kant à Constant a laissé beaucoup de lecteurs perplexes. Pour-
tant, même dans les circonstances qui sont les nôtres, aujourd’hui, elle n’a rien 
d’un rigorisme exagéré. En effet, à quelle échelle devrait-on mesurer le soi-disant 
dévouement d’un acteur politique à la cause des Lumières sinon à la sincérité 
avec laquelle il consent à questionner le fond de ses déclarations?
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