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POSTULADOS INCIERTOS PARA UNA PRAXIS

ESTÉTICO-POLÍTICA DECONSTRUCTIVA

Fernando Rampérez1

RESUMEN La deconstrucción, precisamente porque no prescribe una estética ni una política, actúa 
como estrategia de apertura a/de lo diferente y la alteridad, y opera de este modo una propuesta 
nómada de pensamiento y acción. Algunas categorías que han canalizado la refl exión en estética y 
política durante siglos, como representación, juicio, interpretación, sentido, fi rma, secreto, etc. se 
encuentran con sus impotencias o su lado oscuro o simplemente una nueva lectura “inadecuada” a 
través de un análisis deconstructivo; este análisis contribuye, así, a pensar de otro modo una estética y 
una política por venir.

PALABRAS CLAVE: Deconstrucción. Estética. Filosofía política. Interpretación. Sentido.

*   *   *

Lo que denomino pensamiento es un gesto polémico 
con respecto a las interpretaciones consolidadas.
(Jacques Derrida)

La deconstrucción, si la hay o si las hay, abre estrategias de creación y 
lectura de tal modo que en ningún momento resulta sensato establecer algo 
así como la estética de la decostrucción o la política de la deconstrucción, 

1 Fernando Rampérez (Madrid, 1966) es profesor titular de Estética y Teoría de las Artes en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. Está especializado en estética 
contemporánea, en las relaciones entre fi losofía y literatura, y en pensamiento francés actual. 
Algunos de sus libros publicados son: A destiempo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2009), La quiebra 
de la representación (Madrid: Dykinson, 2004) y, junto a Paco Vidarte, Filosofías del siglo XX 
(Madrid: Síntesis, 2005). Forma parte de los grupos de investigación La Europa de la escritura (UCM) 
y Traducción y deconstrucción (UNED). framperez@fi los.ucm.es
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pero sin embargo la praxis de la deconstrucción no deja nunca de constituir 
una acción a la vez estética y política. Lejos de pobres comentarios que, desde 
la ignorancia y el impudor más absolutos, hacen coincidir el pensamiento 
de Jacques Derrida con cierta forma naíf  de posmodernismo relativista, 
al recoger la mejor tradición nietzscheana cada acto deconstructivo opera, 
al leyendo y escribiendo de otro modo, una cierta subversión con respecto a las 
convenciones de creación y/o interpretación; y encuentra sentido, un sentido 
casi terapéutico (pero en cualquier caso liberador, desterritorializante o 
hipercrítico) en la propia tarea de ir deconstruyendo. Lejos, pues, tanto de 
cualquier debilidad de pensamiento como de la prepotencia de pensamientos 
téticos deudores de una metafísica de la presencia, la deconstrucción se hace 
cargo de y porta sobre sus hombros la fl uidez del sentido y la apertura de/a 
la interpretación, pero lo hace provocando de forma fuerte y consistente esa 
fl uidez y esa apertura mismas como modos estéticos-políticos de ir forzando 
a su vez la apertura a lo otro en cuanto tal, y de ir resistiendo a la canalización 
del pensamiento que una posmodernidad de escasas miras comparte con una 
cierta modernidad parcial y triunfante.

No habrá, pues, ni un corpus teórico ni un conjunto determinable 
de principios o reglas que puedan cerrarse en lo que se intentaría llamar la 
estética de la deconstrucción o la política de la deconstrucción, pues una de 
las estrategias elementales de este proceder está precisamente en cuestionar la 
completitud y la cerrazón de cualquier repertorio. Y ello es así precisamente 
porque cualquier cerradura impuesta al pensamiento y a la escritura deberá 
ser forzada por un ejercicio deconstructivo, realizando en el mismo gesto una 
emancipación sin fi n que no tolera ni siquiera prefi gurar sus metas. Contra 
la corrección lingüística y política, contra la adecuación epistemológica y 
hermenéutica, una deconstrucción nómada no dejará de dibujar recorridos 
siempre distintos en vez de caminos facilitados y trillados (literalmente 
métodos), pues en su ofrecimiento a la diferencia y a la alteridad contiene 
su raíz nómada, su provocación impropia, su política irreverente, su lectura 
inadecuada2.

2  Peter Sloterdijk, planteándose una vez más en la estela de Heidegger y de Nietzsche a fi nales del siglo 
XX la pertinencia del humanismo y entrando en confl icto de este modo con la actitud habermasiana, 
escribió: “Una lectura adecuada amansa” (en Normas para el parque humano. Trad. de Teresa Rocha. 
Madrid: Siruela, 2000). Quizá en esta frase se cifra de modo breve el empeño libertario de otras formas 
de lectura, sea la genealógica foucaultiana, el esquizoanálisis deleuziano o la propia deconstrucción: 
otros tantos modos de violentar la prepotencia de la adecuación y de la tesis, así como su servicio a 
tantas formas de poder.
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 Hagamos, pues, lo que no debe hacerse. Y hagámoslo doblemente. 
No se deben establecer puentes entre lo estético y lo político si, por un lado, 
se quiere respetar la autonomía de la estética tan arduamente lograda en la 
Ilustración y si, por otro, pretendemos salvarnos de la estetización fascista de 
la política contra la que se elevaba Benjamin; pero no vamos a evitar dejarnos 
seducir por esos espacios sin coordenadas en los cuales la razón roza sus 
incertidumbres, no vamos a evitarnos el descenso, casi la katabasis, a los 
infi ernos de la decisión política o del juicio estético, y buscar sus paralelismos allí 
donde la refl exión se topa con la urgencia de pronunciarse, de decidir donde 
nada es decidible, de resolver lo irresoluble. Se trata de pensar, pues, una 
relación sin relación entre la fi losofía del arte y la fi losofía política que deje a 
ambas indemnes y nos ilumine sobre las vías y el alcance de la deconstrucción 
derridiana al respecto; que respete la autonomía de las dos esferas y, sin 
embargo, permita ver en ambas una misma exigencia, o bien una exigencia 
paralela. Se trata, pues, de pensar ambos espacios, ambas fi losofías, más allá 
del totalitarismo del pensamiento o de la acción o de la lectura o de la creación 
(si es que no forman un mismo totalitarismo, y lo forman), precisamente allí 
donde es preciso decidir y porque es preciso.

Y hagámoslo doblemente, lo que no debe hacerse, porque también 
pediremos explicaciones y principios a quien no consiente principios ni 
explicaciones (ni orígenes clarifi catorios, ni metas justifi catorias, ni legitimación 
de lectura alguna). Tomaremos en esta indagación, de hecho, la perspectiva de 
la deconstrucción trabajada por Jacques Derrida, para, infi eles a su herencia 
(como no podría ser de otra forma si le somos fi eles), transgresores del duelo 
en que nos obliga a llevarlo en brazos (como de otra forma no podríamos), 
no hacer caso a sus palabras y extraer de la deconstrucción lo que nunca quiso 
ofrecernos: principios políticos y argumentos de valoración estética.

Pensemos, pues, desde una doble impostura (cómo pensar de otra 
forma), y hagámoslo con una inconsecuencia más, deslegitimando todavía 
más este discurso. Pues no haré un análisis ni exhaustivo ni coherente de la 
posible traslación de lo estético a lo político, o viceversa (aunque viceversa 
nunca será lo mismo, pues nunca hay simetría); no hay algo así como una 
estética de la deconstrucción, y solamente a benefi cio de manuales se ha 
inventado algo así como su política. Si bien la separación de disciplinas y la 
coherencia nunca han sido valores válidos para Derrida, nunca deja tampoco 
el autor de ofrecernos una exhaustividad (si no cierta erudición) que pone 
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nerviosos a sus detractores. Nosotros, infi eles una vez más, tanto a Derrida 
como a un aparato académico mal entendido, en modo alguno seremos 
exhaustivos; optaremos por seleccionar palabras y llevarlas de uno a otro sitio, 
haciendo metáfora, transfi riendo, transgrediendo, trasladando lo intrasladable 
para hacer que las estatuas de Dédalo cobren movimiento una vez más y se 
liberen de su sólida atadura3.

I.

Quizá la labor estética de la deconstrucción, si es que se puede delimitar 
así –que no se puede- está en “forcener le subjectile”, expresión que toma 
Derrida al comentar la obra de Artaud: “Entre lo de arriba y lo de abajo hay 
a la vez un soporte y una superfi cie, en ocasiones la materia de una pintura o 
una escultura, lo que en éstas se distingue de la forma tanto como del sentido y 
de la representación, lo que no es representable. Su profundidad o su espesor 
supuestos no dejan ver sino una superfi cie, la del muro o la madera, también 
la del papel, del tejido, del tablero. Una especie de piel, agujerada, con poros. 
[…] Sobre el subjectile deberíamos, sí, deberíamos escribir lo intraducible“4.

El “subjectile” es en cierta forma sustancia, sujeto, hipokeimenon, 
subjectum (algo lanzado desde abajo), pero también sujeción, pro-yectil, 
un lanzamiento, una especie de sujeto sin sujeto, la palabra subjectile es ella 
misma un subjectile. Intraducible, desde luego. Escapa, por tanto, a la lógica 
del hilemorfi smo tanto como a las oposiciones sustancia/accidente o sujeto/
predicado. Resiste, se resiste a entregarse a dicotomía alguna. Allí donde los 
pares de conceptos han ido conformando el pensamiento de la metafísica 
de la presencia y la representación, el subjectile se hace no representable, no 
presentable, ni apariencia ni fondo, ni fenómeno ni noúmeno, y, sin embargo, 
aquello sin lo cual no habría obra: su soporte, lo que todo soporta y, sin 
embargo, a nada se limita o nada limita.

Intraducible, porque es impresentable o irrepresentable. Intraducible, 
además, porque esa supuesta lengua de la naturalidad, la representación o 
la comunicación, esa confortable lengua tiempo atrás se ha revelado ya 

3  Este análisis no dejará nunca de estar en deuda con el mejor tratado sobre estética y deconstrucción 
publicado hasta nuestros días, Círculos viciosos de Julián Santos (Madrid: Biblioteca Nueva, 2005).
4  DERRIDA, J. Forcener le subjectile, en Thévenin y Derrida, Antonin Artaud: dessins et portraits (París: 
Galimard, 1986, p. 56). La traducción de los textos citados por ediciones francesas es siempre mía.
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incómoda, se ha descompuesto con la separación de las palabras y las cosas, y 
de hecho así quizá la ha mostrado siempre el arte (pero no solamente) cuando 
nos hemos fi jado en su subjectile y nos hemos puesto a la tarea de forcener. 
Forcener, forzar, violentar, incomodar: otras tantas maneras de desplegar (o 
dejar que se despliegue) la deconstrucción, ese movimiento que opera en el 
texto desde siempre y Derrida se ha limitado, según él, a seguir y a dejar 
ser. Pues “el subjectile resiste. Tiene que resistir. Tan pronto resiste demasiado 
como no resiste sufi cientemente. Tiene que resistir para ser por fi n tratado en 
sí mismo y no como el soporte o el servidor de otra cosa, la superfi cie o el 
sustrato sometidos de una representación. Ésta debe atravesarse en dirección al 
subjectile. Pero, a la inversa, el subjectile, pantalla o soporte de la representación, 
debe ser atravesado por el proyectil. […] El ni/ni del subjectile (ni sometido, ni 
insumiso) sitúa por tanto el lugar de una doble coacción : por este motivo se 
hace irrepresentable“5.

Estamos ya en el lado de lo intraducible, de lo irrepresentable (si no 
impresentable), fuera del sueño de la representación y la biunivocidad, ni 
sometidos ni insumisos a lo que (se) resiste siempre, a lo que siempre resta, y 
no sabemos, no sabremos nunca, bien qué es, si es que es. No se trata ya de 
un fondo primordial, de una función estética irreducible, de un secreto más o 
menos oculto, sino de constatar un desplazamiento del sentido (la différance) a 
la vez espacial y temporal que genera espacio y tiempo; inscribe, pues, no se 
inscribe.

Deconstruir es, quizá, tocar el resto, rozar el subjectile y forzar a tomar 
cuenta del subjectile. Buena parte del pensamiento tradicional ha pretendido 
comprender sin restos: subsumir sin dejar restos (el crimen perfecto) ni 
huellas. Sin embargo, podemos pensar que permanecía ciego a los restos, 
y se contaba, así, la historia de los vencedores, ante cuya victoria cualquier 
resto quedaba justifi cado. Frente a ello, la deconstrucción no quiere obviar 
los restos ni abolir la restancia; se opone conscientemente a subsumir todo, 
equiparándolo y dando la espalda a lo distinto o lo otro, en la certidumbre, 
la seguridad, la legitimación y la certeza. Afi rmar también signifi ca ordenar; 
afi rmar también signifi ca instalarse, acomodarse; explicar signifi ca también 
justifi car lo injustifi cable y legitimar lo que debería molestar siempre.

5 DERRIDA, J. Forcener le subjectile, op. cit., p. 63.
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Y, de este modo, esta operación se hace hipercrítica, ya que no renuncia 
a cuestionar sus propios supuestos, y nos fuerza por tanto a juzgar sin coartada 
y a decidir sin la armadura de una lógica binaria o dialéctica.

II.

Esa estrategia, nunca método, que llamamos deconstrucción afecta 
a supuestos estéticos al menos en dos aspectos, de entrada. Primero, el 
cuestionamiento de la propia noción de experiencia, deudora de toda una 
ontoteología: “La experiencia es siempre la relación con una plenitud, sea ésta 
la simplicidad sensible o la presencia infi nita de Dios. Hasta en Hegel y Husserl 
se podría hacer aparecer, por esta misma razón, la complicidad de determinado 
sensualismo y de determinada teología. La idea onto-teológica de sensibilidad 
o de experiencia, la oposición de la pasividad y de la actividad constituyen la 
homogeneidad profunda, oculta bajo la diversidad de los sistemas metafísicos. 
[...] El signo es siempre el signo de la caída. La ausencia siempre tiene relación 
con el alejamiento de Dios. Para escapar a la clausura de este sistema no basta 
desembarazarse de la hipótesis o de la hipoteca “teológica”“.6

Ni actividad ni pasividad valen ya para la experiencia estética, 
precisamente porque ambas remiten a la misma lógica de la experiencia. Más 
bien, hay, se da (es gibt Sein) un devenir perpetuo y discontinuo del sentido, 
tan aprensible como inaprensible, en una tarea de continua (sin continuidad) 
reescritura. Abrirse a una experiencia así no resulta la menor de la exigencias 
de una tarea deconstructiva (y quizá la misma que el arte y la literatura 
han exigido siempre). Una experiencia que, por su parte, va siendo, se va 
confi gurando entre los sujetos y más allá de ellos, como la que constituía el 
relato de transmisión oral cuya añoranza lleva a Walter Benjamin a afi rmar que 
somos pobres en experiencias memorables7.

 Segundo, cuestionamos el propio concepto de interpretación o 
creación, ambos sometidos al ideal clásico de la univocidad: ·”La univocidad 
es la esencia, o mejor, el telos del lenguaje. Ninguna fi losofía, en tanto que tal, 
ha renunciado a este ideal aristotélico. Es la fi losofía. Aristóteles reconoce 
que una palabra puede tener varios sentidos. Es un hecho. Pero este hecho no 
tiene derecho de lenguaje sino en la medida en que la polisemia ha acabado, 

6  DERRIDA, J. De la gramatología. México: Siglo XXI, 2003, p. 357.
7  Cf. BENJAMIN, W. El narrador, en Obras, libro II, vol. 2. Trad. de Jorge Navarro. Madrid: Abada, 2009.
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en que las diferentes signifi caciones son en un número limitado y sobre todo 
bastante distintas, siendo cada una una e identifi cable. El lenguaje no es lo que 
es, lenguaje, más que cuando puede dominar y analizar la polisemia. Sin resto. 
Una diseminación no dominable no es ni siquiera una polisemia, pertenece a 
lo de afuera del lenguaje”.8

Hay toda una obligación, una necesidad lógica o fi losófi ca que obliga a 
la univocidad, y a evitar el resto y las cenizas. Fuera de esa obligación, es decir, 
fuera del lenguaje, sigue la escritura: la reconfi guración constante de huellas 
sin original, el recorrido por la diseminación del sentido. 

III. 

A partir de aquí, hagamos lo que de ningún modo Derrida aceptaría, o 
más bien haría: extraer principios para una estética deconstructiva. Y hablemos 
de principios sin principio; de principios sin fi nal ni fi nalidad, es decir, sin 
orden ni jerarquía. Postulados9 sin necesidad, estrategias que no dejarán de 
discutirse a sí mismas impidiendo que en algún momento se hagan obstáculos, 
piedras que conviertan a la aporía en algo mucho más cerrado todavía. Y que 
no dejarán de reclamar no ser utilizadas para justifi cación alguna: es decir, que 
no eximen de responsabilidad, la responsabilidad del artista, a quien en cada 
caso juzgue o decida. Principios tan practicables como impracticables, pues. 

Primer principio, o primera prevención, la ausencia de sentido 
propio, la diseminación del sentido, la quiebra de la representación. Hay una 
disfunción interna, extrañamente interna siempre, que reside incómodamente 
en la obra de arte, como en todo texto, como en cualquier propuesta de 
sentido. Y consiste precisamente en que ese sentido nunca está propuesto, o 
completamente pro-puesto, cerrado, dado sin mácula.

No hay obra sin representación, sin cierta presencia y sin repetición 
de esa presencia, es decir, sin esa remisión inevitable del signo al signifi cado 
ausente, o perdido, o convocado, o prometido, y a la vez sin la repetibilidad 
del signo (sin la cual no es signo, como no lo es sin que cada vez su sentido 

8  DERRIDA, J. Márgenes de la fi losofía. Madrid: Cátedra, 1989, p. 286.
9 “Digo postulación para apuntar hacia la petición, el deseo, la exigencia imperativa; y digo postulación antes 
que principio para evitar la principal y poderosa autoridad del primero, de la arkhe o de la presbeia; digo, 
fi nalmente, postulación antes que axiomática para evitar la escala comparativa y, por ende, calculable de los 
valores y de las evaluaciones” (DERRIDA, J. Canallas. Trad. de Peretti. Madrid: Trotta, 2005, p. 170).
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sea diferente, como la misma y diferente y singular cada vez es una fi rma). 
Pero nunca en la representación se agota la obra, puesto que ésta nunca 
presenta sin más: ofrece tanto como se resiste a ofrecer, da más un problema, 
una difi cultad de paso, casi una aporía, que una satisfacción plena y simple. 
Lejos de la absoluta presencia que quería Ortega, la obra se inscribe en un 
juego perpetuo de remisiones, de enlaces posibles o imposibles, quebrada ella 
misma. Y quiebra así ese juego: rompe la aparente continuidad de la línea del 
tiempo (del sentido, de la historia). La presencia soñada o la presentación 
primera, en presente, ahora y aquí, en todas partes y siempre, no está nunca 
dada; resulta más bien un constructo soñado, apolíneo casi, mitología blanca 
de una restitución de lo que nunca ha sido propio: búsqueda de una propiedad 
(una posesión, un lugar propio y un sentido propio) a partir de la cual detener 
el sentido, e imponer una posición o una detención.

Ubicados en el límite, por tanto, entre la representación y la 
imposible presencia, se trata de pensar ese mismo límite que se resiste a 
ser conceptualizado, puesto que requiere un pensamiento o una actitud no 
representativos acerca de lo que excede a la representación, llamémoslo o no 
subjectile. Y los conceptos mismos tallados para pensarlo son ya representativos, 
sueñan ya con esa restitución. No es posible ni atenerse a la representación, ni 
escapar de ella; pero es posible no creérsela, como pide Friedrich Nietzsche al 
exigir que no olvidemos el carácter metafórico de los conceptos.

Cada obra de arte muestra la imposibilidad de la evidencia, la 
imposibilidad de clausurar su sentido, cualquier sentido; esa pérdida de 
fundamento o de suelo que nos sitúa siempre al borde del abismo, y lo 
hace suspendiendo el juicio tanto como provocándolo, haciendo de cada 
pronunciamiento un pronunciamiento provisorio y responsable, inacabado 
tanto como urgente.

Cada juicio estético, pero también cada pronunciamiento político, 
supone el intento de ubicación, el conato de tomar una plaza y defenderla 
sabiéndola vulnerable, la colocación en un lugar que nunca será ni propio 
ni el propio. La búsqueda del lugar propio en cada obra, de cada decisión, 
nos descoloca, pues, más que ubicarnos; cada pronunciamiento implica un 
desplazamiento más, un desvío añadido al desvío que reside ya en ese no-lugar 
o en ese lugar desquiciado de la obra.
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Cada pronunciamiento, cada decisión, cada juicio: nuevas piedras en 
el camino, pero en modo alguno su clausura, la detención, la esclerosis del 
sentido. Momentos que habrá a su vez que leer (y ahí radica su responsabilidad 
y su carácter de respuesta).

Ubicados estamos, de esta forma, en el entre: entre la realidad y la 
fi cción, entre las palabras y las cosas. Entre el estatus supuestamente presente 
y su porvenir o su ausencia, entre lo sensible y lo inteligible, entre lo esperado 
y la sorpresa, entre el saber y la ignorancia o entre el saber y la locura. Entre 
lo posible y lo imposible, entre lo que se deja pensar y lo que no se deja. 
Entre el pronunciamiento y la indecisión: la certidumbre y la incertidumbre, la 
sufi ciencia y la insufi cencia de la razón y las razones. En un quicio, desquiciados.

Inventando mundo. Haciendo tiempo. Creando y/o leyendo.

Lo absolutamente singular e impredecible, el acontecimiento, resulta 
ser lo imposible en el marco estable de la representación; cada acontecimiento, 
por tanto, si lo hay, desestabiliza el orden establecido o esperado o esperable; 
la pura imposibilidad del acontecimiento muestra la incompletitud de la 
representación. Hartos ya de obras esperables, de decisiones previsibles, de 
juicios que no juzgan ni aportan nada, cabe plantearse si hemos cerrado, 
cobardes y cómplices, la puerta al acontecimiento estético o político.

IV.

La inestabilidad del signo, su desubicación en cuanto se tocan sus 
supuestos metafísicos (sentido, origen, presencia, signifi cado, referencia, 
sujeto...) abre en Derrida el pensamiento de la huella. Pues “tanto en el orden 
del discurso hablado o del discurso escrito, ningún elemento puede funcionar 
como signo sin remitir a otro elemento que, a su vez, no es(tá) simplemente 
presente. Ese encadenamiento hace que cada “elemento” –fonema o 
grafema—se constituya a partir de la huella en él de los otros elementos de la 
cadena o del sistema. Ese encadenamiento, ese tejido es el texto que sólo se 
produce en la transformación de otro texto. Nada, ni en los elementos ni en 
el sistema, es(tá) nunca, en ninguna parte, ni simplemente presente ni ausente. 
De arriba abajo no hay más que diferencias y huellas de huellas”.10

10  DERRIDA, J. Posiciones. Trad. de Arranz. Valencia: Pre-textos, 1976, p. 37.
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La huella supone una remisión sin pausa, inestable; no es una marca 
que deba ser completada con aquello a que remite; sólo hay huellas de huellas, 
transferencias de sentido sin origen ni meta, metáforas, representaciones de 
representaciones que pierden así el carácter de representación. En ese devenir 
inquieto, un pronunciamiento estético marca una huella más, aunque se quiere 
pausa, detención, evaluación. Una huella más, y nada más: cada paso un no 
más allá, pues la huella lleva inscrita una ausencia, una muerte, como cada 
signo (sigamos a Blanchot).

El campo de la huella es el campo sin límites de una textualidad 
general: es decir, sin contextos saturables ni horizontes de referencia estamos 
siempre inmiscuidos en el desplazamiento del sentido. Fuera del universo de 
la representación (se trata quizá de encontrar categorías estética y políticas 
más allá de la representación), cada escritura concreta, cada lectura, realiza un 
recorrido por el libro de arena borgiano (y cada yo se reduce a ese recorrido, 
a ese subrayado en el libro).

La estética y la fi losofía política han intentado siempre reducir esa 
disfunción interna, esa extrañeza interior de la obra de arte que tantas veces 
se ha querido entender de modo poco satisfactorio como la inagotabilidad 
del sentido de la misma, en benefi cio de un pensamiento con buen sentido 
y sentido común, con sentido propio y ombiabarcante. Tantas veces se ha 
insistido en lo inagotable del texto literario o del cuadro; otras tantas se ha 
incoado una supuestamente defi nitiva interpretación. Pero la búsqueda de ese 
sentido propio siempre perdido y siempre pretendido nos pone en contacto 
con la cuestión de la propiedad: la coherencia y la cerrazón (o cerradura) 
del recinto, la delimitación del objeto, del sujeto y del contexto, la deducción 
a priori de la decisión, la completitud del argumento, la legitimación y la 
justifi cación desde un sistema. Como la  propiedad semántica, la busca del 
sentido perdido intenta la apropiación de un espacio asible, hacer propio lo 
mío, estabilizar o parar el devenir incómodo, esquivar el carácter disolvente del 
tiempo. Pero la propiedad es siempre inestable, el sentido es siempre de otro. 
Más que propiedad, hay siempre un ejercicio de reapropiación, un intento de 
volver a hacer propio (sin origen, sin que lo haya sido jamás, aunque así se 
pretenda) lo que no es de uno (ni de nadie) (si es que es).

(Reapropiación: por otro nombre, metafísica).
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 Si no hay propiedad, no hay tampoco pertenencia. “Pertenecemos 
(es esto lo que nos arriesgamos a decir aquí) al tiempo de esta mutación, que 
es precisamente una terrible sacudida en la estructura o la experiencia de la 
pertenencia. Por tanto, de la propiedad. De la pertenencia y del compartir 
comunitario”11. El desajuste, la quiebra se introduce en el interior de cualquier 
comunidad, de cualquier conjunto delimitable. La pertenencia es siempre de 
otros. Y si no hay pertenencia, no hay tampoco pertinencia, la pertinencia es 
siempre de los otros. Lo pertinente, pero también lo impertinente, es lo que se 
ajusta a un marco que está ya siempre siendo excedido, imposible de delimitar, 
perímetro en cuyo recorrido saltamos y tropezamos sin duda. Es la ley de la 
ley del género12. (Una comunidad deconstructiva nunca dejará de escapar a 
género y de ser discontinua e impertinente).

Para desencanto e incluso desesperación de la hermenéutica, habrá 
siempre más que una polisemia del sentido, habrá siempre más de una lengua 
y más de un marco, más de un contexto y más de un horizonte, siempre 
uno más que impida cerrar cuentas, saldar el período impositivo, imponer una 
conclusión. El sentido es también siempre otro, o de otro. La alteridad sin 
fondo está incluida ya en la representación, abriéndola, y en la escritura, y en 
la lectura. No hay un horizonte estable de sentido; ni horizontes inestables o 
móviles; el marco tiene siempre un afuera, un afuera más lejano. 

Cierto: todo es interpretación. Pero hay siempre más de una. Y las que 
haya no resultarán nunca equivalentes.

Cada marco se desborda y se revela provisorio; las fronteras no son 
eternas. El dibujo de los límites, el delimitar(se), es un dibujo que se va 
haciendo y cuya historia jamás será explicable en un tiempo lineal. No es 
un dibujo acabado, pero es que ni siquiera es coherente. Queda siempre un 
resto y una resistencia, una restancia, que impide cerrar el cuadro, siquiera 
sea a benefi cio de inventario; el inventario mismo está aquejado de mal de 
archivo; el inventario mismo es autoinmune. La mano que delimita o dibuja el 
perímetro experimenta quizá de continuo un empuje, un desplazamiento; nos 
salimos del borde, no cerramos el círculo.

Y la lectura, así, queda liberada del horizonte del sentido, del orden del 
sentido, y enganchada a la cuestión del estilo y del relato infi nito. Libera y se 

11  DERRIDA, J. Políticas de la amistad. trad. de Vidarte y Peñalver. Madrid: Trotta, 1998, p. 98.
12 Cf. DERRIDA, J. Parages. París: Galilée, 1986.
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libera del orden del sentido, del sentido del ser o de la verdad del sentido del 
ser, del orden de la producción o de la presencia o del presente; se desencadena 
de este modo la cuestión del estilo como cuestión de la escritura, con una 
operación que va más allá de cualquier sentido, cualquier signifi cado, toda 
representación o todo contenido13.

Se trata, pues, de la representación impresentable: de la impresentable 
presentación de una obra de arte, de un texto, pero también de la impresentable 
representación política, es decir, de esa remisión de voluntades no unívocas, 
traicioneras siempre, o de la falacia del representante. Donde sólo hay un sujeto 
él mismo quebrado, un sujeto que aloja en su interior no delimitable una cierta 
disfunción, ninguna ley garantizará la fi delidad del representante. Cualquier 
representante es infi el: es la ley; hay, quizá, que pensar una democracia sin 
representación. La ley misma es la ley de la infi delidad a la representación, la 
ley de discontinuidad de voluntades, de remisiones sin fondo ni horizontes 
abarcables. «La ley misma no es ni presentable ni representable»: “El sujeto 
es aquello que puede o cree poder darse representaciones, disponerlas y 
disponer de ellas. Cuando digo «darse representaciones», podría decir también, 
cambiando apenas de contexto, darse representantes (por ejemplo políticos) 
o incluso, volveré sobre ello, darse a sí mismo en representación o como 
representante. Esta iniciativa posicional -que estará siempre en relación con 
un cierto concepto muy determinado de la libertad- la vemos marcada en el 
Stellen de Vorstellen. [...] Cualquiera que sea la necesidad de esa cuestión acerca 
de la relación entre la ley y las huellas (las remisiones de huellas, las remisiones 
como huellas), tal cuestión se sofoca quizá cuando se cesa de representarse la 
ley, de aprehender la ley misma bajo la especie de lo representable. Quizá la ley 
misma desborda toda representación, quizá no está jamás ante nosotros como 
aquello que se sitúa en una fi gura o se compone una fi gura. (El guardián de la 
ley y el hombre del campo sólo están «ante la ley», Vor dem Gesetz, dice el título 
de Kafka, al precio de no llegar jamás a verla, de no poder llegar jamás a ella. 
La ley no es ni presentable ni representable y la «entrada» en ella, según una 
orden que el hombre del campo interioriza y se da, se difi ere hasta la muerte.) 
A menudo se ha pensado en la ley como en aquello mismo que pone, se pone 
y se junta en la composición (thesis, Gesetz, dicho de otro modo, lo que rige el 
orden de la representación) y la autonomía supone siempre la representación, 
como la tematización, el hacerse-tema. Pero la ley misma no llega quizá, no 

13  Cf. DERRIDA, J. Espolones, los estilos de Nietzsche. Trad. de Arranz. Valencia: Pre-textos, 1981.
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nos llega, sino transgrediendo la fi gura de toda representación posible. Cosa 
difícil de concebir, como es difícil de concebir cualquier cosa que esté más 
allá de la representación, pero que obliga quizás a pensar completamente de 
otro modo”.14

V.

Segunda cuestión o segundo principio: Cada fi rma (como cada decisión, 
cada juicio o cada promesa) supone una marca en la “errancia espectral de 
las palabras15”. Ese espacio completo y coherente soñado por una metafísica 
clásica excluía la fi rma y la responsabilidad de la decisión; o más bien pretendía 
excluirlas, postulando una verdad impersonal y un sentido de todos y de nadie, 
un sentido para todos y para nadie. Pero la fi rma será siempre ineludible, 
cada interpretación será una autobiografía, tan responsable e irresponsable, 
pues, como la biografía misma o como la vida. Por eso, “llamarás poema de 
ahora en adelante a una cierta pasión de la marca singular, la fi rma que repite 
su dispersión, cada vez más allá del logos, anhumana, doméstica a penas, no 
reapropiable en la familia del sujeto”16.

La fi rma va junto al acontecer singular de la obra, irreducible a 
contextos (incluso a biografías, caracteres socio-culturales, estilos...: más bien 
hace biografía, hace estilo, hace cultura...). Nada hay fuera de texto, de hecho. 
Pero es una singularidad tan repetible como irrepetible: es la posibilidad de 
la repetición (o no) lo que hace que la fi rma sea fi rma. Es la posibilidad de 
la repetición lo que hace que la obra sea obra (la repetición de la obra tanto 
como la repetición del espectador en masa, como de hecho le importaba a 
Benjamin), que se presente, que se represente, que dé y escatime su sentido. 
La fi rma es quizá la única forma que queda de referirse al sujeto: iterabilidad 
singular sin sustancia de la que sólo queda el nombre (si queda, si se cita, si 
con él nos citamos): las bellas artes son siempre del marco y de la fi rma.

La fi rma busca su sitio, pero se repite porque no encuentra nunca 
su lugar propio, no descansa nunca, nunca se queda cómoda, nunca queda 
conforme. Como cada decisión, como cada obra. Se hace sitio, intenta hacerse 

14 DERRIDA, J. Envío. In: ______. La desconstrucción en las fronteras de la fi losofía. Trad. de Peñalver 
Barcelona: Paidós, 1996.
15 Idem. Schibboleth. Trad. de Pérez de Tudela. Madrid: Arena, 2002 , p. 96.
16 Idem. Che cos’é la poesia? In: ______. Points de suspension. París: Galilée, 1992, p. 307.
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sitio desplazando, trasladando, transfi riendo, metaforizando. Se lleva en vilo. Te 
lleva en brazos. Destinerrancia. No encuentra su sitio. Y, sin embargo, sólo es 
fi rma si ocupa un lugar determinado, el lugar de la fi rma. Quizá el movimiento 
de la mano que busca ese lugar va haciendo la escritura o la obra o la biografía.

Y en la medida en que no encuentra su sitio, no es deducible de programa 
alguno: “No hay poema sin accidente, no hay poema que no se abra como una 
herida, mas que no sea hiriente también. Llamarás poema a un encantamiento 
silencioso, a la herida áfona que, de ti, deseo aprender de memoria”17. 
Incalculable, es original en ese sentido, imprevisible e impredecible: ve lo 
que no cabe ver, dice lo no decible, prevé lo imprevisto. Acontece y fi rma. 
Desmedida, resiste a la conceptualización. Deseo insaturable, no neutralizable.

Cada fi rma merece respeto. Es lo que merece respeto. Cada singularidad, 
cada paso de una biografía: una apuesta siempre, una promesa que abre hacia 
un mundo por venir. Es su inseguridad lo que la hace responsable y es la 
incertidumbre de su trazo lo que la hace merecedora de respeto. (Presente y 
lejana a la vez, titubeante y comprometida, quizá en ella radica el aura de la 
obra, exigiendo un respeto y un ritual que nos sustrae a masifi cación alguna). 
(La fi rma es lo que escapa a la masifi cación; es una forma de individualización, 
o la soledad incluso, transida como está de ausencia y muerte).

VI.

Tercero: prometamos (hipócritas o soñadores) decirlo todo.

Cada palabra (cada gesto, cada trazo, cada pigmento) es una promesa 
de sentido o de verdad, una toma de postura, un compromiso, una afi rmación 
performativa (heme aquí, esto digo, esto hago) y no constatativa ni tética, una 
testifi cación, un pacto incierto con el porvenir, una conjuración imposible 
del porvenir. Cada palabra es una cita: una nota a pie de página, la repetición 
de algo ya dicho; pero también una cita con el otro o con lo otro, una forma 
de quedar para después, el compromiso de un encuentro sin presente ni 
presencia que siempre quedará diferido. Estamos a cada paso en literatura y 
fi losofía citándonos: repitiéndonos, y quedando para después. Estamos a cada 
paso en democracia repitiéndonos, universalizando e igualando, y quedando 
para después: abriéndonos a un futuro incierto en el cual quizá volvamos a 
encontrarnos o volvamos a citarnos. Si es que no nos esperamos (en) la muerte.

17  DERRIDA, J. Che cos’é la poesia? In: ______. Points de suspension. París: Galilée, 1992, p. 307.
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Cada palabra dice, por tanto: espero, esto espero; o bien: te espero. 
Testifi ca, atestigua: espero. La literatura, o la democracia, es una agenda: 
anotaciones de lo por hacer, de las citas por cumplir, de lo que aún nos falta. 
Enumeración del deseo, cita, repetición casi compulsiva del deseo. Casi credo.

Pero cada cita presupone también la posibilidad de la ocultación, la 
apertura al espacio no público, o incluso la infi delidad: citar en secreto.

Como una cita sin nota al pie, una cita encubierta que reta al lector 
o bien directamente le engaña; una deslealtad hacia el citado y una mentira 
hacia el que lee. O bien ignorancia del escribiente. U olvido. U homenaje 
encubierto. Una cita secreta.

Pero también una cita en secreto, el compromiso doble de encontrarse 
fuera del presente y sin aparición pública. Citarse para un encuentro que quizá 
uno mismo ignora, cita secreta para los que se citan y, citándose, están en el 
secreto. Puesto que no hay uno mismo, puesto que uno no es nunca el mismo, 
quizá toda cita sea pues secreta, ignorada, y de ahí la apertura inevitable al 
otro, a lo otro, o al porvenir.

(Nos) citamos en secreto, por tanto, porque no nos haremos nunca 
sufi cientemente cargo de nuestro deseo o nuestro credo.

Cada cita en secreto supone la promesa, la apuesta por una comunidad 
sin pertenencia. Nunca sabemos exactamente con quién estamos citados, a 
quién citamos, quién cita a quién.

La cita secreta puede ser también una cita no explícita, no fi rmada o 
confi rmada: la palabra no pronunciada o no dicha. Lo político está construido 
sobre lo no dicho: sobre palabras no pronunciadas, sobre citas cuya referencia 
no ha sido precisada, sobre citas secretas, citas no confi rmadas o incluso 
incumplibles. Un contrato cuyas cláusulas se desconocen (y la ignorancia 
de la ley no exime de su cumplimiento). Un contrato o una cita siempre 
desajustada, que nunca llega a tiempo, y desequilibrada. No inconmensurable: 
desequilibrada. La democracia, como la literatura, es un conjunto de citas 
no saturable, desmesurado (pero no necesariamente inconmensurable), no 
cumplible. O sí. 

El secreto es, pues, algo más (u otra cosa) que ese ámbito de sentido 
inagotable, esa resistencia que lo estético siempre ha querido subrayar 
con respecto a cualquier interpretación o cualquier enjuiciamiento. No 
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es simplemente el carácter inagotable de la obra, paralelo a la consabida 
insatisfacción pseudoromántica. Es (si es18) el desajuste estructural de la 
representación, y del tiempo, y de la promesa, y de la cita. Es la posibilidad 
de no quedar nunca, de que nada quede nunca, de que nadie quede nunca, de 
que la cita no se presente a tiempo, o de que la cita secreta me sea denunciada, 
desvelada, es decir, de que la infi delidad se haga pública, o de que se haga 
pública mi cita secreta contigo, con vosotros.

El secreto desmonta la oposición entre el velamiento y el desvelamiento 
del sentido. Luz soñada, iluminación deseada, ninguna obra satisfará ese anhelo 
de plenitud; pero tampoco lo contrario. La tensión hacia la verdad, la promesa 
de verdad, será siempre previa (o estará en otro momento o en otro lado) a la 
determinación de la verdad como adecuación o como aletheia. La obra de arte 
no desvela: vela. Permanece en vela para velar cada muerte, se hace heredera 
de cada muerte, está constituida por pasado y promesa. Testifi ca: esto queda. O 
más bien esto quiere quedar.

(Secreto o muerte: lo que todavía queda por decir).

La palabra (cada pincelada, cada fotograma...): exigencia de sentido. 
Pero exigencia siempre incumplida (le pas au délà19). Promesa, pues. 

En Passions, Derrida identifi ca la literatura y la democracia: ambas 
consisten en la posibilidad de decirlo todo. Pero a renglón seguido subraya 
de la literatura el hecho de que resulte el lugar del secreto: “Si, sin amar la 
literatura en general y por sí misma, amo algo en ella que desde luego no se 
reduce a alguna cualidad estética ni a fuente alguna de goce formal, eso estaría 
en el lugar del secreto. En el lugar de un secreto absoluto. Ahí estaría la pasión. No 
hay pasión sin secreto, este secreto, pero tampoco hay secreto sin esta pasión. 
En el lugar del secreto: allí donde sin embargo todo está dicho, y donde el resto 
no es nada, nada que reste, nada más que el resto, ni siquiera literatura”.20

Pensemos que también la democracia es el lugar del secreto, ese mismo 
lugar donde todo es decible. Donde todo es decible, ha lugar al secreto; sólo 

18 “No hay secreto como tal, lo deniego. Y esto es lo que confío en secreto a cualquiera que se alíe 
conmigo. Este es el secreto de la alianza”. DERRIDA, J. Cómo no hablar..., Barcelona: Anthropos, 
1997, p. 12.
19 BLANCHOT, M. El paso (no) más allá. Trad. de Peretti. Barcelona: Paidós, 1994. Cada palabra da un 
paso y niega el paso, niega el más allá del paso a la vez que lo da.

20 DERRIDA, J. Passions. París: Galilée, 1993, p. 64.
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tiene sentido el secreto si todo se puede decir; sólo puede todo decirse si es 
posible también callar, si queda siempre algo por decir, si la respuesta puede 
ser una no-respuesta, o el silencio. En eso consiste la literatura: “hay en la 
literatura, en el secreto ejemplar de la literatura, una oportunidad de decir 
todo sin tocar el secreto“21. Y en eso consiste la democracia: en que quede 
algo por decir, y queramos decirlo (un paso más allá de la muerte).

VII.

Cuarto principio: deber de memoria.

Cada obra de arte está hecha de memoria. Una memoria en modo 
alguno propia: ni memoria de sí, ni memoria encontrada dentro de sí, ni 
memoria de lo propio, ya sea de sí mismo o de cualquier tipo de propiedad. 
Memoria siempre impropia, por tanto: inapropiable o memoria del otro o 
de lo otro. O del otro que uno mismo es. Memoria que nunca da lugar a 
un repertorio fi nito ni continuo de recuerdos, pero por lo mismo tampoco 
infi nito; en cualquier caso, del todo inapropiable; inapropiable del todo.

Memoria y tradición se entienden aquí como quiere entenderlas 
Benjamin: un pasado discontinuo y todavía presente del cual hacerse cargo, 
y de cuya herencia habrá de surgir la promesa de un porvenir distinto. (No 
habría deconstrucción sin ese bucle del tiempo que Benjamin forzó: la 
relectura continua en presente de un pasado discontinuo que nos dice en 
cierta medida qué hacemos aquí y en este momento, y a partir de la cual nos 
com-prometemos con un porvenir realmente por venir).

La memoria es ya un relato; el testigo establece sobre ella su propia 
lógica. Un repertorio desubicado, ni inteligible ni sensible, inaccesible a 
cualquier anamnesis que se quiera completa, que pretenda encontrar dentro de 
sí lo buscado, el sentido perdido o la decisión adecuada.

Cada obra, pues, establece una memoria en calidad de testigo, pero 
de testigo dubitativo y desmemoriado que transgrede o altera el contenido 
tanto como lo transmite. Testigo que hereda en un duelo22 imposible, y se 
convierte en infi el a la herencia en la misma medida en que se hace cargo de 

21 Ibidem, p. 67.
22 “No hay política – diremos de una forma económica, elíptica y, por consiguiente, dogmática – 
sin organización del espacio y del tiempo del duelo, sin topolitología de la sepultura, sin relación 
anamnésica y temática con el espíritu como (re)aparecido, sin hospitalidad abierta al huésped como 
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ella. Testigo inseguro de una memoria incoherente. Pero testigo que atestigua 
que la versión ofi cial de la historia, o la lectura adecuada y mansa de la obra, 
no merece crédito ni respeto.

Y, así, la memoria se hace deber23: deber de memoria. Herencia no 
solicitada, nos (a)coge a contratiempo, nos descoloca con una llamada ante 
la que estamos siempre ya de antemano respondiendo. Ya antes en duelo, 
enduelados y endeudados sin fondo y al infi nito: enduelados con la muerte 
de otros, de los que han muerto y de los que van a morir (de los que vamos 
a morir), dejando deudas impagadas. Es la única forma no totalitaria del 
compromiso político; la única forma de compromiso estético que respeta la 
autonomía del arte. Autonomía, por tanto, pero nunca desinterés. 

Deber de memoria, pero nunca memoria sólo por deber (aus Pfl icht): no 
devaluemos el deber tanto.

 Pues no hay arte interesado ni desinteresado: hay arte comprometido 
siempre por una herencia no pedida, un arte tan autónomo como testifi cante; 
testigo siempre, en un testimonio inaprensible, quebrado en su propia palabra, 
notario de una promesa insatisfecha, testigo de un pasado releído. 

Arte testigo, arte que da el testigo. 

ghost al que nosotros mantenemos como rehén tanto como él nos mantiene a nosotros en calidad de 
tales” (DERRIDA, J. Aporías. Trad. de Peretti. Barcelona: Paidós, 1998, p. 103).
23 “Esta responsabilidad ante la memoria es una responsabilidad ante el concepto mismo de 
responsabilidad que regula la justicia y lo ajustado de nuestros comportamientos, de nuestras 
decisiones teóricas, prácticas, ético-políticas. Este concepto de responsabilidad es inseparable de toda 
una red de conceptos conexos (propiedad, intencionalidad, voluntad, libertad, conciencia, conciencia 
de sí, sujeto, yo persona, comunidad, decisión, etc.). [...] Pero en el momento en que el crédito de un 
axioma es suspendido por la deconstrucción, en ese momento estructuralmente necesario, siempre se 
puede creer que no hay lugar para la justicia ; ni para la justicia misma ni para el interés teórico que se 
dirige a los problemas de la justicia. Es éste un momento de suspensión, ese tiempo de la epokhé sin 
el cual no habría deconstrucción posible. No es un simple momento: su posibilidad debe permanecer 
estructuralmente presente en el ejercicio de toda responsabilidad en la medida en que esta última no 
se abandone a un sueño dogmático y no reniegue de ella misma. Por ello, ese momento se desborda 
a sí mismo. [...] Ese momento de suspense angustiante abre también el intervalo o el espaciamiento 
en el que las transformaciones y hasta las revoluciones jurídico-políticas tienen lugar. Sólo puede 
estar motivado, sólo puede encontrar su movimiento y su impulso (un impulso que no puede ser 
suspendido) en la exigencia de un incremento o de un suplemento de justicia y, por tanto, en la 
experiencia de una inadecuación o de una incalculable desproporción. Ya que, en defi nitiva, ¿dónde 
podría encontrar la deconstrucción su fuerza, su movimiento o su motivación sino en esa apelación 
siempre insatisfecha más allá de las determinaciones dadas y de lo que llamamos en determinados 
contextos la justicia, la posibilidad de la justicia?” (DERRIDA, J. Fuerza de ley. Trad. de Barberá y 
Peñalver. Madrid: Tecnos, 1997, p.47-48).
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La huella, el signo, requieren memoria. Y cada actualización provisoria 
del sentido resulta un testimonio, un compromiso, una promesa de sentido.

Una memoria nunca es completa, sistemática, sistémica. El testimonio 
se sabe parcial e interesado, prometido y comprometido. Firmado. Confi rmado. 
Es el testimonio de una vida vivida, el testimonio que ha conformado una vida.

Y el testigo se sabe mortal: testifi ca, de entrada, que su testimonio 
puede interrumpirse en cualquier momento, que en cualquier momento puede 
no haber ya testigo. La memoria, pues, es un duelo probable de sí, el testigo 
vela también su propia muerte como la de cualquier otro; Gelman dice: “de 
todos modos, yo soy otro”.

El testigo hace relato, un relato dotado de su propia lógica, la del 
testimonio; un relato situado más allá de la verdad o la fi cción, que transgrede 
la veracidad y va más allá de ella para convertirse en memoria. La realidad 
del relato testifi cado es virtual, espectral, ni cierta ni falsa, ni aparecida ni 
escondida, reaparecida en todo caso, rememorada, revivida o vivida así. 
Memoria convertida en leyenda, memoria que ha de ser leída, recontada, 
transmitida: e ir haciendo de ese modo un relato memorable para que 
tengamos experiencia de él y dejemos de ser pobres de experiencia.

La memoria lo es de lo otro o de otro: nunca me recuerdo a mí mismo, 
al recordarme me recuerdo otro y me sé otro, es otro el recordado y otro el 
que recuerda. El relato nunca me pertenece. 

La memoria, pues, en su relato, da lugar a un espaciamiento que enlaza 
con lo otro. La alteridad y el recuerdo forman la materia prima de lo estético 
o lo político.

VIII.

Quinto: Ninguna decisión a tiempo, a tiempo ningún juicio.

Todo acontecimiento implica un desajuste. El presente es una 
interrupción. La decisión es una interrupción del juego de remisiones en 
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eterno retorno. Se da, pues, siempre fuera de tiempo24. Ninguna decisión a 
tiempo25, pues; a tiempo ningún juicio.

El tiempo se ha construido siempre en paralelo a la presencia. Continuum 
tiempo-espacio: la simultaneidad. Es ahí, pues, donde se introduce la différance, 
el espaciamiento que da tiempo, la temporalidad que va abriendo sitio, dando 
lugar, haciendo tiempo, ambos procesos en una mala armonía. Disimétricos.

(Vivimos, quizá, para hacer tiempo. Morimos, quizá, para hacer sitio).

El espacio/tiempo concebido como marco absoluto confi gura la 
escena posible, la escena de lo posible, el escenario de la representación. Prevé 
cualquier aparición, cualquier manifestación, cualquier sensibilidad posible y, 
de esta forma, cualquier estética. Y así las neutraliza. Pero no: el fantasma, 
la aparición incontrolada, viene a colarse entre estos supuestos, viene a 
cuestionar ese continuum. Viene a contratiempo y sin presencia: nunca se sabe 
si es o está o ni es, nunca se sabe si está ahora. Como la realidad espectral de 
los media y de la red. O como el arte cuestiona espacio y tiempo.

Ni fenómeno ni noúmeno, ni ausente ni presente, ni tuyo ni mío, 
ni vivo ni muerto: la red, el fantasma, la memoria, el sentido de la obra de 

24  “No puede haber don sino en el instante en que una fractura haya tenido lugar en el círculo: en el 
instante en que toda circulación haya sido interrumpida y a condición de ese instante. Y, además, dicho 
instante de fractura (del círculo temporal) ya no debería pertenecer al tiempo. Por eso hemos dicho 
“a condición de ese instante”. Esta condición concierne al tiempo pero no le pertenece, no depende de 
él, mas no por ello es ésta más lógica que cronológica. No habría don sino en el instante en que el 
instante paradójico (en el sentido en que Kierkegaard dice que el instante paradójico de la decisión es 
la locura) desgarra el tiempo. En este sentido, el tiempo, el “presente” del don ya no se puede pensar 
como un ahora, a saber, como un presente encadenado a la síntesis temporal”. “No hay problemática 
del don sino a partir de una problemática consecuente de la huella y del texto. Jamás puede haberla a 
partir de una metafísica del presente, ni siquiera del signo, del signifi cante, del signifi cado o del valor” 
(DERRIDA, J. Dar (el) tiempo. Trad. de Peretti. Barcelona: Paidós, 1995, p. 19; 101).
25  “La decisión produce acontecimiento, ciertamente, pero neutraliza también ese sobrevenir que debe 
sorprender tanto la libertad como la voluntad de todo sujeto, que debe sorprender en una palabra la 
subjetividad misma del sujeto, afectarlo allí donde el sujeto está expuesto [...]. Sin duda la subjetividad 
de un sujeto, ya, no decide nunca sobre nada: su identidad consigo y su permanencia calculable 
hacen de toda decisión un accidente que deja al sujeto indiferente. Una teoría del sujeto es incapaz de 
dar cuenta de la menor decisión. [...] La decisión pasiva, condición del acontecimiento, es siempre en mí, 
estructuralmente, otra decisión, una decisión desgarradora como decisión del otro. Del otro absoluto 
en mí, del otro como lo absoluto que decide de mí en mí. Absolutamente singular en principio, según 
su concepto más tradicional, la decisión no es sólo siempre excepcional, hace excepción de mí. En mí. 
Decido, me decido, y soberanamente, esto querría decir: lo otro de mí, el otro-yo como otro y otro de 
mí, hace o hago excepción de lo mismo. Norma supuesta de toda decisión, esta excepción normal no 
exonera de ninguna responsabilidad” (DERRIDA, J. Políticas de la amistad, op. cit., p. 86-87).
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arte; y también la irrealidad del mundo de la comunicación o incluso de lo 
comunicado.  

El espectro es el extranjero, el tercero, el testigo, el que te saca de tus 
casillas porque te quita sitio, pide que se le haga sitio. El espectro desestabiliza 
el orden de lo esperado o lo esperable, las coordenadas de la metafísica 
tradicional pero también de una estética de la sensibilidad. Asedia la cerrazón 
de cada concepto, y es ahí donde adquiere relevancia política: no sólo porque 
lo político trabaje con esa esfera pública o mediática que puede considerarse 
espectral, sino también porque se introduce en el interior de cada decisión o 
cada programa para hacerlo siempre inadecuado, desplazado, intemporal, ya 
que “ocurre que la inadecuación al concepto forma parte del concepto mismo. 
Esta inadecuación consigo mismo del concepto se manifi esta por excelencia 
en el orden de lo político o de la práctica política, a no ser que este orden, o 
más bien su posibilidad, sitúe el lugar mismo, el fenómeno o la “razón“ de una 
inadecuación consigo de todo concepto: el concepto de la disyunción como 
ser-conceptual del concepto. De ahí se sigue que incluso lo que se llama una 
política, una política ideal, un enfoque regulador y programático, incluso una 
idea de la política en general, no podrían establecer(se) (sobre la base de) un 
tal “concepto de lo político“”.26 

 El desquiciamiento que abre el programa a lo que no se deja deglutir, 
que obliga a mirar siempre más allá (que no a otro lado), también quizá más 
allá del diálogo. Desquiciamiento que disuelve la coherencia del concepto de 
lo político mismo. La política, siempre fuera de tiempo, se hace así tarea de 
inadecuación y temporalización: resitúa, da tiempo, se abre a cada nacimiento y 
cada muerte. Allí donde tantas políticas marcan el camino y se creen sabedoras 
de la meta, del origen y del porvenir, debería quizá la democracia hacerse 
una grieta dentro de sí misma para evitar cualquier planteamiento totalizador, 
totalizante o totalitario, hendirse para hacerse hospitalaria a una alteridad 
no prefi gurada y un porvenir incierto. Por ese espacio de incertidumbre, y 
solamente por él, cabe la libertad de un ciudadano.

IX.

Sexto: principio de razón insufi ciente.

26 DERRIDA, J.Políticas de la amistad, op. cit., p. 134.
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Nada es decisorio, ni decisivo. La razón nunca es sufi ciente, pero 
la realidad tampoco lo es. Hay siempre más de una lengua, más de una 
interpretación, más de un motivo. La justifi cación, la legitimación nunca está 
cerrada. Afortunadamente no hay justifi cación. Y el código de seguridad del 
cierre no es descifrable.

Puesto que nada está en su lugar propio, puesto que no hay propiedad ni 
pertenencia ni lugar adecuado, cualquier jerarquía es cuestionable (principio de 
anarquía). En el archivo, en todas las fi chas fi rmadas, consignadas, repetidas y 
repetibles, habita la pulsión de muerte; y ningún archivo es (afortunadamente) 
completo. “Ahora bien, esta amenaza es in-fi nita, arrastra la lógica de la fi nitud 
y los simples límites fácticos, la estética transcendental, podría decirse, las 
condiciones espacio-temporales de la conservación. Digamos más bien que 
abusa de ello. Un abuso así abre la dimensión ético-política del problema. No 
hay un mal de archivo, un límite o un sufrimiento de la memoria entre otros: 
al implicar lo in-fi nito, el mal de archivo está rozando el mal radical”.27

El archivo pretende hacer homenaje al acontecimiento explicándolo, 
dándole sitio, momifi cándolo y haciéndolo patrimonio de una memoria 
exhaustiva y completa. Pero a la vez lo conjura, lo estandariza, lo clasifi ca y mata. 
Pulsión de muerte en el afán archivador; pero pulsión de muerte en el archivo 
mismo: genera reacciones autoinmunes que acaban por apolillar el archivo.

(Y está lo que defeca el archivo: su expurgo.)

Pero todo archivo es incompleto: “ningún archivo sin afuera”. Ninguna 
memoria es exhaustiva. Sólo una razón que se sabe insufi ciente está en guardia 
ante sus prepotencias y ante sus impotencias. El círculo nunca está cerrado, 
ninguna decisión es adecuada, a tiempo ningún juicio, ningún juicio a tiempo, 
justo adecuado. Sólo una razón que se sabe tan sufi ciente como insufi ciente 
acepta su responsabilidad y sigue razonando: no reduce todo a la aplicación 
de un programa: se sabe insufi ciente si decide por deber, solamente por deber. 

Ninguna decisión es tal sin la pausa, el silencio de una indecisión, la 
sospecha de una insufi ciencia: “La ética prescribe una política y un derecho, 
esta dependencia y la dirección de esa derivación incondicional son tan 
irreversibles como incondicionales. Pero el contenido político o jurídico de esta 
manera asignado permanece, por el contrario, indeterminado, siempre por 

27  DERRIDA, J. Mal de archivo. Trad. de Vidarte. Madrid: Trotta, 1997, p. 27.
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determinar, más allá del saber y de cualquier presentación, de todo concepto 
y de toda intuición posibles, singularmente, en la palabra y la responsabilidad 
asumidas por cada cual, en cada situación, y a partir de un análisis cada vez 
único --único e infi nito, único pero a priori expuesto a la substitución, única 
y, sin embargo, general, interminable no obstante la urgencia de la decisión. 
Y es que el análisis de un contexto y de las motivaciones políticas nunca 
tiene fi n, dado que incluye en su cálculo un pasado y un porvenir sin límite. 
Como siempre, la decisión permanece heterogénea al cálculo, al saber, a la 
ciencia y a la conciencia que, empero, la condicionan. El silencio del que 
estamos hablando, el silencio hacia el que alargamos el oído, es el entretiempo 
elemental y decisivo, el entretiempo instantáneo de la decisión, el entretiempo 
que desquicia el tiempo y lo pone fuera de sus goznes (“out of  joint”), en la 
anacronía y el contratiempo”.28

Una decisión no totalitaria se toma desde una razón no sistemática 
ni sistémica. Una razón más allá del cálculo, que no coarta el deseo ni la 
promesa. Precisamente por la exigencia de una racionalidad incondicional e 
hipercrítica (esto es, crítica consigo misma, como un Estado de Derecho).

Sólo una razón que se quiere insufi ciente proclama la fi rma y se hace de 
este modo responsable. Una razón insufi ciente es todo menos irresponsable: 
acepta la responsabilidad hasta comprometerse a sí misma, hasta comprometer 
su propia razón y dar razón de sí, y se abre de este modo a la argumentación 
y la perfectibilidad. Sólo es responsable una razón insufi ciente. Solamente una 
razón insufi ciente pide seguir razonando.

X.

Séptimo principio: trasladar el marco, la mundialización. 

Dice Derrida: “La ausencia de horizonte es la condición del 
acontecimiento”29. Dice Julián Santos comentando a Derrida: “El mecanismo 
de enfoque es siempre un sistema de marcos, de parerga”30. Hay siempre más 
de un marco, más de un horizonte. Pero el principio de comodidad se ciega, 
de un lado, y la prepotencia de la lectura establecida no admite límites.

28  Idem. Adiós. Trad. de Santos. Madrid: Trotta, 1998.
29  DERRIDA, J. Palabra. Trad. de Peretti y Vidarte. Madrid: Trotta, 2001, p. 40.
30  SANTOS, J. Círculos viciosos, op. cit., p. 61.
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El poder calculador, el poder previsor y neutralizante, si no castrante 
o frustrante, es la prepotencia de la globalización: la aniquilación de 
cualquier acontecimiento, de cualquier transgresión, el poder fagocitador del 
neoliberalismo triunfante, la conjuración de la amenaza estética (porque una 
obra y una fi rma no dejarán nunca de amenazar), el conjuro de cualquier obra 
artística o de cualquier decisión.

Globalizar signifi ca hoy hacerlo todo previsible, integrado a priori 
en la axiomática del capitalismo, no por supresión de cualquier marco, de 
cualquier parergon o contexto, sino por imposición de un único marco, el de 
la democracia liberal y el mercado expansivo que digieren cualquier alternativa, 
ese mercado en que se neutralizan las decisiones políticas o que quiere actuar 
como referente último de la valoración estética.

Esa globalización, esa falsa aldea global, cierra el círculo y pretende 
detener el sentido errante poniéndolo a circular por autopistas que desembocan 
en su propio inicio o que se dispersan al infi nito haciendo equivalente cada 
uno de sus lugares; se superpone a la diseminación dibujando autopistas 
por las que navegar rápido para llegar siempre a lo mismo, a la misma meta; 
impidiendo, pues, el rodeo, la errancia por otros caminos, el desvío del 
sentido, el cambio de sentido que siempre ha provocado cada metáfora, el 
detenimiento o la pausa en cada lugar distinto.

La errancia del sentido en el texto, la incompletitud del texto, quedan 
sustituidas de nuevo por el sistema, el más omniabarcante y prepotente de los 
sistemas, el más ideologizado e imperialista de los sistemas: el del pensamiento 
único y el de la aniquilación de la transgresión, el de la reducción de cualquier 
valor ético o político o estético a valor de cambio.

Hagamos, pues, justicia a la mundialización. Al cuadro. En el cuadro, 
o fuera de cuadro, desencuadrados. Encuadrar lo político es preverlo, 
neutralizarlo. Encuadrar lo estético es conjurarlo. Abramos la puerta al 
espectro; es, quizá, lo justo. Y desapropiemos31. Revaluemos la impertinencia y 

31  “El proceso de propiación organiza la totalidad del proceso del lenguaje o de intercambio simbólico 
en general, comprendidos todos los enunciados ontológicos. La historia (de la) verdad (es) un proceso 
de propiación. Lo propio no depende, pues, de una interrogación onto-fenomenológico o semántico-
hermenéutica. La pregunta del sentido o de la verdad del ser no es susceptible de la pregunta de lo 
propio, del intercambio indecidible de mayor a menor, del dar-tomar, del dar-guardar, del dar-dañar, 
del golpe de don. No es susceptible porque se encuentra inscrita en él. Cada vez que surge la pregunta 
de lo propio en los campos de la economía (en sentido restringido), de la lingüística, de la retórica, del 
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la no pertenencia, desestabilicemos, apostemos, pues, por un arte impertinente, 
por una política impertinente e inconveniente con respecto al orden dado, 
indecidible, urgente, por un juicio o una decisión inconmensurables. 

Busquemos la desregulación de lo estético o de lo político (otro 
nombre de la libertad, o de la autonomía). No la desregulación económica. 
La deconstrucción no proporciona un programa ni estético ni político, por 
supuesto: no dice a nadie lo que tiene que hacer. Pero no soporta cualquier 
programa.

Desjerarquicemos: otra forma de anarquía: “Por consiguiente, tanto en 
el terreno político como en el terreno de la traducción poética o fi losófi ca, el 
acontecimiento que hay que inventar es un acontecimiento de traducción. No 
de traducción en la homogeneidad unívoca, sino en el encuentro de idiomas 
que concuerdan, que se aceptan sin renunciar en la mayor medida posible a su 
singularidad. En todo momento se trata de una elección difícil”.32

XI.

 Octavo: hacer justicia. Principio de no indiferencia.

 Hay en la deconstrucción un pensamiento de la transcendencia; más 
allá de toda metafísica tradicional, sin embargo. Inmanencia y transcendencia 
constituyen un límite que siempre queda por desplazar. El sentido no es 
inmanente ni transcendente; se escapa entre los dedos (es quizá su carácter 
trágico, según la lectura nietzscheana), como, en una herida que sangra, sangre 
exterior porque es interior.

 No se trata de una transcendencia coherente y dibujada sin mácula. 
Se trata de la obligación de no reconocer inmanencia alguna, en ese juego 
de remisiones sin fondo que cada huella nos solicita. En esta línea, los 
transcendentales derridianos – la justicia, la hospitalidad infi nita...- son siempre 
más y menos que lo dado o lo exigido: otra cosa que las ideas regulativas 
kantianas, pues, a diferencia de éstas, su contorno nunca será recorrible, 
asimilable. Tampoco, por tanto, horizontes. Promesas insaturadas, exigencias 

psicoanálisis, de la política, etc., la forma onto-hermenéutica de la interrogación muestra su límite” 
(DERRIDA, J. Espolones, op. cit., p. 74).
32 DERRIDA, J. Palabra, op. cit., p. 56.
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espectrales que entran dentro del cuerpo confi gurando el deseo y sin dejarse 
defi nir, que hacen de lo imposible lo más vívido y lo más vivido. 

Exigencias imposibles: “Este im-posible no es privativo. No es lo 
inaccesible, no es lo que yo puedo remitir indefi nidamente: se anuncia a mí, 
cae sobre mí, me precede y me sobrecoge aquí y ahora, de una manera no 
virtualizable, en acto y no en potencia. Viene sobre mí desde arriba, bajo la 
forma de una inyunción que no espera en el horizonte, que yo no veo venir, 
que no me deja en paz, ni me autoriza nunca a remitir a más adelante. Esta 
urgencia no se deja idealizar, como tampoco se deja el otro en cuanto que otro. 
Este im-posible no es pues una idea (reguladora) ni un ideal (regulador). Es lo 
más innegablemente real que hay. Lo mismo que el otro. Lo mismo que la 
différance irreductible y no reapropiable del otro”.33

Desquiciando el tiempo, la paciencia y desmontando la posibilidad 
de cualquier conciencia satisfecha, introducen el desasosiego en el cuerpo 
mismo, imposibilitan el presente y la presencia, y hacen ingenua la plenitud 
de cualquier experiencia a la vez que exigen que haya alguna. Introducen en 
el cuerpo mismo la quiebra de la representación (de la mímesis, de la copia, 
pero también de la cesión de voluntades), dando fuerza al deseo y a la no-
indiferencia, invitando a la escritura sin pausa. 

Nos citan, pues.

La sangre transcendente, la sangre que corre hacia afuera a partir de 
la herida interior (quiebra, ruptura, desajuste orgánico o estructural interno), 
pide justicia. Hay que hacer justicia, precisamente porque no sabemos nunca 
muy bien lo que esta exigencia demanda. 

Llamamos no-indiferencia a la doble actitud que,por una parte, impide 
la clausura de la interpretación, se sabe vulnerable a la alteridad, se compromete 
con la promesa, y, por otro lado, desaloja cualquier buena conciencia34, 
cualquier satisfacción. Ninguna obra de arte, ningún juicio estético, ninguna 

33  Idem. Canallas, op. cit., p. 108.
34  “Es que hay que evitar a toda costa la buena conciencia. No sólo la buena conciencia como mueca 
de una vulgaridad complaciente, sino simplemente la forma segura de la conciencia de sí: la buena 
conciencia como certeza subjetiva es incompatible con el riesgo absoluto al que debe exponerse toda 
apuesta, todo compromiso, toda decisión responsable – si es que la hay” (DERRIDA, J. Aporías, op. 
cit., p. 40).
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decisión política será satisfactoria ni borrará la exigencia de justicia, ni borrará 
la incomodidad. La deuda es infi nita para un ser mortal35.

Cierto: todo es interpretación, Dios ha muerto. Pero hay siempre más 
de una. Ninguna es justa. Y por eso la petición de justicia no cesa. Hay que ir 
ajustándose y ajustándolas. –

Hacer justicia es responder a la promesa del sentido, seguir prometiendo, 
exigiendo, com-prometer, prometer juntos desde una comunidad dislocada.

Hacer justicia: renunciar a neutralizar el acontecimiento, a archivarlo, 
dejarse sorprender, abrir tiempo, dar tiempo al tiempo y hacer sitio, respetar (sí, 
respetar) el secreto, el resto, la ceniza, la fi rma, hacer de la memoria un deber. 
Aceptar lo imposible como imposible. Hacer lo imposible, políticamente, 
artísticamente; no consumirlo, no consumarlo. No reducir lo desajustado.

Desajustado o todavía no justo. Una especie de belleza: Porque 
“hablamos de belleza cuando nos enfrentamos a algo que es a la vez deseable 
e inaccesible, algo que me habla, que me llama, pero que al mismo tiempo 
me está diciendo que es inalcanzable. Entonces puedo decir que es bello, que 
existe más allá, que tiene un efecto de transcendencia, que es inaccesible. Por 
consiguiente, que yo no puedo consumirlo: no es consumible, es una obra de 
arte. Esto es lo que defi ne a la obra de arte: no ser consumible. Lo bello es 
algo que despierta mi deseo al decir precisamente “no me consumirás”. Por 
ello, toda obra de arte es una obra de duelo gozosa, incluso aunque no haya 
ni obra ni luto”.36

RAMPÉREZ, Fernando. Postulados inciertos para una praxis estético-política deconstructiva.  
Trans/Form/Ação, (Marília); v.34, p.181-208, 2011, Edição Especial 2.

35  “Nos sentimos, pues, es verdad, llamados „en directo“ a respuestas o responsabilidades inmediatas. 
Es verdad también que éstas parecen inscribirse más naturalmente en el espacio de la fi losofía política. 
Es verdad, siempre será verdad, y a este respecto estaremos siempre en falta. Nuestras respuestas y 
nuestras responsabilidades no serán jamás adecuadas ni jamás sufi cientemente directas. La deuda es 
infi nita. Urgente, puesto que infi nita. A priori infi nita para un ser fi nito, desde el momento en que un 
deber, si lo hay, se le presenta” (DERRIDA, J. Políticas de la amistad, op. cit., p. 97).
36  DERRIDA, J. No escribo sin luz artifi cial. Trad. de Ibañes y Pozo.Valladolid: Cuatro, 1999, p. 170.
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ABSTRACT : Deconstruction, precisely because it doesn’t prescribe neither an aesthetics nor a 
policy, acts as an aperture strategy to/of  the different and the alterity, producing in this way a nomadic 
proposal about thinking and action. Several categories that have focused the refl ection in aesthetics 
and in politics for centuries, such as representation, judgment, interpretation, sense, signature, secret, 
etc, they met their own powerlessness or their dark side or just a new “inappropriate” reading trough a 
deconstructive analysis. This analysis contributes to think otherwise an aesthetics and a politics to come.
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