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Les hétérotopies comme lieux du désir, chez Bernard-Marie

Koltes et Jean Genet
par SELIM RAUER

Abstract

The theatre and literature of Bernard-Marie Koltés and Jean Genet offer us spaces which are
both on the margins and constituted by desire, and which participate in the construction of their
characters. These scenographies also serve as mirrors of the literary and dramatic spaces that
are, for these authors, the places of desire par excellence. By using Michel Foucault’s notion
of heterotopy, which he uses to designate these "other spaces,” I will attempt to demonstrate the
extent to which the notions of "margin" and of "border" are particularly fertile concepts used by
these two authors to criticize the norms and the corrective methods of a neo-liberal and
repressive society, in which the Other is reduced to a "use": a producer and consumer delivered
to a solitude that Kkills. In this context, these "other places," or spaces on the margin, attract men
and women living in a situation of spiritual and physical exile, and reflect a certain ethic -an
attempt to overturn values and relationships- in which distant and near, interiority and
exteriority, finite and infinite merge.

Il y avait, sur les bords de I'Hudson River, a
I'ouest de Manhattan, un grand hangar, qui
appartenait aux anciens Docks. (...) Ce hangar,
parmi d’autres, était inemployé et inutile au
trafic portuaire. En 1983, le maire de New York,
conformément a un plan de sécurité et de
moralité, fit entourer ce hangar de grandes
palissades de bois; il y eut méme des gardes
avec des chiens. Un an apres, il fut rasé, etil n’en
reste aujourd’hui qu’'une jetée sur pilotis qui
s’avance vers la mer. J'ai eu envie d’écrire une
piece comme on construit un hangar (...). Alors
bien-siir, ma premiére idée fut de s’y faire
rencontrer deux personnages qui n’avaient
aucune raison de se rencontrer, nulle part et
jamais. Ainsi sont nés Koch et Abad.

Koltes

C’est ainsi que Bernard-Marie Koltes évoque le point de départ de création de son
ceuvre, Quai Ouest, qu'il finit d’écrire en 1985. Cette jetée sur pilotis s’avangant vers la
mer, ce site a I'abandon, vestige d’'une société et d’'une mémoire qui perdurent, est la
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raison pour laquelle cette piece fut initiée. Une piece dans laquelle I'hétérotopie, cet
autre lieu, occupe un role essentiel, tel un personnage témoignant d’'une présence, d'une
force d’attraction et d'une plasticité qui valent pour une langue, une apparence et des
gestes. Cet espace autre, au sens ou Michel Foucault 'emploie, est un lieu a la fois proche
et lointain (renvoyant a une vision et une cartographie du monde qui fut également
identifiée dans I'imaginaire élisabéthain par Richard Marienstras a travers I'ceuvre de
Shakespeare). Il s’agit, comme le commentaire de Koltés donné ici I'atteste, d'un lieu
ouvert qui a la particularité de vous maintenir au-dehors (Foucault 1994 : 754-755).
« Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu'’ils
refletent et dont ils parlent, je les appellerai par opposition aux utopies, les
hétérotopies » (Foucault 1994 : 756). Cette proposition de Foucault sur la nature et la
fonction de ces lieux comme espaces du désir est fondamentale dans les ceuvres de
Genet et de Koltes. Comme Foucault le rappelle les hétérotopies proposent une rupture
absolue avec le temps traditionnel, linéaire (Foucault 1994 : 757-758). Le jardin comme
espace du sacré, la scéne théatrale qui incarne une multitude d’espaces possibles, ou
encore ’écran de cinéma, sont des espaces autres qui attirent notre regard, notre
attention, capture notre imaginaire et le transforme, mais ces derniers sont également
altérés, modifiés, par la force du désir. Ces endroits, qui sont a la fois correctifs,
productifs, générés et délaissés par la civilisation dont ils sont issus pour étre de
nouveaux investis comme espaces de la marge, deviennent dans les imaginaires
koltésiens et genetiens des lieux du désir. Ceci, tout justement parce qu'ils se situent en
opposition a la norme réprouveée, en lisiere, en quelque-sorte de I'autre c6té ou au-dela
de la civilisation, reflétant un infini renfermé sur lui-méme (suivant un peu la lecture du
pli selon Leibniz donnée par Deleuze), a la fois présents et absents, immanents et
transcendants. Ce sont, en quelques sortes, des lieux hyperboliques du monde moderne,
que le théatre et la littérature se réapproprient et magnifient, nous rendant sensibles, au
sens ou Maurice Blanchot 'emploie au sujet de Kafka, a « ce ruissellement du dehors
éternel » (1955:101).

C’'est dans ce lieu en friche, au bord de l'eau, que vont se rencontrer un homme
d’affaire fuyant la ruine et la honte (Koch) accompagné de sa secrétaire (Monique),
pensant avoir trouvé un « no man'’s land » ou mettre fin a ses jours et qui, ce faisant,
remet en question la situation de celles et ceux qui occupent cet endroit : Rodolfe et
Cécile, leurs enfants Charles et Claire ; un autre qui répond au prénom de Fak ; et un étre
mystérieux, ne parlant jamais et suivant Charles comme son ombre, du nom d’Abad.
Koltes précise en incipit de son texte, en didascalie, qu’il s’agit d’'un « quartier a
I'abandon d’une grande ville portuaire occidentale, séparé du centre-ville par un fleuve,
un hangar désaffecté de I'ancien port » (1985 : 7). lls vivent dans ce lieu « a 'abandon »,
dans ce bord-du-monde ayant attiré cet homme du centre, Koch, un homme d’affaire
véreux, dont la tentative grotesque de suicide sert de détonateur a cette tragédie de
'exil, de l'altérité et du désir. Les hétérotopies occupent une place essentielle dans
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I'ceuvre et la pensée de Bernard-Marie Koltes. Mais il serait difficile d’ignorer Genet,
lorsque I'on aborde cette thématique. Koltes a été profondément influencé par toute une
esthétique genetienne liée a I'hétérotopie, a l'altérité et au désir, méme s’il a toujours
préféré occulter les paralleles entre son ceuvre et celle de I'auteur des Paravents.!
L’attrait de Genet pour ces espaces autres est souvent lié a un gofit, a des choix
esthétiques qui n'impliquent pas nécessairement une critique construite et systématique
des enjeux sociétaux, politiques et historiques se situant en ombre portée de ses écrits ;
il s’agit plus exactement chez ce dernier d'un rapport de tension dialectique entre
«I'individu » et la « collectivité », entre la « minorité » et la « majorité » (auto-)désignée.
Nous pouvons discerner dans son regard porté sur ces hétérotopies, les reflets d’'une
mémoire affective et d'un certain ressentiment envers le passé.? Ce dernier va jusqu’a
déterminer son rapport a la sexualité qui se situe dans la contestation d’'une morale,
dans une instrumentalisation subversive de son homosexualité (comme Sartre le
rappelle dans ses commentaires sur le deuxieme roman de Genet, Le miracle de la rose)
(Edmund 1993 : 273) qui est également a ses yeux une hétérotopie du désir, un topos de
la sexualité et de sa pratique censé irriter le « petit bourgeois » conservateur. Car c’est
bien a ce dernier qu’il semble s’adresser imaginairement par le biais de l'institution
littéraire, qu'’il saborde en pensées et sublime par une langue baroque dont les volutes
forment autant de « déplis »3, une succession de vagues enroulées les unes dans les

1 Les commentaires de Patrice Chéreau au moment de la préparation de sa mise en scéne des Paravents
de Genet apres sa mise en scene de Combat de négre et de chiens de Koltes en 1983, sont assez édifiants
a ce sujet. Le journaliste Philippe Lancon reprend une part de ses propos dans son article pour le
quotidien « Libération » consacré a cette émission spéciale : <
http://www. liberation.fr/medias/1998/05/14 /apres-coup-a-vif-a-mort_235904>. Des propos d'une
méme nature sont également rapportés par Brigitte Salino (2009 : 217-220).

2 La biographie exhaustive d’Edmund White (1993), et plus particulierement le récit des premieéres
années de Genet, son placement dans la colonie agricole et pénitentiaire de Mettray évoquée par
I'auteur lui-méme dans Le journal du voleur, mettent en perspective le souvenir d'un rapport
douloureux et humiliant a l'institution pour cet orphelin qui développa trés tot des stratégies de
subversion et d’'inversion des valeurs, de renversement des normes : « Mettray qui comblait mes gofits
amoureux blessa toujours ma sensibilité. Je souffrais. Cruellement j’éprouvais la honte d’étre tondu,
vétu d’'un costume infime, d’étre consigné dans cet endroit vil ; je connaissais le mépris des autres
colons plus forts que moi ou plus méchants. (...) » (Genet 1949 : 198). Bernard-Marie Koltes, fils d'un
militaire de carriere, ayant recu une éducation jésuite dans l'internat de Saint-Clément a Metz, fit tot
'analyse des structures de pouvoir et de « normalisation » de la pensée, sans toutefois avoir défini ou
emprunté le méme sentier que Genet dans son rapport a la révolte qui est chez Koltés beaucoup plus
grave et profond. Chez Genet le désespoir n’apparait pour ainsi dire jamais, ou alors sous la forme
d’une faiblesse ou d’'une condamnation morale ; Chez Koltés le désespoir est a prendre au sens littéral
d’au-dela de l'espoir, synonyme d’'un degré de conscience et d’'une fragilité humaine qui se laissent
entendre dans La solitude des champs de coton (1986), par exemple.

3 Je fais ici essentiellement référence a la notion de « multiple inséparable des plis » tel qu'évoquée par
Gilles Deleuze dans Le pli (1988 : 33).
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autres qui dans leur élévation, leur souffle, nous donnent a voir une force qui vient se
briser page apres page en délaissant son écume dans I'esprit du lecteur. Pour Genet, c’est
la littérature elle-méme qui est une hétérotopie du désir, un espace autre qu'’il tente
d’apprivoiser et de dominer, dans un rapport d’inversion des forces et des valeurs avec
I'institution. C’est une question bourdieusienne essentielle pour cet orphelin qui s’est
construit une culture d’autodidacte. Genet voit dans cet « espace autre », un lieu du
pouvoir spirituel national, un espace constitutif de I'imaginaire et de la culture d'un pays
et de ses élites que lui, enfant abandonné, produit des colonies pénitentiaires pour
mineurs, cherche a pénétrer et a redéfinir par une langue qu’il s’est fabriquée (comme
une arme), reflétant sa vie intérieure, sa révolte. Chez lui, comme chez Koltes d'une facon
différente, la littérature devient le lieu d’'une transcendance personnelle et d'une remise
en question du réel. Bernard-Marie Koltés n’investit pas la littérature ou le théatre
comme des lieux de réparation de sa propre histoire, pas plus comme des lieux
d’exhibition de ses désirs ou pulsions. Ce sont des espaces communautaires ou le réel est
redéfini, exacerbé, recréé, appelant et respectant la singularité démultipliée et inconnue
des autres lecteurs et spectateurs qui vont pénétrer ces espaces. L’héritage brechtien est
aussi bien la, dans cette facon de disparaitre ou de se dissoudre dans sa langue en
abandonnant le ressentiment qui corrompt le rapport a l'autre et a la société. Chez
Genet, c’est en réalité I'individu, le marginal ou le paria qui est en question dans toute
une partie de son ceuvre, et ce dernier, transposé dans un espace autre, permet de
procéder a la représentation littéraire ou théatrale d’un inversement des valeurs
morales.

Les toutes premieres lignes de Notre-Dame-des-Fleurs (Genet 1944) semblent
synthétiser la multidirectionnalité de cette hétérotopie, alliant déplacements ou
décentrements esthétiques et moraux, lorsque ce dernier présente le visage de I'assassin
Weidmann# apparaissant sur les premieres pages des journaux de 1'époque, « multiplié
par les machines » et s’abattant « sur Paris et sur la France au plus profond des villages
perdus, dans les chateaux et les chaumieres, révélant aux bourgeois attristés que leur vie
quotidienne est frolée d’assassins enchanteurs [..] » (Genet 1944 : 9). Ces villages
perdus de France que Genet connut si bien et qu’il traversa tant de fois, cette
« bourgeoisie attristée » qu’il a pu cotoyer, incarnent bien des hétérotopies qui ne sont
pas structurellement rattachées au désir (en ce sens que 'auteur pourrait chercher a s’y
identifier, ou bien a habiter ces espaces), mais incarnent bien au contraire une certaine
image et idée de l'adversité, représentant un «espace autre» moral, culturel,
économique et social qu’il prend un plaisir inoui a critiquer, a mettre a mal et a
vilipender, parce que cette France, celle des petites chaumiéres, du calme imposé et de

4 Eugéne Weidmann, citoyen d’origine allemande, surnommé le « tueur au regard de velours », fut le
dernier condamné a mort a avoir été guillotiné en place publique en France le 17 juin 1939.
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I'ordre établi, du conformisme institutionnalisé est percue comme une des nombreuses
occurrences de I'hégémonie culturelle d’'une nation lui faisant horreur.> En ce sens
I'espace autre en tant qu’espace culturel dominant devient un aimant, parce qu’il attire
en son centre tout ce que l'auteur cherche a détruire dans son entreprise spirituelle et
littéraire. Peut-étre que cette négation de toute loi « dans l'univers pervers », comme
I'évoque Eric Marty au sujet de Sade, permet-elle de « déboucher sur une fusion tragique
entre la liberté et la mort » permettant de dessiner, par une esthétique du « mal », des
levres qui dénoncent un mensonge du bien, de la « norme » (Marty 2011 : 113). Dans Le
retour au désert (1988) de Koltes, ce dernier procede a un décentrement du centre, de
telle sorte que la norme apparait de facon monstrueuse, alors qu’elle semble connue de
tous. Dans cette piece, c’est la famille frangaise de province, blanche, postchrétienne et
laique qui occupe dans la représentation qui en est faite la fonction d’un autre lieu, d'un
espace autre. Cette piece évoque des conflits familiaux sur fond de Guerre d’Algérie. Il
n’hésitera pas non plus a mettre en exergue, d'une facon plus cruelle et plus immédiate,
cette idée d’'une société corrompue et dangereuse généralement symbolisée par la ville,
la grande agglomération post-industrielle et postcoloniale, avec sa toute derniére piece,
Roberto Zucco (1989). Ici, sa source d’inspiration est celle du tueur en série italien
Roberto Succo qui se trouvait en cavale entre 1987 et 1988, et dont le visage imprimé
sur des avis de recherche et affiché dans les couloirs du métro parisien frappa le
dramaturge, tout comme les images du corps nu de l'assassin s’agitant dans la lumiére
du soleil, sur les toits de la prison de Trévise, depuis lesquels il cherche a s’évader et
nargue ses gardiens. Ici, la prison, lieu de contréle, de conformation et de correction des
ames, lieu hétérotopique par excellence chez Jean Genet (notamment dans Le miracle de
la rose ou Le journal du voleur), vole en éclat comme le faible « sur-moi » d’'une société
violente dont la mégalopole occidentale apparait, aux yeux de l'auteur (Koltes), comme
son épiphanie. La ville moderne apparait comme le chantre des modes de vie aliénants
du consumérisme et du néolibéralisme, produisant a terme cette bellicosité, cette
adversité, comme une tension sous-jacente dans la quantité de liens pervertis noués
entre individus, accablés par leurs solitudes. Le criminel, celui qui dit tuer « sans raison
»6, apparait alors un peu comme celui recréant du lien. Un lien ultime et fatal avec I'autre
isolé. Il est également le bouc-émissaire, au sens ou René Girard I'emploie : cette figure
sacrificielle que la société va produire pour se purger de ses propres péchés (Girard

5 1l s’agit d'une dimension récurrente de la pensée politique de Genet, que nous retrouvons de
différentes manieres et disséminée dans son recueil de textes et interventions politiques, L’ennemi
déclaré (1991).

6 Dans un entretien accordé a Matthias Matussek et Nikolaus von Festenberg pour '’hebdomadaire
allemand Der Spiegel en 1988, Koltes parle en ces termes du cas de Succo en relation avec son projet de
piece, Roberto Zucco : « [...] cet homme tuait sans aucune raison. Et c’est pour cela que, pour moi, c’est
un héros. Il est tout a fait conforme a ’homme de notre siécle [...] ». (Koltés 1999/2010 : 109).
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1982). Le meurtrier se transforme ici en un point culminant d’'une vérité insoutenable :
raison du parallele que Koltes effectue entre son personnage et Icare, jusque dans
I'esthétique employée dans la scéne finale de I'ceuvre ou Zucco se consume dans la
lumiere du soleil. Dans l'iconographie koltésienne la ville est le point de convergence de
toutes les aliénations, leur centre. C’est dans ce centre, parasité, saturé par ce trop-plein
d’électricité annihilant la nuit, que 'Homme moderne découvre sa situation parmi
d’innombrables autres, tous abandonnés a cette solitude qui « fatigue ».” Le constat de
cette solitude a probablement conduit a la naissance du soliloque d’'un inconnu et qui
constitue l'intégralité d’'une autre ceuvre, La nuit juste avant les foréts (1978). Ce
personnage, perdu au milieu de la ville, évoque un mitan symbolique du désir qui est
dans la création du lien avec 'autre, dans 'adresse d’un regard qui permet d’abolir une
errance qui est une claustration. Ce regard de l‘autre devient I'endroit poétique d'une
communion, d’'une multiplicité, d’'une expérience intérieure et intime faite avec son
semblable.

L’accession a ce lieu du désir peut également requérir une expérience de l'exil qui
devient nécessaire pour accéder a cet autre endroit, a cet ailleurs, qui est 'objet méme
du désir. C’est ce qu’'incarne I'Afrique aux yeux de Koltes. Son Afrique. Un continent qui
parait n’exister qu’en un territoire reculé de son ame et de son affectivité. La nature de
cette perception hétérotopique de I’Afrique comme territoire désiré, réinventé par
Koltes, est parfaitement exprimée par Michel Foucault, lorsqu'’il écrit :

Nous ne vivons pas dans un espace homogene et vide, mais, au contraire, dans un
espace qui est tout chargé de qualités, un espace qui est peut-étre aussi hanté de
fantasmes ; 'espace de notre perception premiere, celui de nos réveries, celui de nos
passions détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme intrinséques (...) :
C’est un espace d’en haut, c’est un espace des cimes (...). (Foucault 1994 : 754)

Le « lieu du désir » préexiste a son accession : c’est un espace intériorisé, un dehors
porté en soi, ramifié aux émotions, aux songes, a une volonté d’émancipation ou de
libération d’un réel trop douloureux. L’«espace autre » symbolise en ce sens un devenir
et une expérience en un lieu dans lequel scénographie et ontologie, espace et devenir de
I’étre selon de nouvelles modalités, se conjuguent. Voila bien I'espace qui nous apparait
a travers la bouche de Zucco, lorsque Koltes semble évoquer une Afrique comme
antidote a la civilisation européenne et nord-américaine, a sa prétendue modernité,
opposant au statisme, a la « résidence », au « centre » qui est le symbole de I'empire
(Hardt et Negri: 2000), cette frontiere de l'exil qui devient en soi un territoire, un
univers parallele et onirique qui est également un lieu congu comme refuge, c’est-a-dire

en tant que territoire se trouvant au terme d’une « fuite » : notion et esthétique que nous

7 LeClient: (...) Venez avec moi ; cherchons du monde, car la solitude nous fatigue. (Koltés 1989 : 56).
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retrouvons tout au long d’'une dramaturgie qui s’étend de Combat de négre et de chien
(1983), en passant par Quai Ouest (1985), jusqu’a Dans la solitude des champs de coton
(1986). Dans Roberto Zucco c’est I'Afrique, imaginée par I'auteur se trouvant aux portes
de sa mort, qui apparait comme l’endroit ultime d'un exil (congu non comme une
errance sans but, ni horizon, mais comme résolution), 'espace autre d’'un désir dans
lequel son principal protagoniste (tout comme Koltés) semble vouloir se perdre et se
fondre : « Je connais des coins, en Afrique, des montagnes tellement hautes qu’il y neige
tout le temps. Personne ne sait qu'il neige en Afrique. Moi, c’est ce que je préfere au
monde : la neige en Afrique qui tombe sur des lacs gelés » (Koltés 1989 : 25). Cette
Afrique, d’une telle clarté, ressemble a s’y méprendre a une vision de 'Eden avant la
Chute, avant que 'Homme ait eu a porter sur ses épaules le poids d'une condamnation,
que chacun de ses personnages dans son ceuvre semble également subir, et que
'’écrivain Hervé Guibert rappela a I'auteur de Combat de negre et de chien a la veille de sa
création francaise au théatre de Nanterre-Amandiers en 1983 (Koltes 1999/2010:
17,24). Ainsi I'hétérotopie n’incarne-t-elle pas seulement un ailleurs, mais également
I'idée du déplacement vers ce lieu, son évocation avant d’y parvenir, qui en soi permet
une intensification du désir, et elle a lieu dans Roberto Zucco juste avant la mort, qui est,
par définition, un ailleurs et un exil absolus.

Exil, condamnation, désir, solitude, trouvent un point de concentration unique dans
I'ceuvre dramatique de Koltes, et que nous avons désigné comme étant I'espace de la
« frontiére ». Cette limite détermine nécessairement 1'étendue d’un territoire, ou d'un
autre endroit qui est ici celui de la marge, et qui se traduit si poétiquement et
sombrement dans Quai Ouest, ainsi que dans La solitude des champs de coton. La marge
(ou la périphérie) ne correspond pas seulement a une géographie, c’est également un
lieu de 'esprit, un espace qui respire, a I'image des termes qui furent employés par le
metteur en scéne Patrice Chéreau, qui pour désigner ce hangar de Quai Ouest, parlait
d'un «lieu de I'ame. » Ce lieu est peuplé par des étres partageant une condition
économique tres largement dégradée, ainsi qu'une situation sociale qui se reflete dans
cet espace abandonné. Nous sommes ici confrontés a ce que Sandro Mezzadra et Brett
Neilson ont qualifié comme étant des géographies-économiques dont les lignes et les
fonctions ont évolué au fil du temps, prenant des significations, intégrant et rejetant des
populations qui ont variées au cours du XXe siecle, jusqu’a la dislocation du bloc
soviétique au début des années 1990. Le tracage de ces frontieres correspond a des
espaces et des fonctions normalisantes, permettant de définir les profils de populations,
mais également la nature et la multiplication du travail, ainsi que la valeur de I'argent ou
d’'une monnaie qui est produite par une société (Mezzadra, Neilson 2013 : 134-135). Ces
espaces mettent en exergue la société occidentale dans toute sa physique sociale et
économique, mais également, naturellement, dans toute sa biologie politique.
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Mais ces lieux ont acquis chez Koltes une dimension supplémentaire, plus inquiétante,
qui est celle de 'abandon. Ces espaces « hétérotopiques » sont des endroits ou la mort et
le désir cohabitent : soit parce que la nature des relations qui y sont nouées par ceux qui
s’y trouvent, ou les traversent, sont liées au commerce illicite, au deal, et peuvent tomber
sous le coup de la loi, ou bien alors mal tourner ; soit parce que ces rapports sont d'une
nature érotique, parfois d’abord incroyablement voilés et mystifiés, finissant par se
révéler jusqu’a I'exacerbation, comme c’est le cas dans les échanges entre le Dealer et le
Client de Dans la solitude des champs de coton. Ainsi, a travers la figure du désir nous
trouvons une double expression, une téte de Janus, qui est celle d’Eros et de Thanatos.
Dans cette piece, Koltes fait se rencontrer un Dealer et un Client qui se croisent au milieu
d’'un emplacement indéfini, qui apparait au fil de leurs longs échanges, comme pouvant
étre un coin de rue dans une grande ville ou sa périphérie, en tout cas un lieu isolé ou
dépeuplé au milieu de la nuit. Le Dealer cherche a vendre au Client quelque-chose qu'’il
ne veut pas montrer a ce dernier par peur de son refus, tandis que le Client ne veut plus
courir le risque de révéler ce qui lui manque et qui est a l'origine de sa souffrance. Le
Client ne cesse d’'invoquer la mort de son désir face a un Dealer qui se trouve en réalité
1a, a mendier, jusqu’a ce que leurs échanges débouchent sur un combat a mort que nous
ne verrons pas, puisque le texte s’acheve sur une déclaration de guerre du Client
(« Alors, quelle arme ? » (Koltés 1986 : 61)), apres avoir épuisé avec le Dealer tous les
recours du langage pour éviter une confrontation physique. L'un comme l'autre
découvrent leurs destins scellés par une société de consommation qui les a chosifiés,
subjectivisés, puis oubliés. Le seul regard feignant d’abolir temporairement cette
solitude qui les consume est un regard lié au commerce, ou encore celui de la prédation
dans un monde ou celui qui a tout perdu n’a plus rien a offrir, et se doit de disparaitre.
Ainsi, le désir n’est jamais clairement nommé et parait lui-méme en exil, se déplacant
d’un point a un autre, comme ces derniers, errant au milieu de nulle-part (Koltes 1986 :
35).

Le théatre est le lieu d’abolition et de reconstitution constante des géographies et des
imaginaires, I'autre c6té d’'un monde ou d’un réel si difficile a discerner par instants, qui
nécessite cette hétérotopie pour que sa radiographie, sa transparence, soit rendue
possible. Et c’est peut-étre bien la, sur scéne, par le biais de 'écriture dramatique et de
ce qu’elle sollicite nécessairement, c’est-a-dire l'autre et cet ailleurs, que ces deux
auteurs, que tant de vues et de positionnements vis-a-vis du monde et de la société
séparent, semblent se retrouver. Cette phrase : « je crois que la seule morale qu’il nous
reste, est la morale de la beauté»® prononcée par Koltés a I'occasion d’'un entretien,
aurait tout aussi bien pu avoir été dite par Genet lui-méme a la fin de sa vie.

8 Entretien accordé a Matthias Matussek et Nikolaus von Festenberg pour ’hebdomadaire allemand Der
Spiegel en 1988 (Koltes 1999/2010 : 113).
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