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Les	 hétérotopies	 comme	 lieux	 du	 désir,	 chez	 Bernard-Marie	
Koltès	et	Jean	Genet	
par	SELIM	RAUER	
	
	
	
Abstract	
 

The	theatre	and	literature	of	Bernard-Marie	Koltès	and	Jean	Genet	offer	us	spaces	which	are	
both	on	the	margins	and	constituted	by	desire,	and	which	participate	in	the	construction	of	their	
characters.	These	scenographies	also	serve	as	mirrors	of	 the	 literary	and	dramatic	 spaces	 that	
are,	 for	 these	 authors,	 the	 places	 of	 desire	par	 excellence.	 By	 using	 Michel	 Foucault’s	 notion	
of	heterotopy,	which	he	uses	to	designate	these	"other	spaces,"	I	will	attempt	to	demonstrate	the	
extent	to	which	the	notions	of	"margin"	and	of	"border"	are	particularly	fertile	concepts	used	by	
these	 two	 authors	 to	 criticize	 the	 norms	 and	 the	 corrective	 methods	 of	 a	 neo-liberal	 and	
repressive	society,	in	which	the	Other	is	reduced	to	a	"use":	a	producer	and	consumer	delivered	
to	a	solitude	that	kills.	In	this	context,	these	"other	places,"	or	spaces	on	the	margin,	attract	men	
and	women	 living	 in	 a	 situation	 of	 spiritual	 and	 physical	 exile,	 and	 reflect	 a	 certain	 ethic	 -an	
attempt	 to	 overturn	 values	 and	 relationships-	 in	 which	 distant	 and	 near,	 interiority	 and	
exteriority,	finite	and	infinite	merge.	
 
 
 

Il	 y	 avait,	 sur	 les	 bords	 de	 l’Hudson	 River,	 à	
l’ouest	 de	 Manhattan,	 un	 grand	 hangar,	 qui	
appartenait	 aux	 anciens	 Docks.	 (…)	 Ce	 hangar,	
parmi	 d’autres,	 était	 inemployé	 et	 inutile	 au	
trafic	portuaire.	En	1983,	le	maire	de	New	York,	
conformément	 à	 un	 plan	 de	 sécurité	 et	 de	
moralité,	 fit	 entourer	 ce	 hangar	 de	 grandes	
palissades	 de	 bois	;	 il	 y	 eut	 même	 des	 gardes	
avec	des	chiens.	Un	an	après,	il	fut	rasé,	et	il	n’en	
reste	 aujourd’hui	 qu’une	 jetée	 sur	 pilotis	 qui	
s’avance	 vers	 la	mer.	 J’ai	 eu	 envie	 d’écrire	 une	
pièce	comme	on	construit	un	hangar	(…).	Alors	
bien-sûr,	 ma	 première	 idée	 fut	 de	 s’y	 faire	
rencontrer	 deux	 personnages	 qui	 n’avaient	
aucune	 raison	 de	 se	 rencontrer,	 nulle	 part	 et	
jamais.	Ainsi	sont	nés	Koch	et	Abad.	

Koltès		
 

C’est	 ainsi	 que	 Bernard-Marie	 Koltès	 évoque	 le	 point	 de	 départ	 de	 création	 de	 son	
œuvre,	Quai	Ouest,	qu’il	 finit	d’écrire	en	1985.	Cette	 jetée	sur	pilotis	s’avançant	vers	 la	
mer,	 ce	 site	 à	 l’abandon,	 vestige	 d’une	 société	 et	 d’une	mémoire	 qui	 perdurent,	 est	 la	
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raison	 pour	 laquelle	 cette	 pièce	 fut	 initiée.	 Une	 pièce	 dans	 laquelle	 l’hétérotopie,	 cet	
autre	lieu,	occupe	un	rôle	essentiel,	tel	un	personnage	témoignant	d’une	présence,	d’une	
force	d’attraction	et	d’une	plasticité	qui	 valent	pour	une	 langue,	une	apparence	et	des	
gestes.	Cet	espace	autre,	au	sens	où	Michel	Foucault	l’emploie,	est	un	lieu	à	la	fois	proche	
et	 lointain	 (renvoyant	 à	 une	 vision	 et	 une	 cartographie	 du	 monde	 qui	 fut	 également	
identifiée	 dans	 l’imaginaire	 élisabéthain	 par	 Richard	Marienstras	 à	 travers	 l’œuvre	 de	
Shakespeare).	 Il	 s’agit,	 comme	 le	 commentaire	 de	 Koltès	 donné	 ici	 l’atteste,	 d’un	 lieu	
ouvert	 qui	 a	 la	 particularité	 de	 vous	 maintenir	 au-dehors	 (Foucault	 1994	:	 754-755).	
«	Ces	 lieux,	 parce	 qu’ils	 sont	 absolument	 autres	 que	 tous	 les	 emplacements	 qu’ils	
reflètent	 et	 dont	 ils	 parlent,	 je	 les	 appellerai	 par	 opposition	 aux	 utopies,	 les	
hétérotopies	»	 (Foucault	1994	:	756).	Cette	proposition	de	Foucault	 sur	 la	nature	et	 la	
fonction	 de	 ces	 lieux	 comme	 espaces	 du	 désir	 est	 fondamentale	 dans	 les	 œuvres	 de	
Genet	et	de	Koltès.	Comme	Foucault	le	rappelle	les	hétérotopies	proposent	une	rupture	
absolue	avec	le	temps	traditionnel,	linéaire	(Foucault	1994	:	757-758).	Le	jardin	comme	
espace	 du	 sacré,	 la	 scène	 théâtrale	 qui	 incarne	 une	multitude	 d’espaces	 possibles,	 ou	
encore	 l’écran	 de	 cinéma,	 sont	 des	 espaces	 autres	 qui	 attirent	 notre	 regard,	 notre	
attention,	 capture	notre	 imaginaire	et	 le	 transforme,	mais	ces	derniers	sont	également	
altérés,	 modifiés,	 par	 la	 force	 du	 désir.	 Ces	 endroits,	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 correctifs,	
productifs,	 générés	 et	 délaissés	 par	 la	 civilisation	 dont	 ils	 sont	 issus	 pour	 être	 de	
nouveaux	 investis	 comme	 espaces	 de	 la	 marge,	 deviennent	 dans	 les	 imaginaires	
koltésiens	et	genetiens	des	lieux	du	désir.	Ceci,	tout	justement	parce	qu’ils	se	situent	en	
opposition	à	la	norme	réprouvée,	en	lisière,	en	quelque-sorte	de	l’autre	côté	ou	au-delà	
de	la	civilisation,	reflétant	un	infini	renfermé	sur	lui-même	(suivant	un	peu	la	lecture	du	
pli	 selon	 Leibniz	 donnée	 par	 Deleuze),	 à	 la	 fois	 présents	 et	 absents,	 immanents	 et	
transcendants.	Ce	sont,	en	quelques	sortes,	des	lieux	hyperboliques	du	monde	moderne,	
que	le	théâtre	et	la	littérature	se	réapproprient	et	magnifient,	nous	rendant	sensibles,	au	
sens	 où	Maurice	 Blanchot	 l’emploie	 au	 sujet	 de	 Kafka,	 à	 «	ce	 ruissellement	 du	 dehors	
éternel	»	(1955	:	101).		
C’est	 dans	 ce	 lieu	 en	 friche,	 au	 bord	 de	 l’eau,	 que	 vont	 se	 rencontrer	 un	 homme	

d’affaire	 fuyant	 la	 ruine	 et	 la	 honte	 (Koch)	 accompagné	 de	 sa	 secrétaire	 (Monique),	
pensant	 avoir	 trouvé	 un	 «	no	man’s	 land	»	 où	mettre	 fin	 à	 ses	 jours	 et	 qui,	 ce	 faisant,	
remet	 en	 question	 la	 situation	 de	 celles	 et	 ceux	 qui	 occupent	 cet	 endroit	 :	 Rodolfe	 et	
Cécile,	leurs	enfants	Charles	et	Claire	;	un	autre	qui	répond	au	prénom	de	Fak	;	et	un	être	
mystérieux,	 ne	 parlant	 jamais	 et	 suivant	 Charles	 comme	 son	 ombre,	 du	 nom	 d’Abad.	
Koltès	 précise	 en	 incipit	 de	 son	 texte,	 en	 didascalie,	 qu’il	 s’agit	 d’un	 «	quartier	 à	
l’abandon	d’une	grande	ville	portuaire	occidentale,	séparé	du	centre-ville	par	un	fleuve,	
un	hangar	désaffecté	de	l’ancien	port	»	(1985	:	7).	Ils	vivent	dans	ce	lieu	«	à	l’abandon	»,	
dans	 ce	bord-du-monde	 ayant	 attiré	 cet	 homme	 du	 centre,	 Koch,	 un	 homme	 d’affaire	
véreux,	 dont	 la	 tentative	 grotesque	 de	 suicide	 sert	 de	 détonateur	 à	 cette	 tragédie	 de	
l’exil,	 de	 l’altérité	 et	 du	 désir.	 Les	 hétérotopies	 occupent	 une	 place	 essentielle	 dans	
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l’œuvre	 et	 la	 pensée	 de	 Bernard-Marie	 Koltès.	 Mais	 il	 serait	 difficile	 d’ignorer	 Genet,	
lorsque	l’on	aborde	cette	thématique.	Koltès	a	été	profondément	influencé	par	toute	une	
esthétique	 genetienne	 liée	 à	 l’hétérotopie,	 à	 l’altérité	 et	 au	 désir,	même	 s’il	 a	 toujours	
préféré	 occulter	 les	 parallèles	 entre	 son	 œuvre	 et	 celle	 de	 l’auteur	 des	 Paravents.1	
L’attrait	 de	 Genet	 pour	 ces	 espaces	 autres	 est	 souvent	 lié	 à	 un	 goût,	 à	 des	 choix	
esthétiques	qui	n’impliquent	pas	nécessairement	une	critique	construite	et	systématique	
des	enjeux	sociétaux,	politiques	et	historiques	se	situant	en	ombre	portée	de	ses	écrits	;	
il	 s’agit	 plus	 exactement	 chez	 ce	 dernier	 d’un	 rapport	 de	 tension	 dialectique	 entre	
«	l’individu	»	et	la	«	collectivité	»,	entre	la	«	minorité	»	et	la	«	majorité	»	(auto-)désignée.	
Nous	 pouvons	 discerner	 dans	 son	 regard	 porté	 sur	 ces	 hétérotopies,	 les	 reflets	 d’une	
mémoire	affective	et	d’un	 certain	 ressentiment	envers	 le	passé.2	Ce	dernier	va	 jusqu’à	
déterminer	 son	 rapport	 à	 la	 sexualité	 qui	 se	 situe	 dans	 la	 contestation	 d’une	morale,	
dans	 une	 instrumentalisation	 subversive	 de	 son	 homosexualité	 (comme	 Sartre	 le	
rappelle	dans	ses	commentaires	sur	le	deuxième	roman	de	Genet,	Le	miracle	de	la	rose)	
(Edmund	1993	:	273)	qui	est	également	à	ses	yeux	une	hétérotopie	du	désir,	un	topos	de	
la	sexualité	et	de	sa	pratique	censé	 irriter	 le	«	petit	bourgeois	»	conservateur.	Car	c’est	
bien	 à	 ce	 dernier	 qu’il	 semble	 s’adresser	 imaginairement	 par	 le	 biais	 de	 l’institution	
littéraire,	qu’il	saborde	en	pensées	et	sublime	par	une	langue	baroque	dont	 les	volutes	
forment	 autant	 de	 «	déplis	 »3,	 une	 succession	 de	 vagues	 enroulées	 les	 unes	 dans	 les	
																																																								
1		 Les	commentaires	de	Patrice	Chéreau	au	moment	de	la	préparation	de	sa	mise	en	scène	des	Paravents	

de	Genet	après	sa	mise	en	scène	de	Combat	de	nègre	et	de	chiens	de	Koltès	en	1983,	sont	assez	édifiants	
à	 ce	 sujet.	 Le	 journaliste	 Philippe	 Lançon	 reprend	 une	 part	 de	 ses	 propos	 dans	 son	 article	 pour	 le	
quotidien	 «	Libération	»	 consacré	 à	 cette	 émission	 spéciale	:	 <	
http://www.liberation.fr/medias/1998/05/14/apres-coup-a-vif-a-mort_235904>.	 	 Des	 propos	 d’une	
même	nature	sont	également	rapportés	par	Brigitte	Salino	(2009	:	217-220).		

2		 La	 biographie	 exhaustive	 d’Edmund	 White	 (1993),	 et	 plus	 particulièrement	 le	 récit	 des	 premières	
années	 de	 Genet,	 son	 placement	 dans	 la	 colonie	 agricole	 et	 pénitentiaire	 de	 Mettray	 évoquée	 par	
l’auteur	 lui-même	 dans	 Le	 journal	 du	 voleur	,	 mettent	 en	 perspective	 le	 souvenir	 d’un	 rapport	
douloureux	 et	 humiliant	 à	 l’institution	 pour	 cet	 orphelin	 qui	 développa	 très	 tôt	 des	 stratégies	 de	
subversion	et	d’inversion	des	valeurs,	de	renversement	des	normes	:	«	Mettray	qui	comblait	mes	goûts	
amoureux	 blessa	 toujours	ma	 sensibilité.	 Je	 souffrais.	 Cruellement	 j’éprouvais	 la	 honte	 d’être	 tondu,	
vêtu	 d’un	 costume	 infâme,	 d’être	 consigné	 dans	 cet	 endroit	 vil	;	 je	 connaissais	 le	mépris	 des	 autres	
colons	plus	forts	que	moi	ou	plus	méchants.	(…)	»	(Genet	1949	:	198).	Bernard-Marie	Koltès,	 fils	d’un	
militaire	de	carrière,	ayant	reçu	une	éducation	 jésuite	dans	 l’internat	de	Saint-Clément	à	Metz,	 fit	 tôt	
l’analyse	des	structures	de	pouvoir	et	de	«	normalisation	»	de	la	pensée,	sans	toutefois	avoir	défini	ou	
emprunté	le	même	sentier	que	Genet	dans	son	rapport	à	la	révolte	qui	est	chez	Koltès	beaucoup	plus	
grave	 et	 profond.	 Chez	 Genet	 le	 désespoir	 n’apparait	 pour	 ainsi	 dire	 jamais,	 ou	 alors	 sous	 la	 forme	
d’une	faiblesse	ou	d’une	condamnation	morale	;	Chez	Koltès	le	désespoir	est	à	prendre	au	sens	littéral	
d’au-delà	 de	 l’espoir,	 synonyme	 d’un	 degré	 de	 conscience	 et	 d’une	 fragilité	 humaine	 qui	 se	 laissent	
entendre	dans	La	solitude	des	champs	de	coton	(1986),	par	exemple.	

3		 Je	fais	ici	essentiellement	référence	à	la	notion	de	«	multiple	inséparable	des	plis	»	tel	qu’évoquée	par	
Gilles	Deleuze	dans	Le	pli	(1988	:	33).	
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autres	qui	dans	 leur	élévation,	 leur	souffle,	nous	donnent	à	voir	une	 force	qui	vient	se	
briser	page	après	page	en	délaissant	son	écume	dans	l’esprit	du	lecteur.	Pour	Genet,	c’est	
la	 littérature	 elle-même	 qui	 est	 une	 hétérotopie	 du	 désir,	 un	 espace	 autre	 qu’il	 tente	
d’apprivoiser	et	de	dominer,	dans	un	rapport	d’inversion	des	forces	et	des	valeurs	avec	
l’institution.	 C’est	 une	 question	 bourdieusienne	 essentielle	 pour	 cet	 orphelin	 qui	 s’est	
construit	 une	 culture	 d’autodidacte.	 Genet	 voit	 dans	 cet	 «		 espace	 autre	»,	 un	 lieu	 du	
pouvoir	spirituel	national,	un	espace	constitutif	de	l’imaginaire	et	de	la	culture	d’un	pays	
et	 de	 ses	 élites	 que	 lui,	 enfant	 abandonné,	 produit	 des	 colonies	 pénitentiaires	 pour	
mineurs,	cherche	à	pénétrer	et	à	redéfinir	par	une	 langue	qu’il	s’est	 fabriquée	(comme	
une	arme),	reflétant	sa	vie	intérieure,	sa	révolte.	Chez	lui,	comme	chez	Koltès	d’une	façon	
différente,	la	littérature	devient	le	lieu	d’une	transcendance	personnelle	et	d’une	remise	
en	 question	 du	 réel.	 Bernard-Marie	 Koltès	 n’investit	 pas	 la	 littérature	 ou	 le	 théâtre	
comme	 des	 lieux	 de	 réparation	 de	 sa	 propre	 histoire,	 pas	 plus	 comme	 des	 lieux	
d’exhibition	de	ses	désirs	ou	pulsions.	Ce	sont	des	espaces	communautaires	où	le	réel	est	
redéfini,	exacerbé,	recréé,	appelant	et	respectant	la	singularité	démultipliée	et	inconnue	
des	autres	lecteurs	et	spectateurs	qui	vont	pénétrer	ces	espaces.	L’héritage	brechtien	est	
aussi	 bien	 là,	 dans	 cette	 façon	 de	 disparaitre	 ou	 de	 se	 dissoudre	 dans	 sa	 langue	 en	
abandonnant	 le	 ressentiment	 qui	 corrompt	 le	 rapport	 à	 l’autre	 et	 à	 la	 société.	 Chez	
Genet,	c’est	en	réalité	 l’individu,	 le	marginal	ou	 le	paria	qui	est	en	question	dans	 toute	
une	 partie	 de	 son	 œuvre,	 et	 ce	 dernier,	 transposé	 dans	 un	 espace	 autre,	 permet	 de	
procéder	 à	 la	 représentation	 littéraire	 ou	 théâtrale	 d’un	 inversement	 des	 valeurs	
morales.	
Les	 toutes	 premières	 lignes	 de	 Notre-Dame-des-Fleurs	 (Genet	 1944)	 semblent	

synthétiser	 la	 multidirectionnalité	 de	 cette	 hétérotopie,	 alliant	 déplacements	 ou	
décentrements	esthétiques	et	moraux,	lorsque	ce	dernier	présente	le	visage	de	l’assassin	
Weidmann4	apparaissant	sur	les	premières	pages	des	journaux	de	l’époque,	«	multiplié	
par	les	machines	»	et	s’abattant	«	sur	Paris	et	sur	la	France	au	plus	profond	des	villages	
perdus,	dans	les	châteaux	et	les	chaumières,	révélant	aux	bourgeois	attristés	que	leur	vie	
quotidienne	 est	 frôlée	 d’assassins	 enchanteurs	 […]	 »	 (Genet	 1944	:	 9).	 Ces	 villages	
perdus	 de	 France	 que	 Genet	 connut	 si	 bien	 et	 qu’il	 traversa	 tant	 de	 fois,	 cette	
«	bourgeoisie	attristée	»	qu’il	a	pu	côtoyer,	 incarnent	bien	des	hétérotopies	qui	ne	sont	
pas	structurellement	rattachées	au	désir	(en	ce	sens	que	l’auteur	pourrait	chercher	à	s’y	
identifier,	ou	bien	à	habiter	ces	espaces),	mais	incarnent	bien	au	contraire	une	certaine	
image	 et	 idée	 de	 l’adversité,	 représentant	 un	 «	espace	 autre	»	 moral,	 culturel,	
économique	 et	 social	 qu’il	 prend	 un	 plaisir	 inouï	 à	 critiquer,	 à	 mettre	 à	 mal	 et	 à	
vilipender,	parce	que	cette	France,	celle	des	petites	chaumières,	du	calme	imposé	et	de	

																																																								
4		 Eugène	Weidmann,	 citoyen	 d’origine	 allemande,	 surnommé	 le	 «	tueur	 au	 regard	 de	 velours	»,	 fut	 le	

dernier	condamné	à	mort	à	avoir	été	guillotiné	en	place	publique	en	France	le	17	juin	1939.	
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l’ordre	établi,	du	conformisme	institutionnalisé	est	perçue	comme	une	des	nombreuses	
occurrences	 de	 l’hégémonie	 culturelle	 d’une	 nation	 lui	 faisant	 horreur.5	 En	 ce	 sens	
l’espace	autre	en	tant	qu’espace	culturel	dominant	devient	un	aimant,	parce	qu’il	attire	
en	son	centre	tout	ce	que	l’auteur	cherche	à	détruire	dans	son	entreprise	spirituelle	et	
littéraire.	 Peut-être	 que	 cette	 négation	 de	 toute	 loi	 «	dans	 l’univers	 pervers	»,	 comme	
l’évoque	Éric	Marty	au	sujet	de	Sade,	permet-elle	de	«	déboucher	sur	une	fusion	tragique	
entre	 la	 liberté	et	 la	mort	»	permettant	de	dessiner,	par	une	esthétique	du	«	mal	»,	des	
lèvres	qui	dénoncent	un	mensonge	du	bien,	de	la	«	norme	»	(Marty	2011	:	113).	Dans	Le	
retour	au	désert	(1988)	de	Koltès,	ce	dernier	procède	à	un	décentrement	du	centre,	de	
telle	sorte	que	la	norme	apparait	de	façon	monstrueuse,	alors	qu’elle	semble	connue	de	
tous.	Dans	cette	pièce,	c’est	 la	 famille	 française	de	province,	blanche,	postchrétienne	et	
laïque	qui	occupe	dans	la	représentation	qui	en	est	faite	la	fonction	d’un	autre	lieu,	d’un	
espace	autre.	Cette	pièce	évoque	des	conflits	 familiaux	sur	 fond	de	Guerre	d’Algérie.	 Il	
n’hésitera	pas	non	plus	à	mettre	en	exergue,	d’une	façon	plus	cruelle	et	plus	immédiate,	
cette	idée	d’une	société	corrompue	et	dangereuse	généralement	symbolisée	par	la	ville,	
la	grande	agglomération	post-industrielle	et	postcoloniale,	avec	sa	toute	dernière	pièce,	
Roberto	 Zucco	 (1989).	 Ici,	 sa	 source	 d’inspiration	 est	 celle	 du	 tueur	 en	 série	 italien	
Roberto	Succo	qui	se	trouvait	en	cavale	entre	1987	et	1988,	et	dont	 le	visage	 imprimé	
sur	 des	 avis	 de	 recherche	 et	 affiché	 dans	 les	 couloirs	 du	 métro	 parisien	 frappa	 le	
dramaturge,	 tout	comme	les	 images	du	corps	nu	de	 l’assassin	s’agitant	dans	 la	 lumière	
du	 soleil,	 sur	 les	 toits	 de	 la	 prison	de	Trévise,	 depuis	 lesquels	 il	 cherche	 à	 s’évader	 et	
nargue	ses	gardiens.	Ici,	la	prison,	lieu	de	contrôle,	de	conformation	et	de	correction	des	
âmes,	lieu	hétérotopique	par	excellence	chez	Jean	Genet	(notamment	dans	Le	miracle	de	
la	rose	ou	Le	journal	du	voleur),	vole	en	éclat	comme	le	faible	«	sur-moi	»	d’une	société	
violente	dont	la	mégalopole	occidentale	apparait,	aux	yeux	de	l’auteur	(Koltès),	comme	
son	épiphanie.	La	ville	moderne	apparait	comme	le	chantre	des	modes	de	vie	aliénants	
du	 consumérisme	 et	 du	 néolibéralisme,	 produisant	 à	 terme	 cette	 bellicosité,	 cette	
adversité,	 comme	 une	 tension	 sous-jacente	 dans	 la	 quantité	 de	 liens	 pervertis	 noués	
entre	individus,	accablés	par	leurs	solitudes.	Le	criminel,	celui	qui	dit	tuer	«	sans	raison	
»6,	apparaît	alors	un	peu	comme	celui	recréant	du	lien.	Un	lien	ultime	et	fatal	avec	l’autre	
isolé.	Il	est	également	le	bouc-émissaire,	au	sens	où	René	Girard	l’emploie	:	cette	figure	
sacrificielle	 que	 la	 société	 va	 produire	 pour	 se	 purger	 de	 ses	 propres	 péchés	 (Girard	

																																																								
5		 Il	 s’agit	 d’une	 dimension	 récurrente	 de	 la	 pensée	 politique	 de	 Genet,	 que	 nous	 retrouvons	 de	

différentes	 manières	 et	 disséminée	 dans	 son	 recueil	 de	 textes	 et	 interventions	 politiques,	 L’ennemi	
déclaré	(1991).	

6		 Dans	 un	 entretien	 accordé	 à	 Matthias	 Matussek	 et	 Nikolaus	 von	 Festenberg	 pour	 l’hebdomadaire	
allemand	Der	Spiegel	en	1988,	Koltès	parle	en	ces	termes	du	cas	de	Succo	en	relation	avec	son	projet	de	
pièce,	Roberto	Zucco	:	«	[…]	cet	homme	tuait	sans	aucune	raison.	Et	c’est	pour	cela	que,	pour	moi,	c’est	
un	héros.	Il	est	tout	à	fait	conforme	à	l’homme	de	notre	siècle	[…]	».	(Koltès	1999/2010	:	109).			
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1982).	Le	meurtrier	se	transforme	ici	en	un	point	culminant	d’une	vérité	insoutenable	:	
raison	 du	 parallèle	 que	 Koltès	 effectue	 entre	 son	 personnage	 et	 Icare,	 jusque	 dans	
l’esthétique	 employée	 dans	 la	 scène	 finale	 de	 l’œuvre	 où	 Zucco	 se	 consume	 dans	 la	
lumière	du	soleil.	Dans	l’iconographie	koltésienne	la	ville	est	le	point	de	convergence	de	
toutes	les	aliénations,	leur	centre.	C’est	dans	ce	centre,	parasité,	saturé	par	ce	trop-plein	
d’électricité	 annihilant	 la	 nuit,	 que	 l’Homme	 moderne	 découvre	 sa	 situation	 parmi	
d’innombrables	autres,	 tous	abandonnés	à	cette	solitude	qui	«	fatigue	».7	Le	constat	de	
cette	 solitude	 a	probablement	 conduit	 à	 la	naissance	du	 soliloque	d’un	 inconnu	et	 qui	
constitue	 l’intégralité	 d’une	 autre	 œuvre,	 La	 nuit	 juste	 avant	 les	 forêts	 (1978).	 Ce	
personnage,	 perdu	 au	milieu	de	 la	 ville,	 évoque	un	mitan	 symbolique	du	désir	 qui	 est	
dans	la	création	du	lien	avec	l’autre,	dans	l’adresse	d’un	regard	qui	permet	d’abolir	une	
errance	 qui	 est	 une	 claustration.	 Ce	 regard	de	 l’autre	 devient	 l’endroit	 poétique	 d’une	
communion,	 d’une	 multiplicité,	 d’une	 expérience	 intérieure	 et	 intime	 faite	 avec	 son	
semblable.		
L’accession	 à	 ce	 lieu	 du	 désir	 peut	 également	 requérir	 une	 expérience	 de	 l’exil	 qui	

devient	nécessaire	pour	accéder	à	cet	autre	endroit,	à	cet	ailleurs,	qui	est	 l’objet	même	
du	désir.	C’est	ce	qu’incarne	l’Afrique	aux	yeux	de	Koltès.	Son	Afrique.	Un	continent	qui	
parait	n’exister	qu’en	un	territoire	reculé	de	son	âme	et	de	son	affectivité.	La	nature	de	
cette	 perception	 hétérotopique	 de	 l’Afrique	 comme	 territoire	 désiré,	 réinventé	 par	
Koltès,	est	parfaitement	exprimée	par	Michel	Foucault,	lorsqu’il	écrit	:		

	
Nous	ne	vivons	pas	dans	un	espace	homogène	et	 vide,	mais,	 au	 contraire,	 dans	un	
espace	 qui	 est	 tout	 chargé	 de	 qualités,	 un	 espace	 qui	 est	 peut-être	 aussi	 hanté	 de	
fantasmes	;	l’espace	de	notre	perception	première,	celui	de	nos	rêveries,	celui	de	nos	
passions	détiennent	en	eux-mêmes	des	qualités	qui	 sont	 comme	 intrinsèques	 (…)	:	
c’est	un	espace	d’en	haut,	c’est	un	espace	des	cimes	(…).	(Foucault	1994	:	754)		
	

Le	« lieu	du	désir	»	préexiste	à	son	accession	:	c’est	un	espace	intériorisé,	un	dehors	
porté	 en	 soi,	 ramifié	 aux	 émotions,	 aux	 songes,	 à	 une	 volonté	 d’émancipation	 ou	 de	
libération	d’un	réel	trop	douloureux.	L’«espace	autre	»	symbolise	en	ce	sens	un	devenir	
et	une	expérience	en	un	lieu	dans	lequel	scénographie	et	ontologie,	espace	et	devenir	de	
l’être	selon	de	nouvelles	modalités,	se	conjuguent. Voilà	bien	l’espace	qui	nous	apparait	
à	 travers	 la	 bouche	 de	 Zucco,	 lorsque	 Koltès	 semble	 évoquer	 une	 Afrique	 comme	
antidote	 à	 la	 civilisation	 européenne	 et	 nord-américaine,	 à	 sa	 prétendue	 modernité,	
opposant	 au	 statisme,	 à	 la	 «	résidence	»,	 au	 «	centre	»	 qui	 est	 le	 symbole	 de	 l’empire	
(Hardt	 et	 Negri	:	 2000),	 cette	 frontière	 de	 l’exil	 qui	 devient	 en	 soi	 un	 territoire,	 un	
univers	parallèle	et	onirique	qui	est	également	un	lieu	conçu	comme	refuge,	c’est-à-dire	
en	tant	que	territoire	se	trouvant	au	terme	d’une	«	fuite	»	:	notion	et	esthétique	que	nous	

																																																								
7		 Le	Client	:	(…)	Venez	avec	moi	;	cherchons	du	monde,	car	la	solitude	nous	fatigue.	(Koltès	1989	:	56).		
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retrouvons	 tout	au	 long	d’une	dramaturgie	qui	s’étend	de	Combat	de	nègre	et	de	chien	
(1983),	en	passant	par	Quai	Ouest	(1985),	 jusqu’à	Dans	la	solitude	des	champs	de	coton	
(1986).	Dans	Roberto	Zucco	c’est	l’Afrique,	imaginée	par	l’auteur	se	trouvant	aux	portes	
de	 sa	 mort,	 qui	 apparait	 comme	 l’endroit	 ultime	 d’un	 exil	 (conçu	 non	 comme	 une	
errance	 sans	 but,	 ni	 horizon,	 mais	 comme	 résolution),	 l’espace	 autre	 d’un	 désir	 dans	
lequel	 son	 principal	 protagoniste	 (tout	 comme	Koltès)	 semble	 vouloir	 se	 perdre	 et	 se	
fondre	:	«	Je	connais	des	coins,	en	Afrique,	des	montagnes	tellement	hautes	qu’il	y	neige	
tout	 le	 temps.	 Personne	 ne	 sait	 qu’il	 neige	 en	 Afrique.	Moi,	 c’est	 ce	 que	 je	 préfère	 au	
monde	:	 la	 neige	 en	 Afrique	 qui	 tombe	 sur	 des	 lacs	 gelés	»	 (Koltès	 1989	:	 25).	 Cette	
Afrique,	 d’une	 telle	 clarté,	 ressemble	 à	 s’y	méprendre	 à	 une	 vision	 de	 l’Éden	 avant	 la	
Chute,	avant	que	l’Homme	ait	eu	à	porter	sur	ses	épaules	le	poids	d’une	condamnation,	
que	 chacun	 de	 ses	 personnages	 dans	 son	 œuvre	 semble	 également	 subir,	 et	 que	
l’écrivain	Hervé	Guibert	rappela	à	l’auteur	de	Combat	de	nègre	et	de	chien	à	la	veille	de	sa	
création	 française	 au	 théâtre	 de	 Nanterre-Amandiers	 en	 1983	 (Koltès	 1999/2010	:	
17,24).	 	 Ainsi	 l’hétérotopie	 n’incarne-t-elle	 pas	 seulement	 un	 ailleurs,	mais	 également	
l’idée	du	déplacement	vers	ce	 lieu,	son	évocation	avant	d’y	parvenir,	qui	en	soi	permet	
une	intensification	du	désir,	et	elle	a	lieu	dans	Roberto	Zucco	juste	avant	la	mort,	qui	est,	
par	définition,	un	ailleurs	et	un	exil	absolus.	
Exil,	 condamnation,	désir,	 solitude,	 trouvent	un	point	de	concentration	unique	dans	

l’œuvre	 dramatique	 de	 Koltès,	 et	 que	 nous	 avons	 désigné	 comme	 étant	 l’espace	 de	 la	
«	frontière	».	 Cette	 limite	 détermine	 nécessairement	 l’étendue	 d’un	 territoire,	 ou	 d’un	
autre	 endroit	 qui	 est	 ici	 celui	 de	 la	 marge,	 et	 qui	 se	 traduit	 si	 poétiquement	 et	
sombrement	dans	Quai	Ouest,	ainsi	que	dans	La	solitude	des	champs	de	coton.	La	marge	
(ou	 la	 périphérie)	 ne	 correspond	pas	 seulement	 à	 une	 géographie,	 c’est	 également	 un	
lieu	de	 l’esprit,	un	espace	qui	 respire,	à	 l’image	des	 termes	qui	 furent	employés	par	 le	
metteur	 en	 scène	 Patrice	 Chéreau,	 qui	 pour	 désigner	 ce	 hangar	 de	Quai	 Ouest,	 parlait	
d’un	 «	lieu	 de	 l’âme.	 »	 Ce	 lieu	 est	 peuplé	 par	 des	 êtres	 partageant	 une	 condition	
économique	 très	 largement	dégradée,	ainsi	qu’une	situation	sociale	qui	se	reflète	dans	
cet	espace	abandonné.	Nous	sommes	 ici	confrontés	à	ce	que	Sandro	Mezzadra	et	Brett	
Neilson	 ont	 qualifié	 comme	 étant	 des	 géographies-économiques	 dont	 les	 lignes	 et	 les	
fonctions	ont	évolué	au	fil	du	temps,	prenant	des	significations,	intégrant	et	rejetant	des	
populations	 qui	 ont	 variées	 au	 cours	 du	 XXe	 siècle,	 jusqu’à	 la	 dislocation	 du	 bloc	
soviétique	 au	 début	 des	 années	 1990.	 Le	 traçage	 de	 ces	 frontières	 correspond	 à	 des	
espaces	et	des	fonctions	normalisantes,	permettant	de	définir	les	profils	de	populations,	
mais	également	la	nature	et	la	multiplication	du	travail,	ainsi	que	la	valeur	de	l’argent	ou	
d’une	monnaie	qui	est	produite	par	une	société	(Mezzadra,	Neilson	2013	:	134-135).	Ces	
espaces	 mettent	 en	 exergue	 la	 société	 occidentale	 dans	 toute	 sa	 physique	 sociale	 et	
économique,	mais	également,	naturellement,	dans	toute	sa	biologie	politique.		
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Mais	ces	lieux	ont	acquis	chez	Koltès	une	dimension	supplémentaire,	plus	inquiétante,	
qui	est	celle	de	l’abandon.	Ces	espaces	«	hétérotopiques	»	sont	des	endroits	où	la	mort	et	
le	désir	cohabitent	:	soit	parce	que	la	nature	des	relations	qui	y	sont	nouées	par	ceux	qui	
s’y	trouvent,	ou	les	traversent,	sont	liées	au	commerce	illicite,	au	deal,	et	peuvent	tomber	
sous	le	coup	de	la	loi,	ou	bien	alors	mal	tourner	;	soit	parce	que	ces	rapports	sont	d’une	
nature	 érotique,	 parfois	 d’abord	 incroyablement	 voilés	 et	 mystifiés,	 finissant	 par	 se	
révéler	jusqu’à	l’exacerbation,	comme	c’est	le	cas	dans	les	échanges	entre	le	Dealer	et	le	
Client	de	Dans	 la	 solitude	des	 champs	de	 coton.	Ainsi,	 à	 travers	 la	 figure	du	désir	nous	
trouvons	une	double	expression,	une	tête	de	Janus,	qui	est	celle	d’Eros	et	de	Thanatos.	
Dans	cette	pièce,	Koltès	fait	se	rencontrer	un	Dealer	et	un	Client	qui	se	croisent	au	milieu	
d’un	emplacement	indéfini,	qui	apparait	au	fil	de	leurs	longs	échanges,	comme	pouvant	
être	un	coin	de	rue	dans	une	grande	ville	ou	sa	périphérie,	en	tout	cas	un	lieu	isolé	ou	
dépeuplé	au	milieu	de	la	nuit.	Le	Dealer	cherche	à	vendre	au	Client	quelque-chose	qu’il	
ne	veut	pas	montrer	à	ce	dernier	par	peur	de	son	refus,	tandis	que	le	Client	ne	veut	plus	
courir	 le	 risque	de	révéler	ce	qui	 lui	manque	et	qui	est	à	 l’origine	de	sa	souffrance.	Le	
Client	ne	cesse	d’invoquer	la	mort	de	son	désir	face	à	un	Dealer	qui	se	trouve	en	réalité	
là,	à	mendier,	jusqu’à	ce	que	leurs	échanges	débouchent	sur	un	combat	à	mort	que	nous	
ne	 verrons	 pas,	 puisque	 le	 texte	 s’achève	 sur	 une	 déclaration	 de	 guerre	du	 Client	
(« Alors,	quelle	arme	?	»	(Koltès	1986	:	61)),	après	avoir	épuisé	avec	 le	Dealer	 tous	 les	
recours	 du	 langage	 pour	 éviter	 une	 confrontation	 physique.	 L’un	 comme	 l’autre	
découvrent	 leurs	 destins	 scellés	 par	 une	 société	 de	 consommation	 qui	 les	 a	 chosifiés,	
subjectivisés,	 puis	 oubliés.	 Le	 seul	 regard	 feignant	 d’abolir	 temporairement	 cette	
solitude	qui	les	consume	est	un	regard	lié	au	commerce,	ou	encore	celui	de	la	prédation	
dans	un	monde	où	celui	qui	a	tout	perdu	n’a	plus	rien	à	offrir,	et	se	doit	de	disparaître.	
Ainsi,	 le	 désir	 n’est	 jamais	 clairement	nommé	et	 parait	 lui-même	en	 exil,	 se	 déplaçant	
d’un	point	à	un	autre,	comme	ces	derniers,	errant	au	milieu	de	nulle-part	(Koltès	1986	:	
35).		
Le	théâtre	est	le	lieu	d’abolition	et	de	reconstitution	constante	des	géographies	et	des	

imaginaires,	l’autre	côté	d’un	monde	ou	d’un	réel	si	difficile	à	discerner	par	instants,	qui	
nécessite	 cette	 hétérotopie	 pour	 que	 sa	 radiographie,	 sa	 transparence,	 soit	 rendue	
possible.	Et	c’est	peut-être	bien	là,	sur	scène,	par	le	biais	de	l’écriture	dramatique	et	de	
ce	 qu’elle	 sollicite	 nécessairement,	 c’est-à-dire	 l’autre	 et	 cet	 ailleurs,	 que	 ces	 deux	
auteurs,	 que	 tant	 de	 vues	 et	 de	 positionnements	 vis-à-vis	 du	 monde	 et	 de	 la	 société	
séparent,	semblent	se	retrouver.	Cette	phrase	:	«	je	crois	que	la	seule	morale	qu’il	nous	
reste,	 est	 la	 morale	 de	 la	 beauté»8	 prononcée	 par	 Koltès	 à	 l’occasion	 d’un	 entretien,	
aurait	tout	aussi	bien	pu	avoir	été	dite	par	Genet	lui-même	à	la	fin	de	sa	vie.		

																																																								
8		 Entretien	accordé	à	Matthias	Matussek	et	Nikolaus	von	Festenberg	pour	l’hebdomadaire	allemand	Der	

Spiegel	en	1988	(Koltès	1999/2010	:	113).	
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