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Poemas de Javier Raya*

Alharaca (fragmento)

Entre las 6:30 y las 7:30 de la mañana,
los pájaros del parque frente a nuestro departamento
se ponen a intercambiar impresiones 
sobre el clima: se desperezan, aventuran
previsiones, horóscopos de trinos, contabilidad
de los polluelos. Verifican que la abuela pájara
no haya sido devorada durante la noche 
por el águila o el gato, sus terribles enemigos,
o improvisan en un idioma desesperado
un rápido réquiem por los pajaritos desplomados
desde la copa. ¿O sobre qué cantan
esos pájaros hacinados, arracimados de frío
en sus precarios nidos de interés social?

Parece que despertaran por familias o gremios, 
por colores o por jerarquías cromáticas de voz:
algo tendrá que ver la luz con respecto
a la ubicación de los nidos en las alturas.
La trama horizontal y vertical del mundo
se entrelazan en una casita en las alturas
cuyo llamado al arma coincide
con un sol que se lava el rostro
en la jícara de las nubes. Como atrae
la luna a las mareas, así atrae
el sol la abigarrada sinfonía de los pájaros.

El canto avanza seguro: bisturí 
rasgando la negrura tornasol, hundiendo
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su fibra metálica en cada borde
y cada hoja, como un gran resonador
amplificado por la necesidad de las raíces. 
Ecos: su dimensión en lo real, su hueco
sonoro de páramo plantado en lo real
con manecillas en vez de corredores 
y ciclistas neuróticos que madrugan
para darle cuerda a las mismas viejas
piedras de la ciudad dormida.

Flautín de cáñamo entre las ramas,
silbato de policía, alarmas de auto
llenas de plumas invisibles al oído:
un solista preparando el registro
de su interpretación, largos tiros
de voz surcando el cielo de un lado 
a otro como una cicatriz: urracas
negras que de tan vivas se van
volviendo azul oscuro.

Pasa una ola de pájaros
sobre otra ola de pájaros:
un canto se disuelve
en otro canto: ya no hay canto
propiamente: hay armonía
cuando un día y otro día
se ponen de acuerdo
sobre cuándo les toca nacer
y cuándo les toca velar a los muertos.
Cada canto canta su sílaba
y su ritmo; las esquirlas del canto
se parecen a, sobre el suelo,
la sombra trizada del sol 
sobre el tejido de la tierra.
El dibujo de la sombra: el negativo
de la luz, el (hu)eco del silencio.
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