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Je voudrais apporter mon témoignage sur un aspect qui a été au cœur de
la recherche et de l’enseignement d’Ernest Coumet tout au long des sémi-
naires qu’il a donnés au Centre Alexandre-Koyré en tant que directeur
d’études de l’École des hautes études en sciences sociales.

Je pense à sa façon de mener de front l’enseignement et l’analyse de
l’histoire des sciences en tant qu’objet historique. Coumet a en effet montré
que les catégories, les périodisations spécifiques, les représentations du
passé scientifique sont de plein titre l’effet d’une histoire, et d’une histoire
qui reste à faire. De ce point de vue, et par comparaison avec l’enseigne-
ment de nos universités d’origine ou des séminaires classiques du Centre
Alexandre-Koyré de la rue Colbert, l’enseignement de Coumet aura repré-
senté pour deux générations de chercheurs une impulsion critique sans
équivalent ailleurs.

L’impression que j’ai gardée du tout début de ses séminaires est d’ail-
leurs celle d’un certain exotisme par rapport à la géographie institutionnelle
parisienne de l’histoire des sciences. Tout d’abord, lorsque, en 1980, Cou-
met commença son séminaire, les réunions se tenaient loin de tout lieu uni-
versitaire consacré : rue de la Tour, une annexe de l’École des hautes
études où, dans des salles mal chauffées, se donnait rendez-vous un audi-
toire emmitoufflé de quelque trois ou quatre étudiants étrangers aiguillés
vers ce lieu par le service d’orientation des thèses.

Parmi eux, se trouvait par exemple Emilios Metaxopoulos, qui après des
séjours d’étude à Florence et à Londres préparait sous la direction d’Olivier
Bloch une thèse sur Hobbes et avait la surprise de découvrir en Coumet un
connaisseur aussi bien de la pensée post-néopositiviste de John Watkins
que de l’histoire des idées de Paolo Rossi.

Même physiquement, avec sa figure ronde et sa nuque dégagée, Coumet
apparaissait comme l’exact contraire de l’intellectuel parisien type.
L’« exotisme » de ses séminaires tenait au profil singulier d’un historien
des sciences venu à l’étude de l’art combinatoire de Marin Mersenne à tra-
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vers la logique mathématique de Lewis Carroll, l’empirisme de Rudolf
Carnap et la théorie de la réfutabilité poppérienne : un érudit qui s’y
connaissait en philosophie du langage et en théorie des jeux, bref, un histo-
rien analytique.

En témoignait son style pédagogique, dès qu’il prenait la parole, une fois
ouverts sur la table ses grands carnets de notes parsemés de signets, et qu’il
abordait l’analyse d’une œuvre et d’un auteur, cherchant toujours à discer-
ner et à distinguer nettement dans leurs échafaudages conceptuels les pré-
supposés et les options par rapport aux résultats d’interprétation auxquels
elles conduisaient.

C’était le début des années quatre-vingt, et l’enseignement de l’« histoire
des sciences » était alors dispensé à Paris dans deux institutions antago-
nistes. L’une, rue du Four, était l’Institut d’histoire des sciences et des tech-
niques de la Sorbonne, fondé en 1932 par Abel Rey et qui avait vu se suc-
céder comme directeurs Gaston Bachelard et Georges Canguilhem. Et
l’autre, rue Colbert, était le Centre Alexandre-Koyré de l’École des hautes
études en sciences sociales que Fernand Braudel et Alexandre Koyré
avaient créé en 1958 auprès du Centre international de synthèse d’Henri
Berr, le patriarche des Annales.

Rue du Four et rue Colbert : aux yeux des chercheurs de ma génération,
ces lieux évoquaient deux façons irréductibles de faire de l’histoire des
sciences : « philosophes » contre « scientifiques » 1. D’un côté, Suzanne
Bachelard professait une histoire des sciences épistémologiquement orien-
tée, ce qui signifiait une approche récurrente du passé scientifique d’après
les valeurs et les connaissances actuelles, suivant les critères de l’épistémo-
logie rationaliste de l’auteur de La Philosophie du non (1940). De l’autre
côté, rue Colbert, se tenaient les séminaires de René Taton, élève lui aussi
de Bachelard, ainsi que ceux de Pierre Costabel : il s’agissait d’une histoire
des sciences de genre technique, factuel et biographique. Cela revenait à un
métier d’érudition axé sur l’édition de textes et de correspondances des
grands auteurs des sciences mathématiques classiques, d’après un idéal de
reconstitution du passé que l’on faisait remonter à Paul Tannery et à
Alexandre Koyré lui-même.

Tannery, Bachelard, Koyré. Derrière ces noms symboliques de promo-
teurs de la discipline se jouait une scission imaginaire entre philosophie et
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science qui finissait par aboutir, de part et d’autre, à un retranchement
sourd à toute discussion et confrontation de fond. Une drôle de guerre,
mais qui faisait courir le risque de dessécher la richesse du débat dont avait
bénéficié en France l’histoire des sciences jusqu’aux années soixante,
c’est-à-dire l’époque de Georges Canguilhem, de Michel Foucault et de
Louis Althusser.

Un risque de tarissement et d’isolement aussi, à l’image du retard avec
lequel parut l’édition française du livre de Thomas Kuhn, La Structure des
révolutions scientifiques, chez Flammarion seulement en 1977, alors que
partout ailleurs ce livre, publié initialement en 1962, était depuis une
décennie à la une de l’épistémologie historique.

Les années soixante avaient été profondément marquées par une dis-
cussion sur l’entreprise scientifique et son histoire, culminant au colloque
entre kuhniens et poppériens organisé à Londres en 1965 à l’initiative de la
British Society for Philosophy of Science et de la London School of
Economics et dont la parution des actes en 1970 avait fait grand bruit 2.
Face à la crise du néopositivisme logique, quel était l’avenir pour l’histoire
des sciences? Pouvait-on toujours parler d’une méthode scientifique souve-
raine ou devait-on accepter l’idée d’anarchisme méthodologique? La dis-
tinction entre une approche externaliste et une approche internaliste de
l’histoire des sciences devait-elle être considérée comme définitive ou pro-
visoire? Le colloque, intitulé Reason, experiment and mysticism in the
Scientific Revolution, tenu à Capri en 1973 3, témoignait bien des réper-
cussions que ces remises en question épistémologiques avaient entraînées
aussi sur le milieu restreint des spécialistes de la discipline.

En France, la perception du statut erratique d’une histoire des sciences
en mutation rapide (« dont le désordre figure l’état d’un problème 4 ») est
attesté par le numéro spécial que les Annales, en 1975, avaient consacré à
« Histoire et sciences » et dont l’article phare était l’étude fameuse de
Kuhn sur « Tradition mathématique et tradition expérimentale dans le
développement de la physique ». Y était aussi publié un article de Coumet
sur les systèmes de numération, à côté de textes de Claire Salomon-Bayet,
Joseph Needham, Michel Serres, Charles Morazé, Mirko D. Grmek.

L’année précédente, dans la deuxième partie consacrée aux « Nouvelles
approches » de la série programmatique Faire de l’histoire dirigée par
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Jacques Le Goff et Pierre Nora, figurait également en bonne position un
chapitre sur les sciences dont la rédaction avait été confiée à Michel Serres,
destiné à succéder à Suzanne Bachelard à la chaire d’histoire des sciences
de la Sorbonne 5. Boulevard Raspail, François Furet avait déployé un effort
de renouveau en invitant Kuhn lui-même et nombre d’historiens des
sciences américains à donner des séminaires à Paris.

Une opération de réflexion de longue haleine fut même lancée sous une
forme interdisciplinaire. C’était un séminaire à mi-chemin entre cogniti-
visme et herméneutique qu’animait l’archéologue Jean-Claude Gardin et
auquel avaient été conviés des sociologues, des psychologues, des philo-
sophes ainsi que des historiens des sciences : de Gérard Lemaine à Pierre
Jacob, de Claire Salomon-Bayet à Serge Moscovici et à Claude Petitot,
ainsi qu’Ernest Coumet. L’initiative n’eut pas le succès qu’on avait espéré
et fut vite abandonnée.

Si je rappelle ces essais réitérés de faire démarrer un débat de fond entre
l’histoire, la philosophie et les sciences, c’est pour situer la manière dont
Coumet tenta, selon moi, de réorienter le problème dès le départ de son
enseignement.

La parution, en 1977, du recueil d’essais de Kuhn, La Tension essen-
tielle, lui fournit la possibilité de reprendre les fils qui reliaient la théorie de
la structure des révolutions scientifiques avec les concepts élaborés par les
historiens des sciences de la génération précédente, notamment ceux
d’Alexandre Koyré et de Jean Piaget, au sujet de la notion de la nature de
la science moderne. Il s’avérait que Kuhn n’avait pas déclaré toutes ses
dettes intellectuelles à l’égard de ses prédécesseurs. Les identifier permet-
tait de relativiser une épistémologie historique comme la sienne, alors
tenue pour parole d’évangile, en la mettant en perspective avec les ques-
tions et les modèles qui avaient permis de penser d’une manière critique la
science moderne comme une histoire de mutations et de ruptures.

À partir de là, une grande partie des séminaires de Coumet aura été
consacrée à reconstituer de larges pans de l’histoire des sciences :
d’Auguste Comte à Pierre Duhem, de Robert K. Merton à Frances Yates,
de Pierre Lenoble à Joseph Needham. De ces recherches témoignent aussi
bien son étude sur « Paul Tannery et l’organisation de l’histoire des
sciences en France » que celle sur « Alexandre Koyré. La Révolution
scientifique introuvable? » 6.
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Ce dernier travail a clairement renouvelé l’interprétation traditionnelle
de l’auteur des Études galiléennes, et je voudrais lui rendre hommage en
disant l’effet qu’il a produit sur moi, qui considérais comme beaucoup
d’autres que l’apport essentiel de Koyré comme historien des sciences rési-
dait dans son approche d’histoire anthropologique par une analyse concep-
tuelle fine des textes et par l’étude des conditions culturelles de leur élabo-
ration — « les substructures de la pensée scientifique » comme les appelait
Koyré. On faisait remonter cette empathie singulière avec la science du
passé à la formation phénoménologique de l’auteur et notamment à son
souci pour « l’unité de la pensée » de l’âge classique, échappant à une
démarcation anachronique entre histoire des pensées religieuses, philo-
sophiques et scientifiques.

Coumet s’attaquait par contre à ce noyau dur de l’œuvre de Koyré en
histoire des sciences, à savoir sa catégorie de « révolution scientifique
moderne », qu’il caractérisait a priori et polémiquement dès le début des
Études galiléennes en termes d’infinitisation et de géométrisation du
monde.

Au fil de ses livres, Koyré n’a fait que guetter et talonner, de Copernic à
Galilée et de Descartes à Newton, ce processus révolutionnaire dont il ne
faisait que constater l’inachèvement et l’avènement toujours remis à l’ave-
nir. D’après la reconstruction que proposait Coumet de cette démarche, un
tel effort prescriptif pour interpréter la science moderne comme une révolu-
tion décalée d’un savant à l’autre s’inspirait de la critique de la formation
des concepts historiques par laquelle Max Weber cherchait pour chaque
époque à construire un modèle, voire un tableau ou un idéaltype, afin de
caractériser le processus de rationalisation du monde moderne.

En l’occurrence, la révolution scientifique dont Koyré cherchait l’avène-
ment idéal à rebours était un modèle de science de type einsteinien. L’abs-
traction de la géométrie de l’espace-temps de la relativité était la révolution
intellectuelle dont Koyré poursuivait de près les prophéties. Autrement dit,
l’histoire des sciences de Koyré était de style bien plus récurrent que ce que
l’on avait soupçonné 7.

Visiblement, cette remise en question de la révolution de la science
moderne allait dans la même direction que la critique de la notion de Révo-
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lution française menée par Furet 8. Visiblement aussi, ces deux démarches
de réflexion sur l’épistémologie historique n’auront été que parallèles. Et il
est à regretter que dans le milieu des historiens n’ait pas été suffisamment
reconnu l’objectif que Coumet s’était donné, c’est-à-dire d’examiner
l’entrelacement de l’histoire, de la philosophie et de la sociologie histo-
rique à l’œuvre dans le fondement des théories de l’histoire des sciences 9.

Si je peux me permettre de terminer par un souhait, ce serait qu’au
moins partiellement, puissent faire aussi l’objet de publication d’autres tra-
vaux d’histoire de l’histoire des sciences abordés par Ernest Coumet au fil
des séminaires qu’il consacra à la Révolution scientifique et au tournant
intellectuel de 1900. Ceux qui ont assisté à ces séminaires en gardent le
souvenir d’une expérience intellectuelle privilégiée aux côtés d’un maître
d’une grande générosité intellectuelle. J’espère qu’ils ne seront pas les
seuls à pouvoir en bénéficier.
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