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Introdução 

 

A cabeça e os tentáculos lembram um polvo. A boca e o pé são um só e envolvem o cérebro. 

Habita as profundenzas do oceano, emite luz e seus olhos são grandes nas cores vermelha ou 

azul. Seu comprimento chega ao máximo de 30 centímentros e possui oito braços conectados por 

uma membrana em formato de guarda-chuva.  

O animal descrito apresenta um nome peculiar: Vampyroteuthis Infernalis, ou “lula vampira 

do inferno”. É um octópode raro e personagem de uma das célebres fábulas do filósofo tcheco-

brasileiro Vilém Flusser. A obra, intitulada com o mesmo nome da espécie, é uma ficção 

filosófica que aponta alguns traços da existência humana a partir do vampyroteuthis. Segundo 

Gustavo Bernardo Krause (2011, p.08), “esse animal tão diferente, em ambiente tão hostil a nós, 

é convocado a nos olhar”.  

Partindo dessa obra pretende-se nas páginas seguintes estabelecer um diálogo com alguns 

pressupostos da concepção do perspectivismo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro, de 

modo a perceber como Flusser realiza um exercício perspectivista ao colocar o vampyroteuthis 

como humano.  

Desse modo, o presente artigo recupera algumas noções da ficção filosófica e do 

perspectivismo ameríndio e enfoca três aspectos da cultura do vampyroteuthis – modo de pensar, 

vida social e arte – que permitem estabelecer aproximações entre as duas abordagens teóricas 

mencionadas.  

Com este percurso dialógico, busca-se valorizar o pensamento de Vilém Flusser para os 

estudos de comunicação e lançar outros olhares, capazes de ampliar as contribuições do filósofo, 

estabelecendo relações que concedem atualidade e pertinência ao legado flusseriano, assim como 

aperfeiçoam suas perspectivas teóricas.  
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Vilém Flusser e a ficção filósofica 

 

Em aguns desses livros, como é o caso de Vampyroteuthis Infernalis, Vilém Flusser desenvolve 

um exercício imaginativo que permite um afastamento do indivíduo, tanto da realidade que ele 

conhece, como do seu ponto de vista, para dar lugar à imaginação de outro espaço vital e do 

“outro”. Para isso, Flusser recorre à ficção como um mecanismo para alcançar “a verdade por 

meio de seu oposto, tornando as afirmativas cada vez mais improváveis” (Felinto 2014: 12).  

 Para Flusser (1966) não existem distinções claras entre realidade e ficção. Ele chega a esse 

entendimento ao observar a contradição existente entre as sentenças “minhas hipóteses não são 

inventadas” de Isaac Newton e “as ciências nada descobrem: inventam” de Ludwing 

Wittgenstein. Baseado nessa oposição, o filósofo defende a perda da fé em uma realidade dada e 

descobrível, e a instalação de uma sensação de ficção em tudo que nos cerca.  

 No intuito de confirmar seu pressuposto, Flusser (1966) argumenta que vários pensadores já 

conceberam o mundo como ficção, como por exemplo: “Platão (vemos apenas sombras); 

Cristianismo medieval (o mundo é uma armadilha montada pelo diabo); Renascimento (o mundo é um 

sonho); Barroco (o mundo é teatro); Romantismo (o mundo é minha representação); Impressionismo (o 

mundo é como se)”. Todos os casos mencionados concebem o mundo como ficção partindo da 

comparação com alguma realidade. Já a ficção flusseriana não apresenta termo de comparação, 

pois para ela a ficção é a única realidade.  Como forma de ilustrar essa definição, Flusser usa sua 

própria mesa: “Tomem como exemplo esta mesa. É uma tábua sólida sobre a qual repousam os 

meus livros. Mas isto é ficção, como sabemos. Essa ficção é chamada “realidade dos sentidos”. A 

mesa é, se considerada sob outro aspecto, um campo eletromagnético e gravitacional 

praticamente vazio sobre o qual flutuam outros campos chamados “livros”. Mas isto é ficção, 

como sabemos. Essa ficção é chamada “realidade da ciência exata”. Se considerada sob outros 

aspectos, a mesa é produto industrial, e símbolo fálico, e obra de arte, e outros tipos de ficção 

(que são realidades nos seus respectivos discursos). A situação pode ser caracterizada nos 

seguintes termos: do ponto de vista da física é a mesa aparentemente sólida, mas na realidade oca, 

e do ponto de vista dos sentidos é a mesa aparentemente oca, mas sólida na realidade vivencial e 

imediata” (Flusser 1966). 

 Desse modo, ao afirmar que ficção é realidade, o autor está considerando a relatividade e 

equivalência de todos os pontos de vista possíveis sobre determinado objeto ou situação. 

Portanto, a realidade se manifesta como uma instância construída em que se busca 

constantemente a aproximação de uma essência que, segundo Flusser, não existe.   

Por outro lado, o autor reconhece que a realidade está centrada nos seres humanos que são 

os inventores dos objetos e protagonistas dos acontecimentos. “A mesa é ficção, mas nós, 
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enquanto inventores da mesa, somos realidade” (Flusser 1966). Ao mesmo tempo, o homem é 

real devido à existência dos objetos. Sem eles, o indíviduo “seria mera ficção, mera virtualidade”. 

E é baseado nessa relação entre sujeito e objeto que Flusser define seu conceito de ficção: “Pois 

bem, e se a realidade não está nem no objeto, nem no sujeito, talvez então se encontre na relação 

entre ambos? Na bipolaridade? No predicado que une sujeito e objeto? Tanto sujeito como 

objeto são ficções, de acordo. Mas a realidade está na relação entre ambos. O conhecedor e o 

conhecido são ficções, de acordo. Mas o conhecimento é realidade. O vivo e o vivido são ficções, 

de acordo. Mas a vivência é realidade. Muito bem, mas se há tantas relações quanto pontos de 

vista? Se a mesa é conhecimento meu enquanto tábua sólida e enquanto campo vazio? Ambos os 

conhecimentos são realidade. São ontologicamente equivalentes. E esta admissão significa, no 

fundo, a admissão de que realidade é ficção, e ficção é realidade” (Flusser 2016).  

Após entender que para Flusser, ficção é realidade, e vice-versa, é importante agora expor o 

que é a ficção filosófica.  Para Erick Felinto (2014), a ficção filosófica de Flusser é uma forma de 

epistemologia fabulatória que visa uma aproximação da verdade pela via do falso e do ficcional, 

valorizando as afirmações contra-intuitivas e o poder do espanto.  

O autor ainda afirma que a ficção flusseriana seria uma forma de escrita situada entre ciência 

e arte que “ao mesmo tempo descreve, reflete e demonstra a fenomenalidade dos meios. A 

filosofia se transforma em fenomenologia fantástica e, como tal, em teoria estética” (Gropp 2006: 

275, apud Felinto 2017: 07). 

 Para o professor Gustavo Bernardo Krause (2011, p.17), a ficção filósofica demonstra a 

experiência de uma filosofia que se sente à vontade em namorar com a ficção, reivindicando-a 

“como instância fundadora e organizadora de todos os discursos” (Krause 2011: 17 apud Künsch 

2016: 74). Esse tipo de produção flusseriana caracteriza-se por “mesclar silogismo com metáfora 

e axioma com ironia, tornando assim o texto flusseriano especialmente desafiador”. 

 Pode-se também entender a ficção filosófica de Flusser como uma forma de desconstruir o 

lugar privilegiado do homem no pensamento ontológico ocidental por meio de um exercício 

imaginativo que permite se colocar no lugar de outros seres, inclusive não-humanos.  

 Nesse aspecto, a ficção flusseriana dialoga diretamente com o ensaio filosófico de Peter 

Szendy, Kant chez les Extraterrestre (2011). O estudo propõe uma “filosoficção do inteiramente 

outro” (philosofiction of the wholly other), um confronto com as figuras dos extraterrestres, apontadas 

na antropologia kantiana, para estabelecer a especificidade do humano enquanto ser racional.  

 Portanto, a ficção filosófica de Flusser desenvolve uma atividade epistemológico-imaginativa 

baseada no distanciamento dos fenômenos (a história, o mundo, os objetos) e no gesto de 

assumir uma nova perspectiva, diferente daquela em que se está inserido.  
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Eduardo Viveiros de Castro e o Perspectivismo ameríndio 

 

Antropólogo brasileiro, nascido em 19 de abril de 1951, Eduardo Viveiros de Castro é 

reconhecido nacional e internacionalmente por seus estudos em etnologia indígena que 

resultaram no ensaio, “Os Pronomes Cosmológicos e o Perspectivismo Ameríndio”, publicado 

em 1996. Esse texto foi lançado em vários idiomas e incluído “em duas antologias britânicas de 

textos-chave da disciplina, a primeira centrada na antropologia da religião, a outra dedicada à 

teoria antropológica geral” (Filho; Sousa 2010).  

 Considerado por Claude Lévi-Straus como fundador de uma nova escola na antropologia, 

Viveiros de Castro possui atividades intelectuais em âmbito mundial. Ele já lecionou na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (Paris) e nas Universidades de Chicago e Cambridge. 

Atualmente, ele é professor de antropologia no Museu Nacional do Rio de Janeiro (RJ).  

 Para Viveiros de Castro (2015), a antropologia tem como missão descolonizar o pensamento 

ocidental da visão “narcista” de se encontrar no “outro” humano. Quando se olha para outro 

indíviduo, mesmo ele pertencendo a um lugar e cultura totalmente diferente, acabamos olhando 

para nós mesmos. Portanto, é preciso que os estudos antropológicos sejam capazes de: “[...] 

devolve-nos uma imagem de nós mesmos na qual não nos reconhecemos, pois o que toda 

experiência de uma outra cultura nos oferece é a ocasião para se fazer uma experiência sobre 

nossa própria cultura; muito mais que uma variação imaginária – a introdução de novas variáveis 

ou conteúdos em nossa imaginação – é a própria forma, melhor dizendo, a estrutura da nossa 

imaginação conceitual que deve entrar em regime de variação, assumir-se como variante, versão, 

transformação” (Castro 2015: 21-22). 

  Desse modo, a antropologia deve priorizar as práticas de exteriorização e estranhamento para 

que possa sair da condição de endoantropologia, “antropologia de nós mesmos”, e tornar-se uma 

exoantropologia – “uma ciência de campo”. Trata-se então de caminhar rumo à construção de 

um pensamento antropológico que contemple todas as espécies.  

 Partindo desse pressuposto, Eduardo Viveiros de Castro elabora uma proposta antropológica 

centrada em pensar o outro pelo outro. Trata-se de se desvencilhar das representações do 

“outro” segundo os interesses do ocidente e pensá-lo a partir do seu próprio lugar. Para isso 

assume-se a “qualidade perspectivizadora” do pensamento ameríndio, “segundo a qual o mundo 

é habitado por diferentes especiéis de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que 

apreendem segundo pontos de vista distintos” (Castro 2013: 347).  

 Assim, o perspectivismo ameríndio pressupõe que tanto o homem como as outras espécies 

presentes no mundo se veem como humanos e, consequentemente, veem todos os demais seres 

como um tipo de animal ou espírito. Isso significa que o ponto de vista do homem e o da onça, 
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por exemplo, funcionam da mesma maneira, pois ambos desenvolvem modos humanos de 

organização e existência.  Para Viveiros de Castro (2013): “Os humanos, em condições normais, 

vêem os humanos como humanos, os animais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres 

usualmente invisíveis é um signo seguro de que as ‘condições’ não são normais. Os animais 

predadores e os espíritos, entretanto, vêem os humanos como animais de presa, ao passo que os 

animais de pressa vêem os humanos como espíritos ou como animais predadores: “O ser 

humano se vê a si mesmo como tal. [...] Vendo-nos como não-humanos, é a si mesmos que os 

animais e espíritos vêem como humanos” (Castro 2013: 350).  

Nesta passagem, Viveiros de Castro lança mão da ideia de “ponto de vista” com o intuito 

de relativizar a perspectiva clássica do homem como “centro” da hierarquia ontológica. Ao 

mesmo tempo, a ideia do ponto de vista funciona no perspectivismo ameríndio segundo o 

príncipio da “criação do sujeito”, isto é, os não-humanos (animais e espíritos) serão pessoas 

quando se encontrarem ativados ou ‘agenciados’ pelo ponto de vista.   

 Por conseguinte, o perspectivismo ameríndio reconhece no mito um lugar privilegiado para 

ativar os pontos de vista. Nas narrativas míticas, “cada espécie de ser aparece aos outros seres 

como aparece para si mesma – como humana – e, entretanto age como se já manifestando sua 

natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito” (Castro 2013: 354).  

 É possível também encontrar exercícios no perspectivismo na literatura brasileira, como por 

exemplo, no conto Meu tio o Iauaretê, escrito por Guimarães Rosa e publicado pela primeira vez 

em 1961. Trata-se da história de um ex-onceiro que se transforma em onça, ocupando assim um 

ponto de vista diferente daquele a que estava acostumado a vivenciar em seu cotidiano. “Um dia, 

lua-nova, mecê vem cá, vem ver meu rastro, feito rastro de onça, eh, sou onça! Hum, mecê não 

acredita não? Ó homem doido... Ó homem doido... Eu – onça! Nhum? Sou o diabo não. Mecê é 

que é diabo, o boca-torta. Mecê é ruim, ruim, feio. Diabo? Capaz que eu seja... Eu moro em 

rancho sem paredes... Nado, muito, muito. Já tive bexiga da preta. Nhoaquim Caraó tinha uma 

carapuça de pena de gavião. Pena de arara, de guará também. Rodinha de pena de ema, no joelho, 

nas pernas, na cintura. Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, tutira... Meus 

parentes! Meus parentes!...” (Rosa 1969: 841). 

 É oportuno destacar que o perspectivismo de Viveiros de Castro está relacionado 

diretamente com a noção de ‘animismo’ recuperada por Philippe Descola (1992, 1996). Esta 

concepção refere-se à atribuição de disposições humanas e características sociais aos seres 

naturais e ao reconhecimento de uma universalidade espiritual entre todas as espécies. Pode-se 

então entender que o animismo representa “a possibilidade de que tudo pode se tornar humano, 

porque tudo pode ser pensado em termos de auto-reflexão.” (Castro 2007: 113).  
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 O perspectivismo ameríndio defende que “a condição original comum aos humanos e 

animais não é a animalidade, mas a humanidade”. Alguns seres da natureza eram originalmente 

humanos antes de serem transformandos em animais, no entanto, sua humanidade “nunca foi 

esquecida, porque ela nunca foi totalmente dissipada, ela permanece lá como um inquietante 

potencial justo, como nossa animalidade passada permanece pulsando sob as camadas de verniz 

civilizador” (Castro 2007: 36).  

 Entendendo a humanidade como uma condição de todas as espécies, o que diferenciaria o 

humano dos não-humanos, segundo  Viveiros de Castro (2013), seriam os “afetos, afecções e 

capacidades que tornam singular cada espécie de corpo: o que ele come, como se move, como se 

comunica, onde vive, se é gregário ou solitário”, e assim por diante. Então, os corpos, enquanto 

conjuntos de maneiras e modos de ser que constituem um habitus, influenciariam a forma como 

cada espécie apreende a realidade e as coisas.  

 Por outro lado, Viveiros de Castro (2013) comenta que o corpo biológico dos animais 

funcionaria como tipo de envoltório (uma ‘roupa’) para esconder sua forma humana, 

normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres transespécies, como 

os xamãs. Essa situação aponta para a existência de uma essência antropomorfa de tipo espiritual 

e uma aparência corporal nos animais. A primeira seria idêntica à consciência humana carregada 

de intencionalidade e subjetividade, e a segunda seria uma característica varíavel de cada espécie e 

passível de mudança.  

 

 

Diálogos entre Vampyroteuthis Infernalis e o perspectivismo ameríndio  

 

Uma primeira aproximação da obra Vampyroteuthis Infernalis do perspectivismo ameríndio diz 

respeito à concepção de humanidade presente nas referidas abordagens. Opondo-se ao 

pensamento ontológico tradicional, tanto Vilém Flusser quanto Eduardo Viveiros de Castro 

compreendem o humano como uma característica comum aos homens e animais.  

 A noção de humano desenvolvida por Flusser em Vampyroteuthis Infernalis tem como 

referência o próprio homem. A vida do vampyroteuthis, animal que vive em regiões abissais do 

oceano, é apresentada como um espelho que mostra traços da identidade do homem. Segundo 

Flusser e Bec (2011), o homem e o vampyroteuthis são dois seres exilados: “Ele no abismo, nós 

em terra firme. Vivemos, os dois, em situações de limite. Existimos. Somos, os dois, 

pseudópodes que a vida expeliu do corpo, a fim de superar-se a si própria, somos, os dois, pontas 

da vida. Seres pensantes” (Flusser; Bec 2011: 44). 
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 O perspectivismo ameríndio, por sua vez, entende o humano como uma condição originária 

dos homens e dos animais. Isso quer dizer que todos nascem humanos, no entanto, os animais 

são aqueles que apresentam de forma escondida sua “essência” humano-espiritual. “O 

pensamento indígena conclui que, tendo outrora sido humanos, os animais e outros seres do 

cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de modo não-evidente” (Castro 2013: 356).  

 Outro aspecto de diálogo entre o Vampyroteuthis Infernalis e o perspectivismo ameríndio 

localiza-se na atenção dedicada às lógicas, dinâmicas e processos que envolvem o corpo. Viveiros 

de Castro (2013) explica que, Refrna concepção ameríndia, o corpo é aquilo que distingue 

homens e animais, enquanto que o espírito humano é o que os une. Além disso, os corpos, 

inclusive os dos homens, são concebidos como uma vestimenta. “Todos os corpos, o humano 

inclusive, são concebidos como vestimentas ou envoltórios; mas jamais se vêem animais 

assumindo a veste humana. O que se acha são humanos vestindo roupas animais e tornando-se 

animais, ou animais despindo suas roupas animais e revelando-se como humanos. A forma 

humana é como um corpo dentro do corpo, o corpo nu primordial – a ‘alma’ do corpo” (Castro 

2013: 389).  

 Reforçando com esta perspectiva, Flusser e Bec (2011) defendem que os organismos vivos 

possuem “couraças” oriundas de “pressões recalcadas” que os recobrem. No caso dos moluscos, 

as couraças são caracterizadas pela moleza, plasticidade e libido. O vampyroteuthis, em 

específico, apresenta uma retorção corporal sobre si mesmo que faz com que a boca se aproxime 

do ânus até quase fundir-se com ele. Também seu corpo, “com exceção do pé e da cabeça, se 

enrola na casca até formar uma rosca que perde uma das suas metades: a metade direita se vê 

obrigada a assumir as funções da metade esquerda perdida” (Flusser; Bec 2011: 25). 

 Fora esta questão, Flusser e Viveiros de Castro concordam em suas abordagens com a 

existência de uma cultura dos animais. No perspectivismo ameríndio, quando os animais e 

espirítos se veem como humanos, eles experimentam seus próprios hábitos e características 

direcionados por processos culturais: “Veem seu alimento como alimento humano (os jaguares 

vêem o sangue como cauim, os mortos vêem os grilos como peixes, os urubus veem os vermes 

da carne podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos, 

etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como organizado identicamente 

às instituições humanas (com chefes, xamãs, ritos, regras de casamento, etc.)” (Castro 2013: 350).  

 No universo do vampyroteuthis a cultura é um “conjunto de artíficios, de estratégias, de 

“demagogias”. É a conspiração de todos contra todos. Cultura de ‘como se’, a cultura da 

representação teatral, do engodo” (Flusser; Bec 2011: 91). Neste sentido, a cultura 

vampyroutêtica serve como uma forma de enganação tanto para outras espécies, quanto para os 

próprios vampyrouteuthes.  



FLUSSER STUDIES 25 

8 
 

 A cultura vampyroutêtica também cerca seus participantes com gestos sedutores, carícias, 

seus braços, suas cores, suas luzes e sons conduzindo-os a vários níveis de orgasmo, como o 

fisiológico e o de pensamento. Logo, “o orgasmo (e não a sobrevivência) é o próposito da cultura 

do vampyrouteuthes” (Flusser; Bec 2011: 94).  Ao mesmo tempo, o octópode utiliza-se dos 

mecanismos de excitação sexual e de represssão das tendências suicidas e canibais como uma 

forma de tornar a morte um assunto esquecido de sua vida cotidiana.  

 De outro modo, é oportuno considerar a relação com os objetos espressa na arte do 

vampyrouteuthes infernalis e no xamanismo. Segundo Flusser e Bec (2011), o vampyrouteuthes 

utiliza-se dos objetos (cores, luzes, nuvens de sépia) como canais de transmissão de informação e, 

consequentemente, de combate ao esquecimento. No entanto, diferente do homem que busca se 

imortalizar nos objetos, o vampyrouteuthes “busca sua imortalidade no outro, e é por isso que se 

exprime dentro do outro por meio dos objetos” (Flusser; Bec 2011: 110).  

 O interesse do vampyrouteuthes infernalis está no outro, e não nos objetos. Por esse motivo, 

seu processo criativo é sempre articulado e transmitido para informar o outro, alterá-lo, impor-

lhe uma informação, conhecimento e sensações determinadas. Portanto, “a arte vampyrotêuthica 

é total e totalitarista, porque sua matéria prima não são os objetos, mas a sociedade” (Flusser; Bec 

2011:117). 

 O comportamento do octópode coincide com a proposta do xamanismo ameríndio que 

defende a saída do sujeito do processo de objetivação (reconhecimento de si mesmo nos objetos 

que produz) em direção à subjetivação ou personificação, ou seja, a atitude de tomar o lugar 

daquilo que deve ser conhecido e que, no caso do conhecimento xamânico, refere-se a outro 

sujeito ou agente, visto que os objetos do mundo não são propriamente objetos, mas pessoas 

(Castro 2013).  

 

 

Considerações Finais 

 

Os conceitos apresentados ao longo do artigo, ainda que introdutórios a uma reflexão dialógica 

entre a obra Vampyroteuthis Infernalis e o perspectivismo ameríndio, buscaram tornar 

compreensíveis alguns pressupostos das referidas abordagens, estabelecendo aproximações 

possíveis entre o pensamento de Vilém Flusser e Eduardo Viveiros de Castro.  

 Flusser conta com várias obras de ficção filósofica, desenvolvidas a partir do emprego do 

“ponto de vista” (Standpunkt) como mecanismo para ultrapassar o pensamento clássico ocidental 

que coloca o homem como centro da hierarquia ontológica. Com uma proposta imaginativa, o 
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pensador tcheco-brasileiro ofereceu contribuições importantes para os temas da identidade e da 

identificação nos estudos de comunicação.  

 Viveiros de Castro, por meio de seus estudos, apresenta formas para uma descolonização 

permanente do pensamento antropológico a partir da saída da nossa experiência familiar para 

conhecer o outro e da adoção de forma integral de seu pensamento e do seu lugar na sociedade.  

 Respeitadas as diferenças – no que diz respeito aos aportes teóricos, às realidades analisadas e 

aos métodos de investigação dos fenômenos sociais- os dois autores apresentam valiosos 

registros para os estudos sobre as relações interculturais ou interespécies na contemporaneidade.  

 Quanto às aproximações resultantes do diálogo entre a obra flusseriana e a abordagem 

ameríndia pode-se destacar: o reconhecimento do humano nos animais; a observação dos 

significados que o corpo assume em meio às relações animais; a existência de uma cultura no 

cotidiano não-humano e a compreensão das relações com os objetos.  

 Por fim, com base nas discussões de Viveiros de Castro, pode-se dizer que o Vampyroteuthis 

Infernalis constitui um exercício perspectivista já que expressa a construção do ponto de vista do 

octópode para pensar a particularidade da condição humana.  
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