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La jeune fille et la mort : l’érotisme hégélien 
Avec des remarques sur le désir hégélien et nous 

 

 Cet article mettra en rapport l’amour érotique hégélien avec celui que l’on peut 

qualifier de romantique et dont Hegel fait la critique en faisant référence au roman 

Lucinde et à son auteur Friedrich Schlegel, fondateur du premier romantisme allemand. 

Une telle mise en rapport va nous permettre de dégager un trait distinctif chez Hegel en 

matière érotique. Ce trait, qui consiste à vouloir écarter le désir des rapports amoureux, se 

révèle à la lumière d’un passage critique où Schlegel et son roman se trouvent présentés 

comme symptomatiques du même mal, à savoir le mal du désir sexuel.   

 Il faut toutefois remarquer que la conception hégélienne de l’amour érotique 

semble avoir connu une évolution entre la parution de Lucinde en 1800 et le moment où il 

en fait la critique, soit une vingtaine d’années plus tard. En évoquant certains fragments 

des premiers écrits de Hegel, vers 1797-98 on pourrait même soupçonner l’existence d’un 

jeune Hegel romantique, fort éloigné du professeur de philosophie, lourd de sérieux, qu’il 

deviendra plus tard.  Il s’avère pourtant que déjà en 1797, là où apparaît une 

ressemblance avec l’érotisme romantique que l’on trouve chez Schlegel, l’amour 

hégélien est mal à l’aise avec son propre désir. C’est-à-dire que l’amour du jeune Hegel 

est déjà miné de l’intérieur par le mal qu’il va ensuite imputer à Friedrich Schlegel et à 

son œuvre.  Le fait que les racines de cette critique se trouvent déjà en évidence à 

l’époque de Francfort remet en question ou au moins tend à nuancer toute affirmation qui 

qualifierait le jeune Hegel  de « romantique ». 
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Commençons par quelques brefs passages de Lucinde, que nous mettrons ensuite 

en rapport avec les textes de jeunesse de Hegel.  

L’œuvre de Schlegel est parsemée d’expressions où le désir érotique s’épanche 

dans des moments extatiques ou orgasmiques :  

« Je prenais plaisir à m’enfoncer et me perdre dans tous les 

mélanges et tous les entrelacements de joie et de souffrance… c’était une 

confusion romantique de toutes les choses… la pulsion commune de nos 

vies qui n’en faisaient qu’une… Je sentais la jouissance et je jouissais. »1  

 

L’extase orgasmique, chez Schlegel est une expression du Witz (le verbe poético-

philosophique peut en être une aussi), c’est-à-dire une sorte de combustion électro-

chimique, qui galvanise les amants dans un sentiment de totalité où le singulier atteint 

l’universel.  

Dans le chapitre intitulé «Fantaisie en style dithyrambique sur la plus belle 

situation », les amants, dans la belle confusion de leurs ébats amoureux, échangent leurs 

rôles. L’extase de cette union renversée se caractérise par ce sentiment de plénitude 

totalisante, où le masculin et le féminin se confondent. Au sein de cette belle situation, 

l’amant réalise ce qu’il appelle « l’audacieuse idée… de m’admirer et m’aimer moi-

même dans ce miroir » et continue en disant  « [E]n toi et en moi je vois l’humanité dans 

sa complète plénitude. »2  Dans l’extase orgasmique il éprouve le sentiment de « toute 

chose dans sa totalité et son infinité. »3   

Ce sentiment totalisant est précisément ce que nous retrouvons dans les textes sur 

l’amour du jeune - il a 27 ans - Hegel. 

Il s’agit d’un fragment, rédigé en 1797 et révisé un an plus tard, qui commence 

avec les mots : « c’est à cette fin que sert tout le reste… »4. Même si le contexte général 
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du fragment dans les cahiers manuscrits présente une réflexion sur les rapports entre 

l’amour et l’indépendance individuelle à l’intérieur de systèmes religieux, néanmoins, au 

sein du fragment lui-même Hegel évoque clairement la relation érotique entre deux 

amants. Dans l’amour physique, et il s’agit bien de cela5, les amants éprouvent un 

sentiment de l’unité et de totalité : « L’amour véritable exclut toutes les oppositions… Il 

n’est rien de limitatif, rien de limité ; il est un sentiment, mais dans lequel on ne peut 

distinguer ce qui sent et ce qui est senti… il est un sentiment du vivant. En tant que 

vivants, les amants sont un. »6.  Dans la deuxième version, on retrouve quasiment la 

même expression : « Dans l’amour le séparé est encore présent mais plus comme séparé ; 

il est présent comme uni, et le vivant sent le vivant. »7. 

Autrement dit, dans l’union érotique, les individus se confondent dans un 

sentiment de la vie en général, de la vie comme un tout. On retrouve ici chez Hegel le 

même sentiment de plénitude que nous avons évoqué chez Schlegel. Alors qu’en est-il 

devenu de cette entente harmonieuse entre les deux philosophes, lorsque vingt ans plus 

tard Hegel rédige sa Philosophie du droit ?  

 

 « Dans sa Lucinde, Friedrich Schlegel, suivi en cela par un autre écrivain 

(Schleiermacher)… a soutenu que la cérémonie officielle du mariage est superflue, 

qu’elle n’est qu’une formalité qui peut être supprimée, car c’est l’amour qui constitue 

l’élément substantiel de l’union et que la cérémonie officielle lui enlève de sa valeur. 

L’abandon à la sensibilité est alors considéré comme nécessaire pour prouver la liberté et 

la sincérité de l’amour, argumentation qui n’est pas éloignée de celle des séducteurs. »8 

 

En marge du manuscrit, on trouve également les mots : « Sophistiquerie – comme preuve 

demandée – croit en l’amour – la jeune fille sacrifie son honneur – l’homme non. » 
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 Dans ce passage, Hegel récuse l’idée qu’il trouve chez Schlegel (il s’agit d’un 

passage où l’on découvre que « le vrai mariage est naturel… par nature et non pas par de 

vaines paroles »9) que le sentiment de l’amour suffirait à fonder l’union entre deux 

individus, une position qu’il semblait lui-même soutenir dans ces premiers textes. Ce qui 

est valorisé dans le texte de jeunesse de Hegel, le sentiment dans l’amour érotique, se 

trouve déprécié dans sa critique de Lucinde et de son auteur. C’est-à-dire que l’amour 

comme sentiment de la vie dans sa plénitude se présente maintenant en termes d’un 

« abandon à la sensibilité ». 

 Mais surtout, il faut relever un glissement de fond qui s’opère entre les textes de 

jeunesse de Hegel et sa critique acerbe dans la Philosophie du droit.  En 1797-98, Hegel 

et Schlegel comprennent l’amour érotique comme une union entre égaux. Chez ce 

dernier, l’idée que les amants peuvent facilement échanger et renverser leurs rôles 

traditionnels témoigne de cette égalité que l’on trouve exprimée chez Hegel où « la vraie 

unification, l’amour authentique n’a lieu que parmi des vivants d’égale puissance… »10.  

En revanche, en 1820, ce qui semble intéresser surtout Hegel c’est le rapport de séduction 

entre l’homme et la jeune fille et l’inégalité de ce rapport où, comme on le trouve 

exprimé en exergue : « la fille sacrifie son honneur – l’homme non. » 

Le passage sur Schlegel semble nous révéler que l’égalité des amants, 

présupposée dans les textes de jeunesse par le seul fait qu’ils s’aiment, n’est maintenant 

possible que par le truchement du mariage. Céder à l’amour érotique avant le mariage 

implique un rapport de domination qu’exerce l’homme séducteur sur la jeune fille à 

séduire, alors que, dans les textes de jeunesse, le mariage et la procréation ne sont 

seulement évoqués qu’après la référence à l’amour érotique. 
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L’inégalité des rapports entre les amants est révélatrice du rapport de désir ou, ce 

qui revient au même, d’un rapport sujet-objet.  Autrement dit, à l’opposé de ce qui 

constitue l’amour authentique que Hegel décrit comme un sentiment partagé de la vie 

dans sa totalité, qui surgit dans l’union entre deux subjectivités d’égale puissance, le désir 

implique un déséquilibre où l’un des sujets, notamment la « jeune fille » devient un objet 

de désir pour l’autre. C’est à partir de l’analyse de cette dynamique de l’inégalité dans le 

désir que je veux illustrer, dans un premier temps, le sens de la critique hégélienne du 

séducteur qu’est Schlegel, c’est-à-dire de celui qui prétend que la cérémonie du mariage 

est superflue. Je montrerai, dans un deuxième moment, que l’on peut trouver des traces 

de cette critique dans les textes de jeunesse de Hegel.  Ensuite, je ferai quelques 

réflexions générales sur le statut du désir chez ce dernier.  Cette première conclusion est 

suivie de quelques remarques sur le désir hégélien et nous. 

  

Le désir du sujet singulier est toujours désir pour un objet.  Autrement dit, la chose 

désirée, qu’il s’agisse d’une personne ou non, reste déterminée comme une pure singularité 

naturelle privée d'un Soi. Cette idée, selon laquelle la personne désirée se voit réduite au 

statut d’un objet naturel, se trouve déjà exprimée dans un texte de 1802 où il est question de 

rapports érotiques. En effet, Hegel écrit, dans le Système de la vie éthique, que le désir 

érotique appartient « à la nature et non à la vie éthique », car dans ce désir, « l'un est 

déterminé comme subjectif, l'autre comme objectif ».11 Cette idée d’une simple scission 

entre le sujet désirant et l’objet du désir va se développer pour finalement constituer la 

critique qui vise Schlegel et l’amour romantique. 
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 La forme mûrie de la scission entre le sujet désirant et son objet va se présenter, à 

l’époque où Hegel élabore sa critique, en termes d’inégalité, voire de domination.  

L’inégalité du rapport tient au fait que l'objet désiré, privé d’un Soi, est déterminé comme 

une chose à manipuler et finalement à supprimer et à consommer par le sujet désirant.  Bref, 

le désir du sujet singulier se révèle comme dominateur et destructeur. 

  « L'ob-jet ne peut opposer aucune résistance à cette activité, en tant qu'il est 

en soi et pour la conscience de soi ce qui est privé d'un Soi; <le Moi> ne se rapporte 

que négativement à l'objet privé d'un Soi, celui-ci étant, dans cette mesure, 

seulement consommé. Le désir est ainsi, dans sa satisfaction, en général, destructeur, 

comme il est, selon son contenu, égoïste... »12  

 

Dans le rapport de désir, le Moi ne reconnaît pas la « Moïté » de l'objectivité et c'est 

justement ce manque de reconnaissance qui caractérise le rapport entre le séducteur et la 

jeune fille à séduire.  Car se reconnaître dans l'objet désiré entraîne la dialectique de la 

reconnaissance par laquelle le sujet désirant peut dépasser cette inégalité entre le sujet 

singulier et l’objet singulier, et, par le truchement du particulier, atteindre l'universalité de la 

substance éthique.  C'est justement sur cette substance éthique que repose le vrai sens du 

mariage pour Hegel, le fait qu'il soit autre chose qu’une pure formalité.  Lorsque Hegel 

accuse l'auteur de Lucinde, c'est-à-dire le séducteur, de faire croire que le mariage n'est 

qu'une convention vide, il accuse Schlegel de renier la subjectivité de l’objectivité, c’est-à-

dire la vérité de l’objectivité. 

 La vérité de l'objectivité consiste en ce que l'Idée se trouve exprimée dans les 

institutions de l'Église et de  l'État.  Les rites et doctrines de l’Église ainsi que les lois et 

codes de l'État constituent autant de discours objectifs qui forment la substantialité éthique. 

Qui plus est, l’objectivité de ces discours fait qu'ils sont actuellement vécus dans le monde 

germanique protestant, qu’ils constituent la teneur de ce monde en tant qu’expressions de la 
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liberté concrète. En revanche, dans le désir subsiste la scission radicale entre le sujet et 

l'objet, une scission qui caractérise la nature en général chez Hegel, en tant que celle-ci est 

une objectivité pure et entièrement déterminable par la négativité subjective.  Le désir 

engendre un monde scindé, qui s’oppose aux institutions et aux discours de la substance 

éthique.  

 La suppression du désir est une exigence de l'esprit pour autant que celui-ci soit 

pensé comme un processus de suppression de la nature ou, pour le dire autrement, comme 

un processus de suppression de la scission sujet-objet.  L'union du mariage représente chez 

Hegel une annulation du désir sexuel en tant que l'amour se trouve déplacé vers l'enfant et 

ainsi désexualisé.  Mais même en dehors du rapport parent-enfant, le mariage lui-même 

implique une union qui, par son caractère légal, s'élève au-dessus du naturel pour atteindre le 

domaine éthique, dans lequel le désir sexuel ne semble pas avoir droit de cité.   

 Dans le poème que Hegel écrit à sa fiancée le 13 avril 1811, le mariage est évoqué 

comme un sacrifice par lequel « la nature terrestre » est purifiée par les flammes de l'esprit.  

Dans ce poème nous trouvons également le passage: « Mich zu Dir, zu mir Dich zu 

erweitern, Geh in Feu'r, was uns vereinzelt, auf! »13.  Or ce qui nous tient dans la 

singularité, « ce qui nous isole », c'est précisément le désir. De manière plus prosaïque, dans 

une lettre de ce même été, Hegel cherche à expliquer à sa future épouse le manque de 

félicité conjugale dont une lettre précédente avait témoigné:   

« Mais ce que je t'ai dit depuis longtemps se présente à mes yeux comme 

un résultat:  le mariage est essentiellement un lien religieux; l'amour a 

besoin pour être complété de quelque chose de plus élevé que ce qu'il est 

seulement en lui-même et par lui-même.  La satisfaction complète - ce que 

l'on appelle 'être heureux' - n'est accomplie que grâce à la religion…. »14   
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 En dehors des rapports parents-enfants et mari-épouse une troisième instance 

d'amour pur, sans désir, se révèle chez le frère et la sœur, où « ils ne désirent pas l'un l'autre, 

ils ne se sont pas donnés, ou n'ont pas reçu l'un de l'autre cet être-pour-soi, mais ils sont l'un 

à l'égard de l'autre de libres individualités »15.  La sœur reste dévouée à son frère 

irremplaçable dans un rapport qui évoque à la fois le rapport de Hegel avec sa propre soeur 

Christiane et celui d'Antigone et Polynice.   

 On est très loin de « la plus belle situation » de Lucinde.   

 Cette pruderie hégélienne, ou cette méfiance à l’égard du désir érotique se trouve 

déjà en germe dans les textes de 1797-98 que nous avons évoqués plus haut.  Nous avons vu 

que c’est le mal du désir érotique, son caractère égoïste et destructeur, qui constitue 

l’élément essentiel de la critique hégélienne de l’amour romantique. Ainsi, trouver les traces 

de ce mal au sein de l’union totalisante, c’est-à-dire au cœur de la conception de l’amour 

que Hegel et Schlegel semblent bien partager à cette époque, révélerait que même dans sa 

période prétendument  « romantique » la pensée hégélienne s’en distingue.  

 Afin de retrouver la trace du désir sexuel au sein de l’union totalisante chez Hegel, il 

faut voir comment s’introduit l’inégalité sujet-objet dans cette union sans différence.  Or, 

cette scission apparaît, dans ces textes de jeunesse, sous la forme de la mortalité.  C’est-à-

dire qu’au sein de l’union sentimentale de la vie dans sa plénitude surgit l’idée dissociante 

du mortel.  Hegel écrit : « Parce que l’amour est un sentiment du vivant, des amants ne 

peuvent se distinguer que dans la mesure où ils sont mortels, dans la mesure où ils pensent 

cette possibilité de la séparation…  si les amants sont autonomes, s’ils ont leur propre 

principe de vie, cela signifie qu’ils peuvent mourir. »16  
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  Il nous semble que le « pouvoir mourir » crée la rupture qui rend possible le rapport 

sujet-objet que l’on retrouve dans le désir, à savoir la détermination de l’autre comme un 

objet naturel à dominer et à consommer.  Plus spécifiquement, l’objet naturel est pensé 

comme ce qui est mortel, c’est-à-dire finalement comme le corps.  Il ne s’agit pas d’un 

sentiment subjectif de sa propre mortalité ni d’une certaine tristesse languissante qui pourrait 

s’insinuer dans les moments du bonheur érotique. Au contraire, il s’agit d’être « morts l’un à 

l’égard de l’autre »17, c’est-à-dire de déterminer l’autre comme pouvant mourir, comme un 

corps et finalement comme pouvant constituer un objet du désir. Autrement dit, l’irruption 

du mortel dans l’union amoureuse semble préfigurer l’inégalité du rapport sujet-objet, 

laquelle est propre au désir sexuel comme on le trouve exprimé dans la critique de Schlegel, 

à savoir chez le « séducteur » de la jeune fille.  

 On pourrait être tenté de faire une lecture freudienne de ce rapport désir-mortalité et 

d’y retrouver les instincts aussi intimement liés que le sont ceux d’eros et de thanatos. Mais 

pour rester plus fidèlement à l’intérieur de l’économie hégélienne, il suffit de voir dans les 

articulations du désir sexuel et de la mort, au sein de l’union amoureuse, une ébauche de ce 

qui sera plus tard la négativité à l’intérieur du concept. De la même façon que dans la 

satisfaction du désir érotique « le désir s’engendre à nouveau »,18 la négativité au sein du 

concept ne lui accorde guère de repos.  Mais cette lecture rassurante n’enlève rien au 

caractère à la fois morbide et tragique de l’érotisme hégélien, où le désir de l’autre serait 

nécessairement un désir pour ce qui peut mourir. 

 Le mépris pour le désir sexuel chez Hegel est finalement un mépris pour ce qui est 

purement naturel dans les rapports humains. Or, ce qui est purement naturel est ce qui peut 
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mourir naturellement.  A cette mort naturelle s’oppose la vie de l’esprit, à laquelle l’amant 

ne peut participer qu’en tant qu’il se marie. 

 

Remarques  sur le désir hégélien et nous : 

 Lorsque j’ai présentée cet article sous forme de communication, j’étais surpris de 

constater à quel point l’idée d’une pruderie hégélienne, en matière de désir érotique, 

semblait déplaire à certains de l’assistance.  Bien sûr, on pourrait expliquer cette réaction 

d’une façon superficielle, en y constatant une sorte de réflexe partisan qui refuserait de 

reconnaître chez notre philosophe toute position à contre-courant de la modernité, entendue 

comme une libéralisation progressive, face aux avatars contraignants de la tradition.  Mais 

une telle réponse ne suffirait pas.  En effet, il me semble que le refus de voir chez Hegel une 

dévaluation du désir érotique résulte d’une méprise sur le statut du désir en général, au sein 

de sa philosophie.  Ce malentendu relève d’une certaine façon contemporaine de penser le 

désir érotique, que l’on applique ensuite abusivement au concept hégélien.  Bref, nous 

sommes héritiers d’une pensée qui conçoit le désir érotique comme une expression 

libératrice et salutaire, et sa suppression comme un mal.  Ainsi, prétendre que Hegel soit mal 

à l’aise avec le désir érotique, au point de vouloir à tout prix le supprimer, même si cette 

suppression prend la forme d’une Aufhebung préservatrice qui ressemble davantage à une 

sublimation, semble révéler chez le philosophe et son commentateur un état malsain de 

répression. 

 Par ailleurs, puisque l’on a souvent tendance à associer le désir, de façon quasi 

synonyme, à la négativité dialectique, sa soi-disant répression ne peut que prendre des 

allures politiques, que cela soit dans un contexte existentialiste où la négativité de la 
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conscience est l’expression la plus pure de la liberté individuelle ou dans un contexte 

marxien où négativité dialectique égale lutte et progrès historique19.  L’aspect libérateur du 

désir peut aussi se manifester d’une façon non dialectique et plutôt nietzschéenne ou 

deleuzéenne, où il se meut en force de vitalité dionysiaque, anarchique, saine, voire 

hygiénique. Toutefois, qu’elle soit dialectique ou non, là où la négativité est jugée bonne et 

le désir est son expression métonymique privilégiée, il ne peut qu’être également bon. Si 

cela est le cas, comment pourrait-on affirmer une dépréciation hégélienne du désir érotique 

sans par-là prétendre que Hegel est mauvais? 

 Le malentendu relève de l’idée erronée que chez Hegel le désir constitue quelque 

chose d’uniforme et de fondamental, mais qui se manifeste sous des formes diverses 

telles que la négativité dialectique, la vie du concept, la pensée, l’inquiétude du subjectif 

etc.20  Enfants de Freud, de Marcuse, de Lacan, de Bataille, des anti-Oedipiens et j’en 

passe, il est difficile pour nous de refuser une représentation massive et fondamentale du 

désir.  Or, cette représentation nous empêche d’accepter l’idée d’une hiérarchie de désirs, 

surtout lorsque le statut ontologique et la valeur de chaque niveau dépendraient du statut 

de l’objet désiré et qui placerait le désir érotique en bas de l’échelle. Or c’est précisément 

le cas chez Hegel.  Il y a une échelle de désirs qui s’établit selon le statut de l’objet du 

désir. 

Dans cette logique, ce qui détermine le niveau de l’objet dans la hiérarchie, c’est 

son degré de subjectivité, le degré selon lequel il est déterminé comme une pure 

objectivité ou plutôt comme un objet qui porte la trace plus ou moins marquée d’un 

passage subjectif.  C’est-à-dire qu’au fur et à mesure que le rapport sujet désirant –objet 

désiré trouve son équilibre, ou à mesure que le sujet devient plus objectif et l’objet 
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devient plus subjectif, le statut du désir lui-même s’enrichit ontologiquement.  

L’aboutissement de ce processus est le savoir absolu que Hegel décrit comme l’esprit 

« qui se sait soi-même »21, une forme de savoir où il n’y a plus de différence entre le sujet 

connaissant et l’objet connu ou plutôt où toute différence a été subsumée et conservée 

sous forme de souvenir constitutif.  Cet état d’équilibre est ce qu’il y a de plus éloigné du 

désir érotique, c’est-à-dire d’une forme de connaissance charnelle où le sujet est 

« égoïste » 22 et l’objet dénué de toute « moïté »; comme tel, donc, le désir érotique ne 

peut que représenter le bas de l’échelle, « le premier degré » 23 dans le développement de 

la conscience de soi et celui de l’esprit.  

 Bien entendu, on le voit clairement dans la Phénoménologie de l’esprit, aussi bien 

que dans le sous-chapitre du même nom dans l’Esprit subjectif de l’Encyclopédie, la 

hiérarchie du désir n’est pas figée mais représente un parcours de formation24. En fait, c’est 

seulement lorsque la conscience reste fixée au stade du désir érotique, sans s’impliquer dans 

le développement enrichissant vers l’équilibre sujet-objet, que le désir érotique représente un 

mal25. A rebours de la conception contemporaine du désir, il y a quelque chose de 

profondément platonicien dans la notion hégélienne. Chez Platon, comme on le voit dans le 

Phèdre, il est tout à fait admissible de ressentir du désir pour un beau garçon ou une belle 

fille, à condition de ne pas en rester là, à condition que la beauté de l’être désiré nous 

conduit vers le haut, vers le Beau lui-même.  De la même manière, chez Hegel le désir 

érotique représente un « premier degré » nécessaire. Cependant, la conscience doit dépasser 

la satisfaction insatisfaisante de l’objet érotique pour viser d’autres formes objectives plus 

riches et plus vraies.  
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 La tendance contemporaine à généraliser le désir chez Hegel, pour y assimiler, sans 

distinction, le désir érotique, repose souvent sur la réduction de toute sa philosophie au 

chapitre 4 de la Phénoménologie, où on trouve la dialectique de la reconnaissance 

intersubjective, suivie de celle du maître et l’esclave.  Cette tendance n’y voit qu’une seule 

dialectique, celle « du désir et de reconnaissance »26, comme s’il s’agissait des articulations 

intersubjectives du désir que l’on trouve chez Sartre. Sans entrer dans une discussion sur le 

rapport problématique entre ces deux mouvements hégéliens bien distincts27, il me semble 

clair que ni l’un ni l’autre n’est animé par le désir au sens hégélien de la Begierde, à savoir 

le désir animal ou naturel. Dans la dialectique de la reconnaissance, je ne peux pas prendre 

l’autre comme un pur objet de désir, précisément parce que sa subjectivité le rend ambigu28.  

C’est tout l’intérêt de ce passage. Dans l’autre mouvement dialectique, le rapport de 

négativité qui se dessine entre le maître et l’esclave est celui d’une lutte à la mort. Si  Hegel 

n’emploie pas le terme Begierde dans ce contexte, c’est parce qu’il fait la distinction entre le 

fait de vouloir anéantir quelque chose sans le consommer et l’anéantissement propre au 

désir.  Dans la lutte entre le maître et l’esclave, le seul rapport qu’on pourrait ramener au 

désir naturel ou animal, et donc qui peut être de structure érotique, est celui qui s’instaure 

entre la conscience du maître et les objets de consommation de « la vie ».29  Ainsi, en termes 

de commerce sexuel, il faudrait plutôt dire que le maître représente le client et l’esclave le 

proxénète qui lui apporte les objets du désir. 

En fin de compte, ce qui distingue le désir comme tel de la lutte à la mort, c’est 

que le sujet du désir désigne son objet comme adéquat à lui-même, c’est-à-dire comme 

adéquat à la forme de son manque :  « Le sujet sait que l’objet contient la possibilité de la 

satisfaction du désir, - que l’objet est ainsi conforme au désir [...] Le sujet ressent dans 
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l’objet son propre manque [...] »30  Prétendre que, dans leur lutte à la mort, c’est le désir 

l’un pour l’autre que manifestent l’esclave et le maître, serait aussi audacieux qu’infidèle. 

 Dans la Phénoménologie, chaque figure de conscience représente une nouvelle 

forme de savoir (Wissen) et, en même temps, il est vrai, une nouvelle possibilité de 

satisfaction. Engagée dans ce parcours de formation, ce que la conscience doit surtout éviter, 

ce sont les tentations d’enlisement, au lieu de pousser plus loin, jusqu’à la jouissance 

suprême du savoir absolu, à l’extase de l’esprit se sachant soi-même comme en même temps 

objectif. L’élément scientifique de la satisfaction, le fait que chaque forme de conscience 

représente une forme de savoir entre sujet et objet, nous révèle la vraie nature du désir 

hégélien. Celui-ci, dans l’économie absolue de système, doit être compris comme le désir de 

connaître et, en fait, de re-connaître l’objectivité véritable perdue. Car ce désir-ci est animé 

par le malheur engendré par la perte de la vérité objective et la prise de conscience 

douloureuse d’un monde sans dieux où « les statues sont maintenant des cadavres dont 

l’âme vitale a fui »31, d’un monde vide d’essence, vide de sens.  Dans son désir de retrouver 

l’essence objective perdue, de la connaître à nouveau, l’esprit passe d’une forme de savoir à 

la suivante.   Un écueil dans ce chemin du doute, comme Hegel le décrit dans l’Introduction 

de la Phénoménologie, consisterait à ne pas reconnaître l’erreur dans chaque forme de savoir 

au passage. 

  L’insatisfaction toujours renaissante de cette connaissance charnelle, où, à l’intérieur 

du sentiment de la plénitude satisfaite, le corps du bien aimé ressurgit toujours comme un 

objet naturel, est censée entraîner une prise de conscience, aussi bien de la pauvreté de 

l’objet connu que de la façon de le connaître.  Cette prise de conscience est supposée nous 

conduire à une nouvelle forme de savoir, une forme éthique où l’objet du désir va 
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revendiquer son statut subjectif. Seulement, selon Hegel, il n’y est plus question de désir 

érotique. Dans cette nouvelle forme de connaissance, qui est une reconnaissance,  nous 

sommes plutôt citoyens qu’amants32. 
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