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A mi padre, 
por estar sin ser 

y ser sin estar.

A ti, que, mil y una veces,
tratas de mostrarme 

la gozosa y serena senda 
del lúcido Epicuro.

A Aurore y Laika.

A mis enemigos,
«porque lo que no me mata

me hace más fuerte».
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Mosaico de Metrodoro del siglo II - III d. C. en el Museo Rolin, Francia. 
Se encuentra inscrita la Sentencia Vaticana, 14: «Hemos nacido una vez y 
no puede haber un segundo nacimiento. Por toda la eternidad nunca más 
seremos. Pero tú, aunque no eres señor del mañana, pospones tu felicidad. 
Desperdiciamos nuestras vidas retrasando las cosas, y cada uno de nosotros 

muere sin haber realmente vivido».
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«Qué dulce es, cuando los vientos alborotan el mar, mirar 
desde la tierra la pena y el esfuerzo de otros, no porque sea 
un agrado o gozo ver a alguien sufrir, sino porque es dulce 
ver de qué males uno está a salvo. Dulce es también obser-
var los combates bélicos cuando uno se encuentra lejos del 
peligro. Pero no hay nada más dulce que morar sobre los 
serenos templos asentados sobre la enseñanza de los sabios 
y desde ahí mirar hacia abajo, a los demás, cómo van de 
acá para allá buscando un camino a su vida sin rumbo, 
cómo compiten en ingenio y se enfrentan por tener fama, 
esforzándose noche y día a la caza de beneficios para llegar 
a encumbrarse con las mayores riquezas y tener el poder. 
¡Ah, ciegos corazones! ¡Ah, mísero espíritu humano! ¡En 
qué tinieblas y en qué grandes peligros pasa el tiempo de la 
vida, sea este el que sea! ¡No ven que la Naturaleza no pide 
más que eliminar el dolor del cuerpo para que la mente, 
libre de pena y preocupaciones, disfrute de una sensación 
de alegría!» 

Tito Lucrecio Caro, De rerum natura, II, 1-19

«Sí, estoy orgulloso de sentir el carácter de Epicuro de 
modo diferente, quizás, que cualquier otro y de gozar, en 
todo lo que leo y oigo de él, la felicidad de la tarde de la 
Antigüedad: veo su ojo mirar hacia un mar extenso y blan-
quecino, por encima de unas rocas de la costa sobre las 
que descansa el sol, mientras animales grandes y peque-
ños juegan en su luz, seguros y tranquilos como esa luz y 
ese ojo mismo. Una felicidad tal solo ha podido inventarla 
alguien que ha sufrido permanentemente, es la felicidad 
de un ojo ante el cual el mar de la existencia se ha vuelto 
calmo y que ya no puede cansarse de mirar su superfi-
cie, esa piel marina multicolor, tierna, temblorosa: nunca 
antes hubo una modestia tal de la voluptuosidad.»

Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, 45 (1882)
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«Todo el mundo descubre, tarde o temprano, que la feli-
cidad perfecta no es posible, pero pocos hay que se deten-
gan en la consideración opuesta de que lo mismo ocurre 
con la infelicidad perfecta. Los momentos que se oponen a 
la realización de uno y otro estado límite son de la misma 
naturaleza: se derivan de nuestra condición humana, que 
es enemiga de cualquier infinitud. Se opone a ello nues-
tro eternamente insuficiente conocimiento del futuro; y 
ello se llama, en un caso, esperanza y en el otro, incer-
tidumbre del mañana. Se opone a ello la seguridad de la 
muerte, que pone límite a cualquier gozo, pero también 
a cualquier dolor. Se oponen a ello las inevitables preocu-
paciones materiales que, así como emponzoñan cualquier 
felicidad duradera, de la misma manera apartan nuestra 
atención continuamente de la desgracia que nos oprime y 
convierten en fragmentaria, y por lo mismo en soportable, 
su conciencia.»

Primo Levi, Si esto es un hombre (1947)
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Busto de Epicuro. Copia romana del siglo II de un original griego de la primera 
mitad del siglo III a. C. Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.
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Prefacio

En el libro cuarto de La Gaya Ciencia (1882), en el aforismo 341, 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), tal vez el filósofo que más clara-
mente ha captado el espíritu nihilista de la contemporaneidad, se 
refiere al «peso más grave», «el pensamiento de los pensamientos» 
o «pensamiento del eterno retorno», que le fue revelado «a prime-
ros de agosto de 1881 en Sils-Maria (Suiza), a 6 000 pies sobre el 
nivel del mar y mucho más alto aún sobre todo lo humano»: 

Qué pasaría si un día o una noche un demonio se desli-
zara furtivo en tu más solitaria soledad y te dijera: «Esta 
vida, tal como la vives ahora y tal como la has vivido, ten-
drás que vivirla no solo una, sino innumerables veces más; 
y no habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada 
placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indecible-
mente pequeño y grande de tu vida tendrá que retornar a 
ti, y todo en el mismo orden y la misma sucesión —como 
igualmente esta araña y este claro de luna entre los árbo-
les, e igualmente este instante y yo mismo. Al eterno reloj 
de arena de la existencia se le dará la vuelta una y otra vez 
—¡y tú con él, mota de polvo en el polvo!» ¿No te arro-
jarías entonces al suelo, rechinando los dientes y maldi-
ciendo al demonio que te hablara así? ¿O acaso ya has 
vivido alguna vez un instante tan formidable en el que le 
hubieras respondido: «¡Eres un dios y nunca escuché algo 
más divino!»? Si ese pensamiento adquiriera poder sobre 
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ti, te transformaría respecto de como eres y quizás te des-
truiría; la pregunta decisiva respecto a todo y a cada caso 
particular, «¿quieres repetir esto otra vez e innumerables 
veces más?», gravitaría sobre tu acción como la carga más 
pesada. ¡Cómo tendrías que quererte a ti y a la vida para 
no desear nada más que confirmar y sancionar esto de una 
forma definitiva y eterna! 

Para Nietzsche, filósofo vitalista por excelencia, la asimilación 
consciente de una concepción del tiempo que acepta que todos los 
acontecimientos del mundo, todas las situaciones pasadas, pre-
sentes y futuras, se repetirán eternamente, debe desencadenar en 
nosotros una transformación total en la manera de enfrentarnos 
con nuestra vida, afirmándola por encima de todas las circuns-
tancias y teniendo presente siempre una pregunta ante todo lo que 
nos disponemos a hacer y por lo que atravesamos en nuestra exis-
tencia: ¿Es esto de tal modo que quisiera hacerlo y vivirlo infini-
dad de veces? Es decir, lo que hago o dejo de hacer, lo que, en defi-
nitiva siento, pienso y vivo desde mi interioridad hacia el exterior 
(y viceversa) por medio del juicio y la acción, ¿es de tal modo que 
lo quiera innumerables veces más, infinitamente?

Sin duda alguna la tesis nietzscheana del «eterno retorno de lo 
idéntico» (idea hipotética primero, dogmática después y finalmente 
—igual que el concepto de «superhombre» o «suprahombre»— 
ficción útil en el pensamiento de Nietzsche), más allá de su 
fundamentación científica1, es la expresión de una reivindicación 
radical y total de una vida fugaz impregnada de placer y dolor que 
se convierte en lo Absoluto. Es una propuesta filosófica que invita 
a practicar el amor fati, esto es, no solo, como sucede con el estoi-
cismo, a aceptar neutramente lo que acontece como algo necesa-
rio (adaptarse a las cosas ajenas a nuestra voluntad y no querer 

1 Según Nietzsche, dado que la cantidad de fuerza que hay en el universo es finita 
y el tiempo infinito, el modo de combinarse dicha fuerza para dar lugar a las 
cosas que podemos experimentar es finito. Pero una combinación finita en un 
tiempo infinito está condenada a repetirse de modo infinito y, por lo tanto, todo 
se ha de dar no una ni muchas sino infinitas veces. Para Nietzsche, en fin, el 
tiempo es una serie infinita de cíclicos períodos idénticos (Ruiz, 2012).
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cambiarlas), sino también a desear intensamente, tal como es, el 
vasto encadenamiento de causas y efectos que escapa a nuestro 
control y conforma el tejido del mundo y de la existencia; desear 
que lo que sucede suceda como sucede; no desear sino lo que es; 
no contentarse con tolerar lo inevitable sino amarlo; conceder, en 
fin, nuestro «sí» a cada instante de nuestra vida y con ello a toda la 
existencia en su conjunto, con sus luces y sus sombras. 

Esta filosofía nietzscheana afirmativa de la existencia tiene, 
dentro de la historia del pensamiento occidental, un precedente 
y un hito en el filósofo griego Epicuro, un sabio muy admirado 
por el pensador alemán y con quien compartía una salud preca-
ria; una condición fisiológica que sin duda influyó en la formula-
ción de las ideas de ambos hombres y en su concepción de la filo-
sofía como herramienta práctica edificada sobre las necesidades 
del cuerpo y como medicina del alma, es decir, de la mente. Tanto 
Epicuro como Nietzsche, cuyas ideas respondían a la máxima de 
Voltaire (1694-1778) de que «la mayor preocupación y la única 
que debemos tener es la de ser felices», propusieron una filoso-
fía (entendida como indagación que busca conocer racionalmente 
la realidad y desentrañar el pensar, sentir y obrar humano, enca-
minándolo hacia la verdad) desde la vida y para la vida; un pen-
samiento en acción orientado a que el hombre consiguiese vivir 
libre de todo temor y, por tanto, feliz. Esa filosofía surgió en unos 
momentos históricos de crisis y de desesperanza como solución a 
una problemática atemporal, esto es, la del anhelo de felicidad y 
el temor ante el futuro, el sufrimiento, la muerte y, en definitiva, 
el incierto destino del hombre. Se trata de los mismos temas que 
nos acucian aún hoy y ante los que cabe adoptar una postura vital 
conducente al bien vivir. 

De la experiencia del momento histórico que les tocó vivir, 
ambos pensadores supieron extraer una consecuencia crítica 
sobre el existir personal, una visión del mundo que tal vez algu-
nos puedan calificar de pesimista y que no es otra que la asun-
ción de que no hay un sentido trascendente en el universo ni en 
la vida humana y que la sociedad con sus luchas y estructuras de 
poder amenaza el único bien auténtico del individuo: su libertad 
personal. En esa situación la filosofía se convierte en un arte de la 
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desconfianza en los valores reconocidos por la retórica oficial y se 
refugia en la subjetividad individual. Es una filosofía que aban-
dona la fe en las ideas trascendentes y acude al materialismo y al 
empirismo para edificar una comprensión de la realidad que con-
cluye en una ética individualista (solo aparentemente) que sitúa la 
finalidad de la vida en la felicidad derivada de los placeres de este 
mundo, negando cualquier providencia trascendente así como sus 
nocivos efectos en forma de vanos temores y falsas esperanzas. 

Es esta una respuesta al problema del vivir humano cuya 
radicalidad no puede ignorarse. Una solución demasiado humana 
y terrena para el sentir de algunos (élites socioeconómicas y políti-
cas) que ha producido un fuerte rechazo hacia ambos pensadores 
y sus respectivas ideas y obras, calumniadas, perseguidas y mani-
puladas durante mucho tiempo, hasta convertirlos en algunos 
períodos de la historia en autores malditos y auténticos enemigos 
públicos, negadores de la trascendencia mundana y adversarios de 
la religión y del Estado. De Nietzsche y su pensamiento, analizado 
a partir de unas obras que se han conservado íntegramente, se ha 
escrito y dicho mucho desde el siglo XX, pero de Epicuro, en cam-
bio, se conoce muy poco y sus escritos se han perdido casi en su 
integridad. En las líneas que siguen se intenta recuperar el legado 
de la sabiduría ética epicúrea conformada por un lúcido «arte del 
bien vivir» y se aspira a mostrar su posible y necesaria aplicación a 
la nihilista posmodernidad en la que nos ha tocado vivir para tra-
tar de hallar, contra viento y marea, la felicidad en nuestra breve 
existencia.

Al hablar de la propuesta epicúrea de un «arte del bien vivir» el 
término «arte» debe entenderse como aquella actividad humana 
hecha con habilidad, talento, imaginación, esmero, dedicación y 
experiencia y, a la vez, como el conjunto de reglas necesarias para 
desarrollar de forma óptima dicha actividad. En este sentido, el 
proceso de aprender un arte puede dividirse en dos partes: una, el 
dominio de la teoría, y la otra, el dominio de la práctica. Primero 
debe adquirirse todo el conocimiento teórico, hecho que no com-
porta, en modo alguno, ser competente en un arte. Porque solo 
se llega a dominar un arte después de mucha práctica, hasta que 
finalmente los resultados del conocimiento teórico y los de la acti-
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vidad práctica se funden en uno solo, la intuición, que es la esen-
cia del dominio de cualquier arte. Pero aparte del aprendizaje de 
la teoría y la práctica, procesos en los cuales deben estar presen-
tes la disciplina, la concentración, la paciencia y el cuidado, hay 
un tercer factor que es necesario para llegar a dominar cualquier 
arte y que no es otro que la asunción de que el dominio de ese arte 
debe ser un asunto de fundamental importancia, de manera que 
nada en el mundo debe ser más relevante que el arte que se quiere 
adquirir. A este respecto, Epicuro nos propone con su filosofía el 
aprendizaje y la aplicación práctica del que sin duda alguna es el 
arte más importante que se puede y se debe adquirir y ejercitar en 
nuestra breve existencia: el del buen vivir. 

La sabiduría epicúrea está ahí, a nuestra disposición. Que 
podamos entenderla y veamos su utilidad para superar las con-
trariedades cotidianas y para lograr disfrutar del «ser» más que 
del «tener» derivado de un desaforado «querer» y «desear» es lo 
que pretende esta obra. Otra cosa distinta, que depende ya de la 
voluntad de cada cual, es la aplicación práctica de ese arte esen-
cial para gozar de la vida en toda su plenitud. Esto no será posible 
mientras olvidemos que hay que tener para vivir, como ocurría en 
la era preindustrial, y no vivir para tener, como ocurre ahora, en 
la posmodernidad, determinando esta visión miope de la vida que 
las personas nos olvidemos de que somos esencialmente mucho 
más de lo que tenemos, del cargo que ocupamos o de lo que los 
demás piensan de nosotros. En este sentido, frente a la defensa 
acérrima por parte del materialismo capitalista del predominio 
del «tener» sobre el «ser», en lugar de valorarnos por lo que posee-
mos y representamos ante los demás deberíamos asumir que vale-
mos por lo que somos natural y genuinamente nosotros mismos. 
Así, no deberíamos vender nuestra alma a lo meramente material 
y aparente, sino ser fieles a nuestra historia, idiosincrasia, forma 
de pensar, etc. Es decir, deberíamos, en definitiva, ser auténtica-
mente libres y, por tanto, nuestros valores, decisiones y formas de 
ser y actuar propias deberían decir más de nosotros que lo que 
pretendemos mostrar que somos y que aquello que poseemos o 
fingimos tener en forma de bienes materiales o de cargos y pode-
res de diverso tipo. El epicureísmo nos da las claves para reali-
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zar ese cambio o transición del «tener» al «ser», pero queda la 
duda de si seremos capaces de aprender y aplicar su «arte del bien 
vivir» a nuestra existencia. Ello requiere analizar la realidad desde 
la lucidez del pensamiento crítico para poder desterrar una nociva 
configuración de la personalidad propia de la posmodernidad que 
aboca al hombre a experimentar un desánimo y una insatisfac-
ción crónicos, a pesar de estar rodeado de variadas comodidades, 
bienes y servicios (algunos necesarios y muchos superfluos) que 
adquiere y consume con avidez en busca de una felicidad que se 
le resiste y para tapar el vacío existencial que le causa el incesante, 
indiscriminado, doloroso y estéril desear propio del hedonismo 
neoliberal. 

JOAQUÍN RIERA GINESTAR

Tormos (La Marina Alta), 9 de mayo de 2022
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