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¿Hasta cuándo la religión?1 

For how long will Religion last? 

Mercè rius 
Universidad Autónoma de Barcelona 

resuMen. Un problema sociopolítico canden­
te es el grado de representatividad pública 
que merezcan las religiones. Esta nota des­
pliega el «estado de la cuestión» vertebrán­
dolo en actitud crítica hacia el argumento 
básico común a los distintos interlocutores: la 
libertad de conciencia entendida como liber­
tad de elección. No cabe identificarlas sin 
cancelar así la exigida separación entre lo 
religioso y lo político. Ahora bien, tal cance­
lación no solo se esté dando en la práctica, 
sino en los esquemas teóricos de quienes apo­
yan la laicidad desde dicha libertad para ele­
gir. Como todo ello concierne al «monoteís­
mo de la razón», el discurso filosófico al 
respecto no debería quedarse en simple me­
diador entre las partes. 

Palabras clave: Ateísmo práctico, conver­
sión, inmanencia, libertad de contrato, liber­
tad de credo, libertad de culto, mística, 
monoteísmo, sociedad laica, sociedad secula­
rizada, teología, tradición, trascendencia. 

AbstrAct. A hot sociopolitical issue today is 
the extent to which religions should be pub­
licly represented. This text discusses the 
«state of the question» critically focusing on 
the main and common argument used by all 
the experts: liberty of conscience understood 
as freedom of choice. We are not allowed to 
identify both kinds of freedom without eras­
ing the necessary division between religion 
and politics. Nevertheless, the elimination of 
this division not only occurs in practice but 
also in the theoretical outlines of the advo­
cates of secularism based on freedom of 
choice. As the whole question concerns the 
«monotheism of reason», the philosophical 
discourse should not be a simple mediator 
between the different parts. 

Key words: Practical atheism, conversion, 
immanence, freedom of contract, freedom of 
belief, freedom of cult, mysthicism, monothe­
ism, secular society, secularized society, the­
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 Buena es la sal; pero si la sal se vuelve insípida,
 ¿con qué se sazonará? Lc 14:34 

La religión se ha convertido de nuevo en un problema político. No me 
refiero con ello a la política internacional; esto es, ni a lo que ha dado en 
llamarse el choque de civilizaciones ni a las señas identitarias de carácter 

1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación «La religión en el espacio 
público democrático. Formas de laicidad» (FFI 2009-07433 del Ministerio de Ciencia e In­
novación). 
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religioso que algunas naciones de todo el mundo ostentan en su lucha por 
conseguir la independencia. Mi único posicionamiento acerca de esos dos 
extremos se reduce a calificarlos de «inter-nacionales», con lo que me opon­
go a su categorización respectiva en términos de «civilización» y de 
«constitucionalismo».2 Por lo demás, está claro que no debiera hablarse en 
ninguno de ambos casos de «retorno del fenómeno religioso», pues siempre 
estuvo ahí, aunque nuestros más celebrados pensadores hayan hecho en su
gran mayoría, hasta la fecha, oídos sordos. Lo que sí se antoja como una 
especie de regreso es la cohabitación en un mismo Estado de confesiones 
religiosas tan eventualmente incompatibles cuanto semejantes entre sí. No se 
trata ahora, claro está, de las diferentes sectas del cristianismo que azotaron 
Europa con las «guerras de religión»; 3 pero sí, especialmente, de los tres 
grandes monoteísmos. Tampoco resulta, no obstante, del todo cierto que tal 
situación fuera antes desconocida en el Estado moderno. Puesto que la re­
flexión sobre el tema se anuncia ardua, cito solo para espolearla, a modo de 
introito, un juicio histórico de Bertrand Russell en Por qué no soy cristiano: 

La persecución de las formas impopulares de inteligencia es un peligro 
muy grave para cualquier país y con frecuencia ha sido la causa de la ruina 
nacional. El ejemplo típico es España, donde la expulsión de los judíos y 
de los moriscos dio lugar a la decadencia agrícola y a la adopción de un 
sistema financiero completamente absurdo. Estas dos causas, aunque sus 
efectos quedaron encubiertos al principio por el poder de Carlos V, fueron 
las principales responsables de la decadencia de España desde su posición 
dominante en Europa. 4 

Sin duda, también hoy están en juego razones económicas, que a nuestras 
alturas apenas se distinguen de las políticas. Cuando menos queda descarta­
do por irrisorio que la política de un Estado confíe más en el poder de la 
Iglesia (como al parecer hizo el monarca español) que en el de las instancias 
económicas supraestatales (por difusas que también nos resulten, aunque en 
un sentido muy distinto al de aquel entonces). Pero no es mi intención aquí 
y ahora abordar ese aspecto, sino centrarme en la pregunta por los límites 
entre política y religión desde una perspectiva filosófica.

Como es sabido, los límites entre religión y política se expresan actual­
mente mediante dos conceptos: laicidad y secularización. A menudo se usan 

2 Quienes se oponen a las aspiraciones soberanistas contra el Estado de hecho argumen­
tan, cómo no, en nombre del Estado de derecho; a ello me refiero con el término «constitu­
cionalismo». 

3 Las denomino «sectas» porque esto eran al principio. Así llamo de paso la atención 
sobre lo relativo del concepto.

4 A continuación pronostica «efectos semejantes» en Alemania y Rusia. Escribía esto en 
un artículo de 1940, «La libertad y las universidades», que luego se incluyó en una edición 
conjunta bajo el título de la famosa conferencia. B. Russell, Por qué no soy cristiano, Barce­
lona, Edhasa, 2009, p. 244. También Joan Fuster constata (en Nosaltres, els valencians) la
ruina política y económica que precipitó en los territorios catalanoaragoneses dicha expulsión. 
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como sinónimos; con matices distintos, por tanto, en función de los respec­
tivos contextos. En Europa se llama laicidad, y en Estados Unidos seculari­
zación, a la neutralidad del Estado respecto a las diversas creencias religiosas 
practicadas en él. Suele insistirse en que neutralidad equivale a aconfesiona­
lidad, pero no a ateísmo ni represión alguna de tales creencias. Ahora bien, 
por razones históricas, al nacer el laicismo en Francia con la república pos-
revolucionaria, digamos que es mucho menos proclive a la religiosidad que 
el secularismo de Estados Unidos, cuya independencia se forjó, por el con­
trario, en el seno de un acendrado espíritu religioso. En fin, todo esto se ha 
repetido ya un montón de veces en numerosos artículos y estudios, tantas 
como se ha advertido que los europeos barajamos ambos términos, mientras 
que en Estados Unidos, país poco dado al historicismo y mucho al ensimis­
mamiento, ignoran completamente el uso del primero.

Por lo general, en Europa se atribuye la laicidad al Estado y la seculari­
zación a la sociedad. Llamamos sociedad secularizada a aquella cuya racio­
nalidad dominante —u orden racional—5 se compone de elementos que
fueron en el pasado dogmas religiosos, ahora ya «traducidos» a representa­
ciones conceptuales o, si se prefiere, a enunciados que conllevan un sentido 
mundano —no trascendente. Puesto que la tradición anglosajona se guarda 
de conceder al Estado una entidad autónoma capaz de sobreponerse a la 
sociedad civil,6 parece lógico que en Estados Unidos se aplique también al 
primero la denominación propia de la segunda. Por el contrario en Europa 
la extrapolación semántica consiste en calificar de «laica» a la misma socie­
dad.7 Vamos aquí a dejar de lado si se trata de la forma lingüística que 
adopta la vocación liberal en un medio históricamente dominado por el es­
tatalismo. Lo que nos interesa es su relación con el fenómeno religioso.

Quizá la tendencia a usar «laica» en vez de «secularizada» para referirse 
a la sociedad obedezca a un deseo de acallar las voces que propician la 
«desecularización». En efecto, ésta solo resultaría factible si lo secularizado 
—como afirman algunos— conserva dentro de sí a lo religioso en tanto que, 
dándole una nueva forma en nuevas circunstancias, hace de transmisor de 
sus contenidos, los perpetúa. Abundaba en ello Carl Schmitt, que glosó li­
bremente: ¿para qué preocuparse de las variaciones formales de poca monta, 
si se inscriben todas ellas en la forma omniabarcante que es la propia 
religión?8 Piénsese en la estructura teológica del último despliegue triunfan­

5 La expresión es redundante, al menos según la tradición de los clásicos. 
6 Hobbes sería la excepción que confirma la regla al invertir el signo de la indistinción 

entre Estado y sociedad civil, en perjuicio de ésta.
7 A decir verdad, en el contexto norteamericano no se da extrapolación alguna, puesto 

que no se usa allí más que un término. Solo desde la perspectiva europea se observa la doble 
vertiente. 

8 Para una visión crítica de ello, cf. Hans Kelsen, «Dio e Stato» en Dio e Stato. La 
giurisprudenza come scienza dello spirito, Napoli, Roma, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, 
pp. 139-164. 
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te de la razón occidental, es decir, de la historia humana según Hegel. O más 
modestamente, repárese en que el Estado moderno se apoyó durante mucho 
tiempo en una razón política tan absoluta como solo puede serlo la divini­
dad.9 En suma, a tenor de lo dicho, se abriría ante la posible desecularización
un camino allanado. Pero no. Una sociedad laica constituye para unos algo 
más y para otros algo menos que una sociedad secularizada, porque se en­
contraría ya en un punto de no retorno. En una sociedad laica, «la sal se 
vuelve insípida», como sentencia el versículo bíblico. Y, como escribieran 
Nietzsche, Sartre o Kofman, el propio gusto rechaza cualquier justificación; 
no podemos explicarlo porque él es el que nos explica. Luego sus sanciones 
—que no sus «elecciones»— resultan decisivas.

Por ejemplo, en Europa, salvo las excepciones de rigor, el pleito nor­
teamericano entre «evolucionistas» y «creacionistas» nos suena a música 
celestial.10 Para empezar, tenemos entendido que un Estado laico otorga 
crédito a la ciencia por encima de las religiones, como mínimo en materia 
de legislación que afecte a la supervivencia de las personas. Aunque admita 
la objeción de conciencia en el ámbito sanitario, no es de recibo la exención 
en lo que atañe a medio ambiente. 11 Debe reconocerse, no obstante, que el 
evolucionismo posee un grado de verificabilidad muy inferior al de otras 
teorías científicas. Pero, justo por esa razón, no muestra una incompatibilidad 
insuperable con el dogma teológico del creacionismo. Solo unas facultades 
exegéticas muy mermadas pueden negarse a conciliarlos. Además, las creen­
cias religiosas no hacen del individuo que las profesa un completo ignoran­
te en temas científicos. En este aspecto, la desventaja podría recaer en el 
ciudadano no creyente —contra las tesis de Habermas—, por estar enclaus­
trado en un solo lenguaje a diferencia del creyente, hábil en ambos. Claro 
que tampoco presupondremos en el laico una total ausencia de imaginación, 
como si estuviera incapacitado para pensar la realidad a través de narraciones 
que prescinden de la existencia real de sus objetos. Es esa irrealidad de lo 
imaginario la que, en cambio, debería prohibir al presidente de Estados Uni­
dos el finalizar sus discursos con un «¡Dios bendiga a América!» 12 

A mi entender, una sociedad secularizada se caracteriza por el intercam­
bio discursivo entre ciudadanos creyentes y no creyentes (en sentido religio­
so, que no es el único). La persistencia en ella de las religiones no debería 
verse como un lastre que la racionalidad institucional fracasa en sacudirse, 

9 Algo de atributo divino tenía aún el «providencialismo» del Estado de bienestar. 
10 Entre las excepciones están quienes disertan sobre ello en clave publicista, con el 

aplomo de su laica indiferencia, al fin y al cabo; si no en un religioso mimetismo de todo lo 
que se cuece en Norteamérica.

11 Desgraciadamente, las exenciones en este campo no obedecen a razones de conciencia, 
sino económicas; disimuladas por tanto, jamás opuestas frontalmente a los dictados científicos.

12 Y ello es así, debería ser así, al margen de que el presidente tenga fe religiosa e in­
cluso de que Dios exista, dado que su existencia no puede ni verificarse ni falsarse racional ­
mente. 
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ni tampoco como esperable reviviscencia de una semilla originaria, sino 
como dicha posibilidad de comunicación entre sus miembros sin necesidad 
de «autotraducirse». 13 Al fin y al cabo, el intento de comprensión mutua ya 
es en sí una modesta forma de «ponerse en el lugar del otro»; pero todo lo 
contrario de invadir la intimidad ajena robándole ofensivamente su propia 
forma de expresión. No hay, pues, comparación que valga con el lenguaje 
del jurista o el letrado, cuya índole impersonal nada quita ni pone a la inti­
midad de lo religioso.

Hoy todo el mundo sabe (o debería)14 que los endemoniados de los
Evangelios eran epilépticos. En las sociedades precristianas se les tenía por 
aquejados de «la enfermedad sagrada». No por esto se nos ocurre ya santi­
ficarlos, pese a que ciertos éxtasis de los grandes místicos del pasado, el 
lejano y el reciente, iban probablemente asociados a esa enfermedad. Tam­
poco prevemos que, por literalidad evangélica, un ciudadano de nuestras 
sociedades democráticas se abstenga en tales circunstancias de acudir al 
neurólogo. Como mucho, tendrá que esforzarse el doble que el no creyente
en la misma tesitura, pues quizá practique algún ritual suplementario, amén 
del de ingerir el fármaco. Por lo demás, me ahorraré comentarios sobre los 
esotéricos rituales a que puede sucumbir incluso un ateo cuando no queda 
esperanza médica, así como sobre el valor experimental del efecto placebo: 
no vienen a cuento. En una sociedad secularizada, por mucho que se dese­
cularice, no es de temer que la epilepsia se convierta de nuevo en posesión 
diabólica. Y sin embargo, hoy no nos vendría nada mal un término proce­
dente de la alquimia para poder referirnos a la cortisona como a la «panacea 
universal».15 Así no confundiríamos las verdades racionales con la idolatría 
por la ciencia. Auténticamente libres, pues, para practicar o no la idolatría a 
sabiendas, en vez de levantar el espantajo del cientificismo contra la «supers­
tición religiosa».
De todos modos, aunque el conocimiento científico haya impulsado la 

secularización, ésta no se predica del mismo en cuanto tal. Solo impropia­
mente se definiría a los corticoides como secularización de la panacea alquí­
mica. A la razón se la llama «secularizada» en la estricta medida en que 

13 Charles Taylor sostiene una convicción parecida: «Pero ¿qué razón hay para pensar 
que la “razón natural” ofrece una especie de esperanto ideológico? ¿Fueron los conciudadanos 
seculares de Martin Luther King incapaces de entender lo que él defendía cuando abogaba 
por la igualdad en términos bíblicos?» Ch. Taylor, «Por qué necesitamos una redefinición 
radical del secularismo», en J. Habermas, Ch. Taylor, J. Butler, C. West, El poder de la reli­
gión en la esfera pública, Madrid, Trotta, 2011, p. 55. 

14 La ignorancia generalizada en una cosa así no es laicismo, sino pésima formación 
cultural por nula transmisión del saber adquirido. Lo afirmado en el párrafo superior exige, 
pues, un aprendizaje y conocimiento mutuo de las ideas o «narraciones» defendidas por cre­
yentes y no creyentes.

15 La alquimia no es religión, obviamente; sino el antepasado mágico de la química. Creo 
que no hace falta precisar las diferencias entre lo mágico y lo religioso para seguir adelante. 
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preside las relaciones entre seres humanos, o sea, las sociopolíticas. 16 De ahí 
que una noción esencial en la historia de la filosofía, y por tanto en la evo­
lución de la racionalidad occidental, haya sido la libertad de conciencia, de 
origen cristiano. Vamos a ella, aun si añade en principio complejidad a una 
reflexión difícilmente acotable. 

Con frecuencia hemos oído a Xavier Rubert de Ventós acerca de la po­
lítica que, cuando un grupo está en la oposición, aun el más conservador o 
hasta dogmático, con tal de ganar posiciones frente al adversario deja de 
argumentar en nombre de la verdad y apela a la libertad, que seguramente
denostaba mientras se hallaba en el poder. Y es que la verdad solo se permi­
te detentarla el que manda; sobre eso nos aleccionaron suficientemente pri­
mero Nietzsche y después Foucault. Pues bien, quienes juzguen a todas las 
religiones como atentados contra la libertad, o se muestren sensibles a los 
abusos que la Iglesia cometió a lo largo de su historia contra aquélla, sin 
duda interpretarán la actual actitud de jerarcas eclesiásticos e intelectuales 
más o menos orgánicos como manifestación del recurso descrito, e incluso 
como burda defensa de la libertad de mercado aplicada a la captación de 
prosélitos. En cualquier caso, no se exagera al notar que las religiones con 
firmes asideros institucionales pretenden hoy garantizarse un espacio «libre» 
para seguir ejerciendo tranquilamente sus prácticas. Y habiendo llegado a la 
conclusión de que el principal obstáculo con que tropiezan es la propia so­
ciedad desecularizada (el «ateísmo práctico», lo llama despectivamente Mas­
simo Cacciari),17 tanto sus portavoces ortodoxos como algunos heterodoxos 
se declaran solidarios de esas otras confesiones que, gracias a la inmigración, 
sobre todo la musulmana, aportan nuevos creyentes a Europa.18 Uno de los 
pensadores que, desde Quebec, se funda en tal razonamiento es Taylor: 

De hecho, en muchos países occidentales hemos pasado de una prime­
ra fase, en la que el secularismo fue un logro que se obtuvo con mucho 
esfuerzo rechazando alguna forma de dominación religiosa, a una fase de 
tan gran diversidad de creencias básicas, religiosas o no, que solo un claro 
enfoque sobre la necesidad de equilibrar libertad de conciencia e igualdad 
de trato puede permitirnos formarnos un juicio de la situación. Si no, corre­
mos el peligro de limitar innecesariamente la libertad religiosa de las mino­
rías inmigrantes con la fuerza de nuestras soluciones institucionales históri­

16 En este sentido, la figura del médico moderno sí que es una figura «secular» en com­
paración con el brujo ancestral. Llamo también la atención sobre el interés de Taylor en 
emplear la dicotomía «razón secular» y «razón religiosa», sin duda para desmentir la irracio­
nalidad de lo religioso, y situarlo cuando menos a la par de la razón ilustrada.

17 «Ateísmo práctico» es el de la mayoría, en su irreflexiva indiferencia hacia la idea de 
Dios. A esas personas les trae sin cuidado que otras vivan en observancia de su fe; cf. http://
www.youtube.com/watch?v=aC4Hq8jiHiI. Si nos atenemos a la filosofía de J. S. Mill, podrían 
representar una amenaza para todos ya que, al no dar opción al contraste de las posibles 
verdades, las abortan. 

18 En España, la inmigración hispanoamericana, de arraigada tradición católica. 
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cas, a la vez que enviamos a esas mismas minorías el mensaje de que en 
modo alguno gozan de un estatus igual al de la mayoría dominante tradicio­
nal.19 

A otro nivel deben interpretarse los argumentos relativos a la libertad 
cristiana de Benedicto XVI. «Argumentos» digo porque no aludo a «cues­
tiones de fe», sino al diálogo que entabló con Habermas en calidad de teó­
logo antes de acceder al solio pontificio. Ratzinger aseveraba que la llamada 
de Cristo a los hombres interpela a cada uno de ellos en su libertad más 
profunda. Y desde luego, en lo que se le alcanza al profano, las reiteradas 
palabras de Jesús, «quien quiera seguirme…» junto al detalle de los consi­
guientes requisitos, parecen menos una orden que arte de seducir por dificul­
tad interpuesta. Aun así, cuán atractiva pueda resultar la llamada evangélica 
en nuestras sociedades secularizadas es algo que no compete dilucidar al 
filósofo. Más cierto se nos antoja, en cambio, que la religión institucionali­
zada se ha vuelto «insípida», empezando por las prácticas litúrgicas en las 
que la Iglesia Católica brilló a lo largo de la historia. 20 ¿O no atacan al 
gusto de nuestros contemporáneos las tres zarandajas que endilga al féretro 
de turno el pobre cura desaliñado del tanatorio? 21 Claro que la reacción ya 
no es tan negativa cuando se contempla en vivo y en directo, o al menos en 
pantalla gigante, a un Papa carismático de punta en blanco oficiando una 
solemne misa cantada en un templo de lujo. Así pues, ¿estamos seguros de 
que no bastaría con un atrezo oportuno en el momento oportuno para que los
«ateos prácticos» se rindieran a los encantos de algún que otro predicador 
televisivo, como sucede desde hace años en Estados Unidos? ¿Y qué más da 
que esto en Europa «no pase», si está pasando en la sociedad liberal-demo­
crática que nos sirve de referente? Quizá el político europeo se enorgullezca 
de ello; para el filósofo, no hay motivo.
Creo que la filósofa norteamericana Martha Nussbaum es una de los que 

defienden la legitimidad de «religiones individuales». A lo mejor debería 
considerarse como tal la práctica solitaria de escuchar sermones y cantos 

19 Ch. Taylor, Ibid., p. 53. Taylor pretende desviar las miradas fijas en el catolicismo o 
cristianismo ampliando el panorama, de modo tal que no solo rodeen a aquél con igualdad 
dignidad otros credos religiosos, sino que la ampliación abarque cualquier ideología: «No hay 
razón para considerar la religión un caso especial, frente a los puntos de vista no religiosos, 
“seculares” (en otro sentido muy común) o ateos.» Ibid., p. 41. «El Estado no puede ser ni 
cristiano, ni musulmán, ni judío. Pero por la misma razón, tampoco debe ser marxista, ni 
kantiano, ni utilitarista.» Ibid., p. 54. 

20 El arte religioso merece una consideración aparte que no estoy en disposición de 
realizar. 

21 Si bien esta pregunta arrastraría otras muchas sobre la degradación actual del «culto 
a los muertos» (que define antropológicamente la religiosidad), solo deseo subrayar que el 
«gusto», en el sentido expuesto, se impone como sedimentación última de múltiples experien­
cias y conocimientos anteriores, no como pura impresión injustificada. El gusto sería, pues, 
lo espiritual del cuerpo y/o lo corporal del espíritu. 
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religiosos acomodado en el sofá frente al televisor. Solo que entonces resul­
taría más correcto denominarla «religiosidad privada» o, ya irreverentemen­
te, onanismo de voyeur. Pero está fuera de dudas que Nussbaum pueda decir 
nada lesivo para la inteligencia; por lo tanto, seguramente enfatiza la indivi ­
dualidad del derecho de libertad religiosa. ¿Libertad individual de credo o 
libertad individual de culto o los dos en uno? —vuelve la duda. ¿En qué 
términos cabe formular esos interrogantes, si la doctrina luterana se pervier­
te hasta el extremo en que la íntima comunicación entre Dios y yo se torna 
solipsista? Pues si mi comprensión de la divinidad no coincide con la de los 
demás, la mía tiene que ser la verdadera, o no podría optar a la religiosidad. 22 

Luego, aunque exista un único Dios para todos, solo yo tomo conciencia de 
Él. Restando dramatismo a la cosa, puede también expresarse en lenguaje 
mercantil: yo no soy el creador de Dios (ni del «prójimo», por definición 
comprendido en la idea de Dios); obtengo únicamente un monopolio sagrado.
Como, al parecer, se trata de que la libertad religiosa se justifica por sí 

sola, en la práctica daría lugar a singularísimas máximas: «que cada cual se 
las arregle como pueda con Él» o «que cada cual tenga el Dios que le ape­
tezca». He ahí la otra cara del «ateísmo práctico», que hemos caracterizado 
por la indiferencia. Y si el ateísmo práctico —según Cacciari— difunde la 
estupidez, el solipsismo religioso constituye un síntoma de demencia. Tam­
poco los episodios de la vida de Jesús demostraban, ciertamente, un gran 
equilibrio mental. (Como no lo demostraron de sí mismos algunos filósofos 
esenciales para la razón occidental.) Pero los Evangelios crearon «norma» 
porque Jesús «universalizó» su doctrina aunque hiciera apartes con su Pa­
dre.23 «Dio ejemplo de vida» precisamente contra la Ley, no inscribiéndose 
en el censo como Profeta. Y lo que decimos de Cristo vale para cuantos 
profetas en el mundo han sido.

Con sus palabras acerca de la llamada que Jesucristo dirige a los hom­
bres, Ratzinger no se limita a predicar la «libertad de religión». Por otra 
parte, si puede buscarse en las mismas algún nexo entre vocación y elección, 
no se encontrará en el alma del creyente. Es Dios quien le llama (vocare)
porque Él lo elige. Ahora bien, como toda llamada pide respuesta, cuando el 
interpelado responde positivamente se dice que tiene «vocación religiosa»; 
en este sentido cabrá decir también que elige a Quien lo eligió. Sin embargo, 
tal elección se produce a modo de conversión. Y téngase en cuenta, además, 

22 Digamos que, actualmente, una cierta epoché de la verdad propia de la religión (que 
es absoluta) se encuentra en la base de la tolerancia hacia otras confesiones. Si algunos auto­
res clasifican a ésta entre las virtudes, la tolerancia para consigo mismo representaría el peor 
de los vicios, o más aún, una aberración. 

23 Primero se universalizó y después se convirtió en normal (no demencial). Lo dicho no 
remite, por tanto, a la ética discursiva. Tiene que ver con el hecho de que el cristianismo fue 
secta hasta que se convirtió en iglesia, y solo entonces logró rango institucional, esto es, ju­
rídico. 
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que Jesús no incitaba a los judíos a abandonar la sinagoga para «convertirse»
a una nueva iglesia, que aún no existía. La conversión solicitada era interna; 
para «seguirle», el individuo debía experimentar una especie de revolución 
metafísica, o mejor dicho, un renacimiento espiritual. 24 Puesto a elegir en
semejantes circunstancias al modo en que lo concibe la filosofía anglosajona, 
justo entonces el discípulo llamado no elegiría —no sería libre— por carecer 
de alternativas (Dios es Uno) o resultarle las que tiene a mano, por demasia­
do heterogéneas, pésimas candidatas a una decisión racional (entre el Gran 
Sanedrín y el vagabundo hijo del carpintero).

Enfocando desde supuestos tales el pluralismo religioso y el creciente
ateísmo, es éste el que hace más patente la imposibilidad intrínseca al acto 
de elegir. Cuando un ateo decide abrazar una religión, sin duda «se convier­
te». Si no, de no mediar la conversión en el sentido expuesto, ¿cómo iba a
escoger, a santo de qué, entre cosas que no le gustan, que no le saben a nada, 
tan insípidas? Quizá para el individuo religioso se trate de algo más sencillo,
un mero cambio de dieta. 25 Eso depende, claro está, de cada cual. Pero, bien 
mirado, tampoco el creyente lo tiene fácil. Ni él se ahorra la conversión, 
sobre todo si su fe entra en crisis, pues no le bastará con elegir una nueva
confesión o iglesia como quien estrena zapatos, o la que se pone el velo un 
domingo sí y otro no. Por una razón muy simple: religión es tradición.26 

Religión es tradición; luego sentido de pertenencia, esencialismo identi­
tario, rigidez de las costumbres que —según escribiera Aristóteles— «lo que 
no mandan, lo prohíben»…27 En fin, todo cuanto preocupa a quienes reflexio­
nan actualmente sobre el tema. Así, por ejemplo, a Habermas: 

Al utilizar cualquier género de razones religiosas, uno apela implícita­
mente a la pertenencia a la correspondiente comunidad religiosa. Solo si uno 
es miembro de ella y puede hablar en primera persona dentro de una tradi­
ción religiosa particular, comparte un tipo específico de experiencia de la 
que dependen las razones y las convicciones religiosas. 28 

24 Me remito a un autor tan poco sospechoso como el ateo Sartre: incluso él denomina 
«conversión» a la elección de un nuevo «proyecto originario», porque tal elección cambia el 
horizonte de sentido a la vista del cual el individuo escogía antes.

25 Lo he escrito en símil, pero me he dado cuenta enseguida de las dificultades reales de 
dicho cambio. La dieta es aún hoy un componente importante en algunas de las grandes re­
ligiones. Cf. Sarah Kofman, Calle Ordener, calle Labat, Valladolid, Cuatro.ediciones, 2003. 

26 ¿La predicación de Jesús era ya en su momento una religión? Lo único que nos pa­
rece claro es que era religión; pero no, o no solo, por predicar la trascendencia, decisiva para 
el cristianismo posterior.

27 Aristóteles, Ética nicomáquea, 1138a. 
28 Ibid., p. 62. La cita está extraída del debate con Taylor. Como es sabido, la filosofía 

política de Habermas, no creyente, se apoya en una ética cosmopolita, mientras que el comu­
nitarismo de Taylor se apoya en sus convicciones religiosas y se traduce políticamente en su 
defensa del independentismo quebequés. 
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Ojalá que ese sentido de pertenencia se hiciera extensible a la humanidad 
en pleno. Desafortunadamente, ya Kant pronosticó que la «idea cosmopolita» 
no llegaría a realizarse. 29 En otras palabras, el mundo nunca sería la Ciudad
de Dios.30 Los hombres seguirían, pues, debiéndose a sus respectivos Esta­
dos, cuya unión, en el mejor de los casos, nunca implicaría obediencia a una 
Constitución única. En nuestras democracias, el kantismo de Habermas ha 
visto frustrarse incluso una Constitución Europea que ni mucho menos aspi­
raba al título de «contrato originario», según Kant denominó al tipo de
unidad jurídica internacional (mundial) que los Estados nunca aceptarían al 
federarse. Y como si no hubiera bastante, el modelo habermasiano de «de­
mocracia deliberativa» tampoco prospera en una Europa cuya ciudadanía ha 
pasado, sin solución de continuidad, del desapego a la indignación, por
efecto de una crisis que sus representantes democráticos se muestran inca­
paces de afrontar sin cometer injusticia. 31 Así las cosas, no faltan quienes 
califican al «problema político-religioso» de cortina de humo que no tapa, ni 
aun disimula, las vergüenzas. Otros la rasgan para denunciar que los even­
tuales conflictos entre ilustrados laicos y fieles oscurantistas, lo mismo da si 
espontáneos o provocados, obedecen a la propia dinámica de la razón polí­
tica europea; no solo por su vieja alianza entre el poder secular y el eclesiás­
tico (en España, el nacionalcatolicismo de infausta memoria que encona hoy 
un laicismo reactivo), sino ante todo por las secuelas de un pasado colonial
(en Francia, laicismo jacobino contra fundamentalismo argelino). 32 

Me he propuesto indagar en estas páginas los límites entre religión y 
política desde la filosofía. De la antropología tomo el dato de que, en los 
inicios de la civilización, los grupos humanos organizan la vida en común 
mediante pautas de conducta (prescripciones y proscripciones) religiosas. De 
ahí que se haya podido definir al ser humano como ser religioso. La política
aparece después, nacida en medio de esas formas de relación ancestrales. 
Para los europeos nació en Grecia, donde Aristóteles definió al hombre como 
el animal político.33 ¿Prescindía así de la religión? Sí y no. Prescindía de ella 

29 No llegaría a realizarse en el sentido de que no lo lograría plenamente. Y dado que la 
Idea kantiana implica totalidad, una realización parcial ya no es realización.

30 Así lo formula Cacciari en su concepción de «lo impolítico». 
31 M. Rius, «El ciudadano sin atributos» en V. Camps et al., Democracia sin ciudadanos, 

Madrid, Trotta, 2010. Aunque los recientes movimientos de «indignados» parecen desmentir 
el leit motive de ese libro («ciudadanos sin democracia», les llama en amable autocrítica 
Victoria Camps), no obstante, el ejercicio de la «democracia deliberativa» en tales colectivos 
más bien impugna al modelo habermasiano.

32 Cf. Alain Badiou, «Derrière la Loi foulardière, la peur», Le Monde, 22.2.2004. Aunque 
es un artículo vociferante y paternalista, a mi juicio, tiene el mérito de especificar el cariz que 
toma en Francia la falsedad de quienes gobiernan.

33 Subrayo la diferencia (en perspectiva histórica) entre «ser religioso» y «animal polí­
tico». La naturaleza política representa ya un grado distinto, superior o hasta superador de la 
animalidad. Pero la religión se distancia absolutamente de ésta; «el animal religioso» no 
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en la medida en que la razón ordenadora de la pólis se construía dejando 
atrás la fatalidad mítica. 34 Pero, en la medida en que la religión animaba las 
costumbres, Aristóteles la asumía con pleno convencimiento, pues ni la ley 
más racional debía contrariar al ethos comunitario. En política, el límite del 
idealismo lo señala la propia realidad humana, es decir, las costumbres de 
la pólis. Además, como sobre lo que (ya) es no hay elección, tampoco nadie 
podía elegir su (natural/tradicional) pertenencia al grupo: no era libre para
ello.35 

La teoría aristotélica de que la pólis no se originaba por contrato sufrió 
el duro golpe que le propinaron los modernos contractualistas. Sin embargo, 
también éstos, unos más y otros menos, en sus esfuerzos por conciliar liber­
tad individual y seguridad estatal, tuvieron que acudir a la religión, velis 
nolis, como última garantía del contrato.36 Significativamente Locke, el de 
enfoque más razonable acerca de su viabilidad, tras establecer en defensa de 
la libertad individual que cada ciudadano debía poder manifestar la aquies­
cencia al pacto, acababa resignándose con un consentimiento «tácito». De­
ducimos de esto que la única prueba inequívoca de que los miembros del 
Estado pertenecían a él libremente se obtendría, si acaso, al decidir éstos la 
rescisión del contrato. 37 Antes de la ruptura no había forma de saber si asen­
tían por propia voluntad o practicaban, al contrario, alguna forma de sumi­
sión; a menos, claro está, que esporádicas revueltas indicasen lo segundo.

Intentaré ahora atar los cabos sueltos después del excurso por el pasado 
de la filosofía política. Como se ha visto, hay amplio consenso entre discur­
sos de todo signo en la justificación de las creencias religiosas a partir de la 
libertad individual de conciencia —que es producto del cristianismo, lo re­
calco sin vanagloria. Ahora bien, dada la secularización del concepto, no 
todos los autores lo entienden de la misma forma, y a menudo le asignan 
funciones diversas. Algunos (Habermas, Taylor) destacan los vínculos entre 
religión y tradición, si bien con el predominio, o incluso la trascendencia, 
de una de las dos.38 En cambio, los autores anglosajones tienden a interpre­
tar la libertad como capacidad de elección según el modelo del contrato. No 
se trata de una oposición neta, pues Habermas coincide con ellos, eminente-

existe. Se da, pues, entre religión y política un abismo insalvable. Por esto algunos coronarán 
al hombre con el epíteto de «abismático».

34 Sobre la absorción, luego asunción, de los ritos ancestrales por la razón política a 
través del derecho, según lo fabularon las tragedias griegas (Orestes, Antígona, etc.), han 
escrito abundantemente los filósofos contemporáneos.

35 Lógicamente, porque el individuo solo es libre como ciudadano, dentro de la pólis ya
constituida. 

36 Desde Hobbes, con las «leyes naturales» de potencial socializador, hasta Rousseau, 
con la «religión civil».

37 Por esto afirma Hobbes que no pueden rescindirlo, porque para ello hay que mante ­
nerse libre. 

38 Por supuesto, la trascendencia solo corresponde a la religión. 
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mente con Rawls, al dictaminar que las «normas de justicia» deben prevale­
cer sobre las «concepciones del bien», esto es, las leyes del Estado sobre las 
creencias religiosas. 39 Con todo, la pertenencia a una tradición no se elige, 
y por tanto, a una religión tampoco (o solo mediante previa «conversión»).

Dicho impedimento obliga al teórico a matizar la noción de libertad que 
profesan las tradiciones religiosas. En este sentido, desde el prólogo a una 
reciente edición francesa del opúsculo de Benedetto Croce «Perché non pos­
siamo non dirci “cristiani”» (Por qué no podemos no decirnos «cristianos»), 
Jean-Luc Nancy compara su título con el de Russell, «Por qué no soy cris­
tiano». A su juicio, ese «decirnos» de Croce significó en su día una amino­
ración del «soy» russelliano. Tal vez sí… aunque a mí no me lo parece; 
esperaré la ocasión de argumentarlo. 40 Por el momento sostengo que mi 
tradición, mi cultura, mi religión, mi lengua me constituyen en lo que «soy» 
—realmente. Y en éstas empieza mi libertad; para rendirles culto, despreciar­
las, o sustituirlas en futuras conversiones. Asimismo, desde luego, para abrir­
me a la comprensión de lo que «son» los otros, y compartir con ellos algo
o mucho más de lo que «somos».

Con tales premisas resulta absurda la idea de que, si una chica musulma­
na ha «decidido libremente» ponerse el velo, nada debe objetársele, ni si­
quiera para intentar persuadirla de que se lo quite. Entiéndase: lo absurdo de 
la idea no invalida el consejo pragmático, o incluso ético, que se brinda al 
posible entrometido. 41 Sin embargo, por todo lo que llevamos dicho se com­
prenderá que la presunta decisión de velarse no es menos ficticia que el li­
bresco contrato originario. Y no por casualidad. En general, con buen tino, 
los autores que aducen la libertad como argumento evitan las oscuridades 
metafísicas; se detienen, por tanto, en la libre elección contractual. Pero ahí 
está el error, pues —según el clásico— no hay modo de verificar la confor­
midad (tácita) hasta que el sujeto la retira. Esta paradoja cae ya en el absur­
do así que se la utiliza inopinadamente para dar razón. No cabe negar de la 
chica musulmana del ejemplo que sea libre durante todo el período de su 
vida en que no se quita el velo. Solo que, para sus semejantes, ello se queda 
en mera hipótesis. Por lo demás, el acto de descubrirse quizá tampoco acre­
dita finalmente su indemostrable libertad en el pasado; a lo mejor la libertad, 
instantánea, se cifra en el puro «liberarse» —como se ha dicho tantas veces. 
En conclusión, la libertad no sirve de argumento. Puede que no sirva en 

39 Es de sobra conocido que el mencionado acuerdo básico no impidió el desacuerdo 
entre ambos autores acerca del grado de visibilidad de la religión en el espacio público.

40 M. Rius, «El regust de les cometes», Via, 18, Barcelona, Centre de Estudis Jordi Pujol, 
2012, pp. 143-149.

41 Taylor respecto a la ley francesa de prohibición del hiyab en las escuelas públicas: 
«Quizá lo más pernicioso de este fetichismo es que tiende a ocultar los auténticos dilemas 
con que nos encontramos en este campo, y que saltan a la vista en cuanto reconocemos la 
pluralidad de los principios en juego.» Ibid., p. 46. De dicha pluralidad de principios son 
reflejo los 32 puntos que Badiou considera en el artículo antes citado sobre el foulard. 
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ninguna de las tentativas de justificar así un acto: «lo hago porque soy libre, 
nadie me obliga». 42 Cuántas acciones habrá de ese calibre que infringen las 
normas de justicia. Y aún muchísimas más que, al no perjudicar en nada a 
nadie, no deberían cuestionarse, aunque solo fuera por no malgastar el tiem­
po. Afortunadamente, el sentido común de la mayoría se desentiende de ta­
maños interrogatorios. A excepción de los filósofos, en especial los de tradi­
ción analítica. 

Enemigo de la casuística como buen kantiano, Habermas ha revalidado
en los últimos años su vieja pertenencia a la Escuela de Frankfurt. Primero
recuperó el concepto-límite de «naturaleza» humana para someter a crítica
el nuevo «transcendental» de la biotecnología. Más tarde se preguntó por
los límites del discurso religioso en el espacio público. En ambas ocasiones,
un detonante fáctico. En la segunda fue el nuevo pluralismo religioso de las
sociedades democráticas occidentales. Va de soi la relevancia de este fenó­
meno para los pensadores que, como él, reflexionan sobre la moralidad de
la política. No obstante, para Habermas reviste un doble interés, ya que la
cohabitación en el espacio público europeo de lenguajes tan diferentes so­
mete a prueba de fuego su teoría de la acción comunicativa, que siempre
despertó objeciones a la eficacia del diálogo según lo concebía. Pues bien,
Habermas se ratifica en su procedimentalismo al defender ahora, como po ­
sible enriquecimiento social, la interacción de subjetividades formadas en
un contexto religioso con otras que se mantienen fuera de éste. Incluso
espera que la ganancia se objetive, más allá de los sujetos particulares, en 
nuevas construcciones de sentido que inocularían vitalidad a una razón
sumida en horas bajas. Otro efecto deseable podría ser la «motivación» de
que los ciudadanos de nuestras democracias van escasos.43 De todos modos, 
aunque esto último preocupe a Habermas, su cognitivismo se eleva por
encima de la creencia.44 

Pese a su franca moderación, comparada con el disgusto de los fundado­
res de la Teoría Crítica hacia la «razón maltrecha», Habermas no deja de 
acercarse a las posiciones de Adorno (quien, a su vez, debe mucho a Benja­
min) en lo concerniente a las potencialidades del lenguaje religioso desde el 
punto de vista cognoscitivo. Adorno las sospesaba en relación inversamente 
proporcional a la creencia: «La posibilidad a que se refiere el nombre divino 

42 Se trata, al cabo, del lo-hice-porque-quise que Wittgenstein comenta en su Conferencia 
sobre ética. El sujeto de una acción no la fundamenta por el mero hecho de representarse
—kantianamente— como libre. Lo que importa es el contenido de la misma. El resto, puro 
formalismo inmoral. (Al que Kant es completamente ajeno, por supuesto.)

43 De esta escasa motivación nos habla el último libro de Camps, El gobierno de las
emociones (Barcelona, Herder, 2011), en el que la autora aprecia el valor de la ficción artís­
tica, pero sin ocuparse de la religión.

44 Si acaso, seguiría a Spinoza en su defensa de la libertad del sabio (por «adhesión» a 
la verdad como index sui), y no en su «tolerancia» hacia las supersticiones populares en bien 
del orden político. 
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la retiene el que no cree». 45 Con estas palabras alertaba sobre la necesidad 
de alguna forma de trascendencia; pero entendida como un trascender la fe 
racional en el progreso histórico, no como fe en lo sobrenatural no empírico. 
En suma, el armazón teológico de la filosofía hegeliana —el Espíritu (Geist)
como versión secular del misterio de la Santísima Trinidad— cedía al me­
sianismo de tradición judía, en el que se inició Benjamin. 46 No fue flor de 
un día. Aún hoy, al predicamento de que goza la obra de Benjamin se añade 
el del deconstruccionismo, que también Derrida orientó progresivamente por 
aquella senda. Así pues, en España, el furibundo laicismo de bastantes inte­
lectuales no rechaza en absoluto, sino todo lo contrario, una teología política 
de nueva factura. Bromeando un poco, diríase que el judaísmo no les parece 
entrañar los peligros de la religión porque «la verdadera» es la católica.

Habermas se limita a constatar la posibilidad del diálogo sin entrar en 
disquisiciones sobre qué pueden aportar de lo que nos falta las distintas re­
ligiones. Espera de ellas que generen perspectivas inéditas dentro del espacio
público, en vez de tenernos absortos en lo que nos ha conducido donde es­
tamos. Se trata de mirar hacia delante. Con todo, resulta innegable que el 
autor deposita sus esperanzas en el influjo de un pasado común; en la histo­
ria, al fin y al cabo, puesto que la interfecundación de las tres grandes reli ­
giones marcó los comienzos de Europa. Baste con recordar la interpretación 
judía y árabe de Aristóteles. En efecto. ¿Pero se esconde ahí el secreto de la 
buena convivencia para nuestras sociedades laicas, cristianas en el pasado y 
hoy con un significativo número de inmigrantes de religión musulmana? 
Además, como le recuerda Taylor, han desembarcado en Europa otras reli­
giones no monoteístas: 

Quiero decirte una cosa más. Cuando hablamos de «religión», no debe­
mos pensar solo en el cristianismo. Hay budistas, hay hindúes. Muchas de 
las cosas que dices en absoluto pueden aplicarse a otros casos. Esto debería 
darnos que pensar antes de generalizar. 47 

Conjeturamos que para eso están las «normas de justicia», para contener 
éticamente, en pro de la convivencia, las distintas «concepciones del bien». 
Pero tal solución nos devuelve al punto de partida. Se buscaba en las reli­
giones una salida del marasmo social y, al primer contratiempo, se las pone 
en su sitio, bajo estricta tutela del orden político. Bien está; solo que la nu­
tricia apertura a los contenidos religiosos no nos ha librado del ascetismo 
procedimental. Más bien ha quedado reducida a simple contingencia, es 

45 Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, O.C., Madrid, Akal, 2005, p. 367. 
46 Como se sabe, Benjamin intentaba conjugar mesianismo y marxismo. Quizá algunos 

dirán que no hacía falta, y no porque Marx tuviera ascendencia judía, sino porque la idea de 
revolución ya es en sí (ruptura) mesiánica. Se trata, desde luego, de una interpretación extre­
madamente superficial y, en consecuencia, incorrecta.

47 Ibid., p. 68. 
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decir, a una oportunidad para que la religión, siendo necesaria, se niegue, 
por tanto, a sí misma. 48 Curiosamente, algunos de sus abanderados, si no 
feligreses, se adelantan en la autoaplicación de los principios de sus oponen­
tes laicos. En este sentido actúa la propuesta más liberal de todas, que con­
siste en una «religión de heterodoxos» (la denominación es mía). Se trata de 
que cada cual pueda disfrutar de unas creencias religiosas compartidas, pero 
siempre desde su individual apropiación de las mismas.49 No obstante, como 
suponemos que este tributo a la libertad de conciencia se realiza con el fin 
de maximizar los beneficios de la unión, no debe de estarle permitido sabo­
tear lo que para algunos será una «comunidad de espíritu», y para otros un 
«club de salvación». De hecho, la nueva fórmula descrita pone coto a lo que 
más atrás he llamado «monopolio de lo sagrado». En fin, no se ve otra so­
lución a los conflictos, si persisten, que la de reproducir el esquema entre 
bien y justicia: unas normas generales deberán proteger al grupo de creyen­
tes de sus excesos individualistas. A la postre, el modelo religioso y el laico 
se reflejan entre sí especularmente. Luego, el uno frente al otro, ciegos para 
lo que no quede atrapado en sus reflejos mutuos, se encapsulan. Dicha situa­
ción tiene un nombre clásico: inmanencia. Contradice lo esencial de nuestras 
religiones, que es el afán de trascendencia. 50 

Escribía en los años setenta Henry Corbin, islamista de prestigio, que la 
única conciliación posible entre los tres grandes monoteísmos residía en la 
mística.51 Con este aserto no preconizaba éxtasis o transportes; ni ironizaba, 
en actitud opuesta, acerca de las virtudes del silencio. Pero, visto ahora, 
tampoco ayudaba demasiado a confiar en una secularización al unísono, a 
través de la confluencia surgida en y del trato político. Sin embargo, Haber-
mas quiere extraer del diálogo interreligioso un rendimiento sociopolítico; 
no demuestra otro objetivo al apoyarlo. No aspira a ningún tipo de trascen­
dencia, ni ultramundana ni mundana, ni eterna ni histórica. 52 Por lo demás, 
resulta casi impertinente cotejar su filosofía de la acción comunicativa con 
el místico desbordamiento de los límites del lenguaje. Pero está justificado 

48 Se entiende «necesidad» por oposición a «contingencia»; luego en sentido contrario 
al de la nota que sigue a ésta.

49 La fórmula empleada habitualmente es «de acuerdo con sus necesidades». He ahí a la 
religión devenida en medio de autoconservación. Se rebate así mi afirmación anterior de que 
no existe «el animal religioso». Por otro lado, el propio Aristóteles, al definir al hombre como 
«el animal político», precisó que el fin de la ciudad no se reducía a la satisfacción de las 
necesidades. 

50 Como es obvio, este artículo debe entenderse en el marco del cristianismo, por razones 
no menos obvias. 

51 H. Corbin, El hombre y su ángel, Barcelona, Destino, 1995. 
52 Se aparta en ello de su inmediato predecesor en la teoría crítica, Adorno. Y se sitúa 

directamente en contra de las aspiraciones de su actual interlocutor, Charles Taylor, cuyo 
comunitarismo nada tiene que ver con la negatividad utópica adorniana. A distinguir ambas 
opciones apunta mi referencia a lo mundano o histórico y lo ultramundano o eterno. 
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para despejar alguna incógnita. Cacciari, que también invoca el pasado co­
mún de los tres monoteísmos, considera la mística como la única experiencia 
religiosa absolutamente irreconciliable con la política: 

A la sistemática afinidad entre teología y derecho se opone, sin embar­
go, la que hay entre mística y justicia. Y creo que el sentido de la Gerechti­
gkeit no debe buscarse tanto en la benjaminiana imagen bíblica de la «pura 
violencia divina», fulmínea y no sangrienta, «que es santo y seña», como 
en la idea de una lengua sustraída a lo discursivo, a lo teológico precisa­
mente, y renovándose constantemente en las fuertes de la Palabra justa.53 

Por lógica, puesto que la suya es una ética del discurso, Habermas se fía 
más de la teología. Obviamente, no para recaer en la «teología política». 54 

Política y religión deben mantenerse a distancia. Aquí no afecta al argumen­
to la ineludible distinción conceptual entre religión y teología —la primera, 
más ligada a la creencia, la segunda al conocimiento—, pues no se nos al­
canza cómo podría haber teología sin religión (pese al tópico de que nadie 
con menos fe que los teólogos). 55 Escrupulosamente, ni Habermas ni Cac­
ciari mezclan lo político con lo religioso; pero ambos creen en el papel 
mediador de la filosofía. Y también se aferran los dos al monoteísmo de la 
«única razón» que se despliega pluralmente: «a nivel cognitivo general, solo 
existe una y la misma razón humana» —subraya Habermas. 56 Es la vieja 
búsqueda de la unidad en la multiplicidad, solo que experimentada ahora 
como racionalidad universal en un mundo paradójico. 57 Nietzsche ventiló a 
su modo el insoluble problema de Platón con lo Uno y lo Múltiple. Nada 
nos resta por añadir sin desbaratar este artículo.

¿Hasta cuándo la religión? Sine die en caso de que ser humano signifique 
ser religioso. Mientras nuestro planeta sobreviva, alguien habrá para pregun­
tarse dónde está «la sal de la tierra». Quizá nuestros descendientes ya no se 
reconforten entre sí diciendo «vaya usted con Dios». Quizá prefieran algo 
más jovial o más prosaico, como «que la suerte te acompañe». Pero, a decir 
verdad, ¿no es la Fortuna una diosa? 

53 M. Cacciari, «Derecho y justicia. Ensayo sobre las dimensiones teológicas y místicas 
de la política moderna», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, n.º 30/1990, Universidad de 
Granada, p. 66. También en M. Cacciari, The Unpolitical. On the Radical Critique of Politi­
cal Reason, New York, Fordham University Press, 2009, p. 183. 

54 Su participación en el citado volumen colectivo es precisamente un rechazo de la fi­
losofía política de Schmitt: «Lo político: el sentido racional de una cuestionable herencia de 
la teología política».

55 Existen, naturalmente, religiones sin teología. De ahí que la diferencia entre ambas 
merezca una reflexión aparte.

56 Ibid., p. 62.  
57 Por ello Cacciari, amante a la vez del lógos y de la paradoja, se acoge a la mística de  

Wittgenstein como filósofo. En el diálogo con la teología que gusta de practicar, no descuida 
que ambos extremos se dan unidos en la figura de Jesucristo. 
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