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Laval théologique et philosophique, XXXVIII, 3 (octobre 1982) 

DIEU DE LA PHILOSOPHIE 
DIEU DE LA RELIGION 

DIALOGUE AVEC ANTOINE VERGOTE 

Jean-Dominique ROBERT 

DANS un ouvrage (à paraître chez Beauchemin en automne 1982) nous nous 
référons, sur le sujet en cause, à diverses « autorités", entre autres celles de 

Henri Duméry et Antoine Vergote. Nous voudrions ici introduire un dialogue avec ce 
dernier. Il s'agira donc de voir en quoi nos positions se rapprochent de celles du 
professeur Vergote et en quoi elles s'en éloignent. 

1. Première approche des problèmes 

« Quand on parle de Dieu, écrit-il, nous devons distinguer deux moments. Ils 
sont séparés l'un de l'autre par la coupure épistémologique entre le discours et le 
dialogue» (Verticalité et horizontalité ... , in Lumen Vitae; 1970, (9-32), p. 10). Que 
l'on distingue: discours et dialogue, par une « coupure épistémologique », rien certes 
de plus légitime et même nécessaire si l'on entend conduire nettement ses analyses. 

Toutefois, A.V., après avoir distingué Dieu lui-même du divin ou sacré, écrit: 
« On ne parle de Dieu que lorsqu'on réfléchit sur l'acte religieux et qu'on analyse les 
lois propres du dialogue avec Dieu ». En termes plus explicites encore: « À notre avis, 
la philosophie, en tant que système de pensée qui se justifie dans le cadre d'un problème 
de la vérité, NE NOUS CONDUIT PAS À L'AFFIRMATION DE DIEU» (p. 10). 

Étant donné l'importante incise que nous avons nous-même soulignée, nous 
pourrions pleinement souscrire à la dernière affirmation. C'est vrai. En tant que 
système, etc., la philosophie, formellement prise, en fonction de distinctions métho
dologiques ou épistémologiques, ne conduit pas à affirmer Dieu: la preuve, c'est que 
bien des philosophies, comme systèmes, n'impliquent nullement - voire rejettent 
- toute Transcendance authentique! Mais, précisément, dans le concret de la vie, 
comme le rappelle A. Vergote lui-même, celui qui va à Dieu ne le fait - et c'est on ne 
peut plus vrai - que dans un dialogue qui a ses lois propres (parmi lesquelles, par 
dessus tout, celle de la liberté d'engagement !). Dès lors, de quel droit interdire au 
philosophe concret, en tant que philosophe existentielle ment pris, d'entamer, à sa 
manière, le discours dialogal avec Dieu? Pourquoi refuser que (avec la grâce de Dieu, 
mais ce sont là des considérations d'un autre ordre) le philosophe, homme total, et 
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non simple formalité désincarnée d'un système dont il serait le porteur, ne puisse sur 
sa lancée de philosophe, continuer le cheminement au cours duquel Dieu est refusé ou 
accepté? Et, répétons-le bien: non en fonction et en articulation d'une foi ou d'une 
institution qui Le propose au nom de Jésus-Christ, mais bien en fonction d'une 
recherche qui, de questionnante, devient peu à peu proprement dialogale? 

Or, si je le comprends bien, il semble que A. V. ne puisse accepter cette manière 
de voir. La philosophie, écrit-il, mène « à reconnaître le divin comme l'environnement 
de l'horizon humain et comme l'horizon du monde en tant que monde»; ajoutant 
aussitôt: « La reconnaissance du divin est la médiation nécessaire pour s'adresser à 
Dieu dans l'acte religieux qui manifeste Dieu en tant que Dieu» (p. 10). En bon 
thomiste qui sait que la nature est toujours supposée par la grâce, et qui se refuse à 
tout dualisme séparateur, A.V. entend donc bien conserver, et mieux, fermement 
défendre la reconnaissance du divin et du sacré, en tant que médiation nécessaire pour 
qui veut dialoguer avec Dieu. 

Ce louable souci de médiation, nous le partageons, certes, avec lui. Mais, sans 
nier ce qu'il dit du divin et du sacré, nous entendons, toutefois, personnellement, 
rechercher aussi la médiation, à l'égard du Dieu de la Religion et de la foi, dans le 
«philosophique existentiel» lui-même. Car, répétons-le: nous ne voyons pas au nom 
de qui et de quoi on pourrait lui interdire d'être capable d'amorcer un authentique 
dialogue avec Dieu. Or, c'est ce que semble faire A.V. Voyons la chose de plus près. 

Évidemment, il reconnaît à la philosophie le droit «d'analyser réflexivement la 
structure rationnelle du moment de dépassement de l'acte religieux et de parler ainsi 
significativement de Dieu» (p. 10). Mais il est clair qu'à ses yeux la philosophie fait le 
détour réflexif sur une activité religieuse dont elle n'est pas la source, dont elle ne peut 
pas être l'origine. Ce que le texte suivant dit assez crûment: «L'ontologie ne peut 
cependant pas pousser son interprétation de l'Être des êtres jusqu'à évoquer Dieu en 
tant que Dieu» (p. 10). C'est net et tranchant. 

Dans un autre texte A. V. revient sur ce thème (Le nom du Père ... , in L'analyse du 
langage théologique, 1969 (257-259), pp. 258 et ss.). «La réflexion philosophique, 
scion nous, dit-il d'abord, achemine tout au plus vers la pensée d'un divin anonyme ". 
Mais ce n'est pas tout! En effet, ajoute A.V., cette réflexion philosophique, qui 
constitue « l'effort suprême de l'autonomie humaine », « l'inclinera toujours à récuser 
le nom de Dieu auquel la foi consent et à le récupérer dans un intérieur spirituel en 
deçà d'une reconnaissance dialogale» (p. 250; souligné par nous). 

On peut dire qu'à présent nous sommes au centre des prises de position de A.V. 
La pensée philosophique, étant donné son essentielle autonomie, l'inclinera donc 
toujours à récupérer le nom de Dieu dans un intérieur spirituel en deçà d'une 
reconnaissance dialogale ... Dès lors, ne serions-nous pas proches d'une sorte de 
dualisme de l'esprit humain? 

Dans un dialogue avec A.V., et après lui avoir exprimé mes difficultés, il me dit 
qu'il fallait tenir compte d'une « tendance connaturelle à la raison théorique », qu'il 
qualifiait de «tendance naturellement hégémonique ». Il soulignait d'ailleurs qu'il 
s'agissait bien d'une TENDANCE. C'est fort juste, il existe en effet une « tentation» 
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en philosophie: celle d'une certaine Ubris. Mais une tendance ne s'effectue que par un 
acte libre, qui accepte ou refuse cette" tentation» de l'esprit. De plus, dans quel sens 
concret parler ici de tendance naturelle ou connaturelle de la pensée? La pensée en soi 
n'existe pas. Nous sommes face à une pensée historiquement engagée dans un 
cheminement concret, au sujet duquel il peut être équivoque d'affirmer que cette 
appétit d'hégémonie et de clôture soit connalUrel' COl1nalurel et naturel en fonction 
de quelle idée de " nature»? On est là en plein problème philosophico-théologiquc, et 
nous ne voulons pas y entrer ici. Nous demanderions donc simplement ccci: la 
pensée, comme telle, concrètement prise, est-elle tellement inclinée au refus du 
dialogue avec son Dieu qu'elle fera toujours tout pour le récupérer à l'intérieur de son 
immanence? Nous ne voyons pas de quel droit A.V.l'affirme avec tant d'assurance. 
Et si même l'histoire de la pensée humaine porte d'évidentes tentations, traces et 
réalisations de la "fermeture sur soi» des penseurs, pourquoi ne voir qu'elles, et 
minimiser ainsi les « chances » du futur? Après tout - répétons-le - c'est la liberté 
qui joue ici essentiellement dans le sens de l'ouverture ou de la fermeture à Dieu. Or, 
l'évidente Ubris qui s'y manifeste au cours de l'histoire de la pensée humaine 
philosophique serait-elle donc a priori plus probable (si l'on peut dire) que l'accep
tation par la raison de ses propres limites? 

La raison, me disait A.V. dans notre dialogue, aura « à se transformer pour 
reconnaître ses limites ». Alors, je pose les questions suivantes: comment concrè
tement penser que la raison humaine implique si bien cette fermeture sur soi qu'elle 
aurait, pour la vaincre, à se TRANSFORMER I? 

De plus, qu'est-ce donc, concrètement, qui va lui donner de le faire? La religion 
reconnue, la foi? Et comment? 

Enfin, question plus radicale et plus capitale encore: ne devons-nous pas 
reconnaître, par dessus tout, que ce même esprit humain, dont l'histoire nous montre 
qu'il est comme possédé par son Ubris, possède aussi activement - et l'histoire en 
garde également la trace - une très réelle possibilité d'actuer un esprit critique qui se 
tourne vers soi-même et cette Ubrù incontestable? Ne sommes-nous pas, répétons-le, 
dans le cas de fermeture, comme dans celui de l'ouverture, face à des choix libres? 

Or, une telle possibilité de choix, tournée vers l'acceptation de Dieu au niveau 
strictement philosophique, n'est-elle pas, elle-même, insérée dans la ({ nature 
humaine»? De soi, en effet, celle-ci est ouverture infinie à la totalité de l'être. Dès lors 
peut s'instaurer la lutte entre une tendance hégémonique et cette volonté de respect à 
l'ouverture totale. Il peut donc y avoir une dialectisation de la dite hégémonie par 
l'acceptation d'une ouverture à l'infini même de l'être, puisqu'elle travaille l'esprit du 
dedans. En fait, il s'agit ici d'une affaire de choix libre. Il faut donc dire: ce n'est pas 
l'esprit, en soi et comme tel, avec sa possibilité d'Ubris ou d'ouverture, qui joue 
effectivement. C'est la volonté libre qui décide. En effet, on peut dire: l'intelligence 
propose, montre, met en lumière des possibilités de choix, mais c'est la volonté qui 
engage. 

1. Notons que, dans son importante contribution au collectif intitulé: Les nouvelles proh/émailques du 
divin (voir Bibliographie). A.V. parlait du "leurre" qui existe" dans l'affirmation de Dieu WI1lI1lC 

puissance explicative théorique» (p. 26). 
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Évidemment, je déteste ce type de représentation dualiste et dichotomique des 
rôles respectifs de l'intelligence et de la volonté. Je sais, en effet, que c'est le sujet 
libre, dans la totalité de ce qu'il est et de ce qu'il s'estfait au cours de sa vie, qui se meut 
dans un sens ou dans un autre. Toutefois, si on le tente, comme on le peut - et selon 
des concepts opératoires différents d'après les diverses philosophies -, n'est-on pas 
obligé de reconnaître, comme aurait dit saint Thomas, ce qui revient formellement à 
l'intelligence et à la volonté? Mais revenons à la pensée de A.V. Dans la foulée du 
dernier texte cité, il écrit en effet cette petite phrase révélatrice: « le propre du langage 
religieux est de nommer Dieu d'un nom qui ne soit pas attribué par composition 
intellectuelle". Or, comment le nier? Puisque, quand il est question de Dieu il ne peut 
s'agir que d'un processus dialogal! Mais aussi, de quel droit, répétons-le encore, 
interdire au philosophe concret, existentiellement pris, de « sauter ", comme philo
sophe et sous sa propre responsabilité d'homme, la clôture stricte des « compositions 
intellectuelles », pour déboucher, consciemment et le voulant, sur un langage dialogal 
qui a un caractère pratique d'engagement (comme le philosophe le fait, d'ailleurs, sur 
le terrain de l'éthique dont il entend vivre)? 

Si ce qui précède dans toute cette discussion a quelque fondement, le lecteur 
comprendra pourquoi nous refuserons d'accepter, comme telles, les formules sui
vantes de A. V.: «Le nom de Dieu appartient en propre au discours religieux, et 
demeure à l'écart de J'interrogation philosophique" (p. 258). Autant nous acceptons 
en effet sans sourciller le premier membre de la phrase, autant sommes-nous réticent 
pour le second. Car, à nos yeux, J'interrogation concrète du philosophe vivant se 
meut jusqu'à un terme nécessaire d'engagement; sinon toute philosophie risque de 
rester académique: jeux pour intellectuels en mal de création de« systèmes» (qu'une 
certaine idée du «dieu» les «boucle », ou non !). 

Écoutons encore A. V.: « Comment la réflexion proprement philosophique 
pourrait-elle DÉPASSER LA CONTRADICTION qu'il y a à nommer Dieu dans le 
rapport DIALOGAL DE RECONNAISSANCE, et àjuger son nom propre selon la 
lumière du cogito comme SOURCE UNIVERSELLE DE SENS? II semble bien 
qu'aucune réflexion ne pourra faire accéder le nom de Dieu à l'esprit universel; pas 
plus que le nom par lequel je m'identifie avant et au-delà de toute donation de sens. 
La Question philosophique DU NOM DE DIEU POSE DANS TOUTE SON 
ACUITÉ LE PROBLÈME D'ACCORDER LE LANGAGE PHILOSOPHIQUE 
ET LE LANGAGE RELIGIEUX» (p. 260; souligné par nous). 

A.V. pose ici des questions en fonction d'une contradiction qu'il voit entre les 
qualifications de la philosophie, telle qu'il la caractérise (cogito, pensée universelle, 
etc.) et le « rapport dialogal de reconnaissance». Peut-être sa difficulté lui vient-elle 
d'une espèce de « désexistentialisation» de la recherche philosophique authentique? 

«La question philosophique du nom de Dieu pose dans toute son acuité le 
problème d'accorder le langage philosophique et le langage religieux». C'est très vrai. 
n existe en effet quantité de problèmes épistémologiques des plus délicats, relatifs au 
dire de Dieu. Toutefois un accord serait-il possible si, délaissant le langage des 
distinctions entre « formalités» du discours, A. V. cherchait, au cœur du philosophe en 
marche, ce qui peut, normalement mais librement, le conduire de son questionnement 
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existentiel de départ (celui dans lequel il est déjà tout entier inclus, lui et son monde) à 
cet échange vivant, où un dialogue vivant peut s'instaurer avec Dieu, et malgré 
l'Ubris ou la faiblesse congénitale de l'homme. 

Dans son article précédent, A.V. parlait du« retournement du penseur qui, dans 
l'horizon de la manifestation phénoménale de l'être, se tourne vers l'Autre qui se 
dévoile personnellement" (pp. 10-11). Mais, justement, sans tout de suite aller au 
dévoilement de la foi, dans et par une religion historique, Dieu ne peut-il aussi/àire 
appel, sans dire son nom, peut-être, mais un appel personnel toutefois, au philosophe 
qui cherche. avec bonne volonté, le sens même de sa vic: prêt à s'ouvrir à tout cc qui 
lui sera demandé par la voix intérieure qui l'a déjà mis en route sur le chemin de son 
questionnement spécifique? 

A. V. fait allusion aussi à la nécessité du divin et du sacré, présents en l'homme, 
pour que l'appel de Dieu puisse être entendu en ayant son fondement du côté de 
l'humain. Pourquoi, répétons-le une dernière fois, refuser que l'acte philosophique 
existentiel puisse rendre pleinement humaine la réponse à ce qui sc montrera peut
être un jour explicitement être Jésus-Christ, mais qui peut en rester, d'abord, au 
dialogue d'adoration et d'amour avec un Dieu réel, qui reste totalement dans son 
mystère? 

Peut-être A. V. ne se refuserait-il pas ici totalement à nos prises de position, s'il 
fallait du moins comprendre comme nous le faisons un texte de 1977, paru dans: Pro 
mundi vita. Bulletin n° 69. À la page 39, on peut lire que, dans la perspective décrite 
(avec allusion à saint Paul, Teilhard de Chardin, etc.), H il y a comme deux voies 
parallèles vers Dieu: celle de la création et celle de Jésus-Christ; entre les deux, il n'y 
a pas d'unité directe. Dieu est présent, par son esprit, dans tout ce qui se fait de 
créativité, de vérité, de justice dans le monde. L'Esprit de Dieu est présent de manière 
invisible; mais nous savons, dans la foi, que l'Esprit de Dieu travaille dans la réalité 
du monde, du monde terrestre; et, d'autre part, l'Esprit de Dieu est aussi présent, 
comme révélé et signifié dans les messages et dans les gestes de Jésus-Christ. Les deux 
œuvres de l'Esprit doivent être liées l'une à l'autre, mais nous ne savons pas 
comment. L'activité de l'Esprit dans le monde et son opérativité dans les Églises sc 
rejoignent. Nous avons confiance que les deux accomplissent l'histoire que Dieu 
réalise dans le monde et avec lui. Il faudrait que notre spiritualité soit une 
participation à l'histoire que Dieu fait avec le monde et avec l'homme". 

Quoi qu'il en soit de toute possibilité d'ouverture de A.V. à l'égard dc nos 
propres positions, il nous paraît opportun de faire allusion ici à la difficulté ou 
objection qui lui est faite par l'excellent philosophe qu'est le Père Tilliette, lors de 
rencontres auxquelles nous avons déjà fait allusion (voir le numéro de Lumen Vitae, 
1970). Voici le texte: 

«Est-ce que ce n'est pas insuffisant, surtout quand on se rappelle tout le 
panorama de la philosophie, de dire que la pensée philosophique n'accepte que la 
pensée du divin anonyme?» (p. 114). 

À quoi A.V. répliquc: «Je répondrai par une seule phrase de saint Thomas: 
lorsque saint Thomas a développé ses « preuves» de l'existence de Dieu, il conclut: 
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«Et hoc est quod omnes dicunt Deum », ce qui est une référence très nette au 
discours, au langage religieux qui dépasse le langage métaphysique» (p. 12l) 1 

Cette réponse ne dut guère satisfaire le P. Tilliette; son objection étant de celles 
auxquelles on ne répond pas par une « autorité » ..• ; fût-ce celle du Docteur 
commun ... D'ailleurs, le texte de saint Thomas fait partie de la Somme Théologique. 
La théologie est science à la fois spéculative et pratique. IIn 'y est déjà plus question 
d'un simple langage métaphysique, puisque celui-là même de la foi y joue intrinsè
quement. D'ailleurs, nous ne pensons guère, qu'en disant: « Et hoc est quod ... etc. >', 

saint Thomas ait voulu faire allusion au langage métaphysique, qui serait inadéquat à 
dire ce que l'on a à dire quand on entend parler de Dieu, comme l'insinue le professeur 
Vergote. 

2. Deuxième approche des problèmes 

Si l'on veut serrer de près la pensée d'Antoine Vergote touchant la possibilité 
éventuelle d'approches de Dieu, de type philosophique, il faut se référer à un article 
capital écrit en flamand et qui s'intitule: La religion entre l'inconscicnt et le 
superconscient 2. 

Il debute par une déclaration sans équivoque: «confession et conversion 
religieuses ne sont pas œuvre philosophique ». Par ailleurs, une analyse conceptuelle 
« sans lien avec la recherche des formes vécues de la religion» ne représenterait « qu'un 
pur concept philosophique» et non «une réf1exion sur le domai ne même de la 
religion» (p. 696). 

Dans une section intitulée: L'événement du mot dans la religion (pp. 703-706), 
A. V. rappelle que, pour Freud, « la psychanalyse est neutre à l'égard de la religion, du 
fait même que la psychanalyse n'est pas une vision du monde ". Il ajoute ceci - qui 
est capital à nos yeux: « Personnellement, je tiens la même position en ce qui 
concerne la philosophie. Elle aussi est neutre à l'égard de la religion; dès là qu'elle ne 
prend pas explicitement la religion comme objet de sa recherche ». Ce qui n'empêche 
toutefois aucunement A. V. de préciser encore: « Néanmoins, l'a ttentÎo!1 philo
sophique à la dimension ontologique ouvre un espacc où Dieu peur intervenir ». Par 
ailleurs, A.V. caractérise la religion comme « diagenèse dans une relation inter
locll{ionnaire; ce qui la rapproche du processus analytique. Si bien que ce dernier 
peut rejoindre Dieu qui vient vers l'homme dans le langage mythique ou historique. 
En effet, dans le processus analytique se réalise un mouvement de la parole qui, dans 
le parler même, écoute l'appel de la vérité, et donc peut se dérouler dans l'écoute de la 
Parole originelle, la reconnaître comme le fondement ultime de la vérité ct source 
première de l'interpellation exigeante que la parole porte en soi» (p. 703; voir aussi: 
pp. 705-706. À part: « peut ", tout est souligné par nous). 

Pour A.V., les Confessions de saint Augustin sont « un exemple remarquable de 
la "diagenèse religieuse dialectique", du fait de leur langage à la première personne, 
dans une attitude interlocutionnaire (p. 704). La « confession de foi» d'Augustin est 

20 In Tijdschnft voor fïlosofie, 1980,696-719: Religie lussen hel on bewusle en Izel /)Ol'enhewlIsleo 
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essentiellement une prière, et c'est « dans un tel acte de langage que naÎt l'existence 
religieuse» (p. 705). Or, c'est ici qu'il faut bien souligner toute la différence entre les 
Confessions d'Augustin et celles de Rousseau; ces dernières se terminant non par la 
prière mais par une auto-justification; alors qu'Augustin s'oriente vers l'Autre 
(p. 707). 

La section: Sous le regard critique de la philosophie (pp. 706-711), permet d'aller 
plus avant. A. V. y affirme" que l'idée même de Dieu a son origine la plus profonde» 
dans ce qu'il appelle la« métafinalité» du langage. C'est en effet du fait de celle-ci que 
le langage «peut trouver une attache à la représentation de Dieu atteinte par le 
système symbolique de la religion»; si bien que ({ dans la Confession de Dieu le 
langage expérimente la plénitude et le fondement de sa métafinalité» (p. 707). Il Y a, 
de par la métafinalité du langage, un mouvement qui peut donc conduire à 
l'affirmation de Dieu à partir de f' expérience humaine; et l'idée d'un «chemin" 
possédant sa finalité particulière propre signifie que l'on cherche ce que l'on a déjà, à 
certains égards, trouvé, mais qu'il faut continuer à chercher (pp. 707-708). Ce qui 
implique que Je langage, de soi, possède une autorité exigeante (pp. 707-708). C'est 
d'ailleurs là, fait remarquer A.V., une idée qui se trouve dans la fameuse formule de 
Hegel: ({ Histoire du monde. Jugement du monde", et il ajoute: «L'existence 
humaine est un événement dans lequel est à l'oeuvre une orientation qui part du 
contingent, qui porte en soi une exigence, et donc croit et espère être arbitrée dans sa 
signification par un jugement englobant... Quand l'interlocution structure fonda
mentalement l'événement du langage, alors le référent transcendant de la métafinalité 
n'est plus inclus dans l'histoire" (p. 708; souligné par nous). Ce qui est, évidemment, 
une manière de dire que, à partir de l'expérience humaine dans sa contingence, on est 
conduit à un cheminement qui peut aller jusqu'à Dieu. Ce que dit plus explicitement 
la phrase suivante, mais en y apportant une adjonction majeure, en ce qui concerne 
mon dialogue avec le professeur Vergote: « Je ne pense pas ici, écrit-il, proposer une 
preuve de Dieu, car une preuve de Dieu ne consisterait qu'en une explication de ce qui 
est inclus dans la facticité donnée"; alors que, en tant que réalisation de la 
métafinalité du langage, l'affirmation de Dieu va au delà de la facticité et demeure, 
comme le langage, de l'ordre de la foi » (p. 708; souligné par nous). 

Ce qui s'éclaire par la suite du texte: « La métaphysique ne prend pas le 
phénomène religieux comme objet. Et, où l'idée de Dieu peut-elle s'exprimer, sinon 
dans une intentionnalité religieuse?» (p. 708). Ce que A. V. explicite en disant: « la 
métaphysique, dans le sens de "ontologie", traite des étants dans leur différence 
être-étant. Dieu peut-il être compris à l'aide des catégories de l'être? On peut le 
penser comme l'être qui surgit dans les étants. Mais alors on donne au terme "être" 
un contenu déterminé qui a bien une similitude avec la différence être-étant, mais qui 
montre cependant Dieu comme une sorte Spéciale d'étant. Et pourtant on ne peut 
dire de Lui qu'IL est Da-sein. Conçu ontologiquement, Il est en même temps l'être 
dans la différence être-étant de l'étant. Ce qu'on ne peut, cependant, en aucune façon, 
penser ontologiquement; et ce qui manque à la philosophie de Heidegger, c'est la 
relation interlocutionnaire du langage qui structure essentiellement J'affirmation de 
Dieu» (p. 709). En d'autres termes: « parler de Dieu comme si on pouvait saisir 
réflexivement ce qui est précisément rendu présent dans l'acte iIlocutionnaire du 
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langage est aussi aberrant que de vouloir saisir l'acte-je par la réflexion. Car, pour 
citer Sartre, la transcendance de l'ego ne peut être comprise après coup dans la 
réflexion sur lui» (p. 109; souligné par nous). 

C'est dans la dernière section portant sur religion et sur-conscient (pp. 711-719), 
que nous trouvons également un texte apportant des précisions sur cc qui fait le fond 
de mon dialogue avec A.V.Il écrit en effet ceci:« Le problème de Dieu n'est pas posé 
à partir de la raison théorique. Et lorsque la métaphysique pense reconstruire 
l'affirmation de Dieu,j'ai l'impression qu'elle est en train defrauder ... L'idée de Dieu 
appartient à la religion et la religion est un système symbolique spécifique de langage 
et de signes» (p. 711). Cc que reprend en écho la phrase terminale de tout l'article: 
,( y a-t-il un sens à développer une théorie qui vérifie ou falsifie la religion selon les 
normes de l'intérêt théorique. ALORS QU'ELLE RELÈVE D'Uî\ AUTRE LOGOS 
QLE ('ELUI DE L'Iî\TENTIONNALITÉ THÉORIQUE" (p. 719). La boucle se 
referme comme elle avait commencé: « La confession et la conversion en religion ne 
som pa~ (l'uvre philosophique» (p. 696). 

Je dirai tout de suite mon accord avec A.V., en protestant avec lui contre une 
raison théorique qui prétendrait vérifier ou falsifier la religion et ses formes vécues 
(pp, 096 et 719), selon les normes de l'intérêt philosophique. Mais j'ajouterai aussi: 
dès là que les normes seraient liées à un refus de l'au-delà de l'homme, et qu'elles 
interdiraient donc de penser comme valable (parce que ce serait en soi «non-sens ») 
une possibilité de dialogue avec Dieu dans l'histoire. 

Admettre ce refus, en effet, me semblerait aller à l'encontre même de ce qui fait 
un point essentiel de ma foi de chrétien, Si la philosophie est, d'ailleurs, comme dit 
A, V., neutre à l'égard de la religion, je ne vois pas comment elle pourrait se permettre 
d'aller au-delà de ce qui fait son domaine et son type même de théoréticité, pour juger 
suprêmement de « réalités» sur lesquelles elle IJ' a point barre. Encore qu'il revient aux 
philusophes entre eux de dialoguer pour «juger ", sans prétendre les vérifier ou les 
falsifier, des phénomènes religieux; comme il leur est naturel dt: le faire avec les 
choses de l'art. Cette prise de distance à l'égard de la religion ou de l'art, saisis 
cuncrètement, permet une réf1exion, une médiatisation qui à mes yeux relève encore 
de la raison théoriljue. Ce qu'A.V. ne nierait d'ailleurs pas. 

Pour aller ici à l'essentiel de nos divergences, il faudrait, je crois, insister sur deux 
notions souvent employées par A. V .. Il existe pour lui une raison théorique, un logos 
théorique, une intentionnalité théorique contredistinguée de l'intentionnalité religieuse 
ct de son logos spécifique. Ce dernier est de l'ordre de l'interlocutionnaire du langage 
qui structure essentiellcment l'affirmation de Dieu. Or, c'est à propos de la structure 
propre au logos théorique qu'il faut une fois de plus expliciter mes difficultés. 

En bref et brutalement, A.V. me paraît interdire au logos théorique, à la raison 
théorique, si l'on veut, certains processus ou activités humaines qui se situent 
normalement, à mes yeux, au niveau d'un tel logos, dans sa teneur authentiquement 
méTaphysique; dès là que l'on considère celle-ci comme une activité où l'engagement 
existentiel du philosophe n'est pas exclu! Sinon, on s'en tient à du pur théorique, sans 
ljlle ('interlocutionnaire puisse être porté au bénéfice d'une activité normale et 
terminale, de type authentiquement métaphysique. 
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Pour bien saisir mon point de vue personnel, il faut absolument comprendre 
que, lorsque je parle de métaphysique existentielle, je ne pense pas à tel ou tel SV'itème 

de ce nom, ni à l'effort que pourrait faire un métaphysicien, pour comprendre, de son 
point de vue à lui, les implications qui sont à l'œuvre dans les formes concrètes des 
religions vécues dont l'histoire est le témoin. Je ne me situe pas là où,je crois, se situe 
A. V.; à savoir: au niveau de la relation ou rencontre entre la philosophIe 
(métaphysique ou ontologique) et les religions, dont s'occupe comme telle une 
philosophie de la religion qui prend, précisément, la religion comme objet d'analysc. 

Je me situe, moi, au niveau concret de la recherche personnelle et dl'l1amù/uc d'Url 

métaphysicien particulier qui, au cours même de son développement et sans se référer 
explicitement aux religions historiques, en arrive à se situer en position de dialogue 
avec Ce qui lui fait signe et qui le requiert DE L'INTÉRIEUR MÊME Dl: SO[\; 
ACTE MÉTAPHYSIQUE. D'une façon ou d'une autre. en effet. je suis persuadé que 
l'authentique philosophe ne peut pas ne pas se trouver, à un moment donné, devant un 
appel qui se manifeste en dehors, peut-être, de toute religion donnée, mais qui 
renouvelle personnellement pour lui, l'Appel qui se fait entendre ailleurs, dans le 

religieux explicitement et historiquement situé. 

En bref, comme je le conçois pour moi-même et selon mon expérience métaphysique 
personnelle, je dis: le métaphysicien, parti du questionnement où il était déjà engagé 
en totalité (et non point selon un schéma abstrait de raison purement théorique), en 
arrive peu à peu à se trouver devant la nécessité d'un nouvel engafiement (terminal, 
celui-là, bien que jamais acquis une fois pour toutes), Il répond à l'Appel par 
l'acquiescement ou le refus (Le Refus et l'Invocation de Gabriel Marcel). 

Ceci, par ailleurs, ne préjudicie en rien des implications concrètes de la recherche 
qui s'est alors effectuée dans un dynamisme toujours éminemment personnel, il se 
peut que, dans le processus même de cette réaction personnelle, où il arrive à la 
nécessité de dire oui ou non à Dieu, tel homme ait été influencé par des éléments de 
type religieux ou de foi chrétienne explicite. Mais, l'essentiel, pour moi, est que, au 
moment où il entend présenter son approche de Dieu, defaçon à dialoguer avec d'autres 
hommes, il puisse laisser tomber certains états concrets de son cheminement, pour 
présenter une approche de Dieu qui se situe alors au niveau strictement philosophique: 
celui où peuvent dialoguer les humains entre eux; sachant pertinemment bien que les 
raisons qui sont en jeu ici ne seront jamais contraignantes. Tel, qui les accepte, v(;rr(t 
son voisin les refuser, en fonction de ce qu'il est et s'est fait au cours d'une histoire 
personnelle mystérieuse, Elle n'est pas pleinement consciente de soi, même pour qui 
l'a vécue, et là, la psychanalyse a raison: nous ne sommes pas clairs avec nous-· 
mêmes. Elle peut donc nous aider à voir ce à propos de quoi nous sommes 
«aveugles ». 

Dans cette optique, le lecteur comprendra pourquoi nous n'acceptons pas de 
dire, avec A,V., que « la métaphysique tente de reconstruire l'affirmation de Dieu" 
(p. 711). Si telle est peut-être l'ambition de certaines philosophies (de la religion 

surtout), ce n'est aucunement celle de mon philosophe-métaphysicien: il etHi'nd 
proposer sa démarche à ses frères en humanité, sans prétendre leur apparier une 
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"reconstruction rationnelle et théorique» des cheminements concrets des religions 
hisTOriques. 

Aussi bien, serais-je pleinement d'accord avec A. V. pour dire: l'idée de Dieu a 
certes, historiquement, une origine religieuse et, dans ce sens, "l'idée de Dieu 
appartient à la religion, comme système symbolique spécifique de langage et de 
signes» (p. 711). C'est évident! Mais, j'ajouterai: pourquoi refuser que l'idée de Dieu 
ait aussi une source philosophique au coeur du métaphysicien engagé, dès le départ, 
dans la totalité même de sa personnalité? Je vois parfaitement bien que la religion 
concrète, historique, «relève d'un autre logos que celui de l'intentionnalité théorique» 
(p. 719). Mais, de quel droit refuser à la raison ou au logos théorique, saisi 
concrètement dans son engagement nécessairement existentiel (sinon, c'est une 
abstraction académique), une possibilité, non une nécessité, d'en arriver, par 
consentement, à un dialogue avec Dieu. Ce discours sera, lui aussi, alors, néces
sairement interlocutionnaire, mais en fonction d'un type d'interlocution qui n'est pas 
identique à celui qui est à l'œuvre dans les religions: donc là, en fonction d'une 
intentionnalité qui, de fait, est spécifique, historiquement concrétisée et institution
nalisée. 

À mon sens, il y a donc à distinguer: une soi-disant rationalité purement 
théorique de la philosophie (pour laquelle semble opter A. V.) et une rationalité 
réellement existentielle où joue l'engagement; où, d'une certaine manière, le théorique 
et la pratique sont à l' œuvre. Quand, comme philosophe, je cherche à comprendre ma 
vie dans son cheminement concret, je suis déjà existentielle ment engagé, car j'ai choisi 
de penser philosophiquement ma vie; ce, en transcendant (par prise de distance 
réflexive) les pures données scientifiques, de quelque nature qu'elles puissent être. Il y 
a là déjà du pratique. 

Les P. Festugière a bien montré que, dans le cas de Platon, on ne peut rien saisir 
d'authentique si, dès le début, on ne visualise point son effort de recherche comme un 
mouvement existentiel où toute sa personnalité est engagée. De par le fait même de cet 
engagement le pratique est mêlé au théorique. 

Il faut donc à mes yeux distinguer une philosophie conçue à la façon de certains 
rationalistes (ou au niveau « académique" de certains manuels scolaires), d'une 
philosophie prise sur le vif, dans ses implications totales que j'ai précisément appelées 
existentielles. Elles exigent l'engagement, du commencement à la fin du cheminement 
concret du métaphysicien. 

Je crois que c'est en fonction de cette distinction, ainsi que de celles que nous 
avons faites dans notre première approche (à propos du logos ou intentionnalité 
théorique, saisis existentiellement ou non), que pourront mieux se comprendre nos 
choix personnels et, en conséquence, nos difficultés à accepter, telles quelles, certaines 
propositions du professeur Vergote sur les rapports du Dieu de la religion et du Dieu 
des philosophes et sur d'éventuelles approches métaphysiques du Vrai Dieu. 

3. Troisième approche des problèmes 

Nous avions terminé nos réf1exions en contrepoint de celles du professeur 
Vergote quand nous avons eu la joie de lire le texte d'une leçon à Saint-Louis: 
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Sources et ressources de la prière (in La prière du chrétien, Bruxelles, Pub!. des Fac, 
universitaires Saint-Louis, 1981, pp. 61-89). Soulignons ce qui nous paraît essentiel à 
la compréhension de son approche de Dieu en fonction du langage singulier qu'est la 
prière. 

A. V. prévient d'abord du fait que son analyse de la prière «comme compor
tement de l'espèce humaine» se fera dans une «perspective anthropologique ", afin 
de voir ce que « la prière nous enseigne elle-même» (p. 62). Il insiste ensuite sur le fait 
que, à ses yeux, toutes les formes de prière sont des «dérivés» de la «demande 
première": "celle qui surgit de la conscience de notre précarité» (p. 62). Il faut 
toutefois poser également «qu'une pensée et une visée inconsciente peuvent produire 
un geste de prière que l'homme entier n'assume pas et n'accomplit pas néces
sairement » (p. 63). C'est le cas de la prière de gens qui ne croient plus en Dieu, «mais 
qui s'adressent à Lui dans de grands moments de détresse » (p. 62). Il Y a aussi le cas 
où ce n'est pas Dieu qui est nommé, mais son substitut: la Nature (cas de 
Marc-Aurèle). 

En toute hypothèse, on doit affirmer ceci: il y a "une actualité première de la 
présence d'un Dieu invoqué dans la prière, et celle-ci doit servir de modèle pour 
concevoir la réalité divine, sans l'espoir de parvenir à une objectivation satisfaisante» 
(p. 69; souligné par nous). Ce qui va se comprendre à la lumière des affirmations 
suivantes: 

1. "Si l'on tient compte de la structure interlocutive du langage, on comprend 
que, de tout temps, en toute religion, les hommes ont cherché, à tâtons, à entendre et 
cl déchiffrer la réponse divine attendue. Les religions fourmillent de pratiques 
oraculaires par lesquelles, en des signes divers comme le vol des oiseaux ou même la 
disposition d'un corps animal ouvert, ils essayaient de percevoir et d'interpréter les 
signes présumés que leur ferait la divinité. Notre regard plus éclairé tient ces 
comportements pour des pratiques superstitieuses. Ils prennent néanmoins leur sens 
cl l'intérieur d'une structure de prière, fondamentale dans la religion» (p. 70-71). 

2. "Le langage lui-même et plus explicitement la parole impliquent une forme 
de foi» (p. 71). 

3. "La prière est. .. notre manière fondamentale de nous rapporter à l'être de 
Dieu. Tout en étant conscient de toutes les ambiguïtés du vocable "l'être de Dieu", je 
['assume consciemment, sans me laisser ébra nier par quelques secousses récentes. 
Contre certaines allégations linguistiques, j'en appelle aussi à la philosophie du 
langage qui distingue le langage constatif ct son mode performatif. Le langage 
performatif, comme celui de la promesse, de la foi, de l'amour, accomplit un rapport 
nouveau. J'y pose mon être et j'affirme l'existence de l'autre. Ce langage performe, 
accomplit un rapport d'existence, d'être pour moi en ce que je suis existant pour 
l'autre. J'y produis mon être en acte et j'y invoque l'être en acte de l'autre qui 
m'écoute ou me parle. Loin que la linguistique dissolve la subjectivité ou l'être de 
Dieu dans un jeu de signes linguistiques, elle les fonde sur l'originalité de la parole 
proférée en interlocution» (pp. 72-73). Et A. V. d'ajouter ceci, qui est capital: « En 
emportant l'homme au-delà de lui-même, ct en le décentrant de sa subjectivité tout 
en le centrant en son être essentieL la prière est bien de l'ordre de l'amour. Si elle 
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n'était que le jeu solipsiste avec les signes du langage. elle serait d'abord une modalité 
de la jouissance esthétique" (p. 73). 

Ainsi donc, pour A. V., il existe une «actualité première de la présence de Dieu» 
dans la prière qui L'invoque: c'est une telle présence qui doit servir de modèle à 
l'authentique conception de Dieu en deçà de toute volonté, inadéquate d'ailleurs, de 
son objectivation. Enfin, c'est la structure interlocutive du langage qui permet de 
comprendre que dans les religions l'homme cherche « à entendre et à déchiffrer la 
réponse divine attendue". La parole en effet est une forme de foi en celui que ['on 
appelle, que l'on interpelle ... La parole proférée en interlocution a une telle 
originalité qu'elle fonde tant Dieu que la subjectivité humaine. Et c'est par le 
décentrement de l'amour que l'homme est ainsi emporté au-delà de lui-même. 

Nous n'avons réalisé dans ces dernières phrases qu'un senton des formules les 
plus éclairantes de A. V. Elles prendront leur sens plein par ce qui suit et qui a trait 
explicitement à la nature de la religion, dont A.V. vient de si bien montrer que son 
centre est essentiellement la prière. 

1. "La religion n'est pas un produit de la raison théorique. Elle n'a pas attendu 
les philosophes comme la physique attendait Newton ou la psychanalyse Freud. Bien 
au contraire, c'est la religion qui a légué à la philosophie le nom de Dieu et qui, de ce 
fait, l'a incitée à déployer la pensée de l'invisible métaphysique. Ceci n'implique pas 
que la religion soit déraisonnable, mais qu'elle précéde la raison appelée à en 
cxamlller les fondements théoriques. La religion n'est pas d'abord une conception du 
monde ct elle ne l'est jamais essentiellement. Elle est dans l'acte de l'échange que 
constituent les rites et les prières» (p. 66). 

2. «En l'absence d'une pratique de prière, la religion sc meurt ou ne laisse 
derrière elle que quelques retombées: une vague référence à quelque principe auquel 
on peut encore donner le nom impropre de Dieu ou un respect pour un certain sacré 
dans l'homme et dans l'univers» (p. 66). 

3 "Que la prière et les rites soient des faits premiers, les deux éléments que j'ai 
analysés le font déjà comprendre en partie: la spontanéité de la demande qui 
s'articule dans la structure interlocutive du langage. Que l'allocution s'adresse à un 
tu de quelque manière divin, je crois que cette visée ne dérive pas d'abord de 
j'expérience de l'impuissance humaine et de la nostalgie d'un père tout-puissant, 
comme l'affirme Freud. Le langage lui-même y porte" (pp. 66-67), 

La religion n'est pas un "produit de la raison théorique" car la prière en est le 
cœur et la prière est mouvement d'amour. Son « allocution" - ce qui est capital 
-implique un" tu de quelque manière divin ", dont la" visée ne dérive pas d'abord de 
l'expérience de l'impuissance humaine et de la nostalgie d'un père tout-puissant" ! C'est 
le langage lui-même qui porte au divin. Ce qu'explicite fort bien le texte suivant. Il 
vient éclairer tout ce qui a été dit précédemment de l'approche de Dieu, telle que A. V. 
l'avait exposée dans d'autres textes analysés. « Dans le langage en acte, dans la parole 
proférée, il y a une foi naturelle en l'allocutaire qui m'entend. Or aucun tu humain ne 
répond adéquatement à cette foi. Dans l'allocution, il y a l'exigence d'un répondant 
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absolu, c'est-à-dire échappant à la faillibilité de tout autrui humain. En se disant, 
l'homme attend que j'autre l'écoute dans une pleine disponibilité, qu'il soit 
entièrement compréhensif, le pur garant de la confiance qu'on met dans la parole qui 
lui est adressée. Je pense que c'est là l'âme et la source de la religion. Dans son cours 
de psychologie, W. James établit la pérennité de la prière sur le besoin qu'éprouve 
l'homme d'un compagnon idéal. Je souseris volontiers à cette iJée, en la modifiant 
sur un point important: si ce besoin il y a, c'est qu'il est implanté dans la psychologie 
humaine par le langage qui oriente la parole de l'homme vers un interlocuteur idéal, 
un interlocuteur qui réponde adéquatement à la parole allocutive" (p. (5). 

Et A.V. revient à ce qu'on avait déjà souligné plus haut:« La prière ne s'adresse 
pas nécessairement à Dieu. La critique philosophique peut substituer à Dieu une 
autre réalité, comme le fait le stoïcien Marc-Aurèle dans cette allocution que Je 
considère comme une véritable prière: "Tout me convient, qui te convient 
parfaitement, ô Monde! Rien n'est pour moi prématuré ou tardif, qui est de saison 
pour toi". Ou encore: "L'homme éclairé et modeste dit à la Nature, qui donne tout et 
reprend tout": "Donne cc que tu veux; reprends ce que tu veux". En s'adressant au 
Monde et à la Nature et en les écrivant avec une majuscule, Marc-Aurèic les 
personnifie en un certain sens, en souvenir des noms divins. Ici encore l'homme dit ce 
qui lui est essentiel en se référant à un destinataire absolu qui l'autorise et le confirme 
en tant que je, sujet de la parole en première personne» (pp. 67-68). Ainsi donc, ,,13 

spontanéité de la prière y prévaut (chez Marc-Aurèle) sur la conception philosophique 
et e\le imprime au monde la figure d'un allocutaire divin» (p. 78). 

Ayant de la sorte fait jaillir les implications les plus profondes du langage et 
spécifiquement de la prière, A.V. en arrive à se poser une question et une réponse qui 
permettent d'aller plus à fond dans la compréhension de sa pensée. «N'y a-t-il pas 
contradiction, écrit-il, à poser, d'une part, que la prière est la structure élémentaire el 

spontanée de la religion et affirmer, d'autre part, qu'elle requiert la foi en Dieu, à tout 
le moins en un être de quelque manière divin?» (p. 68). En effet, «ne faut-il pas 
d'abord pouvoir se représenter l'autre à qui on s'adresse? » (Ibid.). La réponse est très 
révélatrice à nos yeux: « C'est mettre les choses à l'envers que de vouloir se donner 
d'avance une idée de Dieu. C'est mettre la raison théorique avant la pratique du 
rapport effectif, alors que c'est le rapport lui-même qui ouvre l'espace religieux de 
réalité. La raison ne peut que s'y établir après coup pour essayer de comprendre et de 
justifier le rapport» (pp. 68-69). 

Ce qui doit être souligné dans ce texte, c'est que A. V. une fois de plus insiste sur 
la distinction, chez lui visiblement capitale et névralgique, entre: raison pratique et 
raison théorïque. Cette dernière ne peut jamais que s'établir après coup, pour essayer 
de comprendre et de justifier le rapport effectif qui ouvre l'espace religieux de réalité, 
et qui relève de la raison pratique (p. 68). Comme nous le citions plus haut: "la 
religion n'est pas un produit de la raison théorique» (p. 66; souligné par nous). Tout 
semble donc bien clair: la religion implique l'usage d'une raison dite pratique; tandis 
que la philosophie relève, pour son compte, d'une raison dite théorique. Or. il nos 
yeux, c'est cette dichotomie (nous l'avons déjà insinué plusieurs fois dans cet article) 
qui nous fait problème, parce que nous sommes persuadé que l'exercice concrN de la 
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métaphysique ne s'épuise pas dans une soi-disant raison théorique, dont le rôle, à 
l'égard de la religion, de la prière et de Dieu, serait uniquement critique et justificatrice 
a posteriori. L'acte métaphysique, pris concrètement et existentielle ment, met en effet 
en branle le philosophe dans l'entièreté de son élan vers la vérité~ Je crois que la 
métaphysique - à moins de n'être qu'une formalité académique vide -- trouve son 
couronnement dans un acte aflocutij qui - à son plan - rejoint J'allocutivité de la 
prière religieuse. Pour moi, religion et métaphysique authentique finissent par se 
rejOlndre au terme de la métaphysique elle-même. Celle-ci implique en effet un choix 
concret de refus ou d'invocation. 

En fonction de cette persuasion, nous croyons donc l) que, actuellement et sans 
y impliquer une foi historique quelconque, un être humain peut arriver jusqu'au vrai 
Dieu, comme philosophe existentiellement engagé dans une recherche spéc(fique de 
compréhension du monde; 2) que tout effort religieux impliquant la prière comme on 
l'a dit et répété ici, suppose, à sa manière, un exercice de la raison humaine, non 
développé, comme tel, en acte philosophique explicite, mais qui, à sa manière, est 
pour nous déjà « métaphysique ". 

Il doit apparaître à présent où pourrait se situer sinon l'opposition, du moins la 
distinction d'accent entre Antoine Vergote et moi: au fond, c'est ma remise en cause 
de la dichotomie: raison pratique/raison théorique, quand on s'en sert pour 
distinguer religion et métaphysique. 
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