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CRÍTICA DE LIBROS

Walter Benjamin es un autor que no enveje-
ce sino que, más bien al contrario, se le
entiende mejor cuanto más se acelera el
tiempo y muchos de sus certeros análisis
nos asaltan desde la realidad más inmedia-
ta. Cuando “la catástrofe” del proyecto
moderno se nos hace más evidente es cuan-
do sus escritos toman más fuerza. Por ello
no resulta casual que prestigiosas editoria-
les en todo el mundo opten por editar perió-
dicamente revisiones y compilaciones de su
obra, así como biografías y estudios de sus
escritos. Las traducciones al castellano de
Benjamin participan de este interés, vivien-
do su momento más dulce con la publica-
ción en estos últimos meses de El Libro de
los Pasajes y de sus Obras completas1. 

En este rico y agitado ambiente edito-
rial, Reyes Mate opta por recoger las Tesis
sobre el concepto de historia, aquellos frá-
giles fragmentos que se salvaron de la bar-
barie y el olvido (pp. 17-18), y se enfrenta
a un cuidado y riguroso estudio de éstas.
El resultado no puede ser más estimulante. 

Benjamin consideraba que estas tesis,
convenientemente desarrolladas, supon-

drían el armazón teórico para interpretar
la historia de una nueva manera (p. 19);
no en vano las consideraba la base de su
proyecto de los Pasajes. A Reyes Mate le
sirven de llama que ilumina el sentido de
la obra benjaminiana, la época que le
toca sobrevivir y, lo que nos resulta aún
más interesante, el tiempo que hoy día
habitamos. Las tesis denuncian una
forma de comprender el pasado, el pre-
sente y el futuro aún muy extendida,
donde el pasado se reduce a Historia
triunfante causal y el futuro se muere por
estar escrito matemáticamente (pp. 111,
297-298). 

Reyes Mate gira su estudio en torno al
descalabro de estos lugares comunes res-
pecto al tiempo para acentuar, por un lado,
i) el énfasis de Benjamin en un pasado
posible, ausente, que quiso ser y se frustró,
un pasado de los vencidos que constituye
“el pliegue oculto” del presente y que sólo
puede confiarse a la memoria; y, por otro
lado, ii) el carácter transformador de quien
concibe al futuro como algo que no se
dicta, ni se adivina, sino ante el que se está

REYES MATE, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Ben-
jamin “Sobre el concepto de historia”, Editorial Trotta, Madrid, 2006. 338
páginas.

1 Harvard University Press, que ha ido traduciendo y publicando una selección de sus escri-
tos en cuatro volúmenes desde finales de los años noventa, publica este año 2006 tres nuevas obras
de Walter Benjamin: On Hashish; The Writer of Modern Life. Essays on Charles Baudelaire y Ber-
lin Childhood around 1900. En cuanto a las traducciones de Benjamin al castellano, éstas nunca
han faltado, en un goteo continuo de nuevas ediciones y reediciones desde las editoriales más
diversas. Eso sí, felizmente se ha optado por acometer también empresas de envergadura, como lo
muestra la reciente traducción de El Libro de los Pasajes (Akal, Madrid, 2005) o la de las Obras
completas que, este año 2006, comienzan su andadura en español con el primero de los 11 volú-
menes planeados (W. Benjamin, Obras. Vol. I, ed. R. Tiedemann y H. Shweppenhäuser, trad. A.
Brotons, Abada, Madrid, 2006). 
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dispuesto2, que se prepara en la libertad de
la acción política imprevisible3. 

Reyes Mate se da cuenta de que las tesis
están —como el presente que escucha el eco
de las voces acalladas (pp. 67, 110, 263)—
preñadas de posibilidades. Tantas, que si se
diera más cancha a la hora de asociar ideas
y autores, en especial entre los exiliados de
la Alemania nazi4, saldría una obra infinita.
De este modo, no pretenderá establecer con-
tinuidades, influencias o relaciones eruditas
—más allá de las más evidentes con Theo-
dor Adorno, Max Horkheimer, Gershom
Scholem o Bertolt Brecht— que lo desvíen
de sus austeros y dignos objetivos: clarificar
y actualizar el sentido de las tesis. 

Para este cometido, cada tesis —pre-
sentada en su original alemán, junto a la
traducción francesa del propio Benjamin y
una nueva traducción al castellano— es
seguida de dos apartados: 1) “Explicita-
ción” y 2) “Sentido y actualidad”. El pri-

mero sirve al lector para comprender, a la
luz del conocimiento que muestra Reyes
Mate de la obra, los tropoi y las tradiciones
de las que hace uso Benjamin, así como la
riqueza que esconden tan escasas y a
menudo esotéricas líneas. En el segundo
apartado, Mate se da libertad para dar
cuenta del pensamiento benjaminiano con
nuevas aclaraciones; también para traerlo
a los tiempos presentes sin apenas esfuer-
zo. Es otro acierto del autor no perder el
rigor a la hora de tratar cuestiones como
las fábricas de Nike en el sudeste asiático
(p. 187) o la vivienda en España (p. 161) al
calor de las hondas reflexiones filosóficas
que parten de las tesis. Es un placer obser-
var cómo el pensamiento teórico se man-
tiene y nos ayuda al confrontarlo con los
fenómenos políticos y sociales cotidianos. 

En esta obra se explican con nitidez lo
que aportan a Benjamin los dos fundamen-
tos teóricos que conforman la base de su

2 W. Benjamin, Dirección única, Alfaguara, Madrid, 2005, pp. 89-91. 
3 Esto último, a algunos, nos lleva al concepto de acción desarrollado posteriormente por

Hannah Arendt. H. Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1998, pp. 23, 213. Arendt
incluyó un capítulo dedicado a Benjamin en su obra Hombres en tiempos de oscuridad (Gedi-
sa, Barcelona, 2001), que en realidad es la Introducción que ella mismo realizó en 1968 a la pri-
mera gran traducción de Benjamin al inglés, Illuminations. Essays and Reflections [H. Arendt
(ed.), Harcourt, Brace & World, New York, 1968]. No es difícil trazar paralelismos entre
ambos: así, la alegoría benjaminiana respecto a la vida presente en ruinas y calaveras, junto a
su reivindicación de la memoria, nos lleva a la denuncia de Arendt acerca de la desertificación
de la política, cuando la violencia es total y arrasa sin dejar vidas ni piedras que den opción al
testimonio. H. Arendt, ¿Qué es la política?, Paidós, Barcelona, 1997, pp. 106, 111. También las
ideas (freudianas) de Benjamin acerca del shock que la vida moderna produce en la imperme-
abilización de la conciencia, con la pérdida de experiencia, memoria e imaginación que conlle-
va, podrían estar en la base de la famosa distinción de Arendt, que en su momento expusiera
Javier Roiz, entre actividad mental y pensamiento. S. Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor
revolucionario, Interzona, Buenos Aires, 2005, pp. 187-190. J. Roiz, La recuperación del buen
juicio, Foro Interno, Madrid, 2003, p. 191. W. Benjamin, Poesía y capitalismo, Taurus, Madrid,
1998, p. 129. 

4 “La fama póstuma suele estar precedida por el reconocimiento más alto entre los colegas”.
H. Arendt, “Walter Benjamin 1892-1940”, en Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Barcelo-
na, 2001, p. 162. 
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pensamiento: Jerusalén y el marxismo5.
Estos fueron utilizados por el alemán más
allá de sus usos tradicionales, de ahí que
haya sido habitual referirse a él como un
heterodoxo en cualquiera de ambos cam-
pos. Más que del escrupuloso seguimiento
de los textos sagrados, Benjamin se apode-
raba de su sentido y sus atmósferas. 

Respecto al pensamiento judío, nos
queda enseguida clara la distinción entre lo
que supone una crítica ilustrada a la religión
y sus jerarquías, y el respeto de Benjamin
por la teología y por su “atención al conjun-
to de la experiencia humana...[y a aquellos]
aspectos invisibles para la filosofía moder-
na” (pp. 53-54). Como le dice en una carta a
Horkheimer, “su discurso sería impensable
sin lo que él ha aprendido del judaísmo” (p.
37). Benjamin es judío6, y tiene así el privi-

legio de conocer desde muy adentro una tra-
dición que una y otra vez ha sido vencida,
acallada, pero que a pesar de sus disconti-
nuidades permanece, en gran parte gracias al
lugar central que en ella tiene la memoria7. El
pensamiento judío goza de otra idea de tiem-
po, donde se “reconoce un valor absoluto al
instante” (pp. 273, 286) y se mantiene la
esperanza en el ahora transformador (tiempo
pleno); de este modo, para mirar hacia delan-
te se estudian unos orígenes repletos de pre-
sente (pp. 223, 229). Gracias a que Benjamin
no se convierte, nos puede advertir de que la
modernidad de la razón, en realidad, se sus-
tenta en un cristianismo secularizado (pp. 99,
245-246); y sobre todo nos avisa de la catás-
trofe del progreso, que está haciendo trizas
miles de destinos singulares que debieran
resultar inviolables8. 

5 Son dos tradiciones teóricas con las que Reyes Mate se encuentra cómodo, pues las cono-
ce bien. Además de haber dirigido el proyecto de investigación “El judaísmo, tradición olvidada de
occidente”, ha publicado diversas obras y artículos respecto al pensamiento judío: De Atenas a
Jerusalén. Pensadores judíos modernos, Akal, Madrid, 1999; “Ilustración y Judaísmo”, en E. Bello
y A. Rivera (eds.), La actitud ilustrada, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002, pp. 121-137. 

6 Benjamin proviene de una familia burguesa asimilada del Berlín de principios de siglo XX;
pronto comenzará a tomar conciencia de la riqueza cultural y política que guarda el pensamiento
judío. Momme Brodersen, Walter Benjamin. A biography, trad. M. R. Green e I. Ligers, ed. M.
Dervis, Verso, 1996, pp. 15, 42-46. G. Scholem, Los nombres secretos de Walter Benjamin, Trotta,
Madrid, 2004, pp. 14, 110. “En sus años de silenciosa formación, durante y después de la primera
guerra mundial, Benjamin se ocupó muy insistentemente del fenómeno del judaísmo”. Ibid., p. 40.
“Freud, Kafka y Benjamin...escribieron con absoluta conciencia de la distancia que les separaba,
en tanto judíos, de sus lectores alemanes”. Ibid., p. 38. 

7 “Walter Benjamin...recoge una tradición, la judía, que es una forma eminentemente anam-
nética de leer el pasado” (p. 121). “La idea de memoria se encontraba entre las categorías judías que
Benjamin hizo suyas y mantuvo hasta el final”. Scholem, Los nombres secretos de Walter Benjamin,
pp. 47-48. Escribe Benjamin: “La imagen del pasado que relampaguea en el ahora…es…una ima-
gen de la memoria…Esas imágenes se hacen presentes, como sabemos, sin quererlo…A la memo-
ria involuntaria no se le hace presente nunca —y en eso, se distingue de la voluntaria— una suce-
sión de acontecimientos, sino sólo una imagen (de ahí el desorden como espacio imaginario de la
recordación involuntaria)” (citado en p. 317).

8 “Para hacer justicia a los muertos hay que empezar por romper la convicción de que no se
puede avanzar sin víctimas. En eso consiste el asalto al tren del progreso” (p. 259). “Se banaliza la
vida cuando se la considera un precio para alcanzar fines políticos” (p. 125). 
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Y si el judaísmo le llega a Benjamin
desde su vida —sus orígenes familiares, sus
amistades, las persecuciones antisemitas—,
más que desde los libros, otro tanto pode-
mos decir del marxismo9. Benjamin se
imbuye de la demanda de justicia social del
marxismo y le otorga a ésta un rango meta-
físico (p. 103). Le convence el análisis del
capitalismo de Karl Marx, y toma muy en
serio sus escritos, pero a pesar de su énfasis
en el “materialismo histórico”, no comparte
la lógica determinista de la historia marxis-
ta, como hemos visto. Mate se encargará así
de mostrarnos los diversos abismos que le
separan de la ortodoxia. En primer lugar,
Benjamin rechaza el concepto de proletaria-
do, una clase monolítica, entonces con fuer-
za y ascendente en su importancia política
(p. 89); lo sustituirá por la clase oprimida
que lucha (ver tesis XII, p. 197). Así no sólo
evita las “simplificaciones economicistas”,
atendiendo también a “esa resistencia del
espíritu que es capaz de poner en entredicho
el poder del vencedor” (p. 97), sino que
pone las bases para que vectores de opre-
sión hoy habituales para nosotros —como
podrían ser los del género, la sexualidad, el
grupo étnico o la nacionalidad— sean,
junto al de clase, tenidos en cuenta. 

Benjamin se nos revela como un admi-
rador, a la manera de Giambattista Vico,
de las nuevas tecnologías, a las que “salu-
da como un sueño” (p. 216). Pero al igual
que el napolitano, el alemán se queja de la
falta de sentido del progreso técnico; no
sólo multiplica el sufrimiento humano,
sino que lo utiliza y lo frivoliza al decla-
rarlo precio fatal, pero necesario, para sus
objetivos10. En realidad, la Modernidad
no trae más que lo de siempre a los opri-
midos11. Del comunismo criticará, entre
otras cosas, que se sume al mismo carro
que el fascismo en esta adoración ciega
del progreso. No duda Benjamin en rela-
cionar el progreso, entendido como domi-
nio del hombre sobre la naturaleza, con el
retroceso moral y social ocasionados (pp.
181, 211, 214). Todo ello ofrece a Reyes
Mate una ocasión idónea para ligar las
preocupaciones de entonces con las ur-
gencias de un planeta hoy en peligro: se
necesita “una nueva relación entre el tra-
bajo y la naturaleza que, en lugar de defi-
nir aquél como dominio y explotación, lo
entienda como solicitud, atención, escu-
cha” (p. 184). 

Por último, y como también captó
Giorgio Agamben en su momento12, Ben-

9 En una carta de 1934 a Gershom Scholem, escribe Benjamin: “Mi comunismo —sacrifi-
cando la ortodoxia— no es nada más que la expresión de ciertas experiencias que he tenido en mi
pensamiento y en mi existencia”. Citado en: S. Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucio-
nario, Interzona, Buenos Aires, 2005, p. 59. 

10 En Benjamin está “la crítica a una manera de concebir los intereses de la humanidad según
la cual el carro triunfal de la historia puede marchar pisoteando las florecillas al borde del camino”
(p. 91). 

11 “Benjamin denuncia la fatalidad de la Modernidad, que aparece en la historia como porta-
dora de un novum, sin que consiga otra cosa que repetir lo de siempre” (p. 164). Por otro lado, tam-
bién criticará “la reducción de experiencia a experimento” y la expulsión de todo lo que no sea
razón científica del ámbito del conocimiento (p. 53). 

12 G. Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2003;
Estado de excepción, Homo Sacer II, 1, Pre-Textos, Valencia, 2004.
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jamin se nos hace de nuevo contemporá-
neo cuando denuncia el estado de excep-
ción permanente en el que sobreviven los
oprimidos (pp. 124, 143). Lo oculto, silen-
ciado u olvidado debe revelarse para supe-
rar la ignorancia y la injusticia. “Los cam-
pos siguen abiertos”, denuncia Reyes
Mate (p. 154). También las persecuciones,
las expulsiones de migrantes, los naufra-
gios. La tarea teórica benjaminiana se cen-
tra en recuperar lo excluido por la falsa
universalidad, adelantándose de nuevo a
debates contemporáneos que nos llevarían
al género o a la teoría postcolonial. Mate
rescata sus críticas al “sentido patrimonia-
lista que tiene Europa de la universalidad”
(pp. 83-84, 86). Esta universalidad es reac-

cionaria (“porque enmascara su realidad
particularista con ropajes universalistas”;
p. 90) y totalitaria (“porque no tiene en
cuenta las diferencias y, sobre todo, por-
que no tiene inconveniente en sacrificar el
destino singular en aras de presuntos bie-
nes colectivos”; p. 91). 

Reyes Mate, en definitiva, logra una
obra imprescindible, no sólo para conocer
y adentrarse con garantías en la riqueza del
pensamiento de Walter Benjamin, sino
para obtener de él muchas de las claves de
ese continuum histórico que hoy, “mien-
tras el cúmulo de ruinas crece hasta el
cielo”, sigue trágicamente activo. 

VÍCTOR ALONSO ROCAFORT




