XVII* SIECLE

GASSENDI ET LE SYNTAGMA PHILOSOPHICUM

DESCARTES ET L‘ESPRIT CARTESIEN

M. BERR. — Mesdames, Messieurs, la séance est ouverte.
Nous voici 4 la troisi¢me étape de notre étude sur 1'évolution
de la pensée du point de vue de la synthése. Aprés le miracle
grec, aprés — je ne dis pas la nuit, mais le crépuscuic du
Moyen ige, hier on nous a parlé de la Renaissance. On nous
a dit qu’il restait a cette époque-1a une grande crédulilé dans
les masses, — 4 quoi on a objecté que la crédulité n’est pas
spéciale A cette époque, mais que I'esprit d'observation s’y
était développé; on nous en a donné un certain nombre de
preuves : la nature a commencé i étre mieux connue. Et il
est venu un moment ol deux grands esprits, Galilée et Bacon,
de fagon différente d’ailleurs, ont abouti sinon a des syn-
théses universelles, du moins lui Galilée, & une large synthise
de l'univers astronomique, et Bacon a une vue générale de
la science considérée surtout du point de vue de ses possi-
bilités ultérieures et de ses applications pratiques. M. Schuhl
nous a montré d'une fagon trés frappante que Bacon,
homme dynamique, avait, par ses ceuvres, imprimé a la
science du mouvement pour aller plus loin.

Et nous allons voir — quoique ceux dont nous atlons par-
ler soient des mémes temps que Bacon, — I'un est son contem-
porain, l'autre le suit de prés, — nous allons voir, au
xvir® si¢cle, I'esprit de synthése se développer.

Je vous dirai — je ne sais pas pourquoi je vous fais cette
confidence! — que cette séance m'intéresse particuliérement,
étant donné que j’aime le Xvir® siécle; et j'envie un peu
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M. Rochot qui a fait une chose que jaurais voulu faire.
M. Rochot est le grand connaisseur de Gassendi : il a soutenu
une thése sur Gassendi, qui est importante; il prépare pour
le Corpus des Philosophes que dirige notre ami Bayer un
choix des ccuvres de Gassendi, J'avais songé jadis a faire
ma thése principale sur ce philosophe; je me suis borné a
une thése latine, en laissant de coté beaucoup de documents
amassés pour faire une thése frangaise de nature différente.
Etant donné le principe que les amis de nos amis sont nos
amis, M. Rochot est devenu tout a fait mon ami; il est méme
venu travailler chez moi, car j’ai eu la chance de trouver une
édition de Gassendi — six volumes in-folio — qui n'est pas
trés répandue en France.

Je devance l'exposé que nous allons entendre en disant
que Gassendi a eu une notoriété et une influence heaucoup
plus grandes que, pendant longtemps, on ne se 'est imaginé.
La preuve, c'est qu’'une édition cn six volumes in-folio parue
apres sa mort, en 1658, a été épuisée, et que dés le début du
xvur' siécle, & Florence, on a éprouvé le besoin de faire une
nouvelle édition, les six volumes in-folio que je posséde, ol
il y a quelques légeéres modifications. Et justement c’est ce que
M. Rochot est venu chercher et enregistrer chez moi.

Je lui donne donc la parole avec un double plaisir : c'est
4 un ami de Gassendi et c'est 2 un excellent historien de la
philosophie que je 1a donne maintenant.

M. RocHoT. — Ce que 'on connait de Gassendi, ce sont ses
Doutes contre la Métaphysique de Descartes, publiés par ce
dernier sous le titre de Cinquiémes Objections!. Mais c'est
peu de chose dans l'ensemble de ses (Euvres, qui remplissent
six volumes in-folio, dont deux pour le Syntagma philoso-
phicum. Cet ouvrage posthume fut sans cesse remanié et
augmenté pendant vingt-cinq ans par un auteur fort patient,
trés érudit, mais dont le dessein ne semble guére accommodé
4 ce que nous attendons d’un ouvrage dit « de synthése ».
Un Erasme ou un Montaigne, qui a bien des égards ressem-
blent 4 Gassendi, parviennent, malgré leur foisonnement, 2
nous montrer une pensée qui se concenire et se domine.

1. Les Instances de Gassendi contre les Réponses de Descartes, parues
en 1644 avec les Doutes, sous le titre de Disquisitio Metaphgsica, sont
plus considérables a clles seules que Doutes et Réponses réunies, et les
éclairent en hien des points; mais elles sont rarement consultées. Nous
en préparons une édition pour le Corpus des ph. fr.
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Gassendi, lui, parait hésiter sans cesse, se disperser dans des
ouvrages de circonstances sollicités par ses amis ou provo-
qués par ses ennemis. Et ses interprétes discutent pour en
faire, ici, un libertin, mais timide; 14 un savant expérimen-
tateur, mais sceptique; ailleurs, un bon fonctionnaire ecclé-
siastique, sans originalité ni relief.

Il y a plusiecurs causes a cette incertitude, et d’abord la
masse confuse, peu abordable, des ouvrages. De plus, ccux-ci
répondent 4 deux sortes de préoccupations. Il y a d’abord
celles d'un historien et d’un érudit qui cherche la vérité a
travers les textes, qui cherche 4 comprendre I'antiquité, et
en particulier & ressusciter la philosophie décriée d’Epicure :
il parle de ses travaux en disant « ma philosophie d'Epi-
cure », confondant ses biens avec ceux de Pami qu’il s’est
choisi. Mais d’autre part, Gassendi est un savant moderne,
particuli¢crement un astronome copernicien, et qui emprunte
4 Epicure, mais aussi 4 Démocrite et 4 Lucréce, I'atomisme
dont il fait de fréquentes applications aux recherches contem-
poraines. Ses amis et correspondants s'appellent Galilce,
Beeckman, Mersenne, Boulliaud; et ses adversaires, Descartes
(malheurcusement! mais nous y reviendrons) et surtout
Robert Fludd, J.-B. Morin, astrologues et occultistes, sans
compter toute la scolastique attardée, tous ceux qui préten-
dent parler des choses de Ia nature sans les avoir vues.

De I'énorme Syntagma philosophicum nous ne ferons ni
un résumé, ni une anthologie. Retenons toutefois que le titre
signifie Traité, et non pas Somme¥?, malgré les dimensions.
L’auteur prétend bien toucher a tout, mais ce sera pour choi-
sir ou écarter certaines choses, ¢t non pas pour les intégrer
toutes dans un systéme de connaissances acquises qui serait
passivement exhaustif. Il y a la une attitude préalable de
critique, trés conforme & Pesprit de synthése, ét quil nous
faui voir de plus pres.

Ce (qu'il écarte, on l'entrevoit en comparant le plan de cette
« Philosophie », avec celui d'un ouvrage classique contem-
porain, cclui par exemple d’Eustache de Saint-Paul, dont
Descartes a songé a faire la matiére d’une réfutation. Nous
v trouvons les quatre divisions traditionnelles : Logique,
Morale, Physique et Métaphysique, dans un ordre qui est lui-
méme significatif — ordre que Descartes renversera, mais

2. Non pas une Somme, mais peut-&tre déja, par l'esprit et I'étendue,
une Encyclopédie.
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en gardant le nombre. Or Gassendi, en face de ces quatre
divisions, n'cn met que trois : Logique, Physique, et Morale.
Il y a, en téte du Syniagma, une assez importante introduc-
tion, mais qui traite historiquement de l'origine et du but de
la philosophie sans donner I'équivalent d’une « philosophie
premiére ». Bref, la Physique n’a pas pour aboutissement une
Métaphysique, — ni pour condition, et ceci, en opposition
avec Descartes, qui la place délibérément avant la Physique
et rattache, par exemple, Iinertie &4 I'immutabilité divine.
Mais Gassendi, en accord avec tous les adversaires non-car-
tésiens de la scolastique, veut liquider la Métaphysique en
tant que partie distincte de la philosophie, en tant que disci-
pline fondée sur une analyse des essences. Et cela signifie
que la Physique ne repose plus sur des principes; elle repose
sur 'expérience et se construit exclusivement par elle : sur
quoi nous reviendrons.

Mais cela ne veut pas dire que tout ce dont traite la Méta-
physique soit automatiquement écarté de notre Syntagma. 11
'sera question par exemple de Dicu et de P'ame; seulement
nous attendrons pour les rencontrer, que le cours de nos
recherches physiques nous ait amenés devant ces problemes,
qui sont ainsi abordés dans un esprit tout nouveau, et déja
« positif ».

Ainsi c’est an début de la « Physique s, & propos de Ia
formation du monde, que nous rencontrons le créateur de ce
monde. L’idée de Dieu n’est pas empruntée a la révélation, ni
tirée du « trésor de notre esprit > comme dans la V* Médita-
tion; elle se présente comme la solution d'un probléme
positif. D'ailleurs Gassendi n’en renouvelle pas les preuves. 1l
s’en tient aux arguments traditionnels, a Ia finalité, & tout ce
qui est a posteriori. En somme, I'idée de Dieu est une idée
acquise : clle était venue aux philosophes anciens et a tous
les paiens bien avant que les théologiens s’en mélent. Et peut-
éire ces derniers préférent-ils ccla & I'innéisme cartésien.
Notre esprit humain ne pense pas & Dicu en méme temps
qu'a soi-méme et avant de connaitre le monde extérieur, ce
qui nous met en une dangercuse familiarité avec Vétre
supréme! Non; mais il vient un moment ou il est naturel
que nous pensions a Dieu, ct 4 ce moment, c’est au phiio-
sophe, ¢t méme au physicien, d’en parler.

Quant 4 I'Ame et a son immortalité, nous attendrons le
dernier livre de la Physique (Sect. III, Part. I, livre XIV,
pp. 620-658) pour la rencontrer. Toutefois, un peu aupara-
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vant, 'Ame animale a été étudiée comme principe de mouve-
ment, dans V'esprit ou le de Anima fait partie de la Physique
d’Aristote. Mais dans ce livre XIV, Gassendi réfute conscien-
cieusement Epicure et fait un exposé historique dans lequel
voisinnent Aristote et saint Augustin, Cicéron et Plotin. II
raisonne sur 'ame & partir de la Foi, de la Physique et de
la Morale, dont les intéréts sont concordants; et d’ailleurs
tout cela, en montrant la possibilité des récompenses et cha-
timents que la vie présente n’assure pas, fournit une intro-
duction & cette derniére partie du Syntagma, la Morale. Mais
Gassendi marque en passant (p. 627 a) que les théologiens
eux-mémes posent comme un probléme rationnel la question
de la survie de I’dme raisonnable.

On voit ce que Gassendi écarte en intégrant ainsi & la phy-
sique une matiére que l'on mettait traditionnellement en
dehors et au-dessus d’elle, et on le verrait encore a propos
de la Morale, dont la place, remarquons-le, & la fin de la
science, pour couronner les recherches, est la méme que chez
Descartes. Ce qui est ainsi écarté, c'est le dogmatisme 3.
Mais la Morale, dont I'exposé a été ce que Gassendi a le
moins remanié au cours de ses travaux, mérite moins d’atten-
tion, & notre point de vue, que la Logique : c’est elle qui doit
porter le plus profondément la marque de I'esprit nouveau.

Sa place est la méme que pour Eustache de Saint-Paul :
la premiére; et son nom, en 1658, dans Dlédition définitive
du Syntagma, est celui de Logique, fixé par la tradition. Mais
dans ses premiers manuscrits, ceux qui sont 4 Carpentras,
el qui datent de 1634, Gassendi l'intitulait Canonique, a la
facon d’Epicure, et il justifiait cela comme une facon de réa-
gir contre la dialectique toute verbale des scolastiques, rem-
placant la pensée vivante par une sorte de mécanisme,

Mais la vraie nouveauté n’est sans doute pas 1a; et si, chez
Gassendi comme chez Eustache de Saint-Paul, il y a trois
opérations de D'esprit, si, dans ces deux logiques, les deux
derni¢res opérations étudiées sont également de juger et de
raisonner, la premiére est de concevoir chez les scolastiques;

3. Dans sa Thése latine, p. 79, M. H. Berr faisait déja remarquer la
place considérable que prend la Physique dans le Syntagma : dans I’&d.
de Lyon, clle occupe au tome I les pp. 125 & 652, et au t. II, pp. 1-658;
ag total, 1.185 pages sur 1.610. Sur le peu de changements introduits
par Gassendi dans sa morale, M. PINTARD a fait les constatations néces-
saires.
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et chez Gassendi, c’est d’imaginer. Par quoi il -faut entendre
que nous ne travaillons pas sur des concepts descendus acci-
dentellement de leur monde dans le nétre et plus ou moins
imparfaitement dégagés par nous du monde sensible, mais
sur des images entiérement fondées sur ce monde qui est le
noétre et qui suffit & notre savoir. La science va donc cesser
d’étre une dialectique a priori, un systéme, et va devenir une
construction expérimentale : ce qui annonce asscz bien la
formule de Planck que citait M. Berr au début de ces jour-
nées : « Tout réclame une conception scientifique du monde,
mais qui soit fondée sur des faits, par une recherche induc-
tive. > Ce qui ne veut pas dire que Gassendi formule déja la
méthode inductive . Mais il voit bien que les Canons de
Ia Logique ne sont pas I’expression des propriétés essentielles
des substances : il les considére comme une codification —
toute provisoire — des démarches de la pensée qui réussit,
ou des succés de notre expérience, au sens vulgaire du mot.
Il convient de faire ce que font les jurisconsultes dans leurs
pratiques, ou les statuaires quand ils établissent le « canon »
de Ia figure bumaine : comparaisons qui sont déja dans les
Animadversiones de 1649 (p. 119), premi¢re version du
Syntagma. En vérité, cette logique, comme la Méthode carfé-
sienne, « consiste plus en pratique qu’en théorie » (Desc. a
Mers., date incertaine; cf. Ad. Milh, t. I, p. 329).

Mais nous n’oserions dire aujourd’hui que cette Logique
s'éléve au-dessus de la passivité intellectuelle des épicuriens
et des empiristes, pour constituer une méthode digne de ce
nom, c’'est-a-dire une discipline rationnelle de la pensée. Avec
Epicure, Gassendi reconnait trois critéres du vrai : Sensation,
Anticipation, et Passions; et tous sont d'ordre essentielle-
ment pratique, non spéculatif. Le second, I’Anticipation,
signifie simplement que I’esprit, avec ce que I'habitude et la
mémoire ont mis en lui, finit par attendre le retour de ce
qu’il a déja eu I'occasion de constater. Sa fonction, dans I'éla-
horation du vrai, est de contrdle, non de création. Une phrase
de Diogtne Laérce semble bien exprimer cette attitude : aprés
avoir dit que les épicuriens ne séparent pas la Logique de la
Physique — ce qui est déja significatif — Diogéne ajoute
qu’ils rejettent la dialectique comme superflue, et qu’il suffit
au physicien de suivre les voir mémes des choses (xavd tods

4. Il n'en est pas moins vrai qu’il a lu et compris Bacon, 4 la Logique
duquel il consacre un chapitre,
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xpayudToy ¢06yyous) 5. I1 'y a donc un langage de la nature,
dont il suffit d’écouter la lecon sans parler a sa place. Une
telle Physique sera bien celle des cmpiristes et des positi-
vistes, qu'aucune métaphysique ne précéde ni ne suit.

Nous en avons assez dit pour avoir le droit de soutenir
que Gassendi n’a pas, ni ne veut avoir, I'esprit de systéme,
celui qui prétend construire 4 coups de raisonnements un
bel édifice, mais suspendu dans les airs, au lieu de reposer
sur un sol préalablement débarrassé de ce qui géne. Clest cet
esprit systématique qu'il ne peut souffrir chez Descartes. Mais
cela dit, il reste encore une place pour l'esprit de synthese,
entendu en un sens objectif. Il reste 4 voir si Gassendi savant
est aussi un esprit synthétique.

Le domaine dans lequel s’est exercée avec prédilection sa
sagacité est lastronomic : mais il Il'entend uniquement
comme descriptive, comme un vaste catalogue d’observations;
et ce qu'il admire dans Copernic, c’est la simplicité, Ia
commodité de l'image du monde qu’elle donne, non sa gran-
deur, ni ce qu'un esprit audacieux comme G. Bruno pourrait
en tirer, ni méme ce qu'un vrai mathématicien comme Képler
a découvert. Son principal titre de gloire est d’avoir observé
le passage de Mercure devant le Soleil, le 7 novembre 1631,
conformément 4 I'annonce de Képler, mort un an auparavant.
Mais s'il y a des lois de Képler, il n’y a point de lois de Gas-
sendi. Dans un autre domaine il est le disciple de Galilée,
disciple plus heureux que le maitre parfois, puisque I'on
trouve chez Iui une formule parfaite du principe d'inertie,
que l'on chercherait vainement chez Galilée lui-méme. Mais
cette formule, qui est dans le de Motu impresso a motore
translato, écrit en 1640, publié en 1642, puis dans le Syn-
tagma sous ses diverses formes de 1649 a 1658, cette formule
enfin n'en est pas moins donnée A propos d’une expérience
suggérée par le Dialogue de Galilée (1632). Ce dernier I’envi-
sage en grand théoricien, et il en prévoit, sans l'avoir faite,
le résultat. Gassendi, modeste et consciencieux, s’embarque
a Marseille, sur un navire frété pour cela; et du haut d’un
mat, il laisse tomber les poids qui, en pleine vitesse, arrivent
au pied du méat comme si le navire était immobile : ce qui

5. Traduit par SoLoviNe dans Doctrines et Marimes d’Epicure, p. 19
(éd. 1940). Mais d’autres — et Gassendi lui-méme dans ses Animadv.
(1649), p. 25, traduisent : considérer les noms (vocabula) des choses, ce
qui est unc sottise, Cf. CHAUFFEPIE dans sa trad.; p. 458, et 1'éd. Didot
de Diog. L., p. 26, 1, 51-52,
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réduit 4 néant l'un des arguments contre le mouvement de
la Terre. Cela est excellent, et en particulier fait justice des
erreurs de certains prédécesseurs de Galilée qui, tel le mathé-
maticien Clavius, affirment avoir fait l'cxpérience avec le
résultat contraire ®©. Mais enfin I'essentiel n’'est pas propre a
Gassendi; et méme l'idée du mouvement uniforme des corps
dans le vide avait pu venir 4 Gassendi de plusieurs autres
sources encore : de Beeckman, rencontré en 1629 (et qui
écrit : id quod semel movetur in vacuo, semper movetur; ou
encore : omnia quae semel moventur, in vacuo semper mo-
veri) ct de Démocrite. Non moins soigneusement, Gassendi
fera lui-méme ou suivra des expériences de physiologie avec
Peiresc, Payen, Pecquet, sur la vision, la circulation san-
guine (il a mieux compris Harvey que ne I'a fait Descartes),
les vaisseaux chyliféres et la « citerne » de Pecquet. Mais
nous ne pouvons suivre le détail des recherches poursuivies
pendant une vie entiére. Ce qui importe, c’est de savoir si
I'atlitude de notre chercheur est méthodiquement constante;
si elle a une valeur théorique.

Nous pourrions peut-étre mieux laffirmer en étudiant Gas-
sendi comme atomiste. Sur ce point, son premier mérite est
d’avoir été un bon historien : que ce soit la pensée d’Epicure
ou celle de bien d'autres rencontrés au passage, il 'expose
sans la trahir. I1 ne traite d’ailleurs aucune question sans
rappeler ce qui en a été dit — comme faisait Aristote : mais
chez ce dernier, Vhistorien est subordonné au dialecticien
(Hamelin, 233) et parfois, quand le systéme expos¢ ne se préte
pas au desscin du Stagyrite, il recoit promptement les modifi-
cations nécessaires! Rien de pareil chez Gassendi, qui ressus-
cite le passé dans un esprit vraiment historique, ce qui veut
dire : en toute objectivité; et cela vaut aussi pour ses Vies
d’astronomes récents ou contemporains, écrites en 1654. Mais
par la, Gassendi est de notre temps plus encore que du sien.
Ce n’est pas I'histoire qui an xvir® siécle est devenue science
positive, c'est la Physique mécaniste. Et ¢’est sur ce dernier
point que la contribution de Gassendi est importante.

L’atomisme épicurien est en effet constamment utilisé¢ par
lui pour résoudre les problémes d’actualité. Dés 1629, dans

6. Cf. la lettre de Gass. & Valesius du 1°* juin 1641 (Op., t. VI, p. 109 a)
citant le passage de Clavius; le comte d’Alais avait assisté & l'expé-
rience de Marseille. Pour la rencontre avec BeeckMaN, cf. le Journal de
eelui-ci, t. III, pp. 123 (folio 346, recto) ou la Corr. de Mers,, t. II, p. 248;
¢es deux applications, dues & C. de Waard, sont remarquables.
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son opuscule sur les Parhelies dc Rome, il introduit une expli-
cation atomistique de la lumiére, c’est-a-dire une thcéorie de
I'émission qui se retrouvera plus tard, par exemple dans cette
lettre inédite 4 Boulliaud du 29 septembre 1637 : « Jai tou-
jours esté de vostre sentiment que la lumiére est une vraye
substance, que ce n’est qu'un feu raréfié, que son effluxrion
continuelle espuise ce qu’il y a d’ignée en un corps, dés que ce
corps est anafomisé en telle fagon que les parlies ignées
paroissent... > (Ms, f. fr,, nouv. acq., 6204, Bibl. Nat.). Cest
méme le fameux phlogistique que l'on pressent dans ce texte!
—- Inversement, les idées épicuriennes classiques sont coniron-
tées avec les faits nouveaux. Les Animadversiones de 1649
cxposent les idées anciennes sur le vide, concu comme une
réalité sous forme d’intervalles entre les atomes absolument
pleins, et par conséquent sans cesse interrompu par le plein
auquel il se méle : c’est ce qui est appelé vacuum intersper-
sum ou separatum; mais on n’avait guére osé¢ concevoir un
vide <« coacervatum », ou occupani de larges porlions de
notre espace: cela n'est possible qu'en dehors de notre
monde, dans les <« espaces imaginaires! » Voila ce qu'expose
la page 169 de 'ouvrage cité. Mais plus loin (424-444), Gas-
sendi rappelle que son ami Merscnne a récemment vu en
Italie Yexpérience d’un éléve de Galilée, Torricelli, qui prouve
avec évidence la possibilité d’'un vide important dans cer-
taines conditions, expérience qu'un jeune homme de grand
mérite (mirificus adolescens, p. 426 : il s'agit de Pascual. qui
a vingt-quatre ans) vient de répéter a Rouen; et quand, en
cours d'impression, Gassendi apprend par {inlermdédiaire
d’Auzout la réussite de l'expérience du Puy-de-Dome (été
1648), il s’empresse d’ajouter au tome II un appendice (ui
conslitue I'un des meilleurs exposés contemporains de ces
faits célébres. Non content de cela, Gassendi fera 'expérience
pour son compte, le 5 février 1650, sur une montagne des
environs de Toulon. Et enfin les textes des Animadversiones
seront fondus ensemble dans le Syntagma.

Sans insister davantage, nous voyons comment Gassendi
fournit le biais par lequel le vide et les atomes, c’est-a-dire
le mécanisme, pouvaient entrer dans la science du xvir’ sié-
cle. On se souvient de l'attitude de Descartes devant I'expé-
rience de Pascal : il n'admet pas qu’elle puisse étre autre
chose qu'une illustration et une confirmation de sa théorie;
il faut qu'il y ait des pores dans le verre pour y laisscr ren-
trer la matiére subtile! Mais ses plus authentiques disciples
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devront sacrifier la physique cartésienne pour pouvoir
demeurer cartésiens. Au contraire, Gassendi n’introduit sa
théoric qu’aprés avoir établi les faits, et la nécessité d’une
explication des faits. Le vide barométrique par exemple est
un fait; or ce fait, et la pression dec I'air qui I'accompagne,
ces deux faits sont possibles dans un monde formé d’atomes
séparés par du vide. Il semble au contraire que pour Des-
cartes, le fait est que tout est plein, et il faut alors présenter
de ce que nous voyons une versien qui s’accorde avee ce fait,
qui n’est qu'un fait supposé, il faut bien le dire. On le voit,
Pautorit¢ que Gassendi invoque a travers les trop nombreux
textes anciens qu'il entasse, ce n’est pas celle des livres, mais
bien celle de I'expérience. Et sur le chemin qui va de Galilée
a4 Newton, ce n’est pas Descartes qui fait la liaison, c’est
notre Gassendi.

Il s’en rend parfaitement compte, et pour le prouver, nous
n’invoquerons pas sa querelle avec Descartes, au sujet des
Méditations, ce qui nous ménerait trop loin. Il suffira de
consulter sa Logique. 11 affirme, au livre 11, chapitre 5 (79 b)
que la vérité peut étre atteinte par une voie quiil définit
comme <« media inter scepticos et dogmaticos ». Cette voie
consiste & interpréter les sensations, non pas comme des
images du réel, mais comme des signes indicatifs d'une réa-
lité & laquelle elles ne ressemblent pas. Une sensation isolée
ne signifie méme rien. Mais sa présence sensible peut étre
le signe d’une présence latente, comme fumée ct feu (81 b).
Cet exemple élémentaire suffit A faire saisir le mécanisme
associatif par lequel une perception entraine unc pensée. Et
e role principal de la seconde opération logique, le juge-
ment, est de faire le classement, le triage des sensations
qui n’évoquent rien d’autre qu'clles-mémes, et de cclles qui
significnt en méme temps autre chose. Par exemple, notre
peau semble une enveloppe continue et imperméable : mainte
sensation le confirme; mais en voici une qui nous fait per-
cevoir I'exsudation d’un liquide 4 la surface du corps : 'le
jugement prononce donc qu’il y a des pores imperceptibles.
Dans un autre domaine, I'on a longtemps considéré la Voie
Lactée comme une apparence due 4 un amas de petites étoiles;
puis l'usage du télescope est venu confirmer cette anticipa-
tion. L'exemple du vide est bri¢vement rappelé a la page
snivante (830). Puis c'est Copernic qui, voyant grandir Mars
en opposition avec le Soleil, et diminuer quand il s’en rap-
proche, conclut au mouvement de la Terre.
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Cette démarche intellectuelle simple et siire, et toujours
recomiencée, cette accumulation de « petils faits vrais »
finit par nous révéler un ordre dans les phénomcénes, un
ensemble de rapports qui les unissent. Maintes fois, avec les
sceptiques, Gassendi répéte que nous n’alteignons pas autre
chose que ces rapports ou ces apparences : mais il faut ajou-
ter que cela, nous l'atteignons bien, et que ces rapports sont
aussi constants, aussi valables que les essences et les natures
des métaphysiciens. Nous ne nous arréterons pas a dire que
la direction dans laquelle Gassendi oriente ainsi la science
n'est pas mauvaise; et lintérét des descriptions exactes et
completes, des observations chiffrées avec préeision, n’élait
pas en son temps assez couramment reconnu pour que nous
lui reprochions d’y avoir trop insisté : il y a la une méthode!
celle d’'un esprit déja résolu & ne pas forger d’hypothéses, 1a
ol il convient d’enregistrer des résultats.

Mais il faut découvrir maintenant la faiblesse de la science
gassendienne, et c’est 4 la méme page (83 b) que nous la
trouvons : elle porte sur les mathématiques, et sur le rdle
gqu'elles peuvent jouer dans la science. Le préjugé légitime
quil nourrit contre lintellectualisme scolastique entraine
notre auteur dans un préjugé moins légitime conire l'intel-
lectualisme platonicien — donc cartésien : et cet éleve de
Galilée (dont l'inspiration platonicienne est bien démontrée;
voir les Efudes galiléennes de M. Koyré) ne concoit pas que
I'on puisse réver d’'une mathématique universelle. Cest cela
qu’il combat chez Descartes, plus encore que sa métaphy-
sique; et il en est d’autant moins excusable que sur ce point
son ami Mersenne, avec lequel il a tant d’affinités, et une
amitié au moins égale, a été plus clairvoyant que lui. Mais
Gassendi se croyait en droit d’opposer un pyrrhonisme mé-
prisant & toutes les manifestations de lesprit de systéme?
et le cartésianisme est alors le systéme qui veut vivre et rem-
placer un systéme mort, le scolastique.

Qu'il y ait 14 chez Gassendi une attitude volontaire et réfié-
chie, nous en verrons la preuve dans un nouveau passage
de sa Logique, au tome I du Syntagma. Au livre II, cha-
pitre 6, nous trouvons (90 a-b) ce paralléle entre Descartes et
Bacon : « La Logique de Descartes commence, et fort bien,
a la maniére de Verulam, par cette idée que pour avoir une

7. Dans son livre sur I'Avenir de la Philosophie, M. BERr dit fort jus-
{.wment que < contre le dogmatisme aristotélicien, Gassendi s'est fuit une
arme du pyrrhonisme ». 11 faut mettre Descartes dans le méme sac!
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image exacte des choses, il prétend se défaire de ses fanx
jugements antérieurs pour en mettre de vrais a la place (...).
Mais comme ensuite il admet, en vue de parvenir & une
vraie et pure connaissance du réel, qu’il faut recourir non pas
a létude des objels en eux-mémes et pour eux-mémes, mais
seulement a une recherche qui part de Ulntellect ne consi-
dérant autre chose que ses pensées propres, et uniquement
[de] cela, il semble qu’en agissant ainsi il procéde d’une ma-
niére beaucoup moins heureuse que son prédécesseur. » Or,
ce que lintellect découvre en considérant ses pensées pro-
pres, c'est la géométrie, c’est une science purement dédue-
tive, c’est un monde fictif qui, de I'aveu de Descartes, res-
semblera au nétre, mais ne sera pas le notre, celui au milieu
duquel nous a placés le Créateur. Avant le P. Daniel, Gas-
sendi refuse de faire le Voyage du Monde de M. Descartes.
Avant Voltaire, et avec Pascal® il considére comme wun
roman toute la philosophie cartésienne.

Peut-étre aurait-il dit se douter que les « hypothéses » des
mathématiciens sont autre chose que ce que les sceptiques
entendent par ce mot; que l'idée de cercle est autre chose
que celle de table ou de cheval, autre chose surtout que les
abstractions réalisées des scolastiques. Mais pour lui c'est
tout un, et c'est toujours des sens qu’il faut partir : le role
du sujet dans la connaissance lui demeure inconcevable et il
devait en étre ainsi jusqu'a ce que les faits réellement établis
fussent assez nombreux et complexes pour exiger une systé-
matisation d’'un autre ordre. En attendant, c'était bien I'expé-
rience qui devait étre, selon une formule qui vient de la
Renaissance, Magistra rerum?® En attendant, le mérite de
Gassendi est bien complémentaire de ceux de Descartes et
de Bacon, qui sont opposés. L'un a deviné ce que devaient
étre les procédés de laboratoire sans avoir vraiment expéri-
menté. L'autre a été, sans expérimenter davantage, au-dela
du savoir expérimental jusqu'a la physique déductive. Gas-
sendi, prudent et modeste, disciplinc I'imaginafion, exorcise
la métaphysique, et demeure, vis-a-vis de la nature, dans une

8. Cf. le propos attribué a Pascal dans les Opuscules posthumes de
M. MenjoT (Amst., 1697). Prem. part., p. 115, cités par M. LAFuMaA 2 Ia fin
du tome II de son édition des Pensées. Cf. Gass. A Rivet, 28 janv. 1645,
sur la Physique des Principes, Op. VI, 217,

9. Le comte d’Alais (Valesius) utilise cette formule dans une lett. &
Gass. du 14 oct. 1642 (Op. VI, 345a). On la trouverait chez Frasme,
J. Bodin, L. de Vinci et ailleurs.
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expectalive qui n'a rien d’un doute hyperbolique, mais qui
n'exprime pas moins de confiance que ce dernier dans la
possibilité d'unifier notre savoir, sinon d’achever la science :
en quoi il est vraiment méthodique, et c’est ce que l'on affir-
mera devant le texte suivant, sur lequel nous finirons : « Ipse
Epicurus... Jubebat, facta aligua per sensum apparenlia,
exspectare, sustinereque, seu differre judicium, quousque,
omnibus sublatis quae germanae notitiae obslare possent
impedimentis, de re evidenter constarei. -Quod profecto si
observetur, mulia evadent certa ac indubia, et de quibus
verum proferre judicium possit... > (Synt. Phil.,, 1, &5, a-b;
cf. b4 a, et déja Animadversiones (1649), p. 155 fin).

Note supplémentaire :

Texte latin traduit ci-dessus (Synt. I, 90 a-b) : « lLogica Cartesii recte
quidem Verulamianae imitatione ab eo exorditur, quod ad bene imagi-
nandum, prava praejudicia exuenda, recta vero induenda vult... At quia
subinde auxilia ad habendum verum, germanamque rernm notitiam, non
tam ab ipsismet per se ac in se explorandis rebus, quam a solo ipsoque
a suis dumlaxat cogitatis pendente intellectu procedendum existimat, id
facere perfecto minus apposite quam superior, videtur. »

Il est curieux de noter que ce qui est donné par Gassendi 4 la fin du
livre I (p. 66) comme la ¢ logique » de Descartes, n’cst qu'un résumé des
Méditations : Baillet le rappelle dans sa Vie de Descurles. Muais cette
Synopsis reproduit ce qu’on trouvait dans la Disquisitio de 1644 (Op. 111,
287 sq.).

M. BERR. — Je remercie M. Rochot. Je suis d’accord avec
lni sur tous les points, sur 4 peu prés tous les points. Je
trouve qu'il a bien fait ressortir les mérites de Gassendi;
aussi, peut-étre, je ne dis pas ses insuffisances, mais ses
hésitations. I1 a bien montré que la place donnéc dans le
Syntagma 4 la physique est quelque chose de¢ trés important,
que Ia place donnée a la morale, aprés.la physique, est quel-
que chose aussi d’important.

Vous avez vu, comme moi, le manuscrit du Syntagma a
Tours. Je débutais dans ma carri¢re; j'étais déja épris de
Gassendi, et le hasard a fait que, & ls bibliothé¢que de Tours,
j’ai compulsé le manuscrit de ce Syn agma Philosophicum :
cela m'a mis en relation directe avec Gassendi, étant donné
que l'écriture, c’est 'homme!

Vous avez fait cette statistique que j'avais faite aussi : sur
les 1.400 pages, il y en a 1.100 sur la physique, et qui
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viennent en téte. Le fait que le gros de la philosophie, de
I'explication des choses, se trouve dans la physique, voila qui
est tout a fait remarquable.

Vous avez tres bien fait ressortir les mérites de Gassendi
comme historien. Il s’intéresse a 'histoire plus que Descartes.
On a dit a tort que Descartes dédaignait I’histoire : ce n’est
pas exact; il y a des textes avec lesquels on peut prouver le
contraire. Mais lui, Gassendi, procéde a base d’hisltoire; il
n'y a pas un probléeme qu'il ait traité sans P'avoir considéré
dans son historique.

Il est évident qu'il doit beaucoup & Epicure. Aprés ses cri-
tiques contre les aristotéliciens, qui étaient trés hardies a
I’époque ou il les a faites, il a donné une grosse part de son
temps et de sa pensée a Epicure. Mais dans son Syntagma on
voit, et il le dit a I'occasion, qu’il ne le suit pas exactement.

Je crois qu’il a joué un role treés utile, plus utile qu'on ne
I’a dit pendant longtemps. Il a été connu peut-étre, apreés le
début du xvir' siécle, plus a I'étranger qu'en France, surtout
en Italic et en Angleterre.

Si 'on a des questions & poser, je crois qu’elles viendront
mieux aprés Pexposé sur Descartes. Et je crois que vous-
méme, monsieur Cuvillier, vous aurez peut-étre I'occasion, en
parlant de Descartes, de reprendre, d’approuver ou de criti-
quer certaines des remarques que votre voisin a faites.

Nous allons donc passer & Descartes. Gassendi et lui n’ont
pas eu I'un pour l'autre de sympathie trés vive; ils étaient de
caractére assez différent, de milieu aussi. M. Rochot n’a pas
eu l'occasion de parler du milieu ol Gassendi a vécu : I'étude
de 'homme est trés intéressante, ainsi que celle du milieu
qu’il a fréquenté. I1 y a eu un probléme trés discuté : savoir
quel était le fond de la pensée de Gassendi au point de vue
religieux et métaphysique.

Nous allons donc passer 4 Descartes, qui est notre maitre,
ici, qui est mon maitre. Nous l'avons souvent évoqué dans
cette maison. J'ai tounjours considéré que c’était vraiment le
philosophe francais par excellence; et, 4 I’étranger, on consi-
dére bien Descartes comme tel; souvent des philosophes
allemands s’en sont pris a Descartes : Descartes est a
Popposé de la pensée profonde allemande.

Avant que M. Cuvillier prenne la parole, je vais vous citer
un texte curieux que j'ai retrouvé derniérement. La reine
Christine, un peu avant la mort de Descartes, quand il était
en Suéde, & Stockholm, a voulu fonder une Académie. Elle
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a demandé a Descartes de lui en faire les statuts. Et il me
plait que Descarles ait rédigé des statuts qui répondent admi-
rablement a ce que nous faisons, 4 ce qui se passe ici, 4 ce
qui va sc passer dans la suite de cette séance.

Descartes, dans son projet de 1650, dit : « L'on s’écoutera
parler les uns les autres avec douceur et respect. L'on ne
s'attardera pas A se contredire mais seulement A rechercher
la Vérité (avec un V majuscule). Toutefois, 4 cause que la
conversation scrait trop froide, si ehacun ne disait auire
chose que ce qu’il aurait auparavant prémédité, aprés qu’ils
auront achevé tous de parler, il sera permis a celui qui aura
donné le premier avis de dire ce qu’il jugera a propos pour
le défendre contre les raisons de ceux qui en auront proposé
un autre; et il sera permis aussi a ceux-ci de lui répondre. »

Il me semble que c'est tout A fait le programme de nos
séances que Descartes a tracé en 1650, vous voyez combien
de si¢cles avant nos réunions!

Je m'excuse d'avoir retardé votre exposé, que nous écoutons
maintenant avec un grand intérét.

M. CuviLLIER. — Je retiendrai de ce que vient de nous
dire M. Berr, qu'il n'y a pas lieu d’opposer absolument les
deux auteurs dont nous avons a parler aujourd’hui, Gassen-
di et Descartes. Je crois plutét que I'un et I'autre représen-
teraient deux aspects, opposés certainement par certains
cOtés, mais complémentaires, de I'esprit de synthése.

Mardi, quelqu'un faisait remarquer ici qu’il y a, a I'inté-
rieur de l'esprit de synthése, comme une sorte d’antinomie
interne, car la synthése doit étre la synthése de quelque
chose, c'est-a-dire qu’elle implique une multiplicité d’objets,
de donndées empiriques, de faits, d'idées, anxquels il s’agit
d'imposer une certaine unité. Je dirais volontiers que, dans
ce double aspect de I'idée de synthése, Gassendi représen-
terait ce c6té — justement M. Rochot a prononcé le mot —
ce coté encyclopédique de la synthése, et Descartes représen-
terait au maximum l'esprit d'unité : I'esprit d’unité qui, par
certains cotés, touche aussi a Vesprit de systéme.

Ce n’est pas que Descartes n’ait eu aussi, en un certain
sens, des curiosités multiples. Vous savez qu'il nous raconte
que, dés le collége de La Fléche, il était déja tenté par toutes
ces sciences mystéricuses, ce qu’il appellera plus tard les
< fausses sciences », les « mauvaises doctrines », telles que

1
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I'alchimie, la magie, l'astrologie, etc... Et vous saver aussi
que, lors de son séjour en Allemagne, il se mit en relation
avec les Rose-Croix : peut-étre fut-il Rose-Croix Iui-méme.
De sorte que Descartes était certainement un esprit ouvert a
tout, curieux de tout, et en ce sens-14 un esprit encyclopédi-
que. Seulement, et c’est ici que commence a4 se marquer son
génie propre, de trés bonne heure il a pensé que, dans cette
multiplicité, il est nécessaire d'introduire une unité. Et cette
unité, elle lui apparait d’abord sous la forme de Vesprit de
méthode.

Quelqu’un disait ici, I'autre jour, que I'esprit de méthode,
c'est peut-étre 'essentiel de l'esprit de synthése : il n'est pas
sir que c'en soit le tout, mais c'en est, en effet, un des
aspects les plus importants. Dans les Régles pour la direction
de l'esprit, composées aux environs de 1628, Descartes com-
mence par montrer la nécessité de la méthode. La quatri¢me
régle, intitulée « la méthode est nécessaire pour la recherche
de la vérité », contient le commentaire que voici : « I est
bien préférable de ne’ jamais chercher la vérité sur aucune
chose plutot que de le faire sans méthode; car il est trés
certain que ces études désordonnées et ces méditations
obscures troublent la lumiére naturelle et aveuglent 'esprit. »

Dans la méme régle IV s’exprime trés nettement P'ambi-
tion de Descartes, celle dont il avait eu l'intention lors de la
fameuse révélation de 1619, quand il crut avoir découvert
« les fondements d’une science admirable » : I'idée d'une
science universelle, dont les Mathématiques seraient la base.
Il dit qu’il a travaill¢ dans deux branches des Mathématiques,
la géométrie et I'arithmétique; ct il se demande pourquoi on
regarde comme une partie des Mathématiques, non seulement
ces deux sciences, mais aussi la musique, l'optique, la méca-
nique, et bien d’autres encore. « Et pourtant, dit-il, tout le
monde distingue facilement les Mathématiques proprement
dites de tout le reste. > Eh bien, si I'on y réfléchit plus atten-
tivernent, on remarque que « scules les choses ou l'on étudie
I'ordre et la mesure se rattachent 4 la Mathématique, sans
quiil importe que cette mesurc soit cherchée dans des
nombres, des figures, des astres, des sons, ou quelque autre
objet. » On remarque ainsi qu’ « il doit y avoir quelque
science générale expliquant tout .ce qu’on peut chercher
touchant I'ordre et la mesure, sans application & une matiére
particuli¢re, et appelée d’'un nom ancien, re¢u par I'usage,
Mathématique universelle, car elle renferme tout ce que pour
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quoi les autres sciences sont dites parties de la Mathémati-
quel. » Nous retrouvons cela chez Spinoza, ol la Mathéma-
tique a mission d’englober toute la connaissance scicntifique *.

Plus tard, Descartes unifiera davantage : il prétendra faire
I'unité non pas de la science seulement, mais de toutc la
connaissance humaine. Tout le monde connait lc célcbre
passage de la préface des Principes de la Philosophie, ou il
n'est plus question de ¢ mathémathique universelle », mais
de < philosophic », comprenant I'ensemble du savoir :
« Toute la philosophie est comparable 4 un arbre, dont les
racines sont la métaphysique, le tronc la physique (entendue
comme science de la nature, c’est-d-dire la physique propre-
ment dite, la chimie et la physiologie), et les branches, la
médecine, la mécanique et la morale. »

Il s’agit donc d'opérer une synthése compléte, et dans
cette synthese compléte entrent non seulement la science
proprement dite, mais la métaphysique. Descartes a toujours
pensé, du moins a partir d’'une certaine époque, que toutes les
sciences ¢ empruntent leurs principes de la philosophie. » 11
a pensé que la physique devait plonger ses racines dans un
fondement métaphysique, ou tout au moins philosophigue.
C'est pourquoi la synthése englobera les sciences, la méta-
physique et aussi les sciences pratiques. En effet, Descartes
ne prétend pas faire seulement la synthése de la connaissance,
mais aussi de l'action humaines. Il remarque lui-méme que
ce sont les branches de I'arbre qui portent les fruits, c'est-a-
dire les applications pratiques : nous y trouvons les techni-
ques : la mécanique comme art des machines, la médecine,
4 laquelle Descartes —— et j'y reviendrai — attachait une
grande importance, et é¢galement la morale.

I1 y a toutefois une forme de pensée en dehors de cette
synihé¢se. Descartes prétend se placer umiquement sur le
terrain de la raison naturelle. Vous connaissez le passage du
Discours de la Méthode ou il déclare qu'il révére la théologie,
mais que, pour son compte, ce n’est pas son propos; pour la
traiter, il faut avoir ¢ quelque extraordinaire assistance du
ciel », il faut étre « plus qu’homme ».

Ici se poserait la question de I'attitude religieuse de Des-
cartes : elle a été trés diversement interprétée. Les uns ont
vu en lui le « philosophe masqué », dont les idées sont

1. Reg. IV, éd. Adam et Tannery, t. 3 pp. 377-378.
2. Voir Ethique, 1re partie, appendice.
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restées un peu seeretes; et certains sont allés jusqu'a penser
qu'au fond il était peut-étre athée. D’autres 'ont commenté
dans un sens tout fait opposé : I'ouvrage de Jean Laporte sur
Le Rationalisme de Descartes, essaye de montrer que Des-
cartes a voulu faire I'apologie de la religion chrétienne.
Cette question n’intéresse pas directement notre objet. Je me
bornerai donc & ‘dire que, pour ma part, je crois qu’il y a la
deux excés opposés. Descartes a été croyant, certes, et je ne
pensc pas qu'il y ait lieu de le soupconner de supercherie
quand il dit révérer la théologie : la théologie,... ce nc sont
pas les théologiens! Mais, — et ¢’est cela qui nous intéresse
— pour son compte, il a prétendu placer sa synthise en
dehors de la foi, en dehors des croyances révélées, sur le
terrain de la raison purement naturelle de I'homme.

Il me semble d'ailleurs qu'en cela, au point de vue théolo-
gique, la position de Descartes était tout & fait orthodoxe. Il
était au courant de ces questions; il savait fort bien que la
tradition de saint Thomas distingue deux voies par lesquelles
homme peut parvenir 4 la connaissance, qui toutes deux
procédent de Dieu, I'une nous arrivant par le canal de la
raison naturelle, et l'autre par le canal de la foi, de la
croyance révélée. Seulement il se tient, pour sa part, sur le
premier terrain. Il se situe, comme il le dit, parmi « les
hommes purement hommes ».

Dans cette synthése qu'il prétend opérer sur le terrain de
la raison naturelle, il fait entrer, comme je le disais, la méta-
physique. C'est qu'en effet, comme il le rappelle 4 maintes
reprises 4 ses interlocuteurs3, la métaphysique, en tant
quelle reléve de la raison naturelle, ne doit pas étre con-
fondue avec la théologie.

Mais qu'est-ce que cette « raison naturelle »? Comment
faut-il I'entendre? Vous savez que Descartes nous dit : c'est
« le bon sens », et ailleurs: c’est la « lumiére naturelle »
qui existe en nous, mise en nous par Dieu, mais qui fait
partie de la nature humaine. L’idée profonde de Descartes,
c'est que la vraie méthode, c’est tout simplement I'exercice
naturel de P'esprit humain. Et par 13, il opposera sa méthode
a la méthode scolastique : a toutes ces régles compliquées,
artificielles, & tous ces syllogismes dont s'était embarrassée
la pensée scolastique, & ce fatras de régles dont il parle avec

3. Voir notamment la lettre 4 Mersenne du 27 aofit 1639 (éd. Adam et
Tanuery, t. II, p. 570), et I'Entretien avec Burman, éd. Boivin, p. 119.
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dédain, il subslituera les quatre régles simples de la méthode,
exposées dans la deuxi¢me partie du Discours.

Il y a un texte toul a fait capital dans la premicre Régle
pour la direction de Uesprit : « Toutes les sciences ne sont
rien d’autre que la sagesse humaine qui demeure toujours
une et toujours la méme, si différents que soient les objets
auxquels elle s’applique+. » Descartes en conclut que cette
sagesse universelle pcut s'appliquer a tout, que c'est juste-
ment un instrument encyclopédique et un instrument de syn-
thése a la fois. Toute la fin de la premicre Régle on Descartes
déclare « toules les sciences liées entre elles », est un
exccllent commentaire de cet esprit de synthése a la fécondité
duquel nous croyons ici.

Chose curieuse, je trouve la I'écho anticipé d'une discussion
qui s'est élevée de nos jours 4 propos des rapports de la
science et de la technique. Vous savez quelle- panique s’est,
de nos jours, emparée des esprits au spectacle de la puissance
disproportionnée, quasi surhumaine que la science confére
aujourd’hui 4 I'homme sur la nature. Certains en sont venus
a préconiser une limitation de la recherche scienlifique, voire
un retour en arriére, une régression. Eh bien, si I'on se¢ place
au point de vue de cette « sagesse universelle » qu'est la
sagesse cartésienne, il n'est pas besoin, dit Descartes, « d'im-
poser des bornes a4 la découverte de la vérité. » Descartes
n'oppose pas a la science les applications pratiques : elles
découlent directement du savoir théorique, et il faut néces-
sairement commencer par ces connaissances théoriques.

Je reviens sur ce texte que je viens de vous lire : « Toutes
les sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine qui
est toujours la méme. » Je crois que ceci nous donne la clé
du point de vue cartésien. La synthése que Descartes opcre,
c’est une synthése qui est faite du point de vue de 'esprit.
C’est la puissance de lesprit qui dominera toute cettc syn-
thése. Et nous verrons que c'est 14 la source de la fécondité
de la synthése cartésicnne, mais aussi peut-étre de ses
faiblesses, de ses lacunes.

Bien entendu, il n'est pas de synthése sans une idée qui
domine la multiplicité des éléments et qui, par conséquent,
leur soit dans une certaine mesure superposée. Seulement, je
crois qu'avec le cartésianisme, la pensée philosophique arrive

4. Reg. 1, éd. Adam et Tannery, t. X, p. 360.
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a prendre conscience de cette puissance de Pesprit, de la
nécessité pour l'esprit lui-méme de prendre conscience dc sa
propre existence et de cet ordre qu'il est capable d'imposer
aux choses. D'ou cette confiance dans le pouvoir de lesprit.
C'est encore une idée qui a été mise en évidence avant-hier :
on a fait remarquer que c’est quelque chose de bien curieux,
au fond, et de trés bean, que cette confiance dans Desprit
humain, dans cette possibilité d’arriver & comprendre, a syn-
thétiser, 4 unifier tout ece que nous pouvons savoir, et cette
confiance s’exprime déja dans la pensée grecque.

Nous retrouvons cela chez Descartes. Mais il y a aussi chez
lui ce souci de fonder ce pouvoir de I’esprit 4 la fois théori-
que et pratique, ce pouvoir qui s'imposera a la fois & Ia
pensée et 4 laction. Et c’est pourquoi Descartes a toujours
affirmé que la science, la « physique », doit plonger ses
racines dans la métaphysique. Ce fondement de Vesprit,
capable de s’imposer aux choses, de devenir maitre des
choses, il le trouvera dans cette idée métaphysique que
Iesprit est lui-méme, dans une certaine mesure, la création,
et, dans une certaine mesure aussi, le reflet d'une Raison
infinie, d’'un Dieu, qui inlervient dans la métaphysique de
Descartes essentiellement comnme garantie de la connaissance
certaine, comme garantic de Ja vérité des idées claires et
distinctes. Et c’est pourquoi ceite synthése métaphysique et
physique forme un tout.

Il résulte de 1a aussi que cet esprit de synthése, qui affirme
le pouvoir de la pensée, qui s’exprimera aussi dans la pensée
cartésienne par le Cogito, se manifeste par la volonté de
Descartes de substituer ce qui est de 'ordre de I'esprit, I'in-
telligible, au sensible. Et par 1a Descartes se situe en anti-
thése violente & la scolastique. La scolastique avait peuplé
Punivers d’'une multitude de « qualités occultes », de « vertus
spécifiques », de « formes substantielles », d’entités congues
sur le mod¢le de notre expérience subjective et essentielle-
ment qualitatives. UUn des grands disciples de Descartes,
Malebranche, y dénoncera « l'erreur la plus dangereuse de la
philosophie des anciens » : toutes ces causes particuliéres, ce
sont autant de « petites divinités » paiennes.

La synthése cartésienne, au contraire, est dans la ligne de
celle de Démocrite qu'évoquait ici M. Bréhier et qui déja
réagissait contre celle d’Empédocle, trop anthropomorphique.
Comme Démocrite, Descartes veut substituer A ce sensible
Pintelligible. La synthése cartésienne, c’est la libération 2
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I'égard de lillusion de la qualité, de Virréductibilité de la
qualité.

Et c’est pourquoi Descartes, dans cet acte héroique, comme
dit Hégel, que constitue le doute, va se libérer résolument de
cette existence du monde sensible. I va mettre en doute la
maticre telle qu'elle apparait A nos sens. Et c'est ici que nous
renconirons celui qui a été adversaire de Descartes,
Gassendi.

Gassendi, comme épicurien qui se fie — et qui, en cela, n’a
pas eu toujcurs tellement tort! — aux connaissances sen-
sibles, ne veut pas croire que Descartes ait sérieusement mis
en doute l'existence du monde sensible. Dans la Réponse a la
cinquiéme objection, Descartes lui rétorque que ce n'est pas
du tout une plaisanterie, que, s'il a déclaré qu'il tenait pour
incertains et méme faux tous les témoignages que nous
tenons de nos sens, il I'a fait pour tout de bon. Et je crois
qu'il faut, en effet, prendre Descartes a4 la lettre. Pour
Descartes, la matic¢re telle qu'elle se présente a4 nos sens,
peuplée de toutes ses qualités sensibles, n’existe pas. Quand,
aprés avoir passé par toute la dialectique de sa métaphysique,
il réintroduira la matiére, elle sera dépouillée de ses qualités
sensibles : ce sera une matiére purement intelligible.

Mais je crois qu’il ne suffirait pas, pour caractériser la
synthése cartésienne, de dire que c'est la substitution de l'in-
telligible au sensible : la scolastique aussi représente un
certain type d’intelligibilité. Chez Descartes, nous trouvons
en méme temps Pessai pour constituer un nouveau type d'in-
telligibilité.

Qu’était la science pour la scolastique? Elle se présentait
essentiellement, me semble-t-il, comme une hiérarchie de
concepts définis qualitativement, hiérarchie au sommet de
laquelle tronait le genre supréme, le plus étendu, mais le
plus vide aussi de tous les genres, I’étre. Connaitre une chose,
c'élait en somme classer cette chose 4 sa place, dans cette
hié¢rarchie, selon la régle du genre prochain et de la diffé-
rence spécilique. L'emprise de cette forme d’intelligibilité
sur les esprits ¢tait telle que méme les esprits avancés comme
Gassendi n'ont pas su s'en libérer entiérement; Descartes non
plus, d’ailleurs!

Dans les Cinquiémes Objections, nous voyons que Gassendi
reproche 4 Descartes de ne pas avoir défini I'étre, de ne pas
savoir ce que c’est que I’étre avant d’avoir posé le « je sunis ».
Et Descartes lui répond que son erreur, c'est précisément de
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croire qu'il faut définir I'étre en général avant de pouvoir
poser le ¢« je suis ». « L’erreur qui est la plus considérable
est que cet auteur suppose que la connaissance des notions
particuliéres doit étre précédée de la connaissance des notions
générales, car il est certain que pour trouver la vérité on doit
toujours commencer par les notions particuliéres pour en
venir aprés aux générales. > De méme, lorsque Gassendi lui
reproche de restaurer les universaux, Descartes lui dit : « Ce
que vous alléguez contre les universaux ne me touche pas! »

En effet, comment nous viennent ces idées? Pour Descartes,
elles sont le fruit d’'une intuition intellectuelle qui consiste a
saisir ce qu’il appelle une nature simple, mais & la saisir dans
un cas particulier, dans un cas singulier. C’est ainsi qu'il
saisira l'essence de la pensée dans le cas singulier du < je
pense », du Cogito. Et ensuite, 4 partir de ces notions
simples, on procédera par déduction. Mais il ne s'agit plus
de la déduction stérile et formelle du syllogisme : il s’agit,
pour Descartes d’'une déduction constructive, qui s'¢leve de
ces notions simples aux complexes... Vous connaissez la
troisi¢me régle de la méthode : « Commencer par les objets
les plus simples et les plus aisés 4 connaitre pour monter peu
4 peu par degrés jusques 4 la connaissance des plus com-
posés. »

Bien entendu, dans cette construction, il faudra suivre un
ordre. Cette notion de l'ordre est essentielle dans la méthode
cartésienne, a tel point qu’une des Régles pour la direction
de lesprit dit que ¢« toute la méthode consiste dans I'ordre
des propositions. » Seulement, faisons attention que l'ordre
de la synthése cartésienne sera l'inverse de celui de la syn-
thése scolastique : il ne s’agit pas de passer du général au
particulier, mais de monter des natures simples jusqu’aux
cas les plus complexes.

Or, aux yeux de Descartes — et ceci, il I'avait déja vague-
ment apercu i La Fléche — il y a une science qui a su déja
réaliser cette construction des concepts en utilisant toujours,
non pas les régles artificielles de la scolastique, mais la
marche naturelle de l'esprit. Cette science, c'est la Mathé-
matique, et c’est ici que s’affirme essentiellement la puissance
de l'esprit, de cet esprit maitre dont je parlais tout & I'’heure.
Les Mathématiques, en effet, sont tout entiéres et unique-
ment une création de l'esprit. Pour Descartes, les idées
mathématiques sont des « idées innées ». En Mathématiques,
on part des notions qui sont & la fois les plus spéciales et les
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plus simples : la droite, I'angle, etc... On ne commence pas
par la géométric du polygone, mais par celle du triangle. On
ne comience pas par les coniques, mais par le cercle.

Faut-il aller jusqu’a dire comme on le fait souvent : la
méthode cartésienne est la méthode mathématique? Je crois
que la formule est trop simple. Ce que je viens de dire ne
signifie pas que la méthode mathématique doit s’appliquer
partout, comme dans les sciences mathématiques. La Mathé-
matique n’est que le type, I'exemple privilégi¢ (parce que
s'appliquant aux objets les plus simples) de cette mdéthode
idéale qui n’est que le « bon emploi » de notre raison natu-
relle. Mais la métaphysique, elle aussi, relcve de la méme
méthode : elle doit étre construite more geometrico. 11 suffira
de procéder, ici aussi, par cette construction qui va du
simple au complexe, en partant du Cogito. Du Cogito Des-
cartes tirera ’existence de I'dme, l'existence de Dieu, et enfin
Pexistence de la matiére. Et c’est ainsi, par cette construction
qui est analogue i la méthode mathématique, mais qui n’est
pas exactement la méthode mathématique, c'est ainsi que
Descartes arrivera a restaurer en quelque sorte la matiére
dans ses droits.

Mais quelle mati¢re? Cest une matiére purifie, décantée
de toutes ses apparences sensibles, c’est la mati¢re en tant
qu'intelligible, c¢’est-a-dirc précisément en tant que mathéma-
lisable. Or, les mathématiques, en tant qu’elles considérent
la matiére comme étant la substance étendue, réduisent
toutes les propriétés de cette mati¢re a4 des propriétés géomé-
triques et mécaniques, a des propriétés toutes ramcenées &
figures et 4 du mouvement. Tel sera le principe de la syn-
thése cartésienne, du moins pour la Physique.

Mais remarquons bien que la notion d’étenduc que Des-
cartes met a la base de cette synthé¢se, c'est encore, si je puis
m'exprimer ainsi, une notion décantée, purifiée, de tout ce
qu'elle pourrait encore avoir de sensible. I1 y a bien des
facons de sé représenter I'étendue. Elle aussi, nous pouvons
nous la représenter d’une fagon scnsible; nous pouvons
imaginer les formes des figures, les formes spatiales. Or, ici
encore, il s’agit de remoncer au sensible, & I'imagination.
L’étendue ellc-méme sera rendue purement intelligible par la
grande invention de Descartes, par la géométrie analytique.
A la place d'une forme spatiale, d’'une courbe, on mettra une
équation. Et voila comment I'étendue sera réduite 4 un
rapport, c’est-d-dire & du pur intelligible.
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Cette purification que Descartes fait subir a la notion
d’étendue, a plus forte raison il la fera subir aux autres
notions, et d’abord 4 la notion de mouvement. Rappelez-vous
ce qu’'était le mouvement, par exemple chez Aristote, et,
venant d’Aristote, chez les scolastiques : c’était la xivqois, une
notion qualitative. Descartes rappelle dans son Traité du
Monde cette définition adoptée par les scolastiques: ¢ Le
mouvement, c'est 'acte d’'un étre en puissance, en tant qu'il
" est en puissance. » Pour Descartes, ce n’est pas cela: « Le
mouvement dont ils parlent est si fort différent de celui que
j'y concois qu'il se peut aisément faire que ce qui est vrai
de l'un ne le soit pas de l'autre. » Et il ajoute: ¢ Au
contraire, la nature du mouvenfent duquel j'entends ici par-
ler, est si facile & connaitre que les géomeétres mémes, qui,
entre tous les hommes, se sont le plus appliqués & concevoir
distinctement Jles choses qu’ils ont considérées, l'ont jugée
plus simple que celle de lcurs superficies et de leurs lignes,
en ce qu'ils ont expliqué la ligne par le mouvement d’un
point, et la superficie par celui d'une ligne?%. »

C’est aprés avoir fait subir & ces concepts fondamentaux
cette purification, que 1a physique cartésienne tentera de tout
expliquer mécaniquement, par des figures et des mouve-
ments. D'olt chez Descartes cette comparaison fréquente des
étres naturels avec des machines construites par des arti-
sans. L'organisme vivant lui-méme n’échappera pas & cette
synthése : le corps lui-méme sera une machine, trés complexe,
mais une machine.

11 y a encore une notion qu'il faudra purifier : la notion
d’dme. Les scolastiques distinguaient de I'Ame intellectuelle,
une ame végétative, une dme motrice et une aAme scnsitive;
ils y voyaient donc un principe vital. Méme, chez certains
contemporains comme Van Helmont, il était question de
petits principes vitaux, les archées. Pour Descartes, I'ime
n’est plus principe vital : les phénoménes vitaux s’expliquent
mécaniquement. Il répond a4 Gassendi, qui s'étonne de le voir
introduire la notion d’4me ct qui y voit quelque chose
d’obscur : « Vous cherchez ici de I'obscurité a cause de 1'équi-
voque qui est dans la notion de 'ame. Les premiers auteurs
n'ont pas distingué en nous ce principe par lequel nous
eroissons et faisons sans penser toutes les autres fonctions
qui nous sont communes avec les bétes; et ils ont appelé I'un

5. Ed. Adam et Tannery, t. XI, p. 39.
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et Pautre du seul nom d'dme... » Et Descartes ajoute : <« Je
ne considére pas 'esprit comme une partie de I'dme : c’est
lame tout entiére. » Ainsi le principe vital est ¢liminé, au
profit d'une explication purement mécanique des phéno-
meénes vitaug. Mais aussi I'esprit est rendu a sa fonction
propre qui est uniquement de penser.

Jai ajouté, pour achever de caractériser la synthése carté-
sienne, que cette synthise n’est pas destinée a rester sur le
plan purement théorique. Descartes lui-méme rappelle, je Fai
dit, que les branches de l'arbre philosophique portent les
fruits, c'est-a-dire qu’clles représentent les applications pra-
tiques. I1 y a 14, je crois, chez Descartes, une idée qui était
extrémement profonde chez lui et trés ancienne. 11 y insiste
dans un passage de la sixiéme partic du Discours sur la Mé-
thode. Si nous en croyons I'analyse faite par M. Gadoflre de
Ja chronologie des différentes parties du Discours$, la
sixiéme partie serait la plus ancienne. Cest donc 1a une idéa
qui a certainement hanté de bonne heure la pensée de
Descartes.

Voici ce passage capital. Ses recherches, dit-il, lui ont
« fait voir qu’il est possible de parvenir & d<s connaissances
qui soicnt fort utiles a la vie; et qu’au lieu de cette philoso-
phie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut
trouver une pratique par laquelle, connaissant la force ct les
actions du feu, de l'eau, de I'air, des astres, des cicux et de
tous les autres corps qui nous environnent, aussi distincte-
ment que nous connaissons les divers métiers de nos arti-
sans, nous les pourrions employer en méme facon 4 tous les
usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme
maitres et possesseurs de la nature ». Par conséquent, I’ap-
plication de la science conduira & la construction de machines,
— Descartes s'était occupé trés tét de la construction d’ins-
truments d’optique.

Elle conduira aussi & la Médecine. Vous savez I'importance
que Descartes attache a celle-ci : il nous dit que « méme
I'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition
des organes du corps que, s’il est possible de trouver quelque
moyen qui rende communément les hommes plus sages et
plus habiles qu'ils n’ont été jusqu’ici, je crois que c’est dans
la médecine qu’on le doit chercher ». Et ceci n'est pas resté
purement théorique. Dans larticle fort intéressant qu'il a

8. Yoir Revue de Synthése, janv.-juin 1948, pp. 11 et suiv.
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consacr¢ aux théories médicales de Descartes 7, M. Dreyfus-
Le Foyer rappelle que Descartes s'est efforcé d’étre prati-
cien, qu’il a donn¢ des consultations a la princesse Elisa-
beth. Evidemment, Descartes s’est rendu assez vitc compte
qu'il manquait des données expérimentales nécessaires pour
aboutir, avec cette thérapcutique fondée sur la notion des
machines corporelles. Mais il y a eu de sa part une tentative
en ce sens.

Il y a enfin la Morale, troisitme branche de I'arbre de la
philosophie. Descartes précise, dans la préface des Principes -
« J'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui,
présupposant une entiére connaissance des autres sciences,
est le dernier degré de la sagesse. » La Morale telle que la
concoit Descartes, c’est done une morale scientifique qui
suppose déja constituées toutes les autres sciences. Je ne dis
pas que c'était d’ailleurs sa conception compléte de la
morale. Il y a méme, en ce qui concerne la médecine, un
autre aspect de ce que j'appellerais I'art, la technique carté-
sienne : méme en médecine, Descartes, ayant constaté V'échec
de ses cssais thérapeutiques, en était arrivé a une idée que
signale M. Dreyfus-Le Foyer dans son article; il en était
arrivé 4 concevoir qu’d coté de la thérapeutique somatique,
il peut y avoir une thérapeutique psycho-somatique fondée
essentiellement sur I'action de I'Ame sur le corps. Enfin, a
c6té de cette morale scientifique, je crois qu’il faudrait aussi
faire une place, dans la pensée de Descartes, & cette morale
ou l'action de la volonté aurait joué un role de premier plan :
en somme, l'esprit maitre du corps, & ¢6té de lesprit maitre
de la nature.

Par cette synthése essenticllement mécaniste, — sauf la
réserve que je viens de faire, la place étant réservée tout de
méme a Paction de l'esprit comme tel, — on peut dire que

Descartes a été vraiment le précurscur de la science moderne.
Dés 1690, Christian Huyghens, dans son Traité de la Lu-
miére, en exposant la théorie ondulatoire, énoncait cette for-
mule strictement cartésienne : « L'on ne saurait douter que
la lumitre ne consiste dans le mouvement de quelque ma-
tiére. » Et pour déterminer ce qu’est cette matiére, il
emprunte 4 Descartes ’hypothése de la matiére subtile en
la baptisant ¢ DI'éther ». Huyghens déclare que c’est ainsi

1. Etudes cartésiennes, publiées par la Revue de Métaphysique et de
Morale, 1937, p. 237.
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quon doit expliquer la lumiére, « au moins, dit-il, dans la
vraie philosophie dans laquelle on concoit la cause de tous
les effets naturels par des raisons de mécanique. Ce qu’il faut
faire, ajoute-t-il, 4 moins de renoncer a toute espérance de
jamais rien comprendre dans la physique ». Celte emprise
du mécanisme cartésien s’est exercée trés longtemps sur la
physique moderne. En 1900, au Congrés internalional de
Physique, un savant proclamait : « L'esprit de Descartes
plane sur la physique moderne; plus nous pénétrons dans
la connaissance des phénomc¢nes naturels, plus se développe
et se précisc l'audacieuse conception cartésienne : « 11 n’y
a dans lc monde physique que de la mati¢re et du mouve-
ment. » Et, vers la méme ¢époque, un ¢éminent physicien
anglais, lord Kelvin, disait que, pour lui, comprendre un sujet
dans la physique, c'était « pouvoir en faire un modéle méca-
nique correspondant ». Tout cela est ecssentiellement car-
tésien.

En physiologie, le mécanisme conduira i des notions un
peu simples; mais il a été tout de méme, jusqu'a un certain
point, fécond. Dans Varticle auquel j'ai fait allusion, M. Drey-
fus-Le Foyer écrit : « La valeur de la th¢se embryologique
qui explique la cause des organes par leur fonction, le solide
par le liquide, ceci n'est pas une renconire de hasard, c’est
I'aboutissement naturel du méecanisme cartésien. »

Je sais bien que ces conceptions purement mécanistes ont
été assez vite dépassées. D¢ja, chez Leibniz, nous voyons s’in-
troduire un nouvel instrument mathématique : le caleul infi-
nitésimal, et aussi l'idée d’énergie. Et, chez Newton, une
nouvelle physique se substitue a Ia physique cartésienne;
mais au fond, chez Newton, c'est encore du mécanisme.
D’'Alembert, qui s’est montré sévére, et a4 juste titre, pour
certaines parties de la physique cartésicnne, disait: « Il y a
peut-étre plus loin des formes substantielles aux tourbillons,
que des tourbillons a la gravitation. »

Aujourd’hui, vous savez que les conceptions mécanistes
ont subi un échec sensible du fait de I’extension de la phy-
sique, du fait de la théorie de la relativité d’abord, et aussi
et surtout de l'extension des recherches dans un monde
inconnu a celte époque-la : le monde atomique et subato-
mique. Je ne ferai pas de difficulté pour reconnaitre que le
mécanisme cartésien est dépassé et que la physique atomique
a débordé tous ses cadres conceptuels. Mais tout de méme il
reste quelque chose des cadres. M. Benda le faisait remar-
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quer dans lintroduction a son édition du Discours de la
Méthode : « Notre littérature byzantine tourne le dos a Ves-
prit cartésien, notre philosophie, tout en s’inspirant, prétend-
elle, du Cagito, ne va pas du tout dans le sens cartésien. Mais,
dans la science, en dépit de I'échec du mécanisme, l'esprit
cartésien est toujours la. » Et en effet, la science n’est-elle
pas essentiellement et ne reste-t-elle pas un effort pour rame-
ner le qualitatif au quantitatif, et le sensible a I'intelligible?

Quelqu'un dont l’absence se fait aujourd’hui sentir et qui
aurait été plus qualifié que moi pour vous parler de ce sujet,
mon camarade d’école et ami Mouy, qui nous a été enlevé
trop tot par la maladie, faisait remarquer, au moment des
Journées de Synthése sur la Matiére, que « les grands disci-
ples de Descartes ont été plus fidtles parfois que le maitre
lui-méme a la pensée profonde du cartésianisme® ». Je me
permetirai donc de dire un petit mot d’'un penseur dont la
philosophie est d'inspiration vraiment cartésienne, car ce sera
encore l'esprit cartésien que nous retrouverons chez lui:
c'est le philosophe Malebranche. Mouy faisait déja remar-
quer que chez lui est poussée plus loin que chez Descartes
cette distinction, si capitale, entre 1l'é¢tendue intelligible et
T'étendue sensible. Cette distinction est si profonde chez Male-
branche que I'étendue sensible est attribuée aux corps, mais
que « I’étendue intelligible » est considérée comme un attri-
but de Dieu. En un certain sens, ¢« Dieu est étendu », car
il comprend I'archétype du monde des corps qui est précisé-
ment I'étendue intelligible. Mouy faisait remarquer que ceci
ne pourrait pas se comprendre si I'on ne faisait pas de
I'étendue tout simplement un pur systéme de rapports. Et
en effet, I'étendue intelligible chez Malebranche, c’est I'éten-
due idéale dans laquelle sont découpées, non les figures
sensibles, mais les figures intelligibles; je veux dire : les
figures concues selon leurs lois essentielles, concues comme
des systémes de rapports. Et Mouy ajoutait que Malebranche,
avec cette notion de I'’étendue intelligible, préludait a une
théorie des champs abstraits, construits comme de purs
systemes de rapports, et qu’'ainsi, peut-étre, bien souvent,
sans s’en douter, la physique contemporaine est encore par
quelque coté cartésienne.

Je crois que Malebranche a apporté autre chose encore de

8‘i7Qu’es!-ce que la Matiére? XI* Semaine Internationale de Synthéae,
p. 47.
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trés important an développement de la pensée cartésienne. Je
vous rappelais tout a I'’heure cette opinion, que je ne renie
pas, certes, mais qui provoque toujours en moi quclque
question, quelque inquiétude, quelque malaise méme, cette
cpinion d’aprés laquelle Descartes est, dit-on, « le précurseur
de la science moderne » : oui, en un sens; mais Descartes a
congu la science, et la synthése scientifique, comme une pure
construction conceptuelle. Et a partir d'ou? A partir d'une
certaine intuition intellectuelle, l'intuition de la « nature
simple », qui cst une intuition a priori. La physique carté-
sienne esl purement déductive, elle ne part pas de l'expé-
rience. Or il y avait 14 un danger; et ce danger, je le trouve
exprimé involontairement sous une forme, en un sens, extré-
niement naive par Descartes lui-méme, a la fin de Iarticle 52
de la deuxiéme partie des Principes de la Philosophie. 11 vient
d’énoncer les lois du choc, et il ajoute : « Et les démonstra-
tions de tout ceci sont si certaines qu’encore que I'expérience
nous semblerait faire voir le contraire, nous serions néan-
moins obligés d’ajouter plus de foi & notre raison qu’a nos
sens. » Or, précisément ces lois qu’il vient d'énoncer, sont
inexactes! C'était la le danger de cette construciion par la
méthode a priori.

Descartes d'ailleurs reconnait lui-méme que la déduction
ne suffit pas toujours, car « la déduction dans certains cas
peut, dit-il, mener 4 des conséquences multiples ». Le pas-
sage est encore dans la sixieme partie du Discours. Il déclare
que, lorsqu’il s’est agi de trouver les premiers principes, cela
allait trés bien... « Puis, lorsque j'ai voulu descendre aux
conséquences qui étaient plus particuli¢res, il s’en est tant
présenté 4 moi de diverses, que je n’ai pas cru qu’il fat pos-
sible 4 l'esprit humain de distinguer les formes ou espéces
de corps qui sont sur la terre d'une infinité d’autres qui
pourraient y étre si ¢'elit été le vouloir de Dicu de les y
mettre... » Et il déclare qu'il a été obligé, pour trancher la
question, de faire appel a Vexpérience, d’aller « au devant
des causes par les effets », c’est-a-dire de substituer a la
synthése déductive I'analyse expérimentale.

Mais voyons bien comment intervient I’expérience chez
Iui : ce n’est pas la méthode fondamentale; elle n’intervient
que pour départager les différentes conséquences qu’on peut
tirer des principes, et des principes posés non a titre d’hypo-
théses, mais définitivement. L’expérience ne joue, dans la
physique cartésienne, qu'un réle auxiliaire. Et d'ailleurs, les
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résultats — je vous en ai cif¢ un exemple a4 propos des lois
du choc — ont bien montré le danger de cette méthode.

Je crois qu'on peut dire que, dans 'ensemble, la physique
cartésienne s’est soldée par un échec. M. Bréhier I'a fait
remarquer : dans les deux derniers livres des Principes, Des-
cartes qui nous avait dit que la méthode mathématique était
la méthode par excellence, ne fait plus appel & aucune for-
mule mathématique et se contente de batir la physique sur
des analogies avec les inventions des artisans. Il nous parle
de ses tourbillons, des trois éléments du monde visible, des
< raclures » qui constituent le premier, des « canneclures »
qu’il y faut supposer, etc.®, On est quelquefois étonné de
voir un esprit comme Descartes se lancer dans une physique
imaginative, qu'il avait lui-méme condamnée trés sévére-
ment : c'est un roman de la matiére, ce n'est plus de la
science.

De sorte que nous pourrions peut-étre nous demander si
en définitive, en nous référant & la distinction proposée par
M. Berr au début de ces entretiens, entre synthése et sys-
téme, la doctrine cartésienne ne reléve pas davantage du
systéme que de la synthése. Je crois tout de méme que ce
serait excessif. Evidlemment, dans cette partie de la physique
cartésienne, l'esprit synthétique dévie vers P'esprit systéma-
tique. Cependant, Descartes a apporté cette conception si
capitale de l'intelligible substitué an sensible comme base de
la synthése scientifique, puis cette idée que I'instrument
indispensable de cette synthése, c'est l'expression mathé-
matique.

Cest justement sur cette lacune de la physique carté-
sienne, déductive, et non pas expérimentale comme est la
science moderne, c’est justement sur ce point qu’il me semble
que Malebranche a apporté a la synthése de son maitre Des-
cartes un complément de toute premiére importance qu'on
n’a pas toujours apprécié a4 sa juste valeur. Je dirai franche-
ment qu’a mon avis, c’est Malebranche qui a été le véritable
fondateur de la philosophie de la science expérimentale.

Et ceci est paradoxal, car l'inspiration de Malebranche est
tout a fait différente de celle de Descartes. Descartes a voulu
que par la science ’homme se rendit « maitre et possesseur
de la nature ». La préoccupation de Malebranche était tout
autre : elle était essentiellement religieuse, et méme, en un

9. Voir les Principes, 3* partie, articles 52, 65, 90, etc.
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sens, jai essayé de le montrer ailleurs, mystique, d'une
mystique rationaliste certes, mais mystique tout de méme.
Et on se demande comment cela peut s’accorder avec cette
théorie de la science expérimentale & laquelle je viens de
faire allusion.

Dans la vie de Malebranche, il y a un incident qui nous
invite & nous poser un probléme. On nous raconte que Male-
branche, sortant des études de théologie, venait d'étre
ordonné prétre lorsqu’il rencontra chez un libraire de la rue
Saint-Jacques un ouvrage de Descartes, Il avait sans doute
déja entendu parler de Descartes, mais il est fort probable
qu’il avait surtout entendu parler de lui en mauvaise part
chez les gens de Sorbonne. Or, en ouvrant ce livre de Des-
cartes, ¢’est une véritable découverte, une révélation; il
Pachéte, le lit, nous dit-on, avec des battements de ceeur, et
devient cartésien. Et c'est alors qu'il fait connaissance avec
les autres ouvrages de Descartes. Or quel était cet ouvrage?
Ce n'était pas un ouvrage philosophique, c’était le Traité de
UHomme, c'est-a-dire un ouvrage purement scientifique, ou
Descartes essayait d’expliquer le fonctionnement du corps de
rhomme par les lois de la mécanique. Comment cct ouvrage
a-t-il pu apporter & cet esprit exclusivement préoccupé des
problémes religieux, une telle révélation?

Il faut nous rappeler ici le passage de la Recherche de la
Vérité anquel j'ai fait une bréve allusion au dcébut. Les
¢ causes » que les scolastiques avaient mises dans la nature
étaient autant de petites divinités. Malebranche va mdéme
jusqu’a dire : toute cette philosophie qu’on enseigne a la
Faculté de théologie, & la Sorhonne, c'est une philosophie
paienne, c'est une philosophie diabolique, c’est « la philo-
sophie du serpent s. Il s’agissait donc pour lui de faire pour
la notion de cause, ce que Descartes avait fait pour les auires
notions d’'étendue, de mouvement, d’'dme, etc...

Quelle était la conception traditionnelle de la causalité”
La causalité suppose une « efficace », un <« pouvoir cau-
sant », c'est-a-dire une sorte de pouvoir producteur, créa-
teur. A qui, selon Malebranche, pouvons-nous attribuer un
tel pouvoir créateur? A Dieu seul. « Rien n'est plus sacré
que la puissance », écrit-il dans les Entretiens sur la Méta-
physique 19, Les créatures, les phénomenes, s’ils sont causes,
ne pcuvent donc pas étre causes en ce sens-1a; ce sont donc

16. Eptretien VII, éd. Vrin, £. I, p. 222.
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des « causes occasionnelles », dit Malebranche. Qu’est-ce a
dire? Le monde est soumis & certaines lois. Malebranche
considére ces lois comme 'expression des volontés arbitraires
imposées par Dieu & l'univers, imposées d’ailleurs en mémo
temps que la création. Car il y a ceci d'intéressant dans la
conception de Malebranche que les lois ne s’imposent pas
ab extra A la nature, mais qu’'a ses yeux la Création et I'impo-
sition des lois & la nature, cela ne fait qu'un. Au xvir’ sié-
cle, on concevra les lois comme dérivant de « la nature méme
des choses », selon la formule de Montesquieu. Malehranche
représente un intermédiaire entre ces deux conceptions : ces
lois ne sont pas distinctes de la Création elle-méme.

Seulement, il reste tout de méme que ces lois imposées par
le Créateur sont en somme contingentes. Selon la doctrine
chrétienne, Dieu n'était pas forcé de créer le monde; de
méme, il pouvait aussi lui imposer d’autres lois. Il faut dis-
tinguer en effet, selon Malebranche, les lois naturelles des
< lois éternelles » : les lois.éternelles sont les lois purement
rationnelles, celles des mathématiques, et aussi les lois mo-
rales : il y a une hiérarchie des perfections qui fait partie
de l'ordre éternel. Il en est tout autrement des lois naturelles,
telles que les lois phiysiques.

Mais alors, ces lois naturelles, comment pourrons-nous les
découvrir? Vous entrevoyez les conséquences méthodolo-
giques qui reposent sur ces assises métaphysiques. Puisque
ces lois sont arbitraires et contingentes, on ne peut pas les
déduire. La physique ne peut plus étre déductive comnme
Pavait voulu le maitre, Descartes. Et Malebranche en arrive
ici, lui cartésien, 4 nous mettre en garde contre P’abus des
mathématiques. Dans le livre VI de la Recherche de la Vé-
rité 11, Malebranche écrit : « Il faut avouer que la géométrie
nous est quelquefois occasion d’erreur, parce que nous nous
occupons si fort des démonstrations évidentes que cette
science nous fournit, que nous ne considérons pas assez la
nature... La nature n'est point abstraite. » Ailleurs, dans une
lettre d'avril 1687 : « C'est I'expérience seule qui peut nous
rendre témoignage de la maniére dont agit I'Auteur de la
nature. » |

Je reconnais que Malebranche s’est borné a poser ainsi les
bases de la philosophie expérimentale, a introduire cet élé-
ment d’expérience dans la conception essentiellement déduc-
tive qui était celle de la physique cartésienne. Cependant,

11. Ed. Vrin, t. II, p. 176. Cf. Entretiens, méme éd., t. I, p. 127, note 26.
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remarquons qu’il a contribué dans une certaine mesure a
corriger Descartes sur plusieurs points : sur la vitesse de la
lumiére, que Descartes avait considérée commme instantanée,
tandis que Malebranche finit par se rendre compte que cette
vitesse est une vitesse finie. Malebranche faisait des expe-
riences sur des ceufs de poulets pour voir comment I'ceuf
arrive 4 terme. Et le physicien Duhem a affirmé qu’en intro-
duisant dans la théorie ondulatoire de la lumiére la notion
de fréquence, c’est Malebranche qui a été le véritable auteur
de la théorie modernc des couleurs. Quand les physiciens par-
lent de la théorie vibratoire des couleurs, ils devraient, selon
Duhem, dire : « La théorie de Malebranche ».

Ainsi, Malebranche a véritablement continué Descartes,
non pas en droite ligne, mais tout de méme en ce sens qu'il
a dépouillé la notion de cause de ce qu'elle avait de pure-
ment qualitatif dans son application aux étres créés et sur
le terrain de la synthése scientifique. Et ainsi 'on peut dire
que Malebranche a préparé les voies 4 Hume, qui d’ailleurs
—- les historiens anglais 'ont établi — a connu Malebranche.
Quand Hume nous dira que la relation de causalité n’est pas
autre chose qu'une conjonction constante, et non pas une
connexion nécessaire que I'on peut déduire, je crois qu’il ne
fera que prolonger la pensée de Malebranche. Et quand on
songe que Hume, & son tour, a préparé les voies & Kant, qui
a essayé de faire la synthése philosophique de la science
newtonienne, on voit qu’il y a la toute une filiére d’idées qui
va loin.

Je conclurai en affirmant donc & la fois le caractére in-
complet de la synthése cartésicnne en ce sens — ceci,
Gassendi I'avait bien vu; et c’est pourquoi ils sont complé-
mentaires 'un de l'autre — en ce sens que Descartes avait
trop négligé le coté sensible et expérimental de la science.
Cependant cette lacune a été comblée par son disciple Male-
branche. Et ceci ne fait que montrer la fécondité, non pas
de la doctrine ou de la physique cartésienne, mais de I'esprit
cartésien en tant qu’'esprit de synthése,



