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RESUMEN: "Discursos subversivos en el cine no hablado” se pro-
pone analizar las transgresiones de género que aparecen en algunas
peliculas del cine mudo. Por sus caracteristicas al tratarse de un cine
no hablado, lo que sugieren algunas imagenes es fundamental para
entender los significados de las peliculas. Las directoras de aquella
época eran conocedoras de la importancia de las imagenes y del
poder que les conferia la cdmara para expresar sus reivindicaciones
al publico espectador. El campo de la cinematografia era nuevo,
pero tenia género y las directoras sabian que sus peliculas eran
el vehiculo para dar a conocer su articulacion como feministas.
Le matelas alcoolique, La souriante Mme. Beudet y Dora Films of
America Shorts son ejemplos de este privilegio puesto que, aunque
las peliculas de esta muestra pertenezcan a dos etapas del cine
mudo y de que sus propdsitos fueran diferentes, las directoras y las
peliculas seleccionadas son ejemplos merecedores de una revision
con perspectiva de género.

PALABRAS CLAVE: Cine no hablado, discurso, subversion, género,
poder, censura.

La etapa del popularmente conocido como cine mudo
(1895-1927) constituye un amplio periodo de mas de
treinta afios en los que, por una parte los cinematografos,
por otra las historias narradas y también los intereses que
movian a todos los que hacian posible aquella industria,
avanzaban en su evolucion de manera incesante hasta
llegar a ser el gran entramado comercial en el que se
convertiria en los afos veinte y treinta con la presencia del
cine sonoro en todas las salas cinematograficas.

A lo largo de esos treinta y dos afos de cine no hablado,
aquellas primeras imagenes en movimiento, filmadas du-
rante un minuto o minuto y medio, dieron paso a otras
que excedian a las primeras por su extension y eran muy
superiores por la aplicacion del sonido sincrénico, por la
inclusion del coloreado, por la diferente utilizacion de ca-
maras pero, sobre todo, porque narraban historias que se
iban haciendo mas complejas segun la cinematografia ad-
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ABSTRACT: "Subversive discourses in silent films" aims to analyse
the gender transgression that emerges in certain movies of the silent
period. These being silent films, their meaning can only be understood
from the content of the images. Directors of the silent period were
aware of the importance of images and of their power to put across
their views to spectators. The field of filmmaking was new but it was
not ungendered, and women filmmakers knew that their films were
the vehicle to make spectators aware of their feminist positions. Le
matelas alcoolique, La souriante Mme. Beudet and Dora Films of
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belong to two periods of silent film history and have different aims,
the directors and the films selected are good examples to be revisited
with a gender perspective.

KEY WORDS: Silent film, discourse, subversion, gender, power,
censorship.

quiria mayor destreza técnica. Los textos filmicos iban evo-
lucionando hacia argumentos de mayor dificultad, ofrecian
diferentes puntos de vista, trataban de mostrar situaciones
paralelas espaciotemporales e, igual que en el relato lite-
rario, habia también un componente de telling, gestual en
este caso, y suggesting muy importante que estimulaba la
imaginacion del publico espectador segun la perspectiva
que se adoptara y el género en el que se enmarcara la
pelicula. Estos dos conceptos tellingy suggesting van a ser
de gran importancia en el cine mudo pues, al carecer de
dialogos y contar unicamente con el elemento gestual y
las parcas lineas que acompafiaban a algunos fotogramas,
lo que las imagenes dijeran o sugirieran abierta o velada-
mente era el principio fundamental para comprender los
significados de los filmes.

El mapa de directoras del cine no hablado esta repleto
de cineastas a ambos lados del Atlantico y sus nombres
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aparecen recogidos de manera oficial en los catalogos
de las filmotecas institucionales y en las colecciones de
particulares; sin embargo la cartografia esta en muchos
casos incompleta porque los testimonios filmicos son es-
casos. Esto se debe a varios factores: en primer lugar, al
hecho de que durante los primeros afios, en el periodo del
cine primitivo (1895-1908), el interés de sus creadores
estuviera mas centrado en el perfeccionamiento de los
elementos tecnoldgicos que en la propia autoria de las
obras. Asi, aparecen titulos de peliculas adjudicados a va-
rias personas y en distintas fechas, pues era habitual que
los directores asistieran a las proyecciones de sus colegas
y que, a partir de ahi, tomaran prestada la historia para
proseguir avanzando en la tecnologia del reciente invento,
sin preocuparse, el autor original de la cinta, de asegurar
la autoria intelectual de su obra. En segundo lugar, gran
parte de la produccion filmica de aquellos primeros afios
se perdid debido a la composicion quimica del material con
el que se fabricaban las peliculas, llegando a ser frecuente
que se incendiaran los filmes en el interior de las latas en
las que se guardaban. Un tercer factor, también impor-
tante, tiene que ver con el abandono en el que quedaron
muchas peliculas, con frecuencia apiladas en almacenes,
en espacios humedos y polvorientos, lo que las deteriord
irreparablemente. Estas causas, aqui resefiadas, hacen que
la labor arqueoldgica de busqueda y posterior investiga-
cién se convierta en un trabajo con frecuencia frustrante
pues, en ocasiones, solo han quedado las declaraciones
escritas que hablan de las intenciones de las directoras de
realizar un determinado filme o las criticas en las revistas
de cine de la época, pero se carece del material objeto de
estudio.

Las directoras de cine, que desde sus comienzos se ha-
bian iniciado en esta actividad, eran conocedoras de la
importancia de las imagenes y de su poder de transmi-
sion ideologica. De ahi que utilizaran este medio como
vehiculo para reafirmarse en sus posturas, de mayor o
menor asercion feminista, y dar a conocer sus universos
narrativos desde la posicion de poder que les propor-
cionaban las camaras cinematograficas. Sus deseos se
manifestaban abierta o subrepticiamente; y detras de
la comicidad, la afioranza y el tedio que podian ofrecer
las protagonistas de aquellas historias se escondia todo
un mundo de deseos insatisfechos, de escapismos, de
venganzas y de reivindicaciones que ellas subvertian en
sus textos visuales, de acuerdo con los avances que la
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cinematografia y el devenir del cine como fendmeno
social les proporcionaba.

Las obras objeto de analisis para este estudio son: Le
matelas alcoolique (Alice Guy Blaché, Francia, 1902), los
Dora Films of America Shorts (1925-1930) de la italiana
Elvira Notari y su marido Nicola Notari y La souriante
Mme. Beudet de |a artista vanguardista francesa Germaine
Dulac (1923). Ha habido muchas mas peliculas en las que
también se advierte el caracter critico de las directoras,
como puede ser el de Lois Weber en Hypocrites (1914), el
de la italiana Francesca Bertini en Assunta Spina (1915) o
el de la britanica Mary Field en Deferred Payment (1929).
En muchos de los filmes, el género aparece como tema
principal de la narracion, y el mérito de estas directoras se
encuentra en que han sabido plasmar los imaginarios de
sus personajes y proyectarlos a un hipotético publico fe-
menino. Cada una de estas obras tiene sus propias caracte-
risticas y utiliza estrategias especificas para dar a conocer
su mensaje, pero todas ellas constituyen una muestra de
como las cineastas se reafirmaban como profesionales del
cine, denunciaban el trato discriminatorio que padecian
las mujeres y articulaban sus universos narrativos en un
mundo eminentemente masculino.

Tomando como punto de partida la etapa en la que
se enmarcan las obras, es importante establecer los
parametros de actuacion de las directoras con respecto
al momento en el que se exhiben las peliculas, su pais
de procedencia, el publico a quien va dirigido el filme
y el género cinematografico utilizado. De ese modo se
comprenden mejor el porqué de los textos subversivos de
estas directoras, sus propdsitos y la transgresion de las
normas, a uno y a otro lado del Atlantico.

Desde un punto de vista cronoldgico, el cine no hablado
se divide en tres etapas: el cine primitivo (1895-1908), la
época de esplendor del cine mudo (1908-1918) y la etapa
en la que el cine se convierte en una industria con un
gran entramado empresarial (1918-1927). Entre las dos
primeras etapas hay un periodo intermedio, llamado cine
de transicion (1902-1908) porque marca el paso del cine
de atraccion al cine narrativo. Esta basado aquél en el
vodevil y los espectaculos de magia, con una extension de
uno o dos minutos, mientras que el cine narrativo tiene ya
una duracion ligeramente superior, lo que permite la narra-
cion de una historia, por breve que sea, con un comienzo,
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desarrollo y desenlace. A este momento, corresponde la
pelicula de Guy Blaché Le matelas alcoolique.

Los afios de esplendor se caracterizan por una amplisima
presencia femenina en todos los niveles de actuacion:
productoras, directoras, guionistas, actrices, fotografas,
editoras, sastras, peluqueras, maquilladoras, acomodado-
ras y taquilleras, entre otros oficios. Sin embargo, a este
periodo de altisima participacion le sigue, en los afios
veinte, una etapa en la que las mujeres pierden su parcela
de poder en la industria, al masculinizarse los estudios
cinematograficos y convertirse en grandes empresas con
participacion economica de Wall Street. Es el momento
en el que algunas directoras independientes logran dar
a conocer sus obras, sin recibir las presiones comerciales
que marcaban los estudios cinematograficos en la década
de 1920. De esta ultima etapa son La souriante Mme.
Beudet de la cineasta vanguardista Germaine Dulac y el
grupo de peliculas que la directora italiana Elvira Notari
dirigié desde Italia para la colonia de emigrantes italianos
en Nueva York.

Otra cuestion de importancia es el interés que tienen los
diferentes paises por participar en la carrera tecnoldgica
y artistica que va a convertir al cine en un espectaculo de
masas sin precedentes en el ambito cultural. Pues, si bien
el cine nace en Francia en 1895 y pocos afios mas tarde,
en 1906, Elvira Notari es ya copropietaria de un estudio y
una escuela de arte dramatico en Italia, es preciso recordar
que en 1896 el americano Thomas Edison también daba
a conocer "The Greatest Electrical Novelty in the World",
como aparece recogido en el New York Mail and Express.
Posteriormente, 1909 marca un hito para el desarrollo de
la industria en Estados Unidos, ya que en esa fecha se
consiguen unificar los formatos Lumiére y Edison porque,
aunque ambos tenian el mismo ancho de 35mm., presenta-
ban unas perforaciones incompatibles. En una conferencia
internacional se opta por el formato Edison. Este hecho
propicia el desarrollo de la industria y es el desencade-
nante de que a partir de este momento haya un alquiler y
distribucion de peliculas a gran escala, lo que va a tener
unas consecuencias comerciales sin parangon.

Por su parte, los nickelodeons, que llevaban funcionando
desde comienzos de siglo, adquirieron tal importancia en
estos primeros afios en los que la industria emergia con
fuerza, que las autoridades locales tuvieron que interve-
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nir en alguna ocasion ante el temor de que las peliculas
pudieran influir en las mentes de los espectadores. Esto
hizo necesaria la presencia y actuaciéon de los comités
de censores, que garantizarian el contenido moral de los
filmes. Como dice Ward Mahar en Women Filmmakers in
Early Hollywood:

Nickelodeons, claimed some, were dirty little firetraps,
strewn with peanut shells, rocked by noisy crowds and
steamy with the effluvium of the urban masses. Within
them, "impressionable” audiences of children and immi-
grants were exposed to deleterious scenes of violence and
crime, young men and women exchanged improprieties,
and neighbourhood pockets of working-class solidarity
flourished. (Ward Mahar, 2006, 78)

La vispera de Navidad de 1908 el alcalde de Nueva York
mandé cerrar 550 nickelodeons por razones de seguridad.
Ya existia una policia de censura en Chicago v, a la vista
de los recientes hechos, para evitar que llegara a ocurrir
lo mismo en otras ciudades, los productores y exhibido-
res se unieron y crearon sus propios comités de censores
con el fin de garantizar la moral de las peliculas y la
respetabilidad del cine. En el punto de mira de la censura
estaban los filmes que describian crimenes y violencia,
aunque también mostraban los censores su preocupacion
por las cintas en las que abundaba el humor grosero ante
el temor de que todo ello pudiera dar lugar a una situacién
descontrolada, dado el gran nimero de inmigrantes que
llegaban a Estados Unidos y a los movimientos migratorios
hacia las grandes urbes. Se pensaba que estos grupos, en
los que también se incluia a las mujeres y a los nifios, eran
facilmente influenciables.

Las peliculas que se importaban de Francia eran criticadas
con frecuencia, y no eran del gusto de los americanos de
clase media por el tratamiento que se daba a la infidelidad
marital, por los peligros que concernian a los nifios o por
sus extravagantes gustos gastronomicos. Con el cierre de
los nickelodeons en Nueva York, y con el fin de evitar una
intervencion a nivel politico, la prensa cinematografica em-
pezo a desarrollar una lista de temas que deberian cuidarse.
Quedaba prohibido el sexo, la criminalidad, la violencia y
cualquier otra escena que degradara el espiritu religioso.

Las directoras de Le matelas alcoolique, La souriante Mme.
Beudet y Dora Films of America Shorts transgreden estas
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prohibiciones y presentan subversiones de género o po-
liticas. ElI primero de estos filmes presenta el tema de
la infidelidad marital jocosamente mediante un lenguaje
gestual simbdlico. En cuanto a los filmes de Dulac y No-
tari, se trata de obras realizadas en la década de 1920.
La souriante Mme. Beudet es una pelicula independiente
que aborda la violencia en la vida de pareja vy, por tanto,
no encontrd los impedimentos que existian para el cine
comercial. El conjunto de Dora Films of America Shorts no
hallé inconveniente para su exportacion y exhibicion en
Estados Unidos, ya que en este caso el obstaculo estaba
en su propio pais, pero Notari supo burlar |a férrea censura
politica que existia en Italia en aquellos afos.

Le matelas alcoolique (fechada en 1906), de la que el
British Film Institute (BFI) conserva solo un fragmento’,
constituye un documento importante del modo en que Ali-
ce Guy Blaché presenta a la mujer como sujeto deseante,
valiéndose para ello de una situacion de pareja en la que
prevalece la comicidad. Atendiendo a la contextualizacion
de la pelicula, la cinta se enmarca en la etapa de cine de
transicion y la copia de The George Eastman House en
Nueva York es ya una narracion con su inicio, desarrollo
y desenlace. En el fragmento consultado en el BFI, la
pelicula tiene una duracion mas corta, de dos minutos, y
narra el momento en el que un matrimonio se va a dormir
y solicita un nuevo colchdn a su casera. Esta les trae un
colchdn nuevo, recién vareado, pero cuando el matrimonio
se desnuda y se mete en la cama, la pareja se da cuenta
de que el colchon se mueve porque hay un hombre metido
dentro. En la version americana consultada por McMahan,
una mujer casada sale a la calle a varear su colchoén. En
un momento determinado abandona su tarea para atender
otros compromisos, instante que aprovecha un borracho
para acostarse a dormir. La mujer regresa a su labor y cose
el colchdn, una vez aireada la lana, sin percatarse de que
hay un hombre dormido en su interior. Cuando el marido
regresa a casa, ambos colocan el colchon en la cama vy al
irse a acostar el colchon comienza a moverse y el matri-
monio descubre finalmente al intruso.

La pelicula es interesante desde una perspectiva de gé-
nero porque permite una lectura que excede el aspecto
comico de la situacion, referida esta vez a la monotonia
de la rutina diaria de un matrimonio y a la necesidad de
“airear” o dar nueva vida a la relacion de pareja e incluso
a las demandas de mayor actividad sexual por parte de
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la mujer. Evidentemente, el fragmento del BFl no permi-
te todas estas apreciaciones porque faltarian elementos
importantes, como serian: la salida del espacio privado al
publico para “airear la lana”, el que la mujer "desatienda”
el colchdn, base de su vida en pareja, para atender a otras
ocupaciones y el hecho de que un extrafio, un borracho
desinhibido, se aloje en su interior. Detras de esta situacion
de hilaridad hay connotaciones de deseos reprimidos de la
pareja en su ambito doméstico, e irreprimidos, encarnados
en el personaje del borracho, que simbolizan los deseos
sexuales irrefrenables de lo que se considera un compor-
tamiento inapropiado.

En este marco la mujer es la protagonista, el borracho
es el antagonista y el marido es el tercer personaje. La
esposa es quien actua, la que lleva el peso de la accion
al salir a la calle para airear la lana y ocuparse de distin-
tos quehaceres domésticos dentro y fuera del domicilio.
El climax de la historia tiene lugar cuando la pareja se
acuesta sobre el colchdn, epitome de su vida marital y de
sus deseos sexuales. En este punto, los movimientos que
surgen del interior del colchdn explican las demandas de
mayor atencion sexual por parte del personaje femenino. El
desenlace lo constituye el descubrimiento de que hay otro
hombre "en la cama". Asi pues, por su tematica, segun los
cddigos morales que se establecerian cinco afios mas tarde,
la pelicula se encuadraria en la comedia ligera extranjera
al tratar el tema del simbdlico adulterio de una manera
alegre. A pesar de su brevedad, el filme dice mucho de
la posicién articulada y feminista de Guy Blaché, ya que,
como dice McMahan:

Aunque el personaje es interpretado por un hombre vestido
de mujer, de acuerdo con la practica habitual en la industria
cuando era necesario rodar escenas peligrosas, la fuente del
humor es la misma: una mujer debe pedir ayuda a media
docena de hombres en distintos lugares publicos mientras
lucha a brazo partido con el simbolo desbocado de su deseo
y la domesticidad matrimonial. (McMahan, 2002, 152)

El fragmento que se conserva en BFI, aunque incompleto,
deja al descubierto el hecho de que en aquella etapa pri-
mitiva habia permisividad en las escenas que narraban las
relaciones de pareja, a la vez que muestra la capacidad
del publico para actuar como voyeur. Dentro de la fase de
transicion, este filme se encuadra en el subtipo de modelo
erotico. Seguin Richard Abel, este modelo conlleva secuen-
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cias voyeuristicas, que en su mayoria interponen el acto de
mirar por el ojo de una cerradura o atisbar por el resquicio
de una puerta, entre otros recursos. Para McMahan, en las
peliculas de Alice Guy Blaché no aparece el voyeur como
mediador entre el publico y el propio espectaculo (McMa-
han, 2002, 167), lo que implica, en mi opinion, un avance
en su técnica, al conceder a los espectadores la capacidad
de convertirse en voyeurs implicitos en la oscuridad de
la sala cuando se trata de escenas con una significacion
erotica no perceptible en una primera visualizacion.

Laura Mulvey explicaria algunas décadas mas tarde en
Visual and other Narratives que una de las miradas que con
mas fuerza se ejercen sobre una pelicula es la que tiene
al publico espectador como su portador en la sala de cine.
En este espacio, merced a la oscuridad, aun tratandose de
un ambito publico, los espectadores se sienten como si
estuvieran disfrutando del placer de mirar individualmente,
lo que les convierte en voyeurs. Tomando como referencia,
de nuevo, a McMahan, quien dice que no hay en las pe-
liculas de Guy Blaché un elemento mediador que permita
al espectador ejercer de miron y atisbar lo que ocurre en
la estancia vy, de nuevo, con el privilegio de saber que unos
afos mas tarde este tipo de escenas estarian prohibidas, se
puede afirmar que el publico esta actuando como voyeur.
La naturalidad de ésta y otras escenas similares se perderia
en el transcurso de los afios, especialmente en los afios
treinta, en pleno auge del cine clasico de Hollywood con
la publicacion y puesta en marcha del Codigo de Censura
Hays que prohibiria, entre otras muchas, las escenas en
las que un matrimonio apareciera compartiendo el lecho
matrimonial o aquellas en las que mostraran desvistiéndo-
se, como ocurre en Le Matelas alcoolique, en el fragmento
del BFI.

La souriante Mme. Beudet es otro ejemplo de pelicula que
dificilmente hubiera superado la censura moral si no se
tratara de una obra realizada por una directora indepen-
diente. Germaine Dulac, directora francesa perteneciente
a las vanguardias, desarrollé su obra artistica en la década
de 1920, época en la que la gran industria cinematografica
buscaba solo el beneficio econdmico; sin embargo, man-
tenerse al margen del cine comercial le permitié hacer un
cine alternativo y convertirse en una autora, como a ella le
gustaba definirse. Peliculas como La souriante Mme. Beu-
dety Ame d’artiste son algunas de sus muchas creaciones.
Fue una figura de relevancia en el movimiento impre-
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sionista e integrante de la llamada "segunda vanguardia
francesa”, contribuyendo a la misma con La coquille et le
clergyman (1927), filme importantisimo para los surrealis-
tas e inspirado en la obra de Antonin Artaud. Su trayectoria
profesional como critica, promotora del movimiento de
cineclubs en Francia, auteur cinematografica, conferen-
ciante y autora de infinidad de resefias y ensayos criticos
la convierte en la directora con la carrera profesional mas
completa del periodo del cine mudo a nivel mundial.

La souriante Mme. Beudet esta considerada por la critica
como el primer filme feminista de la historia y supone un
avance de lo que unos afios mas tarde iba a ser el cine
surrealista. En el filme se presenta la aburrida vida provin-
ciana de una mujer casada con un comerciante. La accion
transcurre en dos dias y tiene como escenario la sala y el
dormitorio del matrimonio. La pelicula esta basada casi por
completo en las fantasias de Mme. Beudet, que intenta
huir asi de un matrimonio tedioso. La protagonista pasa el
tiempo tocando el piano, leyendo un libro u hojeando una
revista y fantaseando con la idea de golpear e incluso matar
a su marido. Cualquier imagen despierta en su imaginacion
el deseo de violencia, alimentado sobre todo por la insisten-
cia de aquel por bromear continuamente con una pistola
descargada que se coloca en la sien simulando su suicidio.
El primer dia, de los dos en los que se desarrolla la accion,
la pareja recibe una invitacion para ir a la dpera con un
matrimonio amigo, la esposa rechaza la invitacion, se queda
sola en casa y aprovecha la ocasion para cargar el arma, lo
que deja entrever la intencion homicida de la esposa, quien
desea que el suicidio del marido, tantas veces anunciado
con sus bromas, finalmente se Ileve a cabo. Mme. Beudet
pasa muy mala noche a consecuencia de las pesadillas que
padece por la accion que esta dispuesta a cometer; a la
mafana siguiente se levanta con la intencion de descargar
el arma, pero ya no hay tiempo. El marido juguetea con la
pistola que guarda en el cajon de su escritorio, ésta se le
dispara y hiere a la esposa levemente. Monsieur Beudet
cree que ella ha contemplado la idea del suicidio durante su
ausencia y la pelicula finaliza con la supuesta redencion de
la protagonista, o al menos eso cree el marido, que la toma
del brazo para llevarsela de paseo. La escena final muestra
a la pareja saliendo de la casa, caminando de espaldas a la
camara y aparentando ser un matrimonio feliz.

En La souriante Mme. Beudet, Dulac se posiciona del lado
de la protagonista al crear un personaje subversivo que,
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siquiera en su fantasia, imagina diferentes tipos de castigo
para el marido ante la imposibilidad de hallar una salida a
la deteriorada convivencia de su vida marital. Su existencia
la conforman la musica al piano y la lectura. La directora
dirige la atencion del publico a tres objetos que estan en la
sala: por una parte, un almanaque en el que se ve la fecha
30 de abril, que en diversas ocasiones llama la atencion
de los espectadores por su focalizacion e iluminacion. La
importancia que da Dulac a este objeto puede interpretarse
como el insoportable paso de los dias para Mme. Beudet,
pues al fijarnos en el almanaque se crea una empatia con
este personaje, tan torturado psicolégicamente; pero tam-
bién puede tratarse de un guifio al publico espectador por
parte de Dulac, para hacerle participe de cual es el propo-
sito de su cine y cdmo, sin apenas accion, se puede lograr
un filme en el que el poder de sugerencia de las imagenes
es mas importante que la narracion en si. Los espectadores
pueden asociar la reiterada presencia del almanaque con la
importancia que adquiere el tiempo como recurso filmico
para mostrar de manera artistica el mundo interior de la
protagonista, pues Dulac alarga las escenas mas de lo que
era habitual en el cine comercial, contribuyendo con ello
a mantener la atencidn sobre los personajes, sus conflictos
internos, asi como los elementos que los rodean.

El sequndo objeto sobre el que se centra la atencion de
manera especiales un florero que esta colocado encima
de una mesa que ocupa una posicion central en el campo
filmico. Ambos protagonistas lo mueven continuamente de
sitio: €l lo sitta en el centro y ella lo pone a un lado de
la mesa. Los reiterados cambios del margen al centro y vi-
ceversa pueden entenderse como sus diferentes puntos de
vista y su disension en la vida diaria, en la que, al no haber
entendimiento y complicidad en su relacion de pareja, el
lenguaje de los movimientos y de los gestos adquiere gran
importancia. Para €l, el centro puede ser sindnimo del or-
den preestablecido que quiere mantener a toda costa; para
ella, su interés por situarlo a un lado de la mesa implica el
deseo de cambiar ese orden y hacer valer su opinién, hasta
ahora marginada y no tenida en cuenta.

El tercer objeto referencial es una mufieca con el cuerpo
de trapo y la cabeza de porcelana que descansa sobre el
piano de Mme. Beudet. Su marido, enfadado porque no en-
cuentra unas facturas que desea revisar con su socio, coge
la mufieca de manera brusca y la rompe, separandole la
cabeza del cuerpo. Sin saber qué hacer con ella, primero se
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la guarda en un bolsillo y después vuelve a colocarla sobre
su cuerpo inerte. De nuevo, esto se puede interpretar como
la inanicion de la protagonista y también como el deseo
de violencia que aflora momentos antes del desenlace del
filme. Ambos objetos, el florero y la mufeca, evocan la
idea de vida-objeto en la que esta sumida la mujer, sin
capacidad de accion, ya que ambos adornos solo sirven
para ser contemplados.

Tan interesante 0 mas que el tema feminista es el logro
artistico de Dulac al hacer de esta pelicula una obra en la
que el pensamiento adquiere una nueva expresion, la del
deseo violento que domina las fantasias de Mme. Beudet.
Para las criticas feministas Petrolle y Wexman "women
who direct experimental films respond to a patriarcal con-
text fraught with voices and images that describe the
world from a masculinist perspective" (Petrolle y Wexman,
2005, 1). A pesar de que en la historia apenas hay accidn,
si existe, en cambio, mucha violencia por parte de ambos
personajes. Como dice Maureen Turim en "The Violence
of Desire in Avant-Garde Films": "Something in the way
surrealism imaged the violence mysteriously underlying
desire discloses more than we see at first in the ordered
narratives of various genres of realism” (Turim, 2005, 71).
Todas las fantasias del personaje tienen como propdsito
dar muerte al conyuge: un ejemplo lo tenemos en la fo-
tografia del tenista que Mme. Beudet ve en la revista y
que, en su imaginacion, se convierte en el hombre capaz
de matar al marido de un raquetazo; otro modo de ilustrar
esta violencia aparece cuando Mme. Beudet queda sola en
la casa y carga el arma para que él, en una de sus reite-
radas bromas, se la dispare sobre la sien. Para Turim: “Du-
lac focuses on Mme. Beudet's subjective memories of her
husband's behaviour. Images rendering his boorish games
and belittling offensive displays penetrate her solitude. The
evolution of her reaction into a violent revenge fantasy
relieves her boredom and passivity" (Turim, 2005, 74). Por
su parte, el marido también hace uso de esta violencia
encubierta cuando coge con rabia la mufieca y se queda
con su cabeza en las manos o cuando simula que va a
disparar a su mujer, lo que efectivamente ocurre porque
el arma esta cargada.

El modo en el que Dulac explora el perfil psicoldgico de
los personajes, la iluminacion del rostro de la protagonista,
la ralentizacion de las escenas cuando se toman primeros
planos de su cara o de sus manos, la utilizacion del efecto
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flou con su falta de nitidez, el desenfoque intencionado, al
igual que la sobreimpresion, son técnicas cinematograficas
con las que ella trabajé en su vida profesional, motivada
por una constante experimentacion. Dulac es una directora
comprometida con las ideas feministas. Mme. Beudet es
también un sujeto deseante que no duda en llevar a cabo
su accion homicida, pero, a su vez, esta directora es cons-
ciente de la situacion de inferioridad y subordinacion en la
construccion de género, de ahi que el final de la historia
muestre a una esposa de espaldas a la camara, que camina
junto a su marido, siguiendo los designios que la sociedad
destinaba a las mujeres.

Un ejemplo totalmente diferente es el de los Dora Films of
America Shorts (1925-1930), pues no se conservan estos
textos visuales. Sin embargo, es importante su inclusion
como discursos subversivos porque existe abundante do-
cumentacion escrita sobre las circunstancias personales y
politicas que rodearon a Elvira Notari y como transgredid
las normas para enviar el material filmico a América.

A Elvira Coda Notari (1875-1946), primera directora del
cine italiano, se la considera la directora de las calles de
Népoles, porque en su obra cinematografica describia a las
gentes napolitanas y su acontecer en la vida diaria de los
comienzos del siglo XX. Los escasos documentos filmogra-
ficos que se conservan y las referencias que sobre su obra
hacen las revistas especializadas de la época constituyen
los fundamentos para llevar a cabo la labor arqueoldgica
de reconstruccion de su importancia como cineasta. Su
biofilmégrafa, Giuliana Bruno, realiza un magnifico estudio
en Streetwalking on a Ruined Map?, cuyo titulo no puede
ser mas apropiado para este cometido, pues rescatar y
hacer visible a Elvira Notari para la historia del cine implica
seguir su pista por las calles napolitanas, ver las localiza-
ciones que la cineasta elegia para sus filmes, recorrer los
espacios de Films Dora, su productora, y los lugares donde
se exhibian sus peliculas.

El desprecio con el que la trataron algunos de sus coetaneos
anima a revisar su biofilmografia con una perspectiva de
género, pues su posicionamiento desde los margenes abre
vias para un analisis desde otras vertientes que no sean
las candnicas, tan importantes en la Italia de comienzos
del siglo XX: por una parte, su interés por la historia
de los pueblos y, por otra, la importancia que tuvieron
sus peliculas entre los emigrantes italianos en América.
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Sus filmes traspasaron el océano Atlantico y tuvieron
mucho éxito en Nueva York en las primeras décadas del
pasado siglo; no en vano sus historias, revividas por sus
conciudadanos, y especialmente conciudadanas, del otro
lado del mar, les alentaban a seguir adelante en la ardua
tarea de abrirse camino en el pais de las oportunidades, a
la vez que les servia de cordon umbilical para no sentir el
desarraigo de sus costumbres y de sus gentes.

Elvira Coda Notari esta reconocida como la primera di-
rectora italiana; aunque el hecho de no figurar en los
anales del cine no fue, desgraciadamente, excepcional,
pues cuando comenzo a hacerse el rastreo por archivos y
filmotecas la mayor parte del legado del cine mudo ita-
liano estaba ya en manos de coleccionistas, en filmotecas
fuera de Italia o, si no, irremediablemente deteriorado por
la utilizacion de los componentes quimicos de las cintas
que, con el paso del tiempo, habian destruido tan preciosa
herencia. Una de las investigadoras que primero aprecid
el valor de la obra de Notari fue la historiadora del cine
italiano Mira Liehm, quien dice: “Notari is said to challenge
the acceptance of man as supreme judge, offer excellent
examples of filmmaking with a unique handling of social
themes ...[and] emerge as a director of excepcional talent,
confirming theoriginality of the Neapolitan school” (en
Bruno, 1993,12).

Gran parte de su obra se perdié por las mismas razones
que afectaron a la mayoria de las obras de todos los di-
rectores de la época y esta pérdida afectdo muy seriamente
a la figura de Elvira Notari, doblemente perjudicada: como
directora de cine mudo, en general, y por su condicion de
mujer perteneciente a la Ilamada escuela de cine napoli-
tana, en particular.

La situacion politica de Italia y una coyuntura econémica
favorable a comienzos del siglo XX fueron factores deter-
minantes para la creacion y desarrollo de varias escuelas
cinematograficas, pues ya en 1896 Italia tuvo conocimien-
to del gran invento de los hermanos Lumiere. Desde ese
momento, las personas interesadas en el cinematografo
comenzaron a hacer sus primeras filmaciones con tanto
entusiasmo que en 1905 ya estaba organizada una indus-
tria cinematografica importante. Las escuelas de Roma,
Turin, Milan y Népoles constituyeron la meca del cine del
momento. El cine se convertia en el vehiculo por excelencia
para exhibir y diseminar la importancia y el peso histérico
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de Italia en el mapa politico de la época. Pronto vieron las
autoridades gubernativas y los cineastas del norte un fildn
en este nuevo invento que atraia a las masas en sus exhibi-
ciones publicas. El hecho de que Italia como pais unificado
datase de 1861 contribuyd a crear una conciencia colectiva
sobre la necesidad de reforzarse como nacion cuyo pasado
era necesario connotar para incidir en su empoderamiento
nacional. El cine permitia recrear las grandes gestas de su
historia y dar a conocer al mundo las glorias de su pasado
y su contribucion al desarrollo de Europa, lo que les hacia
merecedores de ser considerados una parte importante de
la cuna de Occidente.

Por otro lado, el sentimiento histéricamente arraigado de
regionalismo que existia entre los italianos en lo referente a
su cultura, sus pueblos, sus gentes y sus dialectos, creé una
situacion dicotomica, manifestada en dos grandes facciones
en su manera de entender el cine: la del norte de lItalia,
impulsora de una necesaria articulacion como pais historico,
grandioso y triunfal, y la del sur, amante de preservar su
identidad como region, cuyo cine era realista y facilmente
identificable, tanto por sus personajes como por el conte-
nido de sus textos. Es decir, frente al heroismo, el ideal de
unidad y el concepto de cohesion nacional del norte se en-
contraba el cine del sur, mucho mas artesanal, que concedia
prioridad a los habitantes de los pueblos y a su vida diaria.

La coincidencia de estos sentimientos patridticos o regio-
nalistas con un momento econdmico de gran expansion
coadyuvo al gran desarrollo que tuvo la industria cinema-
tografica italiana en aquel momento. La escuela realista
del sur de Italia, caracterizada por su regionalismo, no era
bien vista por los cineastas y criticos cinematograficos
de la industria italiana del norte, quienes despreciaban
la labor de Notari no solo por ser napolitana sino por ser
mujer. Asi, no es extrafio encontrarse con comentarios
como: “Notari go and pick clams in the harbour of her
home-town" (Bruno: 1993, 25), o esta otra referencia a sus
peliculas: "No, no, in the name of God, never should these
spectacles be repeated in an elegant theatre, a theatre
like this, centrally located and with such a glorious past!
No, in the name of the good name and propriety of our
national cinema!" O como dice Roberto Paolella en Storia
del cinema muto (1956): “The most characteristic produc-
tion is the one of Dora Film, whose destiny was presided
over by the whole Notari family: the father, director; the
son (Gennariello) protagonist; the mother, the Carolina In-
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vernizio of the Neapolitan screen, scriptwriter” (en Bruno,
1993, 28). Se trata de referencias misdginas, de desprecio
hacia la directora y su obra, con una alta dosis ideoldgica
de la mision de Occidente como salvadora del mundo. La
imprecacion a Dios, la referencia a un teatro "elegante”,
“situado en el centro”, “con un pasado glorioso” y la alusion
al "cine nacional” dejan patente el pensamiento de aque-
llos criticos, en consonancia con la ideologia fascista que
se extendia por Italia a comienzos del siglo XX y que ma-
nifiesta como se pretendia infravalorar la labor de Notari,
bastante diluida ya bajo el manto patriarcal de su familia.

A partir de su matrimonio con Nicola Notari, su nombre iba
a pasar a ser el de Elvira Notari y a estar indefectiblemente
unido a su marido, en detrimento de su articulacion au-
torial, pues Elvira Notari no figuraria en el futuro como la
propietaria ni fisica ni intelectual de Films Dora. Su nombre
quedaria relegado, por detras del de su marido y del de su
hijo, en los créditos de los filmes. Si se ha podido restituir su
importancia dentro de la empresa familiar, al lugar que por
derecho le corresponde, ha sido, en gran medida, gracias a la
labor realizada por su hijo Edoardo, interesado en visibilizar
el trabajo desarrollado por su madre, pues como €l ha dicho:

Elvira Notari, contrary to what many misinformed historical
sources report, directed all films of our production, from
the very first to the very last, and thus including also all
the features, which were about sixty. Not only this, she was
the author of the original scripts and of the scripts adapted
from novels or songs ... | worked as an actor in almost all the
films ... with the pseudonym "Gennariello". (Edoardo Notari
en Bruno, 1993, 92)

En 1909 Elvira y Nicola Notari fundaron su productora
Films Dora, que funciond hasta 1930. La cineasta tiene
reconocidas oficialmente sesenta peliculas de ficcion ade-
mas de sus series tituladas Augurali y Arrivederci (entre
1906 y 1911), brevisimas filmaciones con las que, segun
se tratara de una serie u otra, se daba la bienvenida a los
espectadores, al tiempo que se anunciaba la pelicula que
iban a ver, o se les despedia, mientras se expresaba el
deseo de volver a verles en el cine. Ilgualmente figuran en
su haber las series Dal Vero, que consistian en filmaciones
panoramicas, muy economicas al no necesitar actores o
actrices profesionales ni un guion previo. También son
suyas Actualities and Short Documentaries, filmaciones de
acontecimientos reales en las que Elvira trabajaba como
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directora y Nicola como camara. Tan importantes o mas
que estas diferentes obras fueron sus Dora Films of America
Shorts (entre 1925 y 1930), que componen un total de
setecientos filmes sobre la inmigracion italiana en Estados
Unidos, todos ellos firmados por Elvira y Nicola Notari.

Elvira Notari no fue solo una pionera con una camara por las
calles de Napoles, fue también la cofundadora y duefia inte-
lectual de Films Dora, empresa que producia y distribuia sus
peliculas, y que poseia incluso su propio canal de distribu-
cion en Nueva York. Films Dora tenia a su cargo toda la ca-
dena de produccion. En sus estudios se filmaban gran parte
de las escenas; las restantes se realizaban en localizaciones
de las calles de Napoles. Disponian de su propio laboratorio,
donde se realizaban todas las tareas de revelado, impresion,
edicion y coloreado manual. Elvira Notari actuaba como un
motor dentro de la empresa familiar que funcionaba como
un espacio privado extrapolado a la esfera publica. En este
nuevo ambito publico pero intrinsecamente doméstico, No-
tari llevaba todo el peso y la responsabilidad como si de una
esposa y madre se tratara dentro de un organigrama familiar
historica y culturalmente arraigado. Su labor era generosa,
abnegada e invisible. A pesar de su capacidad de trabajo y
de su buen hacer en distintos campos, no pudo enfrentarse
a las limitaciones de la sociedad patriarcal italiana, que cer-
cenaba sus posibilidades profesionales en la esfera publica,
usurpandole sus derechos de figurar al frente de Films Dora
y cuestionando su profesionalidad como directora.

En los primeros afios de su carrera, la directora y empresa-
ria Notari no pudo disfrutar plena y abiertamente del espa-
cio que ella habia creado, ni sentirlo como propio, puesto
que carecia del segundo elemento clave en la articulacion
de una mujer: su independencia de la economia familiar,
lo cual le habria supuesto la emancipacion del marido y la
propiedad intelectual que licitamente le correspondia; pero
aun hubo mas, pues para sus colegas era una invasora, al
irrumpir en la esfera publica profesionalmente, ocupando
un espacio que ellos creian masculino. Como dice Bruno:
“In so far as she was a film pioneer, she was also a kind
of immigrant, venturing onto a terrain that had to be con-
quered and explored onto the borders of a new frontier of
language” (Bruno, 1993, 135). Por tanto, se puede afirmar
categdricamente que, hasta que se comenzaron a comer-
cializar sus peliculas en Estados Unidos, fue una mujer en
habitacion ajena, a la que se le pusieron todo tipo de trabas
e impedimentos que reconocieran su valia profesional.
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La posicion de Elvira Notari siempre alejada del centro, de
lo que marcaba el canon, abria vias para un analisis desde
otras vertientes: una de ellas, su interés por las pequefas
historias de los pueblos; la otra, la importancia de sus pe-
liculas entre las emigrantes italianas en Nueva York. Esta
marginalidad, deseada o impuesta, iba a ser su gran baza
a la hora de transgredir la ideologia politica. Su eleccion
del sur frente al norte, de preferir a las gentes humildes
en vez de a los héroes del pasado, su identificacion con los
emigrantes y no con la clase media italiana, hizo que ella
encontrara su espacio en los cines de América.

Uno de los méritos de Notari es el hecho de haber sido
capaz de mostrar unos intereses diferentes a los de sus
colegas y de escapar a la férrea censura fascista para po-
der exhibir sus peliculas napolitanas en América. Esto la
convirtié en una transgresora pasiva al actuar en los limi-
tes de la legalidad y subvertir su aparente conformismo y
consentimiento dentro de Films Dora en el nuevo mercado
para sus peliculas. La exhibicion de éstas en la colonia de
emigrantes, que desde el sur de Italia habian emigrado a la
gran urbe neoyorquina, le permitio identificarse con las es-
pectadoras italianas que si habian logrado crear su espacio
social y trasladarlo de la piazza al punto de encuentro a la
entrada del cine ya la propia sala, donde aquellas mujeres
se convertian en sujetos espectatoriales.

Sus peliculas viajaban al nuevo continente en los bar-
cos que iban repletos de emigrantes italianos. Cuando
las peliculas llegaban a América, Films Dora disponia de
un mecanismo de distribucion para sus filmes en Nueva
York, centro neuralgico de la pequefia Italia emigrada.
Dada la altisima presencia de italianos, principalmente
del sur, las peliculas de Elvira Notari tenian una funcién
importantisima para aquellos hombres y mujeres que ha-
bian emprendido un viaje sin retorno, pues por medio
de aquellas peliculas, donde se recreaban los lugares, los
paisajes y el modo de vida del sur de Italia, los emigrantes
italianos (principalmente eran mujeres las consumidoras
del producto) mantenian viva en su memoria su identidad
como pueblo. A su vez, el cine servia como marco social
de punto de encuentro para el conjunto de los emigrantes
italianos, en una urbe tan grande donde su presencia que-
daba de otro modo diluida entre las numerosas poblaciones
de diferentes nacionalidades que llegaban a América a
comienzos del siglo XX. Como dice Miriam Hansen: "The
movie theater took the place of previous sites of social
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interaction and became a place of public recognition” (en
Bruno, 1993, 129).

Tal era el interés de los emigrantes italianos por este tipo de
peliculas, necesarias para preservar su identidad y su memo-
ria colectiva e individualmente, que se constituyo en una in-
dustria que se retroalimentaba. Los propios emigrantes, que
habian llegado en busca de su "suefio americano,” daban
el dinero para producir los filmes que los Notari hacian en
Italia recorriendo los lugares de donde eran originarios los
emigrantes. Como las principales consumidoras del producto
eran mujeres, su calidad como sujetos espectatoriales era
muy importante. El cine les ofrecia un espacio privado donde
rememorar y dar rienda suelta al desarrollo de sus fantasias,
lo que les permitia reafirmarse en su identificacién como
mujeres italianas, con lo que ello implicaba por todo lo que
habian dejado atras y por su desplazamiento a un nuevo
espacio todavia por definir, produciendo en el publico un
sentimiento de satisfaccion. En palabras de Hansen:

The cinema provided for women, as it did for immigrants
and recently urbanized working class of all sexes and ages,
a space apart and a space in between. It was the site for the
imaginative negotiation of the gaps between family, school,
and workplace, between traditional standards of ... behavior
and modern dreams. (En Bruno, 1993, 131)

Teniendo en cuenta la “teoria de la mirada" mulviana, bien
se puede afirmar que ese placer por mirar e identificarse
con el personaje de la pantalla es también aplicable a las
espectadoras italianas de la época del cine mudo que iban
a ver las peliculas de Notari. Es decir, en cuanto que, por
su tematica, las peliculas napolitanas trataban de la vida
diaria, en la que tenian una alta participacion las mujeres,
las emigrantes que asistian a los cines se veian reflejadas
en los personajes femeninos de la pantalla. Mediante esta
identificacion, en la que recordaban su pasado reciente a
través de las historias napolitanas, sentian placer con el
espectaculo que tenian ante sus ojos en el silencio y la
oscuridad de la sala, sabedoras de que disfrutaban de un
tiempo (la duracion de la pelicula y su pasado napolitano)
y un espacio propio (la sala de cine y su nostalgia por el
devenir diario en su pais natal). Para Judith Mayne, el cine
proporcionaba a las inmigrantes un engrandecimiento per-
sonal, puesto que se les ofrecia un espacio privado: “[for]
women in industrializad society, the public sphere exists
primarily as a magnification of the personal ... seated in a
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movie theatre, the immigrant is offered one kind of private
space” (Mayne, 2002, 80-81).

Aquellas mujeres eran conscientes de su privilegio es-
pectatorial, en el que la piazza se habia trasladado como
espacio social a los aledafos y al interior del cine. A este
placer habia que afadir el morbo de saber que muchos de
los filmes carecian legalmente del permiso de exhibicion e
intentaban escapar al férreo control fascista, por lo que esa
identificacion se acentuaba, pues era bastante similar a
su posicion de extrafiamiento, de otredad, tanto en el pais
dejado atras, por ser de pueblos del sur y no de las ciuda-
des del norte, como en el de acogida, por ser emigrantes.

Entre Films Dora y el publico espectador emigrante se habia
creado una situacion de identidad placentera correlativa a
la existente entre Napoles y Nueva York. Aquellas mujeres
italianas habian dejado atras su pais en busca de mejores
oportunidades de trabajo y encontraban en el cine la pia-
zza de sus origenes. Mientras, en Italia, Elvira Notari habia
encontrado también su suefio americano. Los Dora Films of
America Shorts se habian convertido en una fuente de ingre-
sos importante. La empresa sabia como burlar a la censura,
puesto que todas las peliculas tenian que ser enviadas a
Roma para obtener el permiso de distribucion y mientras
estaban a la espera de que llegase la autorizacion legal, los
Notari solicitaban un permiso temporal que permitia a sus
peliculas salir hacia América. Muchas veces, cuando la au-
torizacion o prohibicién de exhibicion llegaba, sus peliculas
llevaban varios meses de exhibicion al otro lado del Atlantico.

La satisfaccion que sentia Elvira Notari no era solo por
la buena marcha de la empresa familiar. Se habia creado
una sobreidentificacion o sororidad con las espectadoras
napolitanas que asistian a ver sus peliculas. Ella también,
como directora y primer sujeto espectatorial, disfrutaba del
placer que sus peliculas provocaban entre sus hermanas
en la pequefa colonia de la urbe neoyorquina. Como dice
Bruno, si se supera la construccion de la feminidad como
un lugar negativo, el ejemplo de Notari sugiere formasen
las que la condicion de pérdida de la mujer inmigrante
puede ser considerada en términos dinamicos. Este extra-
fiamiento que siente puede entenderse como una ausencia
positiva de limites y confinamiento. La nueva condicion no
necesariamente implica pérdida, sino que puede significar
la desaparicion de un espacio que le ha sido impuesto a
la mujer y una tension creada por la extension del limite.
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Elvira Notari habia sido también inmigrante dentro de
su pais y conocia muy bien el sentimiento de otredad
en el ambito cinematografico. Desplazada del lugar que
como directora le correspondia al frente de Films Dora y
por pertenecer a la escuela napolitana, habia logrado su
articulacion por medio de la diferencia y habia encon-
trado su espacio en ese estadio de autosatisfaccion que
le proporcionaba la identificacion con las espectadoras,
en cuanto que como mujeres inmigrantes se encontraban
en un exilio habitando el terreno de los otros; habia
descubierto su lugar en las multiples posibilidades que
el cine ofrecia a tantas mujeres napolitanas que veian

Los tres ejemplos analizados constituyen una muestra de
codmo algunas directoras del cine no hablado, sabedoras
del poder que tenian con sus camaras, supieron encontrar
la manera de subvertir, por medio de lo que sugerian las
imagenes, su escaso margen de maniobrabilidad (en el caso
de Elvira Notari) y la intencionalidad implicita de unos
sujetos deseantes, en filmes tan distantes en el tiempo
y tan dispares en el modo de filmar como puedan ser Le
matelas alcoolique o La souriante Mme. Beudet. Unos afios
mas tarde, con la llegada del cine sonoro, las directoras
perderian esa parcela de poder tan importante que, salvo
en algunos casos muy concretos, no se recuperaria hasta

sus filmes.

Fecha de recepcion: 30 de abril
Fecha de admision: 30 de mayo
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bien entrada la sequnda mitad del siglo XX.

NOTAS

1 Segun el estudio de McMahan, existe
una copia completa en The George
Eastman House en Nueva York.

2 En la elaboracién de este apartado
he sequido a la profesora Bruno por
ser ésta la unica fuente de la que se
dispone y por tratarse de un estudio
riguroso, realizado desde una pers-
pectiva de género.
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FILMOGRAFIA

Ame d'artiste (Dir. Germaine Dulac, 1924).

Deferred Payment (Dir. Mary Field, 1929).

Dora Films of America Shorts (Dirs. Elvira y
Nicola Notari, 1925-1930).

Hypocrites (Dir. Lois Weber, 1914).

La coquille et le clergyman (Dir. Germaine
Dulac, 1927).

La souriante Mme. Beudet(Dir. Germaine
Dulac, 1923).

Le matelas alcoolique (Dir. Alice Guy Bla-
ché, 1906).
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