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Como ocurre con cualquier bofetón, o con ese ladrillazo que siempre puede 
llegar a la vuelta de la esquina, la abstracción, lo que abstractamente se lla-
ma «abstracción», corre siempre el riesgo de ser mal comprendida. Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, considerado por la gavilla de sus calumniadores 
como un filósofo abstracto, incluso como el más abstracto de la historia de 
la filosofía (de la más abstracta de las disciplinas, und so weiter), lo explicó 
con penetrante agudeza psicológica en una pieza satírica póstuma titulada 
«¿Quién piensa abstractamente?» (1807). Sus lectores recordarán, más allá 
del alegato en favor de la metafísica, anhelada reina de todas las ciencias, 
el meollo, que aquí se pasa a recrear con consciente inexactitud: figúrense 
una muchedumbre que se apelmaza a la salida de unos juzgados. Rodeado 
de gendarmes sale el desgraciado, un condenado: supuesto asesino, canalla 
de turno. Y se escucha a grito pelado: «¡muérete, cabrón!», etc. El patíbulo le 
espera. ¿Qué se pregunta el filósofo (agazapado) en su filosófica distancia? 
No qué quiere decir que fulano y los suyos quieran la muerte de mengano 
(matarlo a trompazos sin más, en un despiste policial, o verlo morir, justa-
mente, en el cadalso); tampoco qué hace alguien que dice exigir esa muerte; 
sino cuánto importa lo que se comprende acerca de alguien para desearle la 
muerte. Exacto, en ese instante, poco, nada. El criminal, grande o pequeño, es 
anulado como humano. Sería la ausencia (o la súbita destrucción) de Bildung, 
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de imaginación y de cultura, de luces, de discernimiento, de reflexión, de 
calma, la que desea la (pena de) muerte. Mejor: «¡muérete!» ya está matando, 
la sentencia mata abstractamente; ejecuta, inmediatamente, el apagón con la 
mayor brutalidad.

La reciente edición bilingüe de los Aforismos de Jena. 1803-1806, en la 
colección de Filosofía de Athenaica, por parte de Manuel Barrios Casares y 
Juan Antonio Rodríguez Tous, es un trabajo de orfebrería filosófica: de ello 
da cuenta no sólo la exquisita factura de la traducción (pionera en caste-
llano), sino su presentación y generosa anotación. Habiendo sido editados 
por la revista de filosofía Er en 1988 y en la constelación traductológica que 
formaban, por un lado, con el Fragmento de Hiperión de 1986 y, por otro, con 
el Escrito sobre la diferencia de 1985-86, la nueva versión ha sido afinada y su 
aparato crítico enriquecido. A lo largo de sus 99 aforismos, que parecieran 
unas veces estrellas fugaces y otras flechas envenenadas, Hegel se presenta 
no sólo como el genio del concepto, sino, a la vez, como un ilustrado púgil 
contracultural, metido hasta el cuello en los fangos del no saber (George Ba-
taille dixit); o, dicho fabulosamente, como el cocodrilo sublime de Friedrich 
Theodor Vischer, rescatado por Rodríguez Tous en Idea estética y negatividad 
sensible (2002): ese bicharraco que, brotando del barrizal (risotada del Tár-
taro mediante), atrapa, tritura y engulle (doch, Aufhebung!), al que se ponga 
por delante: ya sean predicadores, filisteos, periodistas o precoces filósofos 
de la naturaleza. En el aforismo 31, piedra preciosa, se encuentra la que quizá 
pudiera considerarse como la primitiva versión, comprimida, de la mentada 
sátira: «La respuesta que Robespierre daba a todo –hubiese uno pensado, 
querido, dicho o hecho esto o aquello– era: la mort!». Y a continuación, en 
una frase que podría haber sido proferida, en su éxtasis carnicero, por San 
Juan el Hospitalario: «Puedo matarlo todo, hacer abstracción de todo». Se 
sabe bien: «¡muérete!», «¡viva la muerte!» (i.e.: «¡muerte a la inteligencia!»), 
es la frase soberana del soberano. Cuando la Reina de Corazones vocifera, en 
uno de los pasajes de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas (1865), 
«¡que le corten la cabeza!», no está sino comportándose como se espera que 
lo haga una monarca, «una furia ciega y caprichosa», arbitraria… abstracta. 
Los traductores, en la nota que escolta a este aforismo, conectan lo aquí 
espetado con las páginas sobre la «libertad absoluta» como «terror» inclui-
das en la Fenomenología del espíritu (1807). Al ilustrado M. Robespierre, tras 
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deformársele la cara al ajustársele (ajusticiársele) con ferocidad vengativa la 
mandíbula en la que había recibido un pistoletazo, venían de guillotinarlo en 
la Plaza de la Concordia; L’Incorruptible gritó la primera vez, en la segunda 
sólo se escuchó el silbido metálico.

El que desea la muerte es, una y otra vez, aquel que piensa abstracta-
mente; i.e.: el que no madura nada; puede ser su niño, su amante, su marido, 
la reina o su gentío. Es más: el que desea la muerte del otro la quiere también, 
en goce secreto, para sí. Forma parte de la dimensión más taciturna de la 
vida volverse supremo y cometer una vileza. Hay una esencia infantil en el 
soberanear, un berrinche verdor, un enfurruñamiento pétreo: una falta de 
negatividad, de saber del más feo de los dolores, de plasticidad; una preci-
pitación intuitiva, eufórica, sin riesgo; lo que la desencadena se suele llamar 
engreimiento, humo, o infatuación (un oscurecimiento propio, interno, si 
así se leyera, descuidando el umlaut, el término Eigendünkel). La conocida 
imagen a la que acude el filósofo es «el alma bella», divo de hoy: sensiblería 
umbilical sin mediación. Todo se escenifica en una amplia serie criminal que 
fue denominada nihilismo: ya se monte a través del clasicismo de inicios del 
XVIII o del merchandising contemporáneo, dispositivos sumarios, edifican-
tes, de aniquilación pública. Ejercicios absolutamente concretos como esta 
edición son acciones vitales, pensativas, de resistencia filosófica y política. 
«Hay que seguir estudiando», se musita uno al cerrar la última página y apa-
gar la bombilla, que es la justa frase con la que Eagle logró englobarlo todo.


