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Antithetical desires displayed throughout Kierkegaard’s authorship indicate 
the disjunctive assumption that the individual exists either in a state of increas-
ing autonomy, expressed negatively as striving for freedom from divine 
constraint, or in a state of self-annihilating submission, expressed positively in 
�����ȱ��ȱ�������ȱ���ę������ǯȱ���¡����¢ȱ��ȱ���ȱ������ȱ������¢ȱ�������ȱ����������ȱ
of individuality, contrary to the explicit aim of Kierkegaard’s authorial proj-
���ǰȱ���ȱ��������ȱ��ȱ����������¢ǯȱ����ȱ�������ȱ����������ȱ���ȱ���Ě���ȱǻ�Ǽǰȱ������ȱ
the crescendo of loss that births the pseudonymous authorship and ends in 
�����£��ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱǻ��Ǽǰȱ���ȱ������ȱ��ȱ��������ȱ�ȱ����ȱ��������ȱ������ȱ
��ȱ��¢���Ȭ���������ȱ�����������ȱǻ���Ǽǯ

KeywordsǱȱ������ǰȱ�����ǰȱ��¢�������¢���ǰȱ�è���ȱ����������ǰȱ�����ȱ�������ǰȱ
�������ȱ�����ǰȱ��ǯȱ���������ǰȱ��ǯȱ����

�џќњȱѡѕђȱќѢѡѠіёђȱюћёȱіћȱretrospect a child at play epitomizes the inno-
cence of childhood, forebodingly unfamiliar with harms and ills soon to 

���������ȱ��¢ǯ1 Upon closer investigation, the pristine pleasures of youth 
����ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ����������ǯȱ����ȱ��ȱ����ǰȱ�������ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ������ȱ
gravestones serving only to commemorate early losses or frustrations, 
��������ȱ������ȱ����ȱ�������ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ������� ��ǯȱ��ȱ���¢ȱ��ȱ
ŗŞřŞȱ�ȱ� ���¢Ȭę��Ȭ¢���Ȭ���ȱ����������ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ
to recollect a childhood tarnished by family secrets and hidden iniquity:

����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ�è¢��Ȃ�ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ
Hestehaven, and the forest thickens deeply in the background, 

1 ����ȱ������ȱ���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ���Ĵȱ���ȱ�������ȱ�����¢ǰȱ��ȱ����������ȱ���ȱ����� �-
��������ȱ��ȱ�����ȱ��Ě�����ȱ����ǰȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ����ȱ����¢ǰȱ����ȱ�������ȱ
�����ȱ��������ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ�������ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ�� ȱ¢����ǯȱ
���ȱ�¢ȱ������ȱ�������ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ������ǰȱ ����ȱ��������ǰȱ�������¢ǰȱ���ȱ
generosity through many, many hours spent in dialogue about topics both philosophical 
���ȱ��������ȱ����ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��� �ǯ



�ѕюћёљђџ ȱ� ǯ ȱ �ќєђџ Ѡ

20

the shadow and secrecy accentuated even more with the iso-
�����ȱ������ȱ��ȱ ����ȱ���¢ȱ��� ��ȱ����ȱ��� �ȯ����ȱ�ȱ����ȱ
������¢ȱ��ȱ���ȱ�¢����ȱ��ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ��¢ȱ�������ȱ�ěȱ��ȱ�¢ȱ�����ȱ
������ȱ���ȱ���¢ȱ�����ȯ���ȱ����ǰȱ�ȱ����ȱ��� �ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ
�����ȱ��ȱ ���ȱ�¢����ǯȱ	�������ȱ���������ȱ��ȱ����ȱ��������ȱ�ȱ
beautiful region as one rides in a carriage looking backward; 
one only becomes properly aware of the beauty at that moment, 
��ȱ����ȱ���¢ȱ�������ȱ ���ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���������ǰȱ���ȱ���ȱ�ȱ����ȱ
����ȱ��ȱ����ȱ����¢ȱ����ȱ��ȱ��¢���ȱ����ȱ�ȱ�����ǯ2

������ȱ�hildren may later appear to resign the games of youth in favor 
��ȱ����������ǰȱ����ȱ��ȱ�� �¢�ȱ�����������ȱ�������ȱ������������ȱ�����ǯ3 
���ȱ���¢ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ�¢ȱ ����ȱ��¢������ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ
�¡�������ȱ���ȱ����ȱ��������ǰȱ��������ȱ��������ǯȱ���ȱ���������ȱ��������ȱ
perdures, veiled and internalized, as fantasy furthers the task of mitigat-
���ȱ��¢������ȱ���������ȱ�����ę��ȱ�¢ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ������������ǯȱCreative 
writingȱ������ȱ����ȱ�������ȱ����ȱ����ȱ�Ĝ��������¢ǰȱ�����������ȱ�������ȱ��ȱ
�����ȱ������ȱ������ǯ
����ȱ���ȱ����ȱ� �ȱ�������ǰȱ�������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ��ę����ȱ��ȱ�����ȱ

����������¢ȱ��ȱ���Ě����ȱ�������ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ �������Ǳȱ
the ��������ȱ��ȱ�������������ȱ��������ȱ���ȱ�����������ǯȱ���ȱ������ȱcontours 
��ȱ� �ȱ��������ȱĚ� ���ȱ����������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ ����Ǳȱȃ��ȱ���������ȱ�������ȱ
of Kierkegaard’s authorship is the disjunction presented there between the 
proclamation of individual autonomy and the enduring desire for fusion 
 ���ȱ�ȱ�������ǰȱ�����ǰȱ��ȱ������ȱ�����ǯȄ4 His pseudonymous authors in 
particular betray a disjunctive assumption that one exists either in a state 
of increasing autonomy, expressed negatively as striving for freedom from 
divine constraint, or in a state of self-annihilating submission, expressed 
���������¢ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ���ę����onǯ5

2 �è���ȱ����������ǰȱVolume 1, Journals AA-DDǯȱ��ǯȱ�ǯȱ�ǯȱ������è��ǰȱ�ǯȱ
����¢ǰȱ�ǯȱ
�����ǰȱ�ǯȱ
ǯȱ������ǰȱ	ǯȱ��Ĵ����ǰȱ�ǯȱ������ǰȱ���ȱǯȱ�ǯȱ�è��������ȱǻ���������Ǳȱ���������ȱ
���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŖŝǼǰȱŘŚŞǯȱ��������ȱ�������ǯ

3 ��ȱȃ��������ȱ�������ȱ���ȱ��¢��������Ȅȱ�����ȱ �����ǰȱȃ�������¢ǰȱ �ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ
��¢�����ȱ��ǲȱ �ȱ���¢ȱ�¡������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ�������ǯȱ����ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ�ȱ������������ȱ��ȱ
�����¢ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�ȱ����������ȱ��ȱ���������ǯȱ��ȱ���ȱ����ȱ �¢ǰȱ���ȱ��� ���ȱ�����ǰȱ ���ȱ
he stops playing, gives up nothing but the link with real objects; instead of playing, he now 
����������ȄȱǻSEȱ��ǰȱŗŚśǼǯȱ���ȱ����������ȱ��ȱ�����ȱ ���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ����ȱ
�������ȱ�����ǰȱThe Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
��ǯȱ�����ȱ�������¢ȱǻ������Ǳȱ
������ȱ�����ǰȱŗşŜŜǼǯȱ��ǰȱ�������ȱ��ȱ��ǯȱ���������Ǳȱȃ��������ȱ
does not change when one leaves behind domestic guardians and schoolmasters, nuts and 
balls and sparrows, to be succeeded by prefects and kings, gold, estates, and slaves as one 
��������ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ����ǯȱ���� ���ȱ�����ȱ���ȱ��������ȱ�¢ȱ�������ȱ�����������Ȅȱǻ��ǯȱ
Augustine, Confessionsǰȱ�����ǯȱ
���¢ȱ���� ���ȱǽ�¡����Ǳȱ�¡����ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŖŞǾǰȱŘŘǼǯ

4 �������ȱ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢Ǳȱ�ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ����������ǰȄȱ
EnrahonarȱŘşȱǻŗşşŞǼǰȱŗřŗǯ

5 Additionally, when the pseudonyms contrast freedom with unfreedom they reveal 
a belief that the human will is only ever free to choose the good or hopelessly enslaved 
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At on�ȱ�����ȱ������ȱ���������ȱ���ȱ� �ȱ��������ȱ ���ȱ���ȱdevelopmen-
���ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ��������ǰȱ ����ȱ��� ȱȃ�ě���ȱ�ȱ����������ȱ���-
sentation of the overall trajectory of Kierkegaard’s authorship; it locates 
����������Ȃ�ȱ��� ���ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ������¢��ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ
the earlier so-called theory of stages, and there is…something reassur-
ing in what Westphal refers to as the ‘dialectical progression’ to which 
��ȱ��� �ȱ�Ĵ������ǯȄŜ �������ȱ���ȱ����������ǰȱ���ȱ�������ȱ���������£��Ǳȱ
did Kierkegaard suspend the antithesis? Or rather, shedding language in 
which upward strivings of the idealist have been couched and adopting 
terminology in which the inward, healing-oriented pursuits of an analysand 
���ȱ��ȱ�¡�������Ǳȱ�� ȱ�����ȱ���ȱ���Ě���ȱ��ȱ�ě�������¢ȱ����������ǵȱ���ȱ
����������ȱ�Ĵ����ȱ����ȱ��������ǵ
������ȱ��������ȱ���ǯȱȃ����������Ȃ�ȱ ����ȱ��¢ȱ���ȱ���ȱ����ȱ�ȱ���������ǰȱ

���ǰȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ���ě��ȱ��ǰȱ���¢ȱ�����ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ������ȱ
����������ǯȄŝȱ���ȱ�����¢ȱ���ȱ���¡��ȱ��� ���ǰȱ���ȱȃ������ȱ����������Ȅȱ��������ȱ
���ȱ�����������ȱ��ȱ���������ȱ���ȱ�����������ǯȱ���ȱ�������������ȱ��ȱ����� ȱ
����ȱ��ȱ��������ȱ������Ȃ�ȱ��¢�������¢���ȱ��������ȱ���������ȱ���ȱ���������ȱ
of development roughly sketched in Kierkegaard’s writings, enunciated 
 ���ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ
�������ȱ�������������ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯȱ
���ȱ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ�ȱ����������ȱ����ȱ ����ȱ��ȱ������ȱ�ȱ����ȱ
��������ȱ������ȱ��ȱ��¢���Ȭ���������ȱ�����������ǰȱ��ȱ�������ȱ����ȱ���Ě���ȱ��ȱ
�ȱ��������ȱ���ǯ

�ǯȱ����������

ȃǳ�ȱ��ȱ���ȱ��� ȱ �����ȱ�ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ����ȱ������ȱ����ȱ��ǰȱ��ȱ�ȱ��¢ȱ����ȱ��ǰ 
ȱ����ȱ������ȱ�����ǳ�ȱ ��ȱ �������ȱ�¢ȱ���ȱ������������ȱ��ȱ�����ȱ����ǲ 

ȱ���ȱ��ȱ ��ȱ���ȱ�¢ȱ������ȱ��ȱ�¢ȱ������ȱ ��ȱ����ȱ��¢ȱ��������ȱ��ȱę��ȱ����� 
 breasts, but you who through them gave me infant food, in accordance with 

ȱ¢���ȱ���������ȱ���ȱ���ȱ������ȱ ����ȱ���ȱ�����������ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ�����ǯȄ8 

�����������ȱ���ȱ����ȱ��ȱCivilization and its Discontentsǰȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ
���������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ����ȱȃ���ȱ����ȱ������ȱ
of religious sentimentsȄȱ��ȱ�ȱȃ���������ȱ��ȱȁ�������¢Ȃǰȱ�ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ����-
��ȱ���ǰȱ ����ȱ��ȱ���������ȱ��� ���ȱ�����ȱ��ȱ��������ǯȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��������Ȃ�ȱ��������ȱ
between freedom and unfreedom in Philosophical Fragmentsȱ��ȱ���������¢ȱ�������ǯȱ���ȱ����ȱ
the outset the romantic desire to return as contrasted with an idealist drive toward progress 
��ȱ��������ǰȱ���������¢ȱ�� �������ȱ����ȱ���ȱ�������������£��ȱ���Ě����ȱ������¢��ȱ��ȱ���ȱ ����ȱ
��ȱ����������Ȃ�ȱ	�����ȱ������������ǯ

Ŝȱ�������ȱ������ǰȱȃ����������¢ȱ��������ǰȱ
�����¢ȱ��������Ǳȱ���ȱ�¢������ȱ��ȱ��������ȱ
and Mimetic Desire in Kierkegaard’s Christian DiscoursesǰȄȱKierkegaard Studies Yearbook 12 
ǻŘŖŖŝǼǰȱŘŗŖȬŘŗŗǯ

ŝȱ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřŗǯ
8 ��ǯȱ���������ǰȱConfessionsǰȱŜǯ
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thin�ȱ���������ǰȱ���������ȯ��ȱ��ȱ ���ǰȱȁ�������ǯȂȄ9ȱ��������������ȱ����ȱ���ȱ
origins of this phenomenon inevitably guide the analyst to the heart of an 
ȃother primaeval period, which falls within the lifetime of the individual 
�������ȯ����ȱ��ǰȱ��ȱ���������ǯȄ10ȱ���ȱ�¡��������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ
intimations of a time when ΐΘφΕȱ���ȱ���Ȃ�ȱ� � material were not yet dis-
tinguished, a time at which the infant had not yet begun to conceive of itself 
��ȱ�ȱ��������ȱ����������ǯ11 ������ȱ�����ȱ����ȱ��������ȱ���������ȱ�¡���������ȱ
��ȱ����ȱ����������ȱ������ȱ���ȱ������ȱ����¢ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱȃ��������ȱ
������ȱ���ȱ������ȱ ���ȱ�ȱ�������ǰȱ�����ǰȱ��ȱ������ȱ�����Ȅȱ ����ȱ����������¢ȱ
ȃ��������ȱ��¢ȱ��������ȱ�������������ȱ��ȱ�����¢ǯȄ12

But, perhaps intentionally, she does not note that Kierkegaard himself 
����� �ȱ����ȱ������ȱ���ȱ��������¢ȱ���ȱ����ȱ������ǯȱ���������ȱ����������ȱ
�����ȱ���ȱę¡�����ȱ����ȱ���ȱ������¢ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ��������ȯ
���ǰȱ�������ǰȱ �ȱ ����������ȱ�������ȱ�¢ȱ���ȱ � �ȱ��������ȱ ���ȱĚ����ǯ13 
��¢�������¢���ȱ��������������ȱ����ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ����������ȱ������ȱ�Ĝ��ȱ
����������Ȃ�ȱ��������ǯȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����¢��ȱ������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���-
terns of repeated condemnation with suspicion, such criticisms do not acquit 
���ȱ��ȱ������Ȃ�ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ�¡�������¢ȱ��ligious works often betray 
�ȱ�������ȱ���ȱ�������¢Ȭ����������ȱ���ę������ȱ ���ȱ���ȱ������ǯȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ

9 SE ���ǰȱŜŚǯȱ����Ĵ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�¡��������ǰȱ�����ȱ�¡������ȱ����ȱ����ȱ
����������ȱ����ȱ��ȱȃǳ�ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ������������ȱ����ǰȱ��ȱ�����ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ�¡������ȱ
 ����ȱ��ȱ�ȱ ����Ȅȱǻ����ǯǰȱŜśǼǯȱ
�ȱ����ȱ������ȱ��ȱ��ȱ���ȱȃ������ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ����ǰȄȱ��ȱ ����ȱȃ���ȱ
�������¢ȱ��� ���ȱ���ȱ���ȱ������ȱ���������ȱ��ȱ����ȱ� �¢Ȅȱǻ����ǯǼǯ

10 SEȱ���ǰȱŗŝřǯ
11 ������ȱ���������ȱ���ȱ���������ȱ�¡�������ȱ��ȱ����ȱ�������ȱ��ȱȃ�ȱ���������ȱ���������ȱ

��ȱ���Ȃ�ȱ������������Ȅȱ���ȱȃ�ȱ�������¢Ȭ������¢���ȱ������ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ�����Ȅȱ
ǻ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřŗǼǯ ����¢£���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ��ǯȱ������ȱ��ȱ�����ǰȱ
�����ȱ�������ȱ��������ȱ�ȱ ���� ȱ����ȱ�����ȱ�����ę�������ȱ��ȱ�������ȱ�������Ǳȱȃ������ȱ
�����ȱ���ȱȁ������Ȃȱ�¢ȱ�ȱȁ����������ȱ��ȱ�� ���Ȃȱ��ȱ�Ĵ���ȱ ���ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ
of regression where the thinking individual loses the contours of her identity, and below the 
���������ȱ��ȱ�������������ǰȱ�������ȱ ���ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ�ȱȃ��¢���Ȭ����ǯȄȱ��ȱ����ȱ�����ȯ
which for the psychoanalyst goes back to the archaic states of osmosis between the newborn, 
����ȱ���ȱ����¢�ǰȱ���ȱ���ȱ������ȯ���ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���ȱĚ�������¢ȱ��������ȱ�¢ȱ��ȱ
elaborate infra-linguistic sensibility whose intensity is in direct proportion to the loss of the 
������¢ȱ���ȱ��������ȱ��������Ȅȱǻ�����ȱ�������ǰȱȃ���ȱ�������ȱ���������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�����ǰȱ
�����ǯȱ����ȱ��������ǰȱ��ȱCarnal Hermeneuticsǰȱ��ǯȱ�������ȱ�����¢ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱǽ�� ȱ
����Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗśǾǰȱŘśŝǼǯ ���ȱ����������ȱ��ȱ��������ǰȱ�¡�������ȱ��ȱ
���ȱ��������ȱ��ȱ�����Ȃ�ȱ������ǰȱ�������Ȃ�ȱ������ǰȱ���ȱ������Ȃ�ȱ����������ǰȱ����������ȱ��ȱ
an experience in which boundaries between oneself and another collapse, inhibiting one’s 
�����ȱ��ȱ�������¢ȱ���ȱ�������¢ȱ���ȱ�����������ǯ

12 ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřŗǯ
13 ����������ȱ��ȱę���ȱ��������¢ȱ������ȱ����������ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ ����ȱ��ȱ

����������Ȃ�ȱ����������ǯȱ��ȱ�����ȱ�����ǰȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�������������ȱ��ȱWorks of Love, 
a signed work that contrasts the pleasures of immediacy with the self-denial required by an 
�����Ȭ��������ȱ����ǯȱ
���ȱ��ȱ �����ǰȱ���ȱ�¡�����Ǳȱȃ����ȱ�ȱ��ě������ȱ�����ȱ��ȱ��� ���ǳ����ȱ
play of the powers of immediacy…and the earnestness of eternity, the earnestness of the 
�����������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ�����ǰȱ��ȱ������¢ȱ���ȱ����Ȭ������ǷȄȱǻ�è���ȱ����������ǰȱWorks 
of Loveǰȱ�����ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱǽ���������Ǳȱ���������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşşśǾǰȱŘśǼǯ
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denunciations may point in the opposite direction, insofar as the analyst 
learns to suspect that the degree of vehemence with which an analysand 
expresses condemnation likely corresponds to the degree of vehemence 
 ���ȱ ����ȱ��ȱ�����������ȱ�� ���ȱ���ȱ�������¢ȱ���ȱ����ȱ���������ǯ14

����ȱ��ȱ��ȱ��¢ȱ����ȱ����������Ȃ�ȱ�������������ȱ��ȱę���ȱ��������¢ȱ��¢ȱ
 ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ� �ȱ������ȱ���ȱ��ǯȱ�����ȱ ����ȱ����������ȱ���ȱ
resolve in maintaining conscious disapproval while also reducing the store 
��ȱ���������ȱ�����¢ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ����ȱ����ȱ���ȱ���������ǯȱ���ȱ �¢ȱ�����ȱ
���ȱ������ȱ���ȱ���ę������ȱ����ȱ����ȱ���������ȱ��ȱ���ȱę���ȱ�����ǵ
�ȱ�� ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ�������ǯȱ�����ǰȱ����������ȱ�������ȱ���������ȱ���ȱ

Ě����ȱ��ȱ��������¢ȱ��ȱ������������¢ȱ����������ǯȱ����ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ
���Ě�����ȱ��ȱȃ�����Ȅȱ���ȱȃę���ȱ��������¢Ȅȱ��ȱ����ȱ��ȱ����Ȭ�������ǰȱ����-
 ���Ȭ�������ȱ��������ȱ�������ȱ������Ȭ���������ȱ��������ǯ15 At a level most 
����������ȱ��ȱ���������ȱ��Ě������ǰȱ���������ǰȱ���ȱ����������ȱ������ȱ�������¢ȱ
���Ě����ȱ ���ȱ���ȱ��������ȱ��� ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱȃ��������Ȅȱ
������ȱ����ȱ��ȱȃ�����ǯȄŗŜȱ��ȱ����ȱę���ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ������ȱ ����ȱ����ȱ
����ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�������¢ǰȱ�����������ȱ�������ǯ

14 ��ȱ���ȱ����¢ȱ��ȱȃ��������ǰȄȱ�����ȱ�¡������ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ�������ȱ��������¢���ȱ
���������ȱ��Ĵ����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ�������������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���Ȃ�ȱ
��������ȱ����ȱ�������ǯȱ������ȱ����ȱ�����������¢ȱ������ȱ�������������¢ȱ���ȱ�ȱ�������ȱ���������ȱ
�����������ǰȱ���ȱ��������ǰȱ��ȱ����¢����ȱ��¢ȱ��������ǰȱ�����ȱ ������ȱ����������ǰȱȃ����ǰȱ�ȱ
certainly don’t have a desire to do XǷȄȱ����ȱ����������ȱ�����ȱ������¢���ȱ���Ě����ȱ������ȱ
��ȱ����������ȱ�¢ȱ���� ���ȱ���ȱ����ȱ��������¢���ȱ�ȱ���������ȱ������ȱ��ȱ������ȱ���������ǯȱ
Although ideational content is thereby acknowledged, however, negation also assists an 
����������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ�������������¢Ǳȱȃ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ���¢ȱ���ȱ�����-
������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ������ǳȱ���ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�ȱ����ȱ��ȱ������������ȱ
acceptance of the repressed, while at the same time what is essential to the repression per-
�����ȄȱǻSEȱ���ǰȱŘřŜǼǯȱ��ȱ���ȱ����������¢ȱ��ȱ��������ȱ������¢������¢ǰȱ��������ȱ�������ȱ���ȱ
���ȱ��ȱ����¢ȱ����ȱ�����¢ȱ��ȱ�����������ȱ�����������ȱ��ȱ�������ȱ�����������ȱ�������ǯ

15 Kierkegaard condemns the agency-confounding desire for fusion most explicitly with 
reference the equation of faith with ę���ȱ ��������¢ǰȱ���ȱ ���ȱ����ȱ���Ě�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ
��������ȱ���������¢ȱ��ȱ�ǯȱ�ǯȱ�ǯȱ��������������Ȃ�ȱ�������������ȱ��ȱGod-consciousness and its 
����ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ��������ǯȱ����������Ȃ�ȱ���������ȱ�������ȱ ���ȱ�����Ȃ�ȱ���������ȱ��ȱ���-
anic feeling: ȃ����ȱ ����ȱ��������������ȱ�����ȱȁ��������Ȃȱ���ȱ���ȱ
�������ȱ������������ȱ����ȱ
ȁ�����ǰȂȱ��ȱ��ȱ��Ĵ��ȱ�������ȱ����ȱ����ȱ���ȱę���ȱ��������¢ǰȱ���ȱ���������ȱ���ȱ����¢�����ȯ���ȱ
vitale Fluidumȯ���ȱ����������ȱ����ȱ �ǰȱ��ȱ���������ȱ�����ǰȱ�������ȱ��Ȅȱǻ�è���ȱ����������ǰȱ
Søren Kierkegaard’s Journals and Papers: Volume 2, Journals F-Kǰȱ��ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ
ǽ�����������Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşŝŖǾǰȱ��ǯȱŗŖşŜǼǯȱ���ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ
��������ȱ�ǯȱ������ǰȱȃ��������������ǰȱ����������ǰȱ���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱ��������¢ǰȄȱ
International Journal for Philosophy of ReligionȱŞŖǰȱ��ǯȱřȱǻŘŖŗŜ�ǼǰȱŘśşȬŘŝŞǯ

ŗŜȱ�����ȱ����������ȱ��ȱ��������������Ȃ�ȱ��������ȱ���ȱ���������ȱ ���ȱ�������Ȃ�ȱ���������ȱ��ȱ
����ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ�¢��ȱ��ȱ����������ǯȱ��������ȱ¢����ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ��������������Ȃ�ȱ��� ȱ
of religious life is grounded upon a feeling rooted in the spiritual atmosphere each of us 
already breathes in, Kierkegaard ���������ȱ����ȱ����ȱ��� ȱ�����������ȱ�ȱĚ����ȱ����ȱ��������-
�����¢Ǳȱȃ���ȱ�����ȱ��ȱ��������������Ȃ�ȱ���������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�������������ȱ��ȱ�� �¢�ȱ�����¢ȱ
a condition, it isǲȱ��ȱ����������ȱ����¢�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����ǰȱ�����£�ǽ�����Ǿȱ�����ǯȱ
� ȱ
it becomes in the sense of coming to exist and in the sense of being maintained does not 
�����¢ȱ�������ȱ���ǯȱ����ȱ��ȱ �¢ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ���¢ȱ����ȱ����ȱ���������ǯȱ����¢ȱ
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�������¢ǰȱ��ȱ�ȱ�anner still mostly accessible to consciousness, repres-
sion may have been enacted on the basis of the regressive desire’s per-
������ȱ��������������ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ�� ���ȱ����Ȭ����ǯȱ��������ȱ���������ȱ
origins remain at least partly hidden from view, Kierkegaard makes this 
����������ȱ������¢ǯŗŝ Bodily remembrances are always already taken up into 
consciousness and interpreted, increasing the likelihood of retrospectively 
���Ě�����ȱ�����������ȱ��ȱ���������ȱ����¢ȱ���ȱ������������¢ȱ�����������ȱ
ȃ������������Ȅȱ��ȱ������¢ȱ����������ǯ18

������¢ǰȱ ��ȱ�ȱ������ȱ����ȱ���������¢ȱ������������ȱ��ȱ�������������ǰȱ
����������ȱ��ȱ�����¢ȱ�Ĵ�������ȱ��ȱ�������ȱ����������ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
��ȱ���ȱ���Ě���ȱ������¢��ȱ����������ȱ���ȱ����������ǯȱ�������¢����ȱȃ���Ȭ
��Ȭ�������ȱ��������ȱ��ȱ�������Ȅȱ�����ȱ���ȱ��������ȱ����������ȱ����ȱ���ȱ
necessity of this disjunction: one may either exist in a quasi-divine state 
marked by absolute freedom or an in a state of absolute impotence of the 
 ���ǯ19ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ�������Ǳȱ ����ȱ����������ȱ�¡�������¢ȱ������ȱ
that ethico-religious striving constitutes the core of religious life, his writings 
exhibit an unconscious belief that this same desire toward individuation is 
�������ȱ����ȱ����ȱ�ȱ���¢ȱ���ȱ��������ȱ�������¢ǯ
��ȱ����ȱ�����ȱ����ǰȱ����ǰȱ����������ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ������ȱ ����ȱ����ȱ

been carried out on the basis of Kierkegaard’s progressive desire toward 
�������������ǯȱ����ȱ������ȱ ����ȱ��ȱ�����ę��ȱ��ȱ�ȱ���������ȱ�����ȱ�����ȱ
the banner of ethico-religious striving, yet condemned at an unconscious 
�����ȱ��ȱ�������ȱ�����ȱ����ȱ������ȱ��������ȱ�� ���ȱ��������ȱ�������¢ǯȱ����ȱ
����������ȱ��� ���ȱ���ę������ȱand individuation entails that forfeiture of 

���������ȱ�����ę������ȱ��ȱ����������£��ȱ�¢ȱ���ȱ�������ȱ��������ȱ��ȱ��������ǯȱ����ȱ����ȱ�����ȱ
fear and trembling, and the you shallǲȱ����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ����������¢ȱ��ȱ�ě����ȱ���ǯȱ����ȱ��ȱ��ȱ
�����ȱ�������ȱ��ȱ��������������Ȅȱǻ�è���ȱ����������ǰȱSøren Kierkegaard’s Journals and Papers: 
Volume 4, Journals S-Zǰȱ��ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱǽ�����������Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱ
ŗşŝśǾǰȱŗŚǼǯȱ�������������ȱ�������¢ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱfeeling, but rather in the realm of 
ethical strivingǯȱ���������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱȃ�����Ȅȱ�����ȱ�¡��������ȱ���ȱ����������ȱ����ȱ���ȱ
���������ȱ�������������¢Ǳȱ��ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱȃ��������ǰȄȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��������ȱ�� ���ȱ
��������ǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ�����¢ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ�Ĵ�����ȱ�� ���ȱ��������������ǰȱ
����ȱ����¢ȱ����������ȱ��ȱ����ȱ������������ǰȱ���ȱ��������ȱ�ǯȱ������ǰȱȃ��������������ȱ��ȱ���ȱ
�������������ȱ�������Ǳȱ��� ���ȱ��������ȱ���������ȱ���ȱ������ȱ��������¢ǰȄȱKierkegaard 
Studies Yearbook ŘŗȱǻŘŖŗŜ�ǼǰȱŗŚŗȬŗśŞǯ

ŗŝȱ���ȱ����������ȱ��� ���ȱ����Ȭ����ȱǻElskovǼȱ���ȱ��������¢ȱ��ȱ�¡��������ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱ
renunciations that occur in Kierkegaard’s Works of Loveǯȱ��ȱ�����Ȃ�ȱ�������ǰȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
����ǰȱ���ȱ�� ����ȱ������¢ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱȃ����ȄȬ����ȱ��ȱ�ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ����������¢ȱ
��ȱ�����ȱ��¢������ȱ������������ȱǻ��ǯȱSE ���ǰȱŝŜȬŝŝǼǯȱ����ȱ������ȱ �ȱ���ȱ���������ȱ��¢ȱ����ȱ
of distinction between psychic and somatic processes, which would give rise to primary 
narcissism, autoerotism obtains; the protoȬ����ȱȃ�����Ȅȱ��Ě�¡����¢ǰȱ��ȱȃ����ȄȬ��������ǯ

18 ���ȱ�������ȱ �¢ǰȱ�����¢ȱ������������ȱ��ȱ���������ȱ����¢ȱ���ȱ��¢������ȱ������������ȱ
of primary narcissism are easily confused, as the former can only be imaginatively con-
��������ȱ����ȱ���ȱ��¢������ȱ���������ȱ��������ȱ�¢ȱ���ȱ��Ĵ��ǯȱ�����Ȃ�ȱ��������������ȱ����ȱ
����������ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ����������ȱ��� ���ȱ��������¢ȱ���ȱ����Ȭ����ǰȱ���ę�����ȱ
����������Ȃ�ȱ����������ȱ���ȱ������¢���ȱ����ȱ������ȱ��������ȱ������ȱ���ȱ����������ǯ

19 ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřśǯ
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individuality increase relative to one’s proximity to the divine, thereby 
accountin�ȱ���ȱ���ȱ����������ȱ��������ȱ��ȱȃ����Ȭ������������Ȅȱ����ȱ�������ę��ȱ
at the end of his life, especially in writings intended to edify the religious 
��������ǯȱ��ȱ�������ȱ���ȱ�����¡ȱ��ȱ���ȱ�����£��ȱ�������ȱ���ȱ����¢����ǯ
�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ�����ȱ ����ȱ������ȱ����������ȱ����������Ȃ�ȱ���-

egory of second immediacy, for instance in assessing Abraham’s move-
ment beyond the ethical in Fear and TremblingǱȱȃ��ȱ����ȱ������ȱ��������¢ǰȱ
the distinction between the subject and its Other is once again obscured, 
the identities of both are placed in question by the suspension of catego-
����ȱ ����ȱ������ȱ�����¢ȱ���ȱ��������ȱ�������ȱ��������ǯȄ20ȱ���� ����ȱ���ȱ
�¡������ȱ���ȱ��������������Ǳȱȃ�ȱ ����ȱ��������ȱ����ȱ���ȱ������ȱ���ȱ������ȱ
with another permeates both the aesthetic and religious spheres, as they 
���ȱ��������ȱ�¢ȱ����������ǯȄ21ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ���ȱ����������ȱ� �¢��ȱ
by regressive desire evades ethical responsibility in blissful submission 
to an earthly lover, while in the religious case the individual loses sight 
of ethical sensibilities in blissful submission to the divine, drawn into the 
unio mysticaǯ
��ȱ������Ȃ�ȱ�������ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ���������ǰȱ��ȱ���ȱ���ȱ����ǰȱ���ȱ

marked by lack of internal harmony and a subsequent pseudo-oneness feigned 
��ȱ������ȱ�����ǯȱ����ȱ���ȱ������ȱ������ȱ��ȱ������ǰȱ�����ȱ��ȱ������ǰȱ���������-
��¢ȱ������ǯȱ���ȱ�������ǰȱ��ȱ���ȱ�����ȱ����ǰȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ�� ���ȱ�������¢ȱ
����ȱ����� �ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ����������ȱ�����ǯ22ȱ���ȱǻ�����Ǽȱ�����������Ǳȱ
eitherȱ����������ȱ���ę������ȱ��ȱ���ȱ���������Ȧ���������ȱor ȃ�������Ȅȱ�������¢ȱ��ȱ
�������ȱ����ȱ�����������ȱ�������ȱ�¢ȱ����ȱ���������ȱ��ȱ����������ǯ

��ǯȱ�����������
ȃ��ȱ���ȱ���ǰȱ�����ȱ ��ȱ ���ȱ�������ȱ�ěȱ����¢ȱ��ȱ������ȱ����ȱ��Ǳȱ 

they are weaned from earth’s sorrows and joys, as gently as children 
������ ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱ�������ǯȱ���ȱ �ǰȱ ��ȱ��ȱ���� 

such great mysteries, we for whom grief is so often 
the source of our spirit’s growth—: could we exist without themǵȄ23

����ȱ �������ȱ���������ȱ����������Ȃ�ȱ��������������ȱ�������ȱ
to acknowledge his mother throughout thousands upon thousands of 
pages penned, to the reclusive tendencies that seem to increase with 

20 �������ȱ������ǰȱȃ�������¢ȱ����ȱ�������Ǳȱ�������¢ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ
����¢ȱ��������ǰȄȱJournal of the History of Philosophyȱřśǰȱ��ǯȱŗȱǻŗşşŝǼǰȱşśǯ

21 ������ǰȱȃ����������ȱ���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřŗǯ
22 ������ȱ���������ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��ȱ�������ǰȱ���������ǰȱȃ����ȱ�ȱ�����������¢ȱ�������ȱ��ȱ����-

vidual freedom and identity is adequately expressed neither as an absolute autonomy, nor 
��ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ����������ȱ����������ȱ�¢ȱ�����������ȱ������ȱę��Ȅȱǻ������ǰȱȃ����������ȱ
���ȱ���ȱ������¢ǰȄȱŗřŗǼǯ

23 ������ȱ�����ȱ�����ǰȱDuino Elegies and The Sonnets to Orpheusǰȱ�����ǯȱ�������ȱ��������ȱ
ǻ�� ȱ����Ǳȱ�������ȱ�������������ǰȱŘŖŖşǼǰȱŝǯ
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the passing years, ev��ȱ����ȱ���ȱ�ěȱ���ȱ��idence appears to corroborate 
���ȱ�¢��������ȱ��ȱ�ȱ�����������ȱ��¢������ȱ���Ě���ȱ��� ���ȱ�������¢ȱ
���ȱ����������ǯȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ����������ǰȱ���ȱ��ȱ��������ȱ
to mounting psychical tensions, while struggling to overcome bouts 
of debilitating melancholia Kierkegaard commits to an authorial task 
 ����ȱ�������ȱ���ȱ��ȱ���ȱ��������ǯȱ
��ȱ���������ȱ�����ȱ��ȱ����Ȭ�¡����-
sion is predicted in the ways he has learned to respond to frustration, 
���ȱ����������ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ��ě������ȱ����ȱ��������ȱ�������¢ȱ��ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ��������¢ǯ
���������ȱ�� Fear and Trembling,ȱ������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ��ȱ��¢���ȱ��ȱ������ȱ

that penetrate to the heart of human being, and indeed of all creation:

���ȱ��ȱ������ǰȱ����ǰȱ����ȱ�ȱ�������ȱȃ����������Ȅȱ��ȱFear and 
Tremblingȱ��ȱ����ȱ ����ȱ���������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱConfessions 
�Ĵ�������ȱ��ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ��������ǰȱ���ȱ������������ȱ��ȱ���ȱ
��������ȱ����������ȱ���ȱ��������������ǯȱȃǽ���Ǿȱ����¢ȱ������ȱ
���ȱ����¢ȱ����ȱ���ȱ���ȱ ����ȱ ��ȱ ���������ǳǽ��� Ǿȱ������ȯ���ȱ
all these things have the same message to tell, if only we can 
����ȱ��ǰȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ����Ǳȱ��ȱ���ȱ���ȱ����ȱ���������ǯȄȱ
Fear and Tremblingȱ���ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�Ĵ��ȱ���ȱ����ȱȮȱ����ȱ �ȱ���ȱ
���ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ �ȱ��ȱ���ȱ��� ȱ���������ǯȱ	����ȱ���ȱ
drive for autonomy, control, and exclusion of otherness which 
����������ȱ����������ȱȃ���Ȅǳ���ȱ������¢ȱ��ȱ����ȱ�����������ȱ
��ȱ���ȱ�������ȱ ���ȱ�����ę��ȱȮȱ��ȱ��ȱ���ȱ������¢ȱ��ȱ������ǰȱ��ȱ��ȱ
���ȱ �¢ȱ��ȱ���ȱ�����ǯ24

��ȱ���ȱ��������¢ȱ����������ǰȱ������¡����ǰȱ���Ě���Ȭ����������ȱ����ȱ��ȱ
���������ȱ����������ȱ���ȱ�����������ȱę������ȱ���ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ
Fear and Tremblingǰȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ����������ȱ�¢ȱ����������ȱ��ȱę��ǯȱ��ȱ
������ȱ������Ȃ�ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ��ě�����ȱ����ȱ
�����ȱ���ȱ ������ǯ25

���ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��������Ȃ�ȱconfessio follows a crescendo of heightening 
loss: ���ȱ������ȱ��ȱę��ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ��¡ȱ��������ȱǻŗŞŗşǰȱŗŞŘŘǰȱŗŞřŘǰȱŗŞřřǰȱ
ŗŞřŚǼȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱǻŗŞřŚǼǰȱ����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱǻŗŞřŝǼǰȱ���ȱ
�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱǻŗŞřŞǼǰȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱǻŗŞřŞǼǰȱ���ȱ�����������ȱ
��ȱ��¡���ȱ����������¢ȱ�������������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ����������ȱ ǻŗŞŚŗǼǯȱ
But while authorial sublimation becomes a principal means by which to 
��������ȱ������������¢ȱ����������ȱ��ě�����ǰȱ���ȱę���ȱ¢����ȱ���ȱ���������-

24 �������ȱ������ǰȱ ȃ��¢ȱ������ǵȱ�������ȱ���ȱ ���ȱ������ȱ��ȱ�������������ȱ ��ȱ
Kierkegaard’s Fear and TremblingǰȄȱ��ȱKierkegaard’s ����ȱ���ȱ���������: A Critical Guide, 
��ǯȱ������ȱ��� �¢ȱǻ���������Ǳȱ���������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗśǼǰȱŘśŖȬŘśŗǯ

25 ȃ�ȱ ���ȱ��ȱ�����ȱ�ȱ����ȱ��ȱ�¢ȱ������ȱ��¢ȱ��������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ��ě�����ȱ ����ȱ���ȱ
�¡�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��¢ȱ������ǰȱ�ȱ��ě�����ǰȱ��¢ȱ �ȱ����ȱ��ȱ������ǰȱ ����ȱ����ȱ����������ǳ
with only the breathtaking beauty of a language which could never adequately name his 
������Ȅȱǻ������ǰȱȃ��¢ȱ������ǵȄȱŘŚŝȬŘŚŞǼǯ
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Suspension of a Conflict in a Darkened Son

�£��ȱ�¢ȱ��ȱ�������ę������ȱ��ȱ��� split structuring his psyche, and perhaps 
every psyche—a hemorrhaging wound for which he stubbornly refuses 
���������ǯ
� �ȱ��¢�ȱ������ȱ���ȱę���ȱ����������¢ȱ��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ�����ǰȱ��������ȱ

between realms at the northeastern coast of Denmark, Kierkegaard writes 
in 1835:

����ȱ���ȱ�� �¢�ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�¢ȱ��������ȱ�����ǯȱ�����ǰȱ��ȱ�ȱ�����ȱ
here on a quiet evening, the sea intoning its song with deep but 
calm solemnity, my eye catching not a single sail on the vast 
surface, and only the sea framed the sky and the sky the sea, 
while on the other hand the busy hum of life grew silent and 
the birds sang their vespers, then the few dear departed ones 
rose from the grave before me, or rather, it seemed as though 
���¢ȱ ���ȱ���ȱ����ǯȱ �ȱ ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ����ȱ ��ȱ�����ȱ�����ǰȱ �ȱ
������ȱ��ȱ�����ȱ�������ǰȱ���ȱ�ȱ����ȱ��ȱ������ȱ�ȱ ���ȱ�������ȱ�¢ȱ
���¢ȱ���ȱĚ�����ȱ�����ȱ ���ȱ����ȱ��ȱ�ȱ����ȱ�����ȯ�����ȱ���ȱ
�������Ȃ�ȱ�����ȱ�������ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ
���ȱ��������ȱ������ȱ�¢ȱ�¢��ǰȱ���ȱ ���ȱ�ȱ����¢ȱ�����ȱ�ȱ������ȱ
����ȱ��ȱ������ȱ ���ȱ���ȱ ����Ȃ�ȱ������ȯ¢��ȱ ������ȱ�����Ĵ���ȱ
����ȱ�������ȱ�������ǯŘŜ

�����ȱ��¢�ȱ�����ǰȱ��������ȱ���ȱ������ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ��ȱ�ĝ�-
����ǰȱ����������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ ����ȱ��ȱ����������ȱ��ȱę��ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ
 ����ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ����ȱ���ȱ ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ���ǯŘŝ
� �ȱ�������ȱ�����ǰȱ��ȱŗŞřŝǰȱ���ȱ������ȱ��ȱ����¢ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ

��ȱ�ȱ������ȱ ����ȱ�����ȱ��ȱ�� ȱ������¢ȱ ���ȱ��ȱ���������ȱ ���ȱȃ�����Ȅȱ
����ȱ���ȱ�����¢ǯ28ȱ����ȱ����ȱ����ȱ��ȱę���ȱ��Ê���·ǰȱ��ȱ������£��ȱ�����ȱ��ȱ
���ȱ ������ȱ���Ĵ���ȱ��ȱ ��ȱ��������ȱ ���ȱ������¢ǯ29 ��������ȱ��ȱ ���ȱ������ȱ

ŘŜȱ���������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱǻ���ǯǼǰȱKierkegaard and Death 
ǻ�����������Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗŗǼǰȱŗǯ

ŘŝȱKierkegaard, Volume 1, Journals AA-DDǰȱŗşǯ
28 ����������Ȃ�ȱ������ȱ����ȱ��ȱŗŞřŚǰȱ���ȱ����¢ȱ��ȱ	��������ȱ ��ȱ ��Ĵ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ

��ȱŗŞřśǰȱ���ȱȃ���ȱ�����ȱ����������Ȅȱ��������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱŗŞřŝǯȱ��������ȱ����ȱ�ȱ
������ȱ����ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ��������ȱ ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ��ȱ������Ȃ�ȱ�����ǰȱ
���ȱ��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ�������ȱ	��ǰȱ����������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�������������ȱ���ȱ
����Ȃ�ȱ ���ȱ������ȱ���ȱ�������¢ȱ����ȱ������ȱ�������ȱ�����Ǳȱȃ
� ȱ�������ȱ����ȱ�ȱ����ȱ������ȱ
�����¢Ȭ����ǯȱ��ȱ��ȱ�Ĵ���¢ȱ�������������ȱ��ȱ��ǯȱ�ȱ ��ȱ��ȱ����ȱ����ȱ�ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ����ȱ
�������¢ȱ����ȱ�ȱ�����ȱ�������¢ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�¢ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ
����������¢ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ�ȱ ���ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ�¢ȱ�����¢Ȭ������Ȅȱǻ������ȱ��ȱ������ȱ	��ěǰȱ
Søren Kierkegaard: A Biographyǰȱ�����ǯȱ�����ȱ
ǯȱ������ȱǽ���������Ǳȱ���������ȱ���������¢ȱ
�����ǰȱŘŖŖśǾǰȱŗřŝǼǯȱ����������ȱ�������ę�ȱ���������� was conceived under the assumption that 
��ȱ ����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ ���ǰȱ���ȱ���������ȱ������Ȃ�ȱ����¢ȱ ���ȱ��ȱ�����¢ȱ����������ȱ��ȱ���-
������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ����ȱ���ȱ �������ǯ

29 ȃ����ȱ��ȱ ��ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ����������ȱ��������ǰȱ���ȱ���������ȱ��������ȱ ����ȱ�������¢ȱ
�����ȱ��ȱ��ȱ�ȱ�� ȱ����������ȱ���������ȱ���ȱ������������ȱ���ȱ���������ǯȱ����ȱ�ȱ��������ȱ
that my father’s old-age was not a divine blessing, but rather a curse, that our family’s 
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dwelling above his fallen father provide diminishing consolation, and 
���ȱ���������ȱ��ȱ�ȱ������������ȱ������Ȭę����ȱ����������ȱ����ȱĚ� ���ȱ����ȱ
two wounds: familiarity with his father’s sin and unfamiliarity with his 
����Ȃ�ȱ����ǯ30

But 1838 beholds a loss that brings Kierkegaard to assume his mentor’s 
�������������ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ� �ǯȱ�� ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����ȱprofessor 
����ȱ������ȱ�è����ȱhad been working on the relations between irony, 
��������ǰȱ���ȱ������ȱ�����������ǰȱ���ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ���ȱ ���Ȃ�ȱ�����ȱ
���������ȱ����������ȱ�����ȱ���ȱ����������¢ȱ������ȱ�����ǯȱ�è����Ȃ�ȱ����ǰȱ
��ę������ȱ�������ȱ�����ȱ�ȱ��������ȱ�����ǱȱThe Concept of Ironyǯ31ȱ������������ȱ
���ȱ��������ȱ�Ĝ������ȱ�������ȱ����������ȱ��ȱ�����ȱ����������Ȃ�ȱ������-
������ȱ���ȱ���ȱ���������ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ���ȱ�� ǰȱ����ȱ��ȱ�ȱ��������ȱ���ę����ȱ
������ȱ���ȱ��ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��������������ȱ ���ȱ���ȱ������ǯȱ���ȱ
���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ������ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ�����ǯ
���ȱę��������£��ȱ��������ȱ��������ȱ��ȱ��������ȱ��������Ȃ�ȱde omnibus 

dubitandum estȱ ǻŗŞŚŘȬŗŞŚřǼȱ ���ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ�����������ȱ
omnipotence with the exercise and development of his own creative capac-
�����Ǳȱȃ���ȱ��������ǰȱ��ȱ ��ȱ��ȱ��ȱ��e world came into existence during the 

�¡���������ȱ������������ȱ����������ȱ ���ȱ���¢ȱ���ȱ�������¢ȱ����� ���ȱ���ȱ�������ǲȱ����ȱ�ȱ
����ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ������ȱ��ǰȱ ���ȱ�ȱ�� ȱ��ȱ�¢ȱ������ȱ��ȱ������¢ȱ���ȱ
who would survive usȱ���ǰȱ�ȱ��������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���ȱ��������ȱ�����ǯȱ�ȱ�����ȱ
����ȱ����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ�����¢ǰȱ�ȱ����������ȱ��ȱ	��ȱ����ȱ��ȱ����ȱ��Ǳȱ��ȱ ��ȱ��������ȱ
��ȱ���������ǰȱ�����������ȱ�¢ȱ���ȱ�����¢ȱ����ȱ��ȱ	��ǰȱ������ȱ����ȱ�ȱ�������ǰȱ���ȱ���¢ȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ�ȱę��ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ�¢ȱ������ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ����¢ȱ���¢ȱ
��ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ ���ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ��������ǰȱ�������ȱ��ȱ����ȱ�ȱ��Ĵ��ȱ ����ȱ������ȱ
����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ��ȱ �ȱ����ȱ����ȱ���ǰȱ����ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ�� �ȱ�� �¢�ȱ������ȱ�� �ȱ
upon their enemies should strike us: that remembrance of us would be completely oblit-
eratedǰȱ����ȱ�����ȱ ����ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��Ȅȱǻ�è���ȱ����������ǰȱSøren Kierkegaard’s Journals 
and Papers: Volume 5, Autobiographical: Part One: 1829-1848ǰȱ��ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ
ǽ�����������Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşŝŞǾǰȱ��ǯȱśŚřŖǼǯȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ
������£��ȱ������Ȭ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���������ȱ�����ǯȱ��ȱ���ȱ����¢ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ
�������£��ǰȱȃ��¢���Ȭ����¢���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ��������ȱ ���ȱ���ȱ��������ȱ����������ȱ��� ���ȱ
���ȱ������Ȭ������¡ȱ���ȱ������ȱ��ȱ	��ǲȱ��ȱ���ȱ��� �ȱ��ȱ����ȱ�ȱ��������ȱ	��ȱ��ǰȱ��¢������-
ically, nothing other than an exalted father, and it brings us evidence every day of how 
¢����ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ���������ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ������Ȃ�ȱ��������¢ȱ������ȱ�� �ȄȱǻSE 
��ǰȱŗŘřǼǯȱ���������ȱ������ǰȱ�ȱę���ȱ��Ê���·ǰȱ���������ȱ ���ȱ��������ȱ��������¢ȱ��ȱ���� ������ȱ
�������ȱ���ȱ������¢ȱ��ȱ���ǯ

30 Kierkegaard sets himself to the task of intellectual struggle, ę�����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱ
���ȱ��ȱ������������Ǳȱȃǳ�ȱ���£��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ������������ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�¡��������¢ǰȱ����ȱ��ȱ��ȱ
that, with the result that the thought of my eminent mental faculties was my only comfort, 
�����ȱ�¢ȱ���¢ȱ��¢ǰȱ���ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ��ȄȱǻKierkegaard, Søren Kierkegaard’s Journals 
and Papers: Volume 5ǰȱ��ǯȱśŚřŗǼǯȱ�ȱ����ȱ����ȱ��������Ȃ�ȱ��������ȱ��¡�ȱ��ȱ�������Ǳȱȃ
�ȱ���ȱ���ȱ��¢ȱ
�Ĵ������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ����ȱ���¢ȱ�����ȱ��¢ȱ��¢ȱ�Ĵ������ȱ��ȱ���ǲȱ��ȱ ��ȱ
���ȱ��������ȱ�ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ ����Ȅȱǻ�è���ȱ����������ǰȱPhilosophical Fragments/Johannes 
Climacusǰȱ�����ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱǽ���������Ǳȱ���������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşŞśǾǰȱŗŗşǼǯ

31 ���ȱ���ȱ��� ���ǰȱSøren Kierkegaard: Subjectivity, Irony, and the Crisis of Modernityȱǻ�¡����Ǳȱ
�¡����ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗśǼǰȱşşȬŗŖŗǯ
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������������ǰȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ ���ȱ���ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ
one who had permission to insert his own foolish whims as hilariously 
��ȱ��ȱ �����ǰȱ���ȱ��ȱ ��ȱ�����ȱ����ě��ǰȱ���ȱ������ȱ ��ȱ�����ȱ���������ȯ
everyt����ȱ ��ȱ��������ȱ���ȱ�� �¢�ȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ������������ǯȄ32 Walking 
alongside his father in the cool of morning, creation takes place without 
����ȱ��ȱ����������ǯȱ�����ȱȃ��������Ȅȱ���ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ��ȱsatisfactionǯȱ
���ȱ ���ȱ��������ȱ��������� �ȱ���������ǰȱ�����������ȱ�������ȱ�ȱ������ǯȱ
���ȱ����ȱ�������ȱ���ȱ������ǯ
�ȱ¢���ȱ�����ȱ���ȱȃ�Ĵ�������Ȅȱ��ȱFear and TremblingȱǻŗŞŚřǼȱ��¡�������ȱ

the paternal and maternal in passionate quadrigaǯȱȃ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ
 �����ǰȱ���ȱ������ȱ��������ȱ���ȱ������ǯȱ��ȱ ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
����ȱ��������ȱ ���ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ��ǯȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��������ȱ����ȱ
the breast has changed, but the mother—she is still the same, her gaze is 
������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ����ǯȱ
� ȱ���������ȱ���ȱ���ȱ ��ȱ���ȱ���ȱ����ȱ����ȱ
��������ȱ�����ȱ��ȱ ���ȱ���ȱ�����ǷȄ33ȱ������ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ
weaning, to look away from the sins of a once-exalted father and away 
from hereditary sin is to be in the moment of Anfechtung, a climax which 
�������ȱ������ǯ
���ȱ����������ȱ������ȱ����ȱ� �¢ǯȱ
��ȱ��£�ȱ�������ȱ����������¢ǰȱ����-

 ����¢ȱę¡��ǯȱ��ȱ ���ȱ�����Ȃ�ȱ ������ǰȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ�������ȱ��ȱ���������-
mined: silent in awe of Abrahamic faith, silent messenger before a com-
����������ȱ������ǰȱ���������¢ȱȃ������Ȅȱ�������ȱ�������¢ȱ�����ȱ����������ǯȱ
��ȱ�������ȱ�����ǰȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ������ę������ȱ ���ȱ���ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ
��ę����ȱ�����������ǰȱ���ȱ������Ȃ�ȱ������������ȱ����ȱę������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ
��������ǰȱ�������ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ��ě�����ȱ�������ȱ���ȱ �����ȱ��ȱ�ě����ǰȱ
����������������ȱ������ǯ34

A year later Haufniensis wrestles rather theoretically with the doctrine of 
hereditary sin, as deliberations in The Concept of AnxietyȱǻŗŞŚŚǼȱ�����������ȱ
����ȱ��������ȱ���Ȃ�ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ����� ȱ��ȱ���ȱ������Ȃ�ȱ�������¢ǯȱ��ȱ
this light, Kierkegaard-Haufniensis’s emphasis that each individual take 
responsibility for her own loss of innocence, over and against tendencies 
��ȱ�����ȱ���Ȃ�ȱ������ȱ��ȱ���ȱę���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ����ǰȱ��ȱ�������ǯȱ�������ȱ�����ȱ
�����������ȱ�Ĵ���ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ���������ȱ��ȱ������ȱ�������������¢ȱ���ȱ
his own sin, his own melancholy, and ultimately his own faith, apart from 
�� �ȱ��ȱ��������ȱ�����������ǯ

The Concept of Anxiety is also the member of the Kierkegaardian corpus 
��ȱ ����ȱ�è����Ȃ�ȱ������ȱ��ȱ����ȱ�¡�������¢ȱ�����������ǯȱ���ȱ��Ĵ�ȱ��������ȱ

32 Kierkegaard, Philosophical Fragments/Johannes ClimacusǰȱŗŘŖȬŗŘŗǯ
33 �è���ȱ����������ǰȱFear and Trembling/Repetitionǰȱ �����ǯȱ
� ���ȱ���ȱ����ȱ
���ȱ

ǻ���������Ǳȱ���������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşŞřǼǰȱŗŗǯ
34 ȃ�����ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ����ǵȱ���ȱ��ȱ ���ȱ�����ȱ����¡¢ȱ��ȱ���ȱ���������ǰȱ������-

gic rays reach me, pinning me down to the ground, to my bed, compelling me to silence, 
��ȱ������������ǵȄȱǻ�����ȱ�������ǰȱBlack Sunǰȱ�����ǯȱ����ȱ�ǯȱ������£ȱǽ�� ȱ����Ǳȱ��������ȱ
���������¢ȱ�����ǰȱŗşŞşǾǰȱřǼǯ
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����ȱ ���ȱ�������ȱ���ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ������Ǳȱ��������ȱ ��ȱ�������ȱ���������ȱ
ǻen SærlingǼȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱȃ��������ȱ�����������Ȅȱ��ȱ ����ȱ���ȱ ����ȱ
���ȱ�������ȱ�Ĵ�����ǰȱȃ ����ȱ��ȱ���������ȱǻsæreǼȱ
�����ȱęrst repeated 
ad�������¢ȱǻbeundrendeǼȱ� �ȱ���������ȱ�����ǯȄ35 Where Hamann is a con-
��������¢ȱ��������ȱ�¢ȱ �¢ȱ��ȱ�����������¢ǰȱ�ȱ��������ȱ�¢ȱ �¢ȱ��ȱ����������ǰȱ
���ȱ����������ȱ��ȱ����� ȱ��ȱ�ȱĚ��ȱĚ� �ȱ�¢ȱ�ȱ����ȱ ������ȱ�ȱ������¢ǰȱ�������ȱ
���ȱ�������Ĵ�ȱ��ȱ��������ȱ������������ǯ
�������ȱ�è����Ȃ�ȱ�Ĝ���¢ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ	�����ǰȱ ���ȱ��ȱ ���ȱ������-

���¢ȱ��������ȱ ���ȱ���ȱ������ȱ	������ǰȱ
����������ȱ�������ȱ���ȱ ���ȱ ���ȱ
���������ȱ�ě������Ǳȱȃǽ��Ǿȱ�¢ȱ����������ȱǻmin BeundringǼǰȱ�¢ȱ���������ǰȱ
����ȱ ���ȱ��ȱ���������ǯȄřŜȱ
�����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ���������ȱ�����ǰȱ

����������ȱ��ȱ�è����Ȃ�ǯȱ
�����ȱ�����ȱ��������ȱ��ȱ�è����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ
�����ǯ
���ȱ���� ���ȱ����ȱ������ȱ�¢ȱ������ȱ����ȱ���ȱ ��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ ����ȱ�ȱ

book does well to consult those who have already become experts on the 
�������ǯȱ����������ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�������ǰȱ
����������ȱ �����ǰȱȃ������ȱ��ȱ
on this way come across an individual who exhaustively and satisfacto-
rily has treated one or another parts of the subject, then he does well to 
rejoice as the Bridegroom’s friend does when he stands by and hears the 
����������Ȃ�ȱ�����ǯȄřŝ Aligning himself with another ancient eccentric, 
heralding the dawn of a new era, the author of Anxiety has indeed rejoiced 
in the presence of a messianic defector: beholdǰȱ�ȱ���ȱ��ȱ	��ȱ ��ȱ�����ȱ�ěȱ
���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ���ǯ38

����ȱ��ȱ���ȱ���ȱę���ȱ����ȱ����������ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ���������ȱ��� ���ȱ
���ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ��£�����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�¡�����ȱ��������ȱ ���ȱ�ȱ���������ȱ
�������ȱ��ȱ�������������ȱ����������ǯȱ�����ȱ���������ȱ���ȱ������������ȱ
ǻŗŞŚŗǼȱ����������ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�Ĵ���ȱ���ȱ ��������ȱ��ȱ�ǯȱ�ǯȱ�ǯȱ
���������ǰȱ���ȱ ���ȱ���ȱ����������¢ȱ��ȱ�ȱ��������¢ȱ��������ȱ�����¢ȱ��ȱ����ȱ

35 �¢ȱ�����������ǯȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ�ȱ ���� ���ȱ���ȱ����������Ȃ�ȱ����¢ȱ ����Ǳȱȃ���ȱ
��������ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱȁ����ȱ��ȱ�������������ȱ��� ���ȱ ���ȱ��ȱ����������ȱ���ȱ ���ȱ��ȱ
���ȱ���ȱ����������ȂȄȱǻ�è���ȱ����������ǰȱThe Concept of Anxiety: A Simple Psychologically 
Orienting Deliberation On the Dogmatic Issue of Hereditary Sinǰȱ�����ǯȱ������ȱ������ȱǽ���������Ǳȱ
���������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŗşŞŗǾǰȱřǼǯ

řŜȱ�¢ȱ�����������ǯȱ��ȱ�������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����������ȱ�����ȱ���ȱ��������ȱ������������ȱ����ȱ
more apparent, especially in light of Kierkegaard’s comments about his relationship with his 
� �ȱ������ȱ��ȱ��ȱ��Ě����ȱ��ȱ���ȱ��Ĵ��Ȃ�ȱ�����Ǳȱȃ���ȱ����������ȱ��ȱ�¢ȱ¢����ǰȄȱȃ���ȱ���ę����ȱ
��ȱ�¢ȱ����������ǰȄȱȃ�¢ȱ����ȱ������ǰȄȱȃ�¢ȱ����¢ȱ������ȱ������ǰȄȱȃ���ȱ�����¢ȱ�������ȱ��ȱ
�¢ȱ� �������ǰȄȱ���ȱȃ���ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ�¢ȱ��������Ȅȱǻ��ǯȱ����������ȱ��ȱ����������ǰȱ
The Concept of AnxietyǰȱŗŝŞǼǯ

řŝȱ�¢ȱ�����������ǯ
38 �è����ȱ�����ȱ�ěȱ���ȱ	�����ǰȱ�����������ȱ������ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ�����ȱ���ȱ

�����ǰȱ���������¢ȱ�����ȱ��ȱ	�����������ȱ�������ǯȱ���ȱ����ȱ	�����ȱ������ǰȱȃ����ȱ������ȱ�è����Ǳȱ
����������ȱ���ȱ���ȱ���ę����ȱ��ȱ��������ǰȄȱ��ȱKierkegaard and His Danish Contemporaries – 
Tome I: Philosophy, Politics and Social Theoryǰȱ��ǯȱ���ȱ��� ���ȱǻ���������ǰȱ�������Ǳȱ�������ȱ
����������ȱ�������ǰȱŘŖŖşǼǯ
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��ȱ�����¢�ȱ���ȱ�������ȱ���������ȱ��ȱ ����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ���������Ǳȱȃ�ȱ��ȱ
��ȱ����¢ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ���������Ȃ�ȱ������ȱ�������ȯ������������¢ǯȱ�ȱ����ȱ
����ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ��������ȱ��������ȱ����ȱ������ǯȱ���ȱembryonic 
child of though�ȱ�����ȱ���ȱ��¢ȱ �����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ���£�����ǰȱ ���ȱ��ȱ���������ȱ
���ȱ ���ȱȁ��������¢Ȃǯǯǯȱ�� ȱ�ȱ����ȱ���ȱ���ȱ�¢ȱ����ȱ��ȱ���������ǯȄ39 As the 
unborn Baptist stirs violently in the presence of the pregnant Virgin, so 
���������Ȃ�ȱ�������ȱ�������ȱ���ȱȃ�����ȱ��ȱ�������Ȅȱ����ȱ���ȱ����ȱ�����-
oping in the depths of Kierkegaard’s soul, intensifying his anxiousness to 
����ȱ�����ǯ40

������¢ǰȱ ���ȱ��������ȱ��ȱ ������ȱ ��ȱ������ȱ ��ȱ ������ȱ����������ȱ�¢ȱ¢��ȱ
�������ȱ����ǰȱ�����������ȱ���ȱ����ȱ���ȱ�ȱ��������ȱ�����ȱ��ȱ�����������ǯȱ
�����ȱ���������ȱ���ȱ������������ȱ����������ȱ������ȱ���ȱ����������ǰȱ�ě��-
�����¢ȱ�����Ĵ���ȱ��ȱ�ȱ����ȱ��ȱ�������¢ǯȱ����������ȱ��ȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱ����¢ȱ
portions of Either/Orȱ ��Ĵ��ȱ ����ȱ��ȱ ��ȱ�Ĵ������ȱ���������Ȃ�ȱ��������ȱ
emerge as elegies commemorating the deaths of the desires they help him 
crucify, while that work itself becomes his response to a forced disjunction 
��� ���ȱ��������ȱ���ȱ���������ȱ��������ǯ

A crescendo of successive losses induces the labor of pseudony-
����ȱ ������ǯȱ��������ȱ��ȱ ���ȱ������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ
Kierkegaard to search out the idea for which he would live and die, 
������¢���ȱ�ȱ������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ������ȱ�¢ȱ������ȱ�ȱ����ȱ���ȱ�������ǯȱ
���ȱ����������ȱ���Ĵ���ȱ ���ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ ���ȱ���ȱ
father’s sin, and in the aftermath of this earthquake an idealized father 
ę����ȱ��������ȱ����ȱ��������ȱ���ȱ��������ȱ���������ǯȱ����ȱ���ȱ������ȱ
dies he returns home to seek reconciliation with the father who would 
���ȱ����ȱ�����ȱ������ȱ�����ǯ

With gates to childhood now closed, fastened, and permanently barred, 
����������ȱ������ȱ��ȱę��ȱ������ȱ��ȱ���ȱ�����������ǰȱ��ȱ������ȱ���ȱ���������ȱ
��ȱ�������ȱ��ȱ���������ȱ���������ǯȱ���ȱ����������¢ȱ����ȱ��������ȱ��ȱ����ȱ
basis combines the cathartic quality of creative writing with the distorting 
function of pseudonymity, thereby mitigating tensions arising on the basis 
��ȱ��ȱ��������ȱ����������ȱ��ȱ�����������ǯȱ���� prospects of an academic 
������ȱ���ȱę����¢ȱ���������ȱ��ȱ������ǰȱ���ȱ������ȱ�������ȱ�������ȱ����ȱ
sexual possibility, creative writing becomes his principal means of subli-
������ǯ

39 Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Journals and Papers: Volume 5ǰȱ��ǯȱśśřśǯȱ���ȱ����ȱ��ȱ
Kierkegaard’s early hope and growing frustration at these early lectures, see ��������ȱ
�ǯ ������ǰȱȃ���������ȱ��ȱ���ȱ�������������ȱ�������Ǳȱ��� ���ȱ������ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ
������ȱ������ǰȄȱKierkegaard Studies YearbookȱŘŘȱǻŘŖŗŝǼǰȱŘŚśȬŘŜśǯ

40 ���ȱ����������ȱ��ȱ���������Ȃ�ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ȱ����ǰȱ���ȱ�è����ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ
his roleǯȱ���������ȱ����ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ�����������ȱ���������¢ȱ�����������ȱ�������ȱ
loss to hasten nativity, but it also preserves the style that members of his dissertation 
�����Ĵ��ȱ���ȱ��������ǰȱ���ȱ��������ȱ��������ȱ����ȱ������ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱThe Concept 
of Irony ǻŗŞŚŗǼǯ
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III. Sub��������

ȃ�������ȱ��ȱ�������ȱ�������ǰȱ���ȱ �����ȱ����������ǯ 
���ȱ ���ȱ��¢��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ ���ȱ���� ����¢ǰ 

���ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ������ǰȱ������ȱ������¢ 
���ȱ����ǰȱ���ȱ���������ǰȱ��������ȱ��ȱ���ȱ����¢ 

��ȱ�����ȱ���ȱ�����ǯȄ41

������ȱ��������Ȃ�ȱ�������ȱ��ȱ�����������ȱ��������ȱ����������ȱ��ȱ�ȱę���ȱ
�������ȱ��ȱę������ȱ���ȱ��������ǰȱȃ�������������ȱ�Ȅȱ��ȱ������������ȱ�¢ȱ
Kierkegaard’s religious works following the publication of Postscriptǯ42 
���ȱ������ȱ������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�¡����������ȱ����������ȱ����ȱ�����������¢ȱ
characterize Kierkegaard’s authorial production, paralleling a heightening 
emphasis on self-annihilation:

����������Ȃ�ȱ������ȱ��ȱ���ȱȃ������ȱ����������Ȅȱ��ȱ���ȱ��������ȱ
��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���������ǰȱ���ȱ���ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ�������ǰȱ
is if anything increasingly polarized … Fear and Trembling’s 
�������ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ��¢�ȱ��ȱ���������ȱ�����ȱ����ȱȮȱ��ȱ���ȱ
a vanishing echo in the measured adagio of Christian Discourses’ 
���������Ǳȱȃ��ǰȱ����Ǳȱ������ȱ������¢ȱ¢����ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ����¢-
ment, and nothing, nothing for eternity…or seventy years in 
��ě�����ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�������¢ȱ���ȱ�������ȱ������������ǯȄ43

��ȱ�����¢ȱ��������ȱ�������ȱ��ȱFear and Tremblingǰȱȃ���ȱ ���������ȱ
�����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ��ȱdeathǯȄ44ȱ���ȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ
������������ȱ������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ��ǯ
�����¢ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ�ȱ�� ȱ��������ǰȱ ������ǰȱȃ���ȱ

there is the moment of life that occurs as the infant’s cord is severed 
in birth and as the breast is blackened in weaning, not to mention the 
������ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ�����Ȃ�ȱ�����������ǯȄȱ
�ȱ���������ǰȱȃ��ȱ �ȱ������ȱ
separation not in mortality alone but in natality, then the infant’s wean-
ing becomes a foretasteȱ��ȱ����ǰȱ���ȱ���ȱ ������ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ�������ǰȱ

41 �ǯȱ�ǯȱ�����ǰȱCollected Poems 1909-1962ȱǻ���ȱ�����Ǳȱ
�������ȱ�����ȱ����������ǰȱŗşşŗǼǰȱ
ŗŞŝǯ

42 ���ȱ������ȱ��������ǰȱȃ����������Ȃ�ȱ������������ȱ����������ȱ��ȱ�������������ȱ
�ǰȄȱ ��ȱFoundations of Kierkegaard’s Vision of Community: Religion, Ethics, and Politics in 
Kierkegaardǰȱ��ǯȱ	�����ȱ�ǯȱ�������ȱ���ȱ�ǯȱ������ȱ�����ǰȱŗŖşȬŗŘşȱǻ��������ȱ
��������Ǳȱ

���������ȱ�����ȱ�������������ǰȱŗşşŘǼǰȱ���ȱ������ȱ��������ǰȱBecoming a Self: A Reading 
of Kierkegaard’s ����������ȱ���������ę�ȱ����������ȱǻ����ȱ����¢�Ĵ�Ǳȱ������ȱ���������¢ȱ
�����ǰȱŗşşŜǼǯ

43 ������ǰȱȃ����������¢ȱ��������ǰȱ
�����¢ȱ��������ǰȄȱŘŗŖǯ
44 �� ���ȱ�ǯȱ�����¢ǰȱȃ��ȱ�����ǰȱ���ȱ��������ǰȱ���ȱ�������������ǰȄȱ��ȱThe Future 

of Continental Philosophy of Religionǰȱ��ǯȱ���¢���ȱ������Ĵǰȱ�ǯȱ����ȱ��Ĵǰȱ���ȱ��ě��¢ȱ�ǯȱ
�������ȱǽ�����������Ǳȱ�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗŚǾǰȱŝŖǯ
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�ȱ���������ȱ��ȱ�������ǰȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ���ȱ����ǯȄ45ȱ�������ȱ
what would be required is a second birth—a faith to receive back tem-
�������¢ǯ
�����������¢ǰȱ�����¢ȱ�������ȱ�ȱ�����¢ȱ��ȱ������ȱ�Ĵ�������ȱ����������ȱ

����������ȱ��ȱ�����ȱ�������ǯȱ���ȱ�������ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ��������Ȃ�ȱ���������ȱ
���ȱ��������Ǳȱȃ�¢ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�������Ȃ�ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ�Ĵ����ȱ��ȱ ���ȱ
we might call the deep meaning of religious separation, trauma, and the 
possibilities of rebirth, or birth itself, that we cannot but see her continuing 
����������Ȭ��������Ȃ�ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ ������ȱ��ȱ
����������ȱ ���ȱ�����ǯȄŚŜ Our own deliberations culminate in a reading 
��ȱȃ����ȱ���ȱ���������Ǳȱ���ȱ������������ȱ��ȱ�¡���ȱ���ȱ����������ǰȄȱ���ȱ
fourth chapter of Kristeva’s Strangers to Ourselvesǰȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��¢ǯȱ
���ȱ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ����ȱ��������ȱ��������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ��ȱ�ȱ����ȱ��������ȱ
kind of healing, bordering on a standpoint beyond renunciation, in which 
���ȱ����������¢ȱ��������ȱ����������ȱ�����ȱ�����ȱ�������ȱę������ǰȱ��ȱ����ȱ
��������ǯ
����ȱ��������ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ�����ǰȱ �ȱ������ȱ����ȱ��ȱ���Ȭ���Ȭ

�������ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ�������ǯȱ����ȱ��������ȱ
�¡���������ȱ��ȱ�����������ȱ������ȱ �ȱę��ȱ���������ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ
��������ǰȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ	�����ȱ���ȱ������ȱ����ȱ�����ǯŚŝȱ����ȱ��ȱ
Kristeva’s telling this Western lineage conjures the trans-dimensional 
question that has intrigued pilgrims of multiple millennia, citizens of 
�����ȱ���ȱ������Ǳȱ��ȱ ����ȱ���¢ȱ��ȱ�ȱ������ȱ����������ǵȱ�����ȱ��ȱ������ǰȱ
�������ȱ��ȱ������ǰȱ�������ȱ��ȱ���������Ǳȱ���ȱ����ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ���������ǯ
��ǯȱ����ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���������ȱ �����Ǳȱ	����Ȭ�����ȱ����������ȱ

���ȱ
���� ȱ����������ǰȱ��ȱ����ȱ�����ǯȱ��ȱ�������Ȃ�ȱ����¢���ǰȱ���ȱ �¢ȱ��ȱ
����������ȱ���ȱ��������ȱ�������ȱ������ȱ�ȱ�����ȱ����ȱ���ę��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱ
�����ȱ��Ě����ȱ�����Ǳȱȃ����ȱ���ȱ������������Ȅȱ��ȱ�������ȱ��ȱ����������ȱ
but more importantly strangely culturedǰȱ�ȱ ����Ȭ��������ȱ ����ȱ�ě������ȱ
���ȱ����Ȃ�ȱ���������£��ȱ���������ȱ ���ȱ������ǯ48

45 �� ���ȱ�ǯȱ�����¢ǰȱȃ�����ȱ�������Ǳȱ�����ȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ����ǰȄȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ��Ě�����ȱ
on the Social Sciencesǰȱ��ǯȱ���ȱ��� ���ȱǻ���������ǰȱ�������Ǳȱ�������ȱ����������ȱ�������ǰȱ
ŘŖŗŖǼǰȱŗŞşǯ

ŚŜȱ
�ȱ����������¢ȱ�����ę��ǰȱȃ����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ���������ȱ��ȱ�ȱ��������ȱ������ȱ
��Ě�����ȱ��ȱ����������Ȃ�ȱ���������ȱ��ȱ�������ȱǻ�������ȱ����ȱ��ȱ��Ě�����ȱ ���ȱ��ȱ�����-
������Ǽǯȱ����ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ����������ȱ��ȱ�����ȱ���������ȱ�¢ȱ���ȱ �¢ȱ �ȱ
�����ȱ���ȱ�¢ȱ��������Ȃ�ȱ���������ȱ ���ȱ�ĝ������ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ����ȱ��ȱ���ǯȱ��ȱ���ȱ
���ȱ�������ȱ�¢ȱ��������ȱ������ȱ���������ǰȱ�������ȱ���ȱ�������ȱŗŞŚřȱ�������ȱ ������ǯȱ�ȱ
������ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ���ȱ����� ���������Ȅȱǻ�����¢ǰȱȃ��ȱ�����ǰȱ
���ȱ��������ǰȱ���ȱ�������������ǰȄȱŜŝǼǯ

Śŝȱ����ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ����ȱ���ȱę���ȱ�������ǰȱȃ�������ȱ���ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ���������ǰȄȱ
��ȱ���ȱ������ǰȱȃ���ȱ	�����ȱ�����ȱ����������ǰȱ����������ǰȱ���ȱ������Ȅȱ���ȱ��ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ
ȃ���ȱ������ȱ������ȱ���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�����������ǯȄ

48 �����ȱ�������ǰ Strangers to Ourselvesǰȱ �����ǯȱ����ȱ�ǯȱ������£ȱǻ�� ȱ����Ǳȱ��������ȱ
���������¢ȱ�����ǰȱŗşşŗǼǰȱŝŝǯ



�ѕюћёљђџ ȱ� ǯ ȱ �ќєђџ Ѡ

34

A third �������ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ�����¢ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ
��Ȭ��������ȱ����������ǯȱ�������ǰȱ�������ȱ�ȱȃ�����������Ȅȱ��¡ȱ��ȱ���������ȱ
����ȱ��������ȱ�� ���ȱ�¡�������ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ�������ǰȱ��ȱ���ȱ����Ǳȱȃ����ȱ
adopted, developing it to the highest degree, an essential feature of the 
�����������¢ȱ��������������ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ�������ȱ ���ȱ����������Ǳȱ����������¢ǯȄ49 
Blending currents with deep roots in both of the traditions that raised him, 
and stripping them of nationalist and separatist tendencies, the emerging 
�������ȱπΎΎΏΗϟ΅ȱ����ȱ�ě����ȱ������ȱ��ȱ����ȱ �����ǯȱ�������ȱ�����������ȱ
��ȱ������ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ��������ȱ�¢ȱ���ȱ���������ȱ���¢Ȃ��ȱ��� ���ǯ

Object of greatest ambivalence, most deeply repressed: cast out before 
�����ȱ ��ȱ��ȱȃ�Ȅȱ��ȱ������ǰȱevery one of us the product of two worldsǰȱ��ȱ��Ĵ��ȱ
���ȱ�������ǯȱ��ȱ��ȱ����Ȃ�ȱ����ȱ����ȱ������������¢ȱ���������ǰȱ��ȱ�����ȱ����ȱ
����������ȱ�¢ȱ�����ǯȱ���ȱ���������ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��Ĵ��ȱ�¢ȱ������-
����ȯ�����ǰȱ�����ȱ������ǰȱ�������ǰȱ�������ǰȱ��������ǰȱ�������ȯ���ȱ��ȱ
��Ĵ��ȱ�¢ȱ������ȱ������ǰȱ�ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ����ǰȱ�ȱ��ȱ�� �¢�ȱ�������ȱ����ǰȱ
�¢ȱ���¢ȱ�����ȱ��ȱ����������ȱ�¢ȱ����ȱ����ǯȱ�� �Ĵ����¢ȱ���ȱ���������ȱ���������ȱ
��ȱ ���ȱ�¢ȱ�������ȱ������ǰȱ�¢ȱ����¢ȱ��ȱ������ǯȱ���ȱ��ȱ����ȱ��ȱforgiveness 
�������ȱ�������ǰȱ�ȱ������ȱ���ȱ��������ȱ ������ȱ��ȱ�Ȃ��ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ
�������ȱ �����ǯȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�������¢ȱ�¡����ȱ���ȱ���� ȱ���ȱ�������ȱ�Ȃ��ȱ
������ǯȱ��ȱ���ȱ���������ȱ��ȱ���������ǯ
��������ȱ��ȱ�����ȱ����Ȃ�ȱ��ȱ��ě�����ȱ�����ȱ���ǰȱ���ȱ�������ȱ��� ���ȱ�������ȱ

not nearly as absolute as they purport to be: every mother shares the pain of 
�����ǰȱ����¢ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ����������ǯȱ���ȱ��������ȱ��� �ȱ����ȱ���ȱ����ȱ
����ȱ���ȱ�������ȱ�� ���ȱ���ȱ����ȱ���ǯȱ���ȱ��ȱ����ȱ���Ě���ȱ������ȱ����ȱ���ȱ
��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��ǯȱ����Ȃ�ȱ����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�� ���ȱ����ȱ����ȱ����������ȱ
��ȱ��������ȱ���ę������Ǳ

��¢���ȱ���ȱ��������ȱ������ȱ��ȱ����������ǰȱ����ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ
psychic distress and he proposed, instead of an insertion in a 
social set aimed at satisfying their needs, a journey between 
� �ȱ�����������ȱ���ȱ���ę��ȱ�������ȱ����ȱ���¢ȱ�����ȱ�������ȱ
��ȱ����������ȱǯǯǯȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���¢ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�����ǰȱ����ȱ
��ǰȱ��ȱ������ȱ����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ����ǯȱ
�ȱ������ę��ȱ������ȱ ���ȱ
���ȱ������Ǳȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ������ǰȱ�������ǯȱ��ȱ����ȱ�¢��ȱ��ȱ
�����ȱ�ȱ�����ȱ�����������ǰȱ���ȱ���������Ǳȱ��ȱ�������ȱ ���ȱ
���ȱ ��ȱ��ȱ�����ȱ
��ȱ���¢ǯ50

����ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ���������ǰȱ����ȱ���������ȱ��ȱ������ȱ�������ǯȱ���������ȱ
��ȱ��ȱ��������ȱ����¢ȱ��ȱ����ǰȱ������ȱ����ȱ�¡���ȱ��ȱ�ȱĚ������ȱ������ȱ��ȱ������ȱ
������ǯȱ����ȱ����ǰȱ����ȱ������Ǳȱ�ȱ�����ȱ��ȱ���ȱĚ���ȱ����ȱ�����ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ
of a second garden, a city of freedom in which body and soul, the animal and 
the rational might be suspendedǰȱ��ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�ȱ������ǰȱ�������¢ȱ������¢ǯȱ

49 Kristeva, Strangers to Ourselvesǰȱŝşǯ
50 Kristeva, Strangers to OurselvesǰȱŞŗǯ
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��ǯȱ���������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ�������ǰȱ�������ȱ����ȱ��ȱ�ȱ����£��ȱ
��ȱ�����������ǯȱ�¢ȱ���ȱ����ȱ���ȱ���������Ȭ������Ȭ�������ȱ������ȱ�ȱ�����-
����ȱ������ǰȱȃCivitas PeregrinaǯȄ51 Whether worthy or unworthy, faithful or 
����������ǰȱ��ě������ȱ�����ȱ���ȱ ���ȱ�������ȱ���ȱforgiveness, with caritasǯ52 
���ȱ����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ ����ȱ�������Ȃ�ȱ�������ȱ������ȱ������ȱ��ȱ������ǯȱ��ȱ
her reading, the City of God will stretch the antithesis between temporality 
and eternity to its breaking point, and historically the ideal soon collides 
��������¢ȱ ���ȱ���ȱ����ǯ53

���ȱ������ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ ����ȱ�� ��ȱ����ȱ �����ȱ
������ȱ���ȱ������¢ȱ����ȱ��ȱ������ȱ���ȱ����������ǯȱȃ���������ȱ
���������¢Ȅȱ
�������ȱȃ�ȱ�����ȱ��ȱ������¢����ǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ��������ǰȄȱ���ȱȃ����ȱ�����-
�����¢ȱ ���ȱ���ȱ��ȱ����ȱ���ȱ����ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ������ǰȱ
���ȱ������ȱ����¢ȱ ��������ȱ������ȱ��ȱ������ȱ�ȱ���������ǯȄ54 Kingdom takes 
������ȱ�¢ȱ�����ǰȱ�ȱ�����ȱ����ȱ������ȱ����ȱ���ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ��ȱ�����ę¡-
���ǯȱ������ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ���������ȱ�����ȱ�����ȱ��ę������ȱ����¢ȱ��ȱ�����������ǰȱ
 ���ȱȃ���������ȱ���������������Ȅȱ��ȱę����¢ȱ���� ������ȱ����ȱ���ȱ�����ȱ
��ȱ��������Ȭ���������ȱ�¡�������ǯȱ�������Ȃ�ȱ�����������ȱ��������¢ȱ�����ȱ��ǰȱ
����������ȱ���ȱ�����ȱ���������ȱ��ȱ�������ȱ������¢ǯ55

Yet the apparitions remain, only yet beginning to materialize: visions of 
���ȱȃ ������ȱ��ȱ�ȱ�����ȱ ��ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��������ȱ������ǰȱ
��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ ����ǰȄȱ��ȱ�ȱ������ȱ ��ȱ��������ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ȱ��������ǰȱ
of a pilgrim who lives long enough to recognize nourishment and weaning 
alike as gifts given from within the natural order, where that order itself is 
recognized as being very goodǯśŜ Visions of a more holistic conception of indi-
viduation, where faith is integrated in higher and higher unities from within 
the psyche; the movements of death and a second birth, of renunciation 
and a higher receptivity, of erotic spiritualization andȱ�������ȱ�����������ǯ

51 Kristeva, Strangers to OurselvesǰȱŞřǯ
52 Kristeva, Strangers to OurselvesǰȱŞŚǯ
53 
��ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ����������ȱ��� ���ȱĚ���ȱ���ȱ������ǰȱ�� ����ǰȱ����ȱ ����ȱ

acknowledging an erotic, nuptial union in the eucharistic transformation, ultimately belies 
��ȱ����������ȱ����ȱ���ȱ������������ȱ�����������ȱ����ȱ ����ȱ���ȱ���������ȱ�����ǯȱ��ȱ��������ȱ
��ȱ����ȱ��ǯȱ���������Ȃ�ȱ�������������ȱ����������ȱ��ȱ���ȱ���Ȭ��������ȱ��������ȱ��ȱ�������ȱ
���ȱ������Ǳȱȃ���ȱ����ȱ��ȱ���ȱConfessions ��ȱ���ȱ��ȱ����������£�ȱ���ȱĚ���ǰȱ���ȱ��ȱ���������ȱ���ȱ
������ǰȱ���ȱ��ȱ����ȱ������ȱ���ȱ����������¢ȱ��ȱ���ȱ	����ȱ������ȱǻ��������ȱ���ȱ���Ȭ��������Ǽȱ��ȱ
ascents and descents has to be abandoned for the sake of a communion between exteriority 
���ȱ����������¢ǯȄȱ���ȱ������ of which Augustine speaks is spiritual, to be sure, but it is 
also �����¢ȱ������Ǳȱȃ���ǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���¢ȱȁ��������ǰȂȱ����ȱ��ǰȱ���������ǰȱ��ȱ��ȱ���ȱ����ȱ
���������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���ǯȄȱ���ȱ��������������ȱ �ȱ����ȱ��ȱ����ȱ���������ȱ���ȱ������ǰȱ����ȱ
������ȱ���ȱ�������ǯȱ����ȱ�����������ȱ�����������ǰȱȃ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ����Ǳȱ�������������ȱ

�����������ǰȄȱ��ȱCarnal Hermeneuticsǰȱ��ǯȱ�������ȱ�����¢ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱǻ�� ȱ����Ǳȱ
�������ȱ���������¢ȱ�����ǰȱŘŖŗśǼǰȱřŗŖǯ

54 Kristeva, Strangers to OurselvesǰȱŞśǰȱŞŝǯ
55 ���ȱ��������ȱ����ȱ
����ȱ���ȱ����ȱ ���ȱ�����ǰȱ ���ȱ���ȱUnheimlich at the heart of 
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