
POUR UNE HISTOIRE CONCEPTUELLE
DU POLITIQUE

(NOTE DE TRAVAIL *)

L'historien des idees, le philosophe et l'historien des faits et des insti-
tutions se sont pendant longtemps partage l'apprehension du champ
politique, le decoupant en trois territoires disciplinaires strictement cloi-
sonnes. Les heritiers de Langlois-Seignobos et de Fustel de Coulanges,
les emules d'Emile Faguet et les descendants de Victor Cousin ont tran-
quillement cultive, pendant plus d'un demi-siecle, leurs petits jardins de

specialistes » universitaires sans meme songer a jeter un regard sur ceux
de leurs voisins. Et cela quelles que soient d'ailleurs les preferences par-
tisanes et les orientations philosophiques dont etaient empreints leurs
travaux. D'ofi l'usure progressive de ces genres traditionnels. Pour ce
qui les concerne, les plus doues des jeunes historiens ont clairement pris
leurs distances des les annees 1930. On connalt assez les termes de leur
critique pour ne pas avoir a y revenir. Dans sa contribution a Faire de
l'histoire 1 , Jacques Julliard explique a juste titre de cette maniere la
mauvaise presse dont l'histoire politique jouit chez les historiens fran-
cais depuis une quarantaine d'annees.

Est-ce a dire que l'etude du politique ait ete progressivement aban-
donnee, cedant completement la place aux interets nouveaux pour l'eco-
nomique, le social ou le culturel investis par la generation des Aries, des
Braudel et des Febvre ? Les choses ne se sont pas vraiment passees ainsi.
Le declin de l'histoire politique traditionnelle s'est aussi accompagne du
developpement de l'histoire des mentalites politiques et surtout de la
sociologie politique. Dans La Republique au village 2 , Maurice Agulhon
a donne ses lettres de noblesse a la premiere, cherchant a frayer la voie
d'une nouvelle approche de l'histoire politique soucieuse de maintenir
ses distances vis-à-vis des problernatiques deterministes (cf. Ernest
Labrousse : « Le social retarde sur Peconomique, et le mental retarde
sur le social ») et des strictes descriptions ethnologiques. La sociologie

* Sur le sens de cette note de travail, voir p. 105.
1. Paris, Gallimard, 1974, t. 2, « Nouvelles approches ».
2. Paris, Le Seuil, 1979 (1" ed., Plon, 1970).
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politique, de son cote, a connu une indeniable faveur, la creation d'une
agregation de sciences politiques consacrant au milieu des annees 1970
sa specificite universitaire. Outre le regain d'interet pour l'histoire des
idees qui en est result& le developpement de cette discipline s'est surtout
traduit par la multiplication des travaux sur les forces politiques et le
systeme politique. S'engouffrant dans la voie ouverte au debut du siècle
par Roberto Michels 3 et Moisei Ostrogorski 4, Annie Kriegel 5 , Mau-
rice Duverger 6 et Georges Lavau 7 , pour ne citer que quelques noms,
ont consacre des livres, devenus classiques, au PCF ou a Petude globale
des partis. Les travaux sur les elites politiques et le fonctionnement
general du systeme politique se sont par ailleurs multiplies.

Bien des livres publics dans ces deux directions de l'histoire des men-
talites politiques et de la sociologic politique ont innove et permis de
renouveler l'approche du champ politique. Mais its n'ont pas comble le
vide laisse par le deperissement progressif de l'histoire des idees et de
l'histoire des institutions. Le &placement de methode et d'objet qu'ils
ont opere a egalement rapidement marque ses limites. On le voit bien en
prenant l'exemple du fait communiste. La multiplication des etudes sur
le PCF ou le mouvement communiste international, et it en est d'excel-
lentes, n'a pas vraiment permis de mieux saisir l'essence du totalita-
risme, limitant par-la meme la comprehension que l'on pouvait avoir du
fonctionnement des societes communistes. l'interet croissant pour
la philosophie politique depuis le debut des annees 1970 8 .

L'approche des problemes politiques a ainsi etc marquee depuis trente
ans par une serie de &placements successifs, soit tout simplement par
glissement a l'interieur meme de la profession des historiens, soit par des
modes de reactivation disciplinaire. Les historiens des mentalites ont
sued& aux historiens dits evenementiels d'un cote. Les sociologues ont
pris le relais des historiens, puis les philosopher celui des sociolo-
gues de l'autre. Une premiere discussion pourrait déjà prendre place sur la
base de ce constat pour tenter d'evaluer l'apport respectif des grands ouvra-
ges qui ont caracterise chacune de ces &apes. Je ne suis pas stir qu'elle ait
vraiment un grand interet, si la question est posee dans ces termes. Je

3. Les Partis politiques (1911), Paris, Flammarion, 1971.
4. La Democratie et les partis politiques (2 vol., 1902), reed. abregee par P. ROSANVAL-

LON, Paris, Le Seuil, 1979.
5. Cf. en particulier, Les Communistes francais. Essai d'ethnographie politique, Paris,

Le Seuil, 1968.
6. Les Partis politiques, Paris, A. Colin, 1951.
7. A quoi serf le parti communiste franeais ?, Paris, Fayard, 1982.
8. Le lancement de nouvelles collections comme « Les classiques de la politique » chez

Garnier, « Critique de la politique » chez Payot, « Recherches politiques » aux P.U.F. ou
de revues comme Libre puis Passé-Present en sont des signes parmi d'autres.
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m'en rends d'autant mieux compte que j'ai moi-meme ete tente un
moment de penser dans cette perspective la renovation de l'etude du
politique (en faisant naturellement de la philosophic politique la nou-
velle voie royale d'acces au politique, suppose operer par rapport aux
sociologues et aux historiens des mentalites une rupture equivalente a
celle que les peres fondateurs des Annales avaient provoque vis-à-vis de
leurs predecesseurs). Que l'apport de la philosophie politique soit decisif
et incontournable, je n'en doute evidemment pas. De meme suis-je inti-
mement persuade qu'elle a ouvert des horizons nouveaux a la compre-
hension du monde contemporain. L'arrivee en force de la philosophic
politique sur le devant de la scene intellectuelle francaise des annees
1980 est certes un phenomene majeur, qui s'explique bien par un certain
epuisement des grands courants ayant marque le dêveloppement des
sciences sociales dans les annees 1960. Mais it ne se confond pas avec un
autre phenomene, plus diffus, connexe mais pourtant distinct : la for-
mation progressive d'une histoire conceptuelle du politique, depassant
le jeu des clivages et des &placements que je viens d'evoquer.

Le fait intellectuellement le plus interessant de ces dix derniêres
annees me semble resider dans le rapprochement progressif des proble-
matiques d'analyse du politique de specialistes issus de disciplines diffe-
rentes. Tout un ensemble de reorientations disciplinaires, autonomes au
depart, ont peu a peu dessine un lieu commun. Citons a titre indicatif
pour illustrer le propos :
— la redecouverte et la renovation de I'histoire des idees avec des tra-
vaux come ceux de C. Nicolet (Histoire de Pidee republicaine en
France 9), de P. Manent (Naissance de la politique moderne 10), de
P. Benichou (Le Sacre de Pecrivain II) ou de L. Dumont (Homo
Aequalis 12) ;
— la renovation philosophique de I'histoire politique avec les livres de
F. Furet (Penser la Revolution francaise 13) ou de B. Baczko (Lumieres
de l'utopie 14) ;

— la philosophic politique de l'evenement avec les essais de C. Lefort
rassembles dans L'Invention democratique 15 ;

— le developpement d'une anthropologic politique dans la lignee des

9. Paris, Gallimard, 1982.
10. Paris, Payot, 1977.
11. Paris, Josè Corti, 1973.
12. Paris, Gallimard, 1976.
13. Paris, Gallimard, 1978.
14. Paris, Payot, 1978.
15. Paris, Fayard, 1981.
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ouvrages de P. Clastres (La Societe contre l'Etat 16) et de M. Gauchet et
G. Swain (La Pratique de l'esprit humain ' 7) ;
— la reactivation de la philosophie du droit par des jeunes philosophes
comme L. Ferry et A. Renaut (Des droits de l'homme a l'idee
republicaine 18).

Tous ces ouvrages ont en commun une certaine dimension philosophi-
que. Mais ce trait ne suffit pas a caractêriser leur air de famille. L'unite
de ces travaux reside plus precisement dans un presuppose methodologi-
que et dans une question. Le presuppose methodologique tient a la defi-
nition implicite du politique sur laquelle ils se fondent. Le politique
n'est pas pour eux une « instance » ou un « domaine o parmi d'autres
de la realite : ii est le lieu oil s'articulent le social et sa representation, la
matrice symbolique dans laquelle l'experience collective s'enracine et se
reflechit a la fois. La question ? C'est celle de la modernite, de son ave-
rment et de son travail.

Le temps me semble maintenant venu de &passer le simple constat de
cette convergence tres globalement definie pour construire de facon plus
rigoureuse la notion d'histoire conceptuelle du politique dont ces diffe-
rents travaux participent. Le premier pas de cette construction implique
de bien differencier cette histoire conceptuelle de l'histoire traditionnelle
des idees. Differenciation d'autant plus necessaire que l'on sent bien que
les auteurs et les ouvrages que nous venons de citer donnent assez sou-
vent l'impression d'être sur le fil du rasoir — position precaire que je
ressens naturellement aussi comme etant la mienne.

L'histoire traditionnelle des idees me semble marquee par un certain
nombre de faiblesses methodologiques qu'il faut soigneusement reper-
torier. On peut au moins en noter cinq :

1) La tentation du dictionnaire. Considerons des ouvrages classiques
de la fin du xixe siècle comme ceux de Emile Faguet, Politiques et
moralistes au xixe siecle 19 ou de Paul Janet, Histoire de la philosophie
morale et politique 20 . Its ne sont, en fait, constitues que d'une addition
de monographies consacrees a des auteurs. Chacune de ces etudes peut
avoir des mórites intrinseques mais leur regroupement ne compose pas a

16. Paris, Ed. de Minuit, 1974.
17. Paris, Gallimard, 1980.
18. Paris, P.U.F., 1985.
19. Paris, s.d., 3 vol.
20. Paris, 1858, 2 vol.
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proprement parler un ouvrage permettant de comprendre le mouvement
intellectuel du siècle. On peut adresser le mane reproche a des livres plus
recents, comme celui de Pierre Mesnard, L'Essor de la philosophie politique au
seizieme siecle 21 . Si je n'ai pas lu Althusius ou Hotman, cet ouvrage me
donnera une idee de leur ceuvre, mais la presentation successive d'une
vingtaine de grands auteurs de l'epoque ne fournit pas les clefs du bas-
culement d'ensemble qui s'opere alors dans la philosophie politique. Le
Temps des prophetes 22 de Paul Benichou ou l'Histoire des ideologies 23

publiee sous la direction de Francois ChAtelet ont le meme inconvenient.
Cela ne signifie pas que ces ouvrages doivent etre rejetes. La plupart de
ceux que nous avons cites constituent au contraire de precieux instru-
ments de travail. Mais ils n'ont rien d' historique. Ce sont en fait des
dictionnaires specialises d'oeuvres ou des manuels de doctrines politi-
ques. Ils peuvent etre remarquables dans le detail de leurs analyses,
fournir une mine d'utiles indications bibliographiques, presenter une
habile synthese de telle ou telle ceuvre, voire renouveler l'apprehension
d'un auteur particulier, mais ils ne sont generalement soutenus par
aucune problematique globale. Ce sont des livres faits pour etre consul-
tes, ils n'ont pas besoin d'etre lus de facon continue pour livrer leur
apport. On les range dans sa bibliotheque sur les rayons des usuels,
age des dictionnaires. C'est déjà une place de choix.

2) L'histoire des doctrines. Soit au depart une « doctrine » quelcon-
que : Pict& de progres, le socialisme, le liberalisme, le contrat social,
l'utilitarisme, etc. L' « histoire » de cette doctrine consiste generale-
ment en un laborieux travail de repel-age du cheminement de 1' « idee »
dans l'histoire. Exemplaires de ce genre, des ouvrages comme ceux
d'E. Halevy, La Formation du radicalisme philosophique 24, de
R. Derathe, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps 25 ,

d'A. Lichtenberger, Le Socialisme au xvme siecle 26 . Ils presupposent,
en fait, que la doctrine qu'ils etudient represente quelque chose d'abouti
et de stable. Conception ouvertement finaliste qui fait de ces ouvrages
de longues traques de precurseurs. On part de Rousseau, de Bentham ou
de Marx pour reperer tous ceux qui les 0 annoncent », les « prefigu-
rent », ou « marquent une &ape » dans la formation de la doctrine
qu'ils incarnent. Le lecteur voit defiler devant lui des chapitres dans les-

21. Paris, Vrin, 1969 (1" ed. 1936).
22. Paris, Gallimard, 1977.
23. Paris, Hachette, 1978, 3 vol.
24. Paris, 1901-1904, 3 vol.
25. Paris, Vrin, 1974 (1" ed. 1950).
26. Paris, 1895.
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quels des oeuvres ne sont interrogees que par rapport a un point d'arri-
vee déjà connu. Dans leur forme savante (R. Derathe, E. Halevy), de
telles histoires ont au moins le merite de rassembler un vrai materiau
documentaire et elles ont la prudence de se donner des bornes assez
strictes dans leur recherche des anticipations de la doctrine qu'elles etu-
dient. Dans leur forme vulgaire, elles tendent inevitablement a elargir
leur champ, pour faire de la doctrine consider& l'aboutissement radieux
de toute l'histoire philosophique. II est, par exemple, des histoires du
materialisme historique qui, partant des philosophes de PAntiquite,
dressent laborieusement la longue liste de tous ceux qui ont « apercu »,
tout en la manquant generalement, ladite doctrine jusqu'A ce qu'elle soit
enfin saisie dans toute son integrite par Marx. Les doctrines sont comme
des germes dont on contemple la croissance dans des oeuvres qui n'ont
au fond aucun autre interet que d'en refleter le cheminement tortueux.
Une telle histoire n'a paradoxalement rien d'historique. C'est la notion
meme de doctrine qui est ici en cause.

3) Le comparatisme textuel. Il cohabite souvent avec l'histoire des
doctrines. B. consiste a ne penser une oeuvre que par rapport a celles qui
la suivent ou la precedent, a ne la faire exister que relativement a ce qui
lui est exterieur. Que de presentations de Machiavel, Auguste Comte ou
Locke dans lesquelles it est surtout question de ce que ne sont pas leurs
oeuvres, des ouvrages auxquels ils empruntent, des travaux futurs aux-
quels ils ouvrent la voie. L'histoire des idees consiste alors a manipuler
une sorte de kaleidoscope grace auquel on peut arranger une multitude
de figures touj ours bien ordonnees. Ce comparatisme systematique dis-
simule souvent une absence totale de capacite d'interrogation des
textes. L'art du commentaire revient a s'abriter en permanence derriere
la presupposition d'un caractere explicatif en lui-meme de la reference.
Dire de Sieyes qu'il annonce Benjamin Constant n'apprend evidemment
rien si l'on sait seulement que ce dernier annonce Tocqueville ou qu'il
s'oppose a Joseph de Maistre. L'histoire des idees procede pourtant
souvent de la sorte. Ce comparatisme generalise marque generalement
une indigence de la reflexion qui se cache derriere un exercice de pseudo-
erudition. A ce defaut de base s'ajoute, en outre, dans la plupart des
cas, un aveuglement sur les differences de contexte dans lesquels les
oeuvres prennent sens. On compare Adam Smith et Benjamin Constant
comme si leurs oeuvres cherchaient a r6pondre a la m'eme question.
L'ceuvre est implicitement apprehend& comme un texte autonome, elle
n'est jamais congue comme un travail dont it s'agirait de comprendre les
determinants. Il en resulte d'ailleurs generalement une accumulation
d'equivoques, les mots eux-mimes etant supposes ne pas avoir d'his-
toire. On comparera Rousseau, Tocqueville et Gambetta sans se soucier
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du fait que le terme de democratie n'a pas le m8me sens pour chacun
d'eux.

4) Le reconstructivisme. L'analyse et le commentaire ont dans ce cas
pour objet pratique de recrire une oeuvre pour retablir dans une cohe-
rence et une clarte qui est censee faire defaut a l'auteur. Le Marx
d'Althusser est l'exemple presque trop parfait de ce reconstructivisme.
Mais chacun peut aussi avoir son Burke, son Machiavel ou son Tocque-
ville. C'est une maniere de penser par procuration, a l'abri d'une oeuvre
sur laquelle on peut a la limite projeter n'importe quoi. L'ceuvre n'est
au fond pas prise au serieux, elle n'est que le support d'une interpreta-
tion qui retouffe et l'envahit, elle reste regard& a distance.

5) Le typologisme. II sevit surtout dans les manuels, comme l'Histoire
des idees politiques de Jean Touchard (Themis) ou l'ouvrage de Marcel
Prelot portant le meme titre (Dalloz), qui constituent malheureusement
encore la base du gavage universitaire dans les facultes de droit et de
sciences politiques. L'histoire des idees se recluit dans ces ouvrages a la
confection d'une sorte de vaste catalogue des ecoles de pens& et des
doctrines. Les auteurs distribuent quelques centaines d'oeuvres dans des
petits tiroirs drOlement etiquetes. Ouvrons le Prelot. On apprend a y dis-
tinguer le nationalisme « emotif » (Barrês, Peguy), « integral » (Maur-
ras), « totalitaire » (Hitler, Mussolini), « personnalise » (de Gaulle).
Quant au liberalisme, it peut etre « pur » (Constant), doctrinaire,
democratique, catholique, constructif, extremiste ; le terme de libera-
lisme n'etant d'ailleurs jamais defini. 11 n'y a aucune histoire dans ces
manuels qui ont une propension a tout envisager en termes d'ecoles,
d'etapes, de periodes, de courants. L'art de la classification se substitue
ici a la pens& et a la comprehension des oeuvres. Je ne pense pas que
l'on puisse comprendre quoi que ce soit a Benjamin Constant en le qua-
lifiant de liberal pur, pas plus que le fait de savoir que Saint-Simon est
un socialiste utopique puisse etre d'un grand secours pour quiconque.

Ces cinq faiblesses de l'histoire des idees se melent souvent a des
degres divers. Le probleme, notons-le, ne se limite pas au seul debat
texte/contexte tel qu'il s'est par exemple deroule en Angleterre et aux
Etats-Unis au debut des annees 1970. Le plus gros handicap de tous ces
ouvrages traditionnels d'histoire des idees est qu'ils ne nous font rien
comprendre d'historique mime lorsqu'ils nous apprennent beaucoup
d'autres choses. C'est d'abord en fonction de cette limite fondamentale
qu'il faut considerer l'apport de l'histoire conceptuelle du politique.

*
* *

L'objet de l'histoire conceptuelle du politique est de comprendre la
formation et revolution des rationalites politiques, c'est-a-dire des
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systemes de representations qui commandent la facon dont une époque,
un pays ou des groupes sociaux conduisent leur action et envisagent leur
avenir. Partant de l'idee que ces representations ne sont pas un englo-
bant exterieur a la conscience des acteurs — comme le sont par exemple
les mentalites —, mais qu'elles resultent au contraire d'un travail per-
manent de reflexion de la socitte sur elle-meme, elle a pour but 1) de
faire l'histoire de la maniere dont une epoque, un pays ou des groupes
sociaux cherchent a construire des reponses A ce qu'ils percoivent plus
ou moins confusement comme un probleme et 2) de faire l'histoire du
travail °pelt par l'interaction permanente entre la realite et sa represen-
tation en definissant des champs historico-problematiques. Son objet
est ainsi d'identifier les « nceuds historiques » autour desquels de nou-
velles rationalites politiques et sociales s'organisent, des representations
du politique se modifient en rapport avec les transformations dans les
institutions, les techniques de gestion et les formes du rapport social.
Elle est histoire politique dans la mesure oft la sphere du politique est le
lieu d'articulation du social et de sa representation. Elle est histoire con-
ceptuelle parce que c'est autour de concepts — Pegalite, la souverainete,
la democratic, etc. — que se nouent et s'eprouvent l'intelligibilite des
situations et le principe de leur activation.

Quelques exemples de ces nceuds et de ces questions : comment tra-
vaille la question « terminer la Revolution » dans la culture politique du
xixe siecle dans son rapport A la perception de Thermidor ? Comment
la question du liberalisme et de la democratic se noue-t-elle pendant la
Revolution ? Comment et pourquoi la pens& du lien social se
transforme-t-elle dans l'Angleterre du xvilie siecle ? Ces exemples
ponctuels nous amenent a faire une remarque fondamentale : l'histoire
conceptuelle du politique, si elle peut apprehender quantite d'objets dis-
tincts, est neanmoins toujours rapportee a une perspective centrale, celle
de l'interrogation sur le sens de la modernite politique, de son avene-
ment et de son developpement ; modernite politique Hee is l'emergence
progressive de l'individu comme figure generatrice du social, mettant la
question des rapports entre le liberalisme et la democratic au cceur de la
dynamique de l'evolution des societes.

Contrairement a l'histoire des idees, la matiere de cette histoire con-
ceptuelle du politique ne peut se limiter A l'analyse et au commentaire
des grandes oeuvres, meme si celles-ci peuvent dans certains cas etre con-
siderees A juste titre comme des poles cristallisant les questions qu'une
époque se pose et les reponses qu'elle tente d'y apporter. Elle emprunte
A l'histoire des mentalites 27 le souci d'incorporer l'ensemble des ele-

27. Je renvoie sur ce point au numero special « Histoire des sciences et mentalites »,
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ments qui composent cet objet complexe qu'est une culture politique : le
mode de lecture des grandes oeuvres theoriques, les oeuvres litteraires, la
presse et les mouvements d'opinion, les pamphlets et les discours de cir-
constance, les emblemes et les signes. On ne peut par exemple se conten-
ter d'apprehender la question des rapports liberalisme/democratie pen-
dant la Revolution frangaise en supposant qu'elle consiste en une sorte
de &bat au sommet entre Rousseau et Montesquieu. Il faut prendre la
peine de saisir ce qu'avaient retenu de ces auteurs ceux qui s'en recla-
ment, interroger la masse des petitions envoyees a l'Assemblee, se plon-
ger dans l'univers des brochures et des libelles, relire les &bats park-
mentaires, penetrer dans les clubs et les commissions. II faut egalement
faire l'histoire des mots et etudier 1 evolution de la langue (on n'entend
pas la meme chose en 1789 ou en 1793 quand on park de democratic par
exemple). Plus largement encore, l'histoire des evenements et des insti-
tutions doit etre prise en compte de fagon permanente. II n'y a pas, dans
cette mesure, de matiere propre a l'histoire conceptuelle : elle consiste
d'abord a collecter l'ensemble des materiaux sur lesquels s'appuient, de
fawn sepal-6e, les historiens des idees, des mentalites, des institutions et
des evenements.

Son originalite reside plus dans sa methode que dans sa matiere. Cette
methode est a la fois interactive et comprehensive. Interactive car elle
consiste a analyser la fagon dont une culture politique, des institutions
et des evenements travaillent les uns dans les autres, composant des figu-
res plus ou moins stables : analyse des plis, des &arts, des recouvre-
ments, des convergences, des vides qui accompagnent ce travail et en
marquent les equivoques ou les ambiguTtes commie les formes d'accom-
plissement. Comprehensive car elle s'efforce de saisir une question en la
resituant dans ses conditions effectives d'emergence. Il est impossible
dans ces conditions de s'en tenir a une approche « objectiviste » qui pre-
suppose de la part de l'historien qu'il surplombe et maftrise de l'exte-
rieur un objet inerte. L'approche comprehensive cherche a apprehender
l'histoire en train de se faire, alors qu'elle est encore possibilite, avant
qu'elle ne soit etablie dans son statut passif de necessite. Comprendre au
sens de Max Weber (verstehen) dans le champ historique implique de
reconstruire la fagon dont des acteurs elaborent leur intelligence des
situations, de reperer les recusations et les attractions a partir desquelles
ils pensent leur action, de dessiner l'arbre des impasses et des possibilites

Revue de synthese, 111-112, juil.-clec. 1983, et en particulier i1 ('article de Roger CHAR-

TIER, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalitès. Trajectoires et questions >,, qui
plaide a juste titre pour un rapprochement de I'histoire des idies et de I'histoire des menta-
lites.
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qui structure implicitement leur horizon. Methode empathique a cet
egard par ce qu'elle suppose de capacite a reprendre une question en se
situant a l'interieur de son travail. Mais empathie naturellement
par Ia prise de distance qui permet de penser les zones d'aveuglement et
les contradictions des acteurs ou des auteurs. Empathie contrOlee, si
l'on veut 28 .

Cette approche comprehensive tire sa justification de la presupposi-
tion d'un invariant entre la situation de l'auteur ou de l'acteur etudies et
la nOtre. Pour le sociologue weberien, cet invariant est celui de la nature
humaine. Dans le cas de l'histoire conceptuelle des idees, it consiste
dans la conscience que nous avons de continuer a etre immerges dans les
questions dont le travail est etudie. L'oeuvre de l'historien peut ainsi
ouvrir la voie a un engagement intellectuel de type nouveau. Celui-ci ne
consiste pas a investir des idees, des preferences ou des a priori dans une
lecture ou un exposé ; pas plus qu'il n'est la simple mise en scene des
groupes sociaux ou des auteurs vers lesquels une sympathie spontanee
peut porter l'interprête. Le but est de faire de cette histoire conceptuelle
une ressource de comprehension du present. Idee extremement banale
dira-t-on a juste titre : l'histoire du passe a toujours pour inter& d'eclai-
rer le present. A y regarder de pros, les choses ne sont pourtant pas aussi
simples. Bien des livres d'histoire cherchent, en effet, plutelt a reinter-
preter le passé en fonction du present ou meme de l'avenir tel qu'on
l'imagine. Cette inversion des termes de l'operation de comprehension
me semble particulierement frappante dans le domaine de l'histoire poli-
tique. Prenons l'exemple de l'histoire politique de la Revolution fran-
caise. Le livre d'Aulard 29, qui constitue l'ouvrage classique de reference
sur le sujet, analyse le mouvement politique de la Revolution en rappor-
tant en permanence les discours et les institutions politiques de la
periode a ce qu'il estime etre la forme stable et achevee de l'idee

28. L'empathie, contrairement a la sympathie, n'implique aucune identification. Cette
distinction elêmentaire n'a pas l'air d'être toujours comprise. Je m'en suis rendu compte
lorsque je me suis vu reprocher par certains d'avoir &tit sur le liberalisme du debut du

siecle en partant de Guizot. L'empathie necessite a la foil un travail d'information
(qui me rende capable d'evaluer les donnees de la situation dans laquelle s'est trouve un
auteur et de bien saisir la structure du champ historico-intellectuel dans lequel it s'est mu)
et un travail de distanciation (qui me fasse evaluer en permanence Ia difference entre ma
situation propre et celle de ('observe). P.-H. MAUCORPS et R. BASSOUL ecrivent dans
Empathie et connaissance d'autrui, cite in Jean Fout.Quit, Dictionnaire de la langue phi-
losophique, Paris, P.U.F., 1969 : « L'empathie presente un caractere plus desinteresse,
plus conjectural et en quelque sorte plus speculatif que Ia sympathie. Aussi apparait-elle
essentiellement comme une demarche participative visant a la comprehension d'autrui en
tant qu'autrui et a la prevision de ses potentialites. »

29. Histoire politique de la revolution francaise, Paris, 1913.
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democratique 30 . Il suit ainsi les avancees et les reculs de la democratie
de 1789 a 1799 a partir de sa vision propre de la democratie (le gouverne-
ment pour le peuple et par le suffrage universe!). juge cette periode
partir du present pris comme point fixe. Une histoire gradualiste et
lineaire de cette sorte considêre ainsi comme un donne et un acquis cer-
tain (le suffrage universel = la democratie) ce qui est, en fait, le lieu de
travail d'un probleme (la reduction progressive de l'idee democratique
celle de vote). Aulard fait comme si l'idee democratique etait presente
au depart, n'etant empechee de se realiser pleinement que par les cir-
constances, l'insuffisant discernement des acteurs ou les donnees de la
lutte des classes entre le peuple et la bourgeoisie. L'histoire comprise de
cette fawn est toujours simple : elle est le lieu ou s'affrontent des forces
contraires (!'action et la reaction, le progressiste et le retrograde, le
moderne et l'archeque, le bourgeois et le populaire) dont la resultante
explique les avancees et les reculs de l'idee. Le passé est juge du point de
vue d'un present qui n'est pas lui-meme pense. L'histoire devient dans
ces conditions un veritable obstacle a la comprehension du present.
L'histoire conceptuelle du politique, dans sa dimension comprehensive,
permet au contraire de supprimer la barriere qui separe !'histoire politi-
que de la philosophie politique. Comprehension du passé et interroga-
tion sur le present participent d'une meme demarche intellectuelle.
Elle offre d'ailleurs par-la meme un terrain de rencontre a l'essayisme et
a Perudition que !'on presente volontiers comme antagoniques. L'erudi-
tion est la condition indispensable de ('apprehension du travail qui
s'opere dans !'histoire (la somme des informations qu'il faut mobiliser
et des lectures qu'il faut operer est, en effet, considerable pour effectuer
une demarche comprehensive) et l'essayisme, comme forme d'interven-
tion dans l'actualite, est le moteur de !'interrogation qui fonde le desk
de connaitre et de comprendre.

Ces quelques remarques, volontairement esquissees a gros traits, sug-
gerent que !'histoire conceptuelle du politique ne conduit pas tant a reje-
ter les voies traditionnelles de l'histoire des idees et de l'histoire des eve-
nements et des institutions, ou celles plus recentes de !'histoire des men-
talites, qu'A ressaisir leur matiere dans une perspective differente. Tra-
vail de ressaisissement qui peut expliquer dans certains cas le risque d'un

30. Le sous-titre du livre d'Aulard — « Origines et d6veloppement de la clèrnocratie et
de la republique » — est en lui-meme une illustration de cette conception.
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simple retour. C'est particulierement visible en matiêre d'histoire des
idees. Ce champ a, en effet, etc si longtemps deserte qu'il faut souvent
en reconstruire la matiere la plus traditionnelle avant de la faire travail-
ler dans la perspective de l'histoire conceptuelle. Double effort de rat-
trapage et d'innovation qu'il faut, par la force des choses, mener de
front.

L'histoire conceptuelle ainsi definie doit, enfin, encore etre distinguee
des quelques tentatives qui ont recemment etc faites pour renover l'his-
toire des idees : celle de l'histoire contextuelle des idees (cf. les travaux
de Quentin Skinner) en particulier. Skinner, l'auteur du tres beau The
Foundations of Modern Political Thought 31 , a cherche a &passer
l'antagonisme, particulierement marque dans les pays anglo-saxons,
entre la lecture « philosophique » des grands auteurs 32, fond& sur
l'erection du texte en objet clos et autosuffisant 33 , et la lecture « histo-
rique » qui, impregnee de relents de marxisme, tend a faire des oeuvres
de simples produits ideologiques derives des circonstances et determines
par elks. Fortement marque par les travaux de J. L. Austin 34, Skinner,
outre son souci de ne pas s'en tenir aux « grands auteurs », a cherche a
lire les textes comme des « actes linguistiques » situes dans des
« champs de signification conventionnellement reconnaissables ». Le
texte est lu comme un discours dont la pointe ne peut etre comprise que
si l'on resitue les intentions de l'auteur dans un contexte de conventions.
Approche qui a beaucoup renouvele l'histoire des idees et permis
d'engager un dialogue entre l'historien et le philosophe , mais dont le
caractere innovateur a etc, me semble-t-il, limite par la non-distinction
de Ia problematique des o problemes eternels de la philosophic » et de
celle du travail des questions. Les termes dans lesquels le debat metho-
dologique sur la facon de faire de l'histoire des idies a etc merle aux

31. Cambridge University Press, 1978, 2 vol. On peut le comparer a I'ouvrage cite de
P. Mesnard pour mesurer l'abime qui separe les deux livres. Skinner a expliquê sa
methode dans une serie de três interessants articles. Citons en particulier : « Meaning and
Understanding in the History of Ideas », History and Theory, VII, 1, 1969 ; « Some Pro-
blems in the Analysis of Political Thought and Action », Political Theory, vol. 2, 3,
August 1974 (!'ensemble du numero reprend les actes d'un symposium consacre
Skinner) ; « Motives, Intentions and the Interpretation of Texts », New Literary History,
vol. 3, 1972.

32. Cf. en particulier comme representants de la « text school », Leo STRAUSS et
J. OtOPSEY qui resument bien leur point de vue dans leur History of Political Philosophy,
Chicago University Press, 1963.

33. J'ai recemment rencontre un jeune etudiant de Chicago auquel le professeur, qui est
un disciple connu de L. Strauss, avait donne un devoir a rediger sur Ia The'orie des senti-
ments moraux d'A. Smith en lui interdisant de lire aucun ouvrage de commentaire ou
aucun livre d'histoire sur la periode !

34. Cf. John Langshaw AUSTIN, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon
Press, 1962. Pour Austin, rappelons-le, le langage est une activite qui accomplit quelque
chose, it n'est pas seulement un operateur passif de la signification.
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3tats-Unis et en Angleterre 35 ont, en effet, conduit Skinner a soupcon-
ner trop systematiquement de « philosophia perennis » tout ce qui ten-
dait intellectuellement a articuler la lecture des questions du present avec
celle du passé 36 . Les conditions dans lesquelles it a developpe sa critique
de l'histoire traditionnelle des idees l'ont merle a ne pas franchir le pas
qui l'aurait três naturellement pousse a prolonger sa demarche vers
l'histoire conceptuelle du politique : ii a voulu, ou it a clO, rester dans
son role de professeur a Cambridge. Son apport reste pourtant incon-
tournable et je reconnais ma dette a son egard.

* *

L'histoire conceptuelle du politique ne se fonde pas sur l'application
de recettes qu'il suffirait d'appliquer mecaniquement pour rediger un
livre qui puisse illustrer, mieux que ne saurait le faire une necessaire-
ment maladroite « declaration d'intention », ce qu'elle aspire a faire.
Toute oeuvre reste une tentative fragile de produire un supplement
d'intelligibilite par l'ecriture. La peut-etre encore plus qu'ailleurs.

Pierre ROSANVALLON,
E.H.E.S.S.

* Le statut de note de travail de ce texte est destine a en preserver le caractere ouvert. La
reflexion epistemologique et programmatique qu'il developpe s'insere, en effet, dans une
periode de redaction d'un ouvrage consacre a l'Histoire de la democratie francaise, qui
essaie de mettre pratiquement en oeuvre les preoccupations et les orientations methodolo-
gigues qui sont ici suggerees. Dans Le Moment Guizot (Paris, Gallimard, 1985), j'avais
déjà effectue une premiere tentative, encore limit& et hesitante, dans cette direction de
l'histoire conceptuelle du politique, cherchant a prendre mes distances vis-a-vis de l'his-
toire politique traditionnelle aussi bien que vis-a-vis de ce qu'il est convenu d'appeler l'his-
toire des idees. A mi-chemin d'un livre dorenavant detache de moi, et qu'il m'est donc
possible de relire d'un ceil critique, et d'un ouvrage qui est encore devant moi, cette note
de travail reflete le sens d'un effort en train de se faire et ne formule donc en aucune
maniere les conclusions methodologiques d'un travail qui aurait cesse de s'interroger sur
lui-meme.

35. Sur ce debat qui n'a eu que três peu d'echos en France, la bibliographic est
immense. Pour s'en faire une idee, on pourra lire deux articles fondamentaux :
J. G. A. Pococx, « The History of Political Thought : a Methodological Enquiry », in
Philosophy, Politics and Societies, 2" series, ed. by Peter LASLETT, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1962 (Pocock est aussi l'auteur du remarquable The Machiavellian Moment,
Princeton, 1975 ; la dimension de cet article ne nous permet pas de discuter la methode de
son ouvrage ni non plus celle du Politics and Vision de Sheldon WOOLIN, Boston,
Little, Brown and Co., 1960 ; ces deux ouvrages ont ouvert une perspective tres proche de
ce que j'appelle ici l'histoire conceptuelle du politique tout en s'etant donne pour objet
une periode peut-titre trop ample) ; Peter L. JANSSEN : « Political Thought as Tradition-
nary Action : the Critical Response to Skinner and Pocock », History and Theory, XXIV ,
2, 1985. Tout ce &bat meriterait d'être longuement presente au public francais (des mil-
hers de pages lui ont etc consacrêes en anglais).

36. Ce qui pose, notons-le, le probleme du traitement de la modernite comme un champ
problêmatique aux termes relativement constants. Cette question meriterait qu'un debat
soit consacrê a la pertinence du concept de modernite en philosophia politique.


