POUR UNE HISTOIRE CONCEPTUELLE
DU POLITIQUE
(NOTE DE TRAVAIL %)

L’historien des idées, le philosophe et I’historien des faits et des insti-
tutions se sont pendant longtemps partagé 1’appréhension du champ
politique, le découpant en trois territoires disciplinaires strictement cloi-
sonnés. Les héritiers de Langlois-Seignobos et de Fustel de Coulanges,
les émules d’Emile Faguet et les descendants de Victor Cousin ont tran-
quillement cultivé, pendant plus d’un demi-si¢cle, leurs petits jardins de
« spécialistes » universitaires sans méme songer a jeter un regard sur ceux
de leurs voisins. Et cela quelles que soient d’ailleurs les préférences par-
tisanes et les orientations philosophiques dont étaient empreints leurs
travaux. D’ou 'usure progressive de ces genres traditionnels. Pour ce
qui les concerne, les plus doués des jeunes historiens ont clairement pris
leurs distances dés les années 1930. On connait assez les termes de leur
critique pour ne pas avoir a y revenir. Dans sa contribution & Faire de
Phistoire 1, Jacques Julliard explique a juste titre de cette maniére la
mauvaise presse dont I’histoire politique jouit chez les historiens fran-
¢ais depuis une quarantaine d’années.

Est-ce & dire que I’étude du politique ait été progressivement aban-
donnée, cédant complétement la place aux intéréts nouveaux pour I’éco-
nomique, le social ou le culturel investis par la génération des Ariés, des
Braudel et des Febvre ? Les choses ne se sont pas vraiment passées ainsi.
Le déclin de I’histoire politique traditionnelle s’est aussi accompagné du
développement de I’histoire des mentalités politiques et surtout de la
sociologie politique. Dans La République au village 2, Maurice Agulhon
a donné ses lettres de noblesse & la premiére, cherchant a frayer la voie
d’une nouvelle approche de I'histoire politique soucieuse de maintenir
ses distances vis-a-vis des problématiques déterministes (cf. Ernest
Labrousse : « Le social retarde sur I’économique, et le mental retarde
sur le social ») et des strictes descriptions ethnologiques. La sociologie

* Sur le sens de cette note de travail, voir p. 105.

1. Paris, Gallimard, 1974, t. 2, « Nouvelles approches ».
2. Paris, Le Seuil, 1979 (i éd., Plon, 1970).
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politique, de son ¢6té, a connu une indéniable faveur, la création d’une
agrégation de sciences politiques consacrant au milieu des années 1970
sa spécificité universitaire. Outre le regain d’intérét pour I’histoire des
idées qui en est résulté, le développement de cette discipline s’est surtout
traduit par la multiplication des travaux sur les forces politiques et le
systéme politique. S’engouffrant dans la voie ouverte au début du siécle
par Roberto Michels 3 et Moisei Ostrogorski 4, Annie Kriegel 5, Mau-
rice Duverger ¢ et Georges Lavau 7, pour ne citer que quelques noms,
ont consacré des livres, devenus classiques, au PCF ou a I’étude globale
des partis. Les travaux sur les élites politiques et le fonctionnement
général du systéme politique se sont par ailleurs multipliés.

Bien des livres publiés dans ces deux directions de I’histoire des men-
talités politiques et de la sociologie politique ont innové et permis de
renouveler I’approche du champ politique. Mais ils n’ont pas comblé le
vide laissé par le dépérissement progressif de I’histoire des idées et de
Phistoire des institutions. Le déplacement de méthode et d’objet qu’ils
ont opéré a également rapidement marqué ses limites. On le voit bien en
prenant I’exemple du fait communiste. La multiplication des études sur
le PCF ou le mouvement communiste international, et il en est d’excel-
lentes, n’a pas vraiment permis de mieux saisir I’essence du totalita-
risme, limitant par-12 méme la compréhension que I’on pouvait avoir du
fonctionnement des sociétés communistes. D’ou I’intérét croissant pour
la philosophie politique depuis le début des années 1970 8.

L’approche des problémes politiques a ainsi été marquée depuis trente
ans par une série de déplacements successifs, soit tout simplement par
glissement a intérieur méme de la profession des historiens, soit par des
modes de réactivation disciplinaire. Les historiens des mentalités ont
succédé aux historiens dits événementiels d’un coté. Les sociologues ont
pris le relais des historiens, puis les philosophes celui des sociolo-
gues de I'autre. Une premiére discussion pourrait déja prendre place sur la
base de ce constat pour tenter d’évaluer ’apport respectif des grands ouvra-
ges qui ont caractérisé chacune de ces étapes. Je ne suis pas siir qu’elle ait
vraiment un grand intérét, si la question est posée dans ces termes. Je

3. Les Partis politiques (1911), Paris, Flammarion, 1971.

4. La Démocratie et les partis politiques (2 vol., 1902), rééd. abrégée par P. ROSANVAL-
LON, Paris, Le Seuil, 1979.

5. Cf. en particulier, Les Communistes francais. Essai d’ethnographie politique, Paris,
Le Seuil, 1968.

6. Les Partis politiques, Paris, A. Colin, 1951.

7. A quoi sert le parti communiste francais ?, Paris, Fayard, 1982.

8. Le lancement de nouvelles collections comme « Les classiques de la politique » chez
Garnier, « Critique de la politique » chez Payot, « Recherches politiques » aux P.U.F. ou
de revues comme Libre puis Passé-Présent en sont des signes parmi d’autres.
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m’en rends d’autant mieux compte que j’ai moi-méme été tenté un
moment de penser dans cette perspective la rénovation de I’étude du
politique (en faisant naturellement de la philosophie politique la nou-
velle voie royale d’accés au politique, supposé opérer par rapport aux
sociologues et aux historiens des mentalités une rupture équivalente a
celle que les péres fondateurs des Annales avaient provoqué vis-a-vis de
leurs prédécesseurs). Que I’apport de la philosophie politique soit décisif
et incontournable, je n’en doute évidemment pas. De méme suis-je inti-
mement persuadé qu’elle a ouvert des horizons nouveaux a la compré-
hension du monde contemporain. L’arrivée en force de la philosophie
politique sur le devant de la scéne intellectuelle frangaise des années
1980 est certes un phénoméne majeur, qui s’explique bien par un certain
épuisement des grands courants ayant marqué le développement des
sciences sociales dans les années 1960. Mais il ne se confond pas avec un
autre phénoméne, plus diffus, connexe mais pourtant distinct : la for-
mation progressive d’une histoire conceptuelle du politique, dépassant
le jeu des clivages et des déplacements que je viens d’évoquer.

Le fait intellectuellement le plus intéressant de ces dix derniéres
années me semble résider dans le rapprochement progressif des problé-
matiques d’analyse du politique de spécialistes issus de disciplines diffé-
rentes. Tout un ensemble de réorientations disciplinaires, autonomes au
départ, ont peu a peu dessiné un lieu commun. Citons a titre indicatif
pour illustrer le propos :

— la redécouverte et la rénovation de I’histoire des idées avec des tra-
vaux come ceux de C. Nicolet (Histoire de l’idée républicaine en
France %), de P. Manent (Naissance de la politique moderne '9), de
P. Bénichou (Le Sacre de [’écrivain ') ou de L. Dumont (Homo
Aequalis '?) ;

— la rénovation philosophique de I’histoire politique avec les livres de
F. Furet (Penser la Révolution francaise 13) ou de B. Baczko (Lumiéres
de l'utopie '4) ; ,

— la philosophie politique de 1’événement avec les essais de C. Lefort
rassemblés dans L’Invention démocratique '3 ;

— le développement d’une anthropologie politique dans la lignée des

9. Paris, Gallimard, 1982.
10. Paris, Payot, 1977.

11. Paris, José Corti, 1973.
12. Paris, Gallimard, 1976.
13. Paris, Gallimard, 1978.
14. Paris, Payot, 1978.

15. Paris, Fayard, 1981.
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ouvrages de P. Clastres (La Société contre I’Etat ') et de M. Gauchet et
G. Swain (La Pratique de ’esprit humain '7) ;

— la réactivation de la philosophie du droit par des jeunes philosophes
comme L. Ferry et A. Renaut (Des droits de I'’homme a [lidée
républicaine %),

Tous ces ouvrages ont en commun une certaine dimension philosophi-
que. Mais ce trait ne suffit pas a caractériser leur air de famille. L’unité
de ces travaux réside plus précisément dans un présupposé méthodologi-
que et dans une question. Le présupposé méthodologique tient & la défi-
nition implicite du politique sur laquelle ils se fondent. Le politique
n’est pas pour eux une « instance » ou un « domaine » parmi d’autres
de la réalité : il est le lieu ou s’articulent le social et sa représentation, la
matrice symbolique dans laquelle I’expérience collective s’enracine et se
réfléchit a la fois. La question ? C’est celle de la modernité, de son aveé-
nement et de son travail.

Le temps me semble maintenant venu de dépasser le simple constat de
cette convergence trés globalement définie pour construire de fagon plus
rigoureuse la notion d’histoire conceptuelle du politique dont ces diffé-
rents travaux participent. Le premier pas de cette construction implique
de bien différencier cette histoire conceptuelle de I’histoire traditionnelle
des idées. Différenciation d’autant plus nécessaire que 1’on sent bien que
les auteurs et les ouvrages que nous venons de citer donnent assez sou-
vent I’'impression d’étre sur le fil du rasoir — position précaire que je
ressens naturellement aussi comme étant la mienne.

*
* *

L’histoire traditionnelle des idées me semble marquée par un certain
nombre de faiblesses méthodologiques qu’il faut soigneusement réper-
torier. On peut au moins en noter cing :

1) La tentation du dictionnaire. Considérons des ouvrages classiques
de la fin du xix¢ si¢cle comme ceux de Emile Faguet, Politiques et
moralistes au x1x* siécle '° ou de Paul Janet, Histoire de la philosophie
morale et politique 2. 1Is ne sont, en fait, constitués que d’une addition
de monographies consacrées a des auteurs. Chacune de ces études peut
avoir des mérites intrinséques mais leur regroupement ne compose pas a

16. Paris, Ed. de Minuit, 1974,
17. Paris, Gallimard, 1980.

18. Paris, P.U.F., 1985,

19. Paris, s.d., 3 vol.

20. Paris, 1858, 2 vol.
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proprement parler un ouvrage permettant de comprendre le mouvement
intellectuel du siécle. On peut adresser le méme reproche a des livres plus
récents, comme celui de Pierre Mesnard, L ’Essor de la philosophie politique au
seiziéme siécle 2. Si je n’ai pas lu Althusius ou Hotman, cet ouvrage me
donnera une idée de leur ceuvre, mais la présentation successive d’une
vingtaine de grands auteurs de 1’époque ne fournit pas les clefs du bas-
culement d’ensemble qui s’opére alors dans la philosophie politique. Le
Temps des prophétes ¥ de Paul Bénichou ou I’ Histoire des idéologies 23
publiée sous la direction de Frangois Chételet ont le méme inconvénient.
Cela ne signifie pas que ces ouvrages doivent étre rejetés. La plupart de
ceux que nous avons cités constituent au contraire de précieux instru-
ments de travail. Mais ils n’ont rien d’historique. Ce sont en fait des
dictionnaires spécialisés d’ceuvres ou des manuels de doctrines politi-
ques. lls peuvent étre remarquables dans le détail de leurs analyses,
fournir une mine d’utiles indications bibliographiques, présenter une
habile synthése de telle ou telle ceuvre, voire renouveler 1’appréhension
d’un auteur particulier, mais ils ne sont généralement soutenus par
aucune problématique globale. Ce sont des livres faits pour étre consul-
tés, ils n’ont pas besoin d’étre lus de fagon continue pour livrer leur
apport. On les range dans sa bibliothéque sur les rayons des usuels, a
coté des dictionnaires. C’est déja une place de choix.

2) L’histoire des doctrines. Soit au départ une « doctrine » quelcon-
que : I'idée de progreés, le socialisme, le libéralisme, le contrat social,
Putilitarisme, etc. L’ « histoire » de cette doctrine consiste générale-
ment en un laborieux travail de repérage du cheminement de I’ « idée »
dans I’histoire. Exemplaires de ce genre, des ouvrages comme ceux
d’E. Halévy, La Formation du radicalisme philosophique ?*, de
R. Derathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps 23,
d’A. Lichtenberger, Le Socialisme au xviiie siécle 26, 1Is présupposent,
en fait, que la doctrine qu’ils étudient représente quelque chose d’abouti
et de stable. Conception ouvertement finaliste qui fait de ces ouvrages
de longues traques de précurseurs. On part de Rousseau, de Bentham ou
de Marx pour repérer tous ceux qui les « annoncent », les « préfigu-
rent », ou « marquent une étape » dans la formation de la doctrine
qu’ils incarnent. Le lecteur voit défiler devant lui des chapitres dans les-

21. Paris, Vrin, 1969 (1t éd. 1936).
22. Paris, Gallimard, 1977.

23. Paris, Hachette, 1978, 3 vol.
24. Paris, 1901-1904, 3 vol.

25. Paris, Vrin, 1974 (1" éd. 1950).
26. Paris, 1895.
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quels des ceuvres ne sont interrogées que par rapport a un point d’arri-
vée déja connu. Dans leur forme savante (R. Derathé, E. Halévy), de
telles histoires ont au moins le mérite de rassembler un vrai matériau
documentaire et elles ont la prudence de se donner des bornes assez
strictes dans leur recherche des anticipations de la doctrine qu’elles étu-
dient. Dans leur forme vulgaire, elles tendent inévitablement a élargir
leur champ, pour faire de la doctrine considérée I’aboutissement radieux
de toute 'histoire philosophique. Il est, par exemple, des histoires du
matérialisme historique qui, partant des philosophes de I’Antiquité,
dressent laborieusement la longue liste de tous ceux qui ont « apergu »,
tout en la manquant généralement, ladite doctrine jusqu’a ce qu’elle soit
enfin saisie dans toute son intégrité par Marx. Les doctrines sont comme
des germes dont on contemple la croissance dans des ceuvres qui n’ont
au fond aucun autre intérét que d’en refléter le cheminement tortueux.
Une telle histoire n’a paradoxalement rien d’historique. C’est la notion
méme de doctrine qui est ici en cause.

3) Le comparatisme textuel. 11 cohabite souvent avec I’histoire des
doctrines. 1l consiste a ne penser une ceuvre que par rapport a celles qui
la suivent ou la précédent, & ne la faire exister que relativement a ce qui
lui est extérieur. Que de présentations de Machiavel, Auguste Comte ou
Locke dans lesquelles il est surtout question de ce que ne sont pas leurs
ceuvres, des ouvrages auxquels ils empruntent, des travaux futurs aux-
quels ils ouvrent la voie. L’histoire des idées consiste alors & manipuler
une sorte de kaléidoscope grice auquel on peut arranger une multitude
de figures toujours bien ordonnées. Ce comparatisme systématique dis-
simule souvent une absence totale de capacité d’interrogation des
textes. L’art du commentaire revient a s’abriter en permanence derriére
la présupposition d’un caractére explicatif en lui-méme de la référence.
Dire de Sieyés qu’il annonce Benjamin Constant n’apprend évidemment
rien si ’on sait seulement que ce dernier annonce Tocqueville ou qu’il
s’oppose a Joseph de Maistre. L’histoire des idées procéde pourtant
souvent de la sorte. Ce comparatisme généralisé marque généralement
une indigence de la réflexion qui se cache derriére un exercice de pseudo-
érudition. A ce défaut de base s’ajoute, en outre, dans la plupart des
cas, un aveuglement sur les différences de contexte dans lesquels les
ceuvres prennent sens. On compare Adam Smith et Benjamin Constant
comme si leurs ceuvres cherchaient a répondre 4 la méme question.
L’ceuvre est implicitement appréhendée comme un texte autonome, elle
n’est jamais congue comme un ¢rgvail dont il s’agirait de comprendre les
déterminants. II en résulte d’ailleurs généralement une accumulation
d’équivoques, les mots eux-mémes étant supposés ne pas avoir d’his-
toire. On comparera Rousseau, Tocqueville et Gambetta sans se soucier
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du fait que le terme de démocratie n’a pas le méme sens pour chacun
d’eux.

4) Le reconstructivisme. L’analyse et le commentaire ont dans ce cas
pour objet pratique de récrire une ceuvre pour I’établir dans une cohé-
rence et une clarté qui est censée faire défaut a I’auteur. Le Marx
d’Althusser est I’exemple presque trop parfait de ce reconstructivisme.
Mais chacun peut aussi avoir son Burke, son Machiavel ou son Tocque-
ville. C’est une maniére de penser par procuration, a I’abri d’une ceuvre
sur laquelle on peut a la limite projeter n’importe quoi. L’ceuvre n’est
au fond pas prise au sérieux, elle n’est que le support d’une interpréta-
tion qui I’étouffe et ’envahit, elle reste regardée a distance.

5) Le typologisme. 11 sévit surtout dans les manuels, comme |’ Histoire
des idées politiques de Jean Touchard (Thémis) ou I’ouvrage de Marcel
Prélot portant le méme titre (Dalloz), qui constituent malheureusement
encore la base du gavage universitaire dans les facultés de droit et de
sciences politiques. L’histoire des idées se réduit dans ces ouvrages a la
confection d’une sorte de vaste catalogue des écoles de pensée et des
doctrines. Les auteurs distribuent quelques centaines d’ceuvres dans des
petits tiroirs dr6lement étiquetés. Quvrons le Prélot. On apprend a y dis-
tinguer le nationalisme « émotif » (Barrés, Péguy), « intégral » (Maur-
ras), « totalitaire » (Hitler, Mussolini), « personnalisé » (de Gaulle).
Quant au libéralisme, il peut étre « pur » (Constant), doctrinaire,
démocratique, catholique, constructif, extrémiste ; le terme de libéra-
lisme n’étant d’ailleurs jamais défini. Il n’y a aucune histoire dans ces
manuels qui ont une propension a tout envisager en termes d’écoles,
d’étapes, de périodes, de courants. L’art de la classification se substitue
ici a la pensée et a la compréhension des ceuvres. Je ne pense pas que
I’on puisse comprendre quoi que ce soit 4 Benjamin Constant en le qua-
lifiant de libéral pur, pas plus que le fait de savoir que Saint-Simon est
un socialiste utopique puisse étre d’un grand secours pour quiconque.

Ces cinq faiblesses de I'histoire des idées se mélent souvent a des
degrés divers. Le probléme, notons-le, ne se limite pas au seul débat
texte/contexte tel qu’il s’est par exemple déroulé en Angleterre et aux
Etats-Unis au début des années 1970. Le plus gros handicap de tous ces
ouvrages traditionnels d’histoire des idées est qu’ils ne nous font rien
comprendre d’historique méme lorsqu’ils nous apprennent beaucoup
d’autres choses. C’est d’abord en fonction de cette limite fondamentale
qu’il faut considérer ’apport de I’histoire conceptuelle du politique.

*
* %

L’objet de I'histoire conceptuelle du politique est de comprendre la

formation et I’évolution des rationalités politiques, c’est-a-dire des
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systémes de représentations qui commandent la fagon dont une époque,
un pays ou des groupes sociaux conduisent leur action et envisagent leur
avenir. Partant de 1’idée que ces représentations ne sont pas un englo-
bant extérieur & la conscience des acteurs — comme le sont par exemple
les mentalités —, mais qu’elles résultent au contraire d’un travail per-
manent de réflexion de la société sur elle-méme, elle a pour but 1) de
faire I’histoire de la maniére dont une époque, un pays ou des groupes
sociaux cherchent a construire des réponses a ce qu’ils pergoivent plus
ou moins confusément comme un probléme et 2) de faire I’histoire du
travail opéré par I’interaction permanente entre la réalité et sa représen-
tation en définissant des champs historico-problématiques. Son objet
est ainsi d’identifier les « noeuds historiques » autour desquels de nou-
velles rationalités politiques et sociales s’organisent, des représentations
du politique se modifient en rapport avec les transformations dans les
institutions, les techniques de gestion et les formes du rapport social.
Elle est histoire politique dans la mesure ou la sphére du politique est le
lieu d’articulation du social et de sa représentation. Elle est histoire con-
ceptuelle parce que c’est autour de concepts — 1’égalité, la souveraineté,
la démocratie, etc. — que se nouent et s’éprouvent P’intelligibilité des
situations et le principe de leur activation.

Quelques exemples de ces nceuds et de ces questions : comment tra-
vaille la question « terminer la Révolution » dans la culture politique du
XIX® siécle dans son rapport a la perception de Thermidor ? Comment
la question du libéralisme et de la démocratie se noue-t-elle pendant la
Révolution ? Comment et pourquoi la pensée du lien social se
transforme-t-elle dans I’Angleterre du Xvie siécle ? Ces exemples
ponctuels nous aménent a faire une remarque fondamentale : I’histoire
conceptuelle du politique, si elle peut appréhender quantité d’objets dis-
tincts, est néanmoins toujours rapportée a une perspective centrale, celle
de I’interrogation sur le sens de la modernité politique, de son avéne-
ment et de son développement ; modernité politique liée & 1’émergence
progressive de I’individu comme figure génératrice du social, mettant la
question des rapports entre le libéralisme et la démocratie au coeur de la
dynamique de ’évolution des sociétés.

Contrairement a I’histoire des idées, la matiére de cette histoire con-
ceptuelle du politique ne peut se limiter & I’analyse et au commentaire
des grandes ceuvres, méme si celles-ci peuvent dans certains cas étre con-
sidérées a juste titre comme des pdles cristallisant les questions qu’une
époque se pose et les réponses qu’elle tente d’y apporter. Elle emprunte
a I’histoire des mentalités 27 le souci d’incorporer ’ensemble des élé-

27. Je renvoie sur ce point au numéro spécial « Histoire des sciences et mentalités »,
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ments qui composent cet objet complexe qu’est une culture politique : le
mode de lecture des grandes ceuvres théoriques, les ceuvres littéraires, la
presse et les mouvements d’opinion, les pamphlets et les discours de cir-
constance, les emblémes et les signes. On ne peut par exemple se conten-
ter d’appréhender la question des rapports libéralisme/démocratie pen-
dant la Révolution francaise en supposant qu’elle consiste en une sorte
de débat au sommet entre Rousseau et Montesquieu. Il faut prendre la
peine de saisir ce qu’avaient retenu de ces auteurs ceux qui s’en récla-
ment, interroger la masse des pétitions envoyées a I’ Assemblée, se plon-
ger dans ’univers des brochures et des libelles, relire les débats parle-
mentaires, pénétrer dans les clubs et les commissions. 11 faut également
faire ’histoire des mots et étudier I’évolution de la langue (on n’entend
pas la méme chose en 1789 ou en 1793 quand on parle de démocratie par
exemple). Plus largement encore, I’histoire des événements et des insti-
tutions doit étre prise en compte de fagon permanente. Il n’y a pas, dans
cette mesure, de matiére propre a I’histoire conceptuelle : elle consiste
d’abord a collecter I’ensemble des matériaux sur lesquels s’appuient, de
fagon séparée, les historiens des idées, des mentalités, des institutions et
des événements.

Son originalité réside plus dans sa méthode que dans sa matiére. Cette
méthode est a la fois interactive et compréhensive. Interactive car elle
consiste & analyser la facon dont une culture politique, des institutions
et des événements travaillent les uns dans les autres, composant des figu-
res plus ou moins stables : analyse des plis, des écarts, des recouvre-
ments, des convergences, des vidés qui accompagnent ce travail et en
marquent les équivoques ou les ambiguités cormme les formes d’accom-
plissement. Compréhensive car elle s’efforce de saisir une question en la
resituant dans ses conditions effectives d’émergence. Il est impossible
dans ces conditions de s’en tenir & une approche « objectiviste » qui pré-
suppose de la part de ’historien qu’il surplombe et maitrise de 1’exté-
rieur un objet inerte. L’approche compréhensive cherche a appréhender
I’histoire en train de se faire, alors qu’elle est encore possibilité, avant
qu’elle ne soit établie dans son statut passif de nécessité. Comprendre au
sens de Max Weber (verstehen) dans le champ historique implique de
reconstruire la facon dont des acteurs élaborent leur intelligence des
situations, de repérer les récusations et les attractions a partir desquelles
ils pensent leur action, de dessiner I’arbre des impasses et des possibilités

Revue de synthése, 111-112, juil.-déc. 1983, et en particulier a I’article de Roger CHAR-
TIER, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions », qui
plaide a juste titre pour un rapprochement de I’histoire des idées et de I’histoire des menta-
lités.
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qui structure implicitement leur horizon. Méthode empathique a cet
égard par ce qu’elle suppose de capacité a reprendre une question en se
situant a ’intérieur de son travail. Mais empathie naturellement limitée
par la prise de distance qui permet de penser les zones d’aveuglement et
les contradictions des acteurs ou des auteurs. Empathie contrdlée, si
’on veut 28,

Cette approche compréhensive tire sa justification de la présupposi-
tion d’un invariant entre la situation de ’auteur ou de I’acteur étudiés et
la ndtre. Pour le sociologue wébérien, cet invariant est celui de la nature
humaine. Dans le cas de ’histoire conceptuelle des idées, il consiste
dans la conscience que nous avons de continuer a étre immergés dans les
questions dont le travail est étudié. L’oeuvre de I’historien peut ainsi
ouvrir la voie & un engagement intellectuel de type nouveau. Celui-ci ne
consiste pas a investir des idées, des préférences ou des a priori dans une
lecture ou un exposé ; pas plus qu’il n’est la simple mise en scéne des
groupes sociaux ou des auteurs vers lesquels une sympathie spontanée
peut porter ’interpréte. Le but est de faire de cette histoire conceptuelle
une ressource de compréhension du présent. Idée extrémement banale
dira-t-on a juste titre : I’histoire du passé a toujours pour intérét d’éclai-
rer le présent. A y regarder de prés, les choses ne sont pourtant pas aussi
simples. Bien des livres d’histoire cherchent, en effet, plutt a réinter-
préter le passé en fonction du présent ou méme de I’avenir tel qu’on
I’imagine. Cette inversion des termes de 1’opération de compréhension
me semble particuliérement frappante dans le domaine de I’histoire poli-
tique. Prenons ’exemple de ’histoire politique de la Révolution fran-
caise. Le livre d’ Aulard 2%, qui constitue I’ouvrage classique de référence
sur le sujet, analyse le mouvement politique de la Révolution en rappor-
tant en permanence les discours et les institutions politiques de la
période a ce qu’il estime étre la forme stable et achevée de I’idée

28. L’empathie, contrairement & la sympathie, n’implique aucune identification. Cette
distinction élémentaire n’a pas I’air d’étre toujours comprise. Je m’en suis rendu compte
lorsque je me suis vu reprocher par certains d’avoir écrit sur le libéralisme du début du
X1x¢ siécle en partant de Guizot. L’empathie nécessite a la fois un travail d’information
(qui me rende capable d’évaluer les données de la situation dans laquelle s’est trouvé un
auteur et de bien saisir la structure du champ historico-intellectuel dans lequel il s’est mii)
et un travail de distanciation (qui me fasse évaluer en permanence la différence entre ma
situation propre et celle de 'observé). P.-H. Maucorps et R. BassouL écrivent dans
Empathie et connaissance d’autrui, cité in Jean FOULQUIE, Dictionnaire de la langue phi-
losophique, Paris, P.U.F., 1969 : « L’empathie présente un caractére plus désintéressé,
plus conjectural et en quelque sorte plus spéculatif que la sympathie. Aussi apparait-elle
essentiellement comme une démarche participative visant a la compréhension d’autrui en
tant qu’autrui et & la prévision de ses potentialités. »

29. Histoire politique de la révolution frangaise, Paris, 1913.
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démocratique 3, I1 suit ainsi les avancées et les reculs de la démocratie
de 1789 & 1799 a partir de sa vision propre de la démocratie (le gouverne-
ment pour le peuple et par le suffrage universel). Il juge cette période a
partir du présent pris comme point fixe. Une histoire gradualiste et
linéaire de cette sorte considére ainsi comme un donné et un acquis cer-
tain (le suffrage universel = la démocratie) ce qui est, en fait, le lieu de
travail d’un probléme (la réduction progressive de I’idée démocratique a
celle de vote). Aulard fait comme si I’idée démocratique était présente
au départ, n’étant empéchée de se réaliser pleinement que par les cir-
constances, I’insuffisant discernement des acteurs ou les données de la
lutte des classes entre le peuple et la bourgeoisie. L’histoire comprise de
cette facon est toujours simple : elle est le lieu ou s’affrontent des forces
contraires (I’action et la réaction, le progressiste et le rétrograde, le
moderne et ’archaique, le bourgeois et le populaire) dont la résultante
explique les avancées et les reculs de I’idée. Le passé est jugé du point de
vue d’un présent qui n’est pas lui-méme pensé. L histoire devient dans
ces conditions un véritable obstacle a la compréhension du présent.
L’histoire conceptuelle du politique, dans sa dimension compréhensive,
permet au contraire de supprimer la barriére qui sépare 1’histoire politi-
que de Ia philosophie politique. Compréhension du passé et interroga-
tion sur le présent participent d’'une méme démarche intellectuelle.
Elle offre d’ailleurs par-la méme un terrain de rencontre a I’essayisme et
a ’érudition que I’on présente volontiers comme antagoniques. L’érudi-
tion est la condition indispensable de ’appréhension du travail qui
s’opére dans I’histoire (la somme des informations qu’il faut mobiliser
et des lectures qu’il faut opérer est, en effet, considérable pour effectuer
une démarche compréhensive) et ’essayisme, comme forme d’interven-
tion dans I’actualité, est le moteur de ’interrogation qui fonde le désir
de connaitre et de comprendre.

Ces quelques remarques, volontairement esquissées a gros traits, sug-
gerent que I’histoire conceptuelle du politique ne conduit pas tant a reje-
ter les voies traditionnelles de I’histoire des idées et de I’histoire des évé-
nements et des institutions, ou celles plus récentes de I’histoire des men-
talités, qu’a ressaisir leur matiére dans une perspective différente. Tra-
vail de ressaisissement qui peut expliquer dans certains cas le risque d’un

30. Le sous-titre du livre d’Aulard — « Origines et développement de la démocratie et
de la république » — est en lui-méme une illustration de cette conception.
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simple retour. C’est particuliérement visible en matiére d’histoire des
idées. Ce champ a, en effet, été si longtemps déserté qu’il faut souvent
en reconstruire la matiére la plus traditionnelle avant de la faire travail-
ler dans la perspective de I’histoire conceptuelle. Double effort de rat-
trapage et d’innovation qu’il faut, par la force des choses, mener de
front,

L’histoire conceptuelle ainsi définie doit, enfin, encore étre distinguée
des quelques tentatives qui ont récemment été faites pour rénover I’his-
toire des idées : celle de [’histoire contextuelle des idées (cf. les travaux
de Quentin Skinner) en particulier. Skinner, Pauteur du trés beau The
Foundations of Modern Political Thought 3!, a cherché a dépasser
I’antagonisme, particuliérement marqué dans les pays anglo-saxons,
entre la lecture « philosophique » des grands auteurs 32, fondée sur
’érection du texte en objet clos et autosuffisant 33, et la lecture « histo-
rique » qui, imprégnée de relents de marxisme, tend a faire des ceuvres
de simples produits idéologiques dérivés des circonstances et déterminés
par elles. Fortement marqué par les travaux de J. L. Austin 3, Skinner,
outre son souci de ne pas s’en tenir aux « grands auteurs », a cherché a
lire les textes comme des « actes linguistiques » situés dans des
« champs de signification conventionnellement reconnaissables ». Le
texte est lu comme un discours dont la pointe ne peut étre comprise que
si I’on resitue les intentions de I’auteur dans un contexte de conventions.
Approche qui a beaucoup renouvelé I’histoire des idées et permis
d’engager un dialogue entre I’historien et le philosophe , mais dont le
caractére innovateur a été, me semble-t-il, limité par la non-distinction
de la problématique des « problémes éternels de la philosophie » et de
celle du travail des questions. Les termes dans lesquels le débat métho-
dologique sur la facon de faire de ’histoire des idées a été mené aux

31. Cambridge University Press, 1978, 2 vol. On peut le comparer a I’ouvrage cité de
P. Mesnard pour mesurer ’abime qui sépare les deux livres. Skinner a expliqué sa
méthode dans une série de trés intéressants articles. Citons en particulier : « Meaning and
Understanding in the History of 1deas », History and Theory, V11, 1, 1969 ; « Some Pro-
blems in the Analysis of Political Thought and Action », Political Theory, vol. 2, 3,
August 1974 (’ensemble du numéro reprend les actes d’un symposium consacré a
Skinner) ; « Motives, Intentions and the Interpretation of Texts », New Literary History,
vol. 3, 1972,

32. Cf. en particulier comme représentants de la « text school », Leo STRAUSS et
J. CROPSEY qui résument bien leur point de vue dans leur History of Political Philosophy,
Chicago University Press, 1963.

33. J’ai récemment rencontré un jeune étudiant de Chicago auquel le professeur, qui est
un disciple connu de L. Strauss, avait donné un devoir a rédiger sur la Théorie des senti-
ments moraux d’A. Smith en lui interdisant de lire aucun ouvrage de commentaire ou
aucun livre d’histoire sur la période !

34, Cf. John Langshaw AusTIN, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon
Press, 1962. Pour Austin, rappelons-le, le langage est une activité qui accomplit quelque
chose, il n’est pas seulement un opérateur passif de la signification.
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Etats-Unis et en Angleterre 35 ont, en effet, conduit Skinner a soupgon-
ner trop systématiquement de « philosophia perennis » tout ce qui ten-
dait intellectuellement a articuler la lecture des questions du présent avec
celle du passé 3, Les conditions dans lesquelles il a développé sa critique
de I’histoire traditionnelle des idées I’ont mené & ne pas franchir le pas

Y

qui ’aurait trés naturellement poussé a prolonger sa démarche vers
I’histoire conceptuelle du politique : il a voulu, ou il a dd, rester dans
son role de professeur & Cambridge. Son apport reste pourtant incon-
tournable et je reconnais ma dette & son égard.

*
* %

L’histoire conceptuelle du politique ne se fonde pas sur I’application
de recettes qu’il suffirait d’appliquer mécaniquement pour rédiger un
livre qui puisse illustrer, mieux que ne saurait le faire une nécessaire-
ment maladroite « déclaration d’intention », ce qu’elle aspire a faire.
Toute ceuvre reste une tentative fragile de produire un supplément
d’intelligibilité par 1’écriture. La peut-étre encore plus qu’ailleurs.

Pierre ROSANVALLON,
E.HE.S.S.

* Le statut de note de travail de ce texte est destiné a en préserver le caractére ouvert. La
réflexion épistémologique et programmatique qu’il développe s’insére, en effet, dans une
période de rédaction d’un ouvrage consacré a I’ Histoire de la démocratie frangaise, qui
essaie de mettre pratiquement en ceuvre les préoccupations et les orientations méthodolo-
giques qui sont ici suggérées. Dans Le Moment Guizot (Paris, Gallimard, 1985), j’avais
déja effectué une premiére tentative, encore limitée et hésitante, dans cette direction de
I’histoire conceptuelle du politique, cherchant & prendre mes distances vis-a-vis de I’his-
toire politique traditionnelle aussi bien que vis-a-vis de ce qu’il est convenu d’appeler I’his-
toire des idées. A mi-chemin d’un livre dorénavant détaché de moi, et qu’il m’est donc
possible de relire d’un ceil critique, et d’un ouvrage qui est encore devant moi, cette note
de travail refléte le sens d’un effort en train de se faire et ne formule donc en aucune
maniére les conclusions méthodologiques d’un travail qui aurait cessé de s’interroger sur
lui-méme.

35. Sur ce débat qui n’a eu que trés peu d’échos en France, la bibliographie est
immense. Pour s’en faire une idée, on pourra lire deux articles fondamentaux ;
J. G. A. Pocock, « The History of Political Thought : a Methodological Enquiry », in
Philosophy, Politics and Societies, and series, ed. by Peter LASLETT, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1962 (Pocock est aussi I’auteur du remarquable The Machiavellian Moment,
Princeton, 1975 ; la dimension de cet article ne nous permet pas de discuter la méthode de
son ouvrage ni non plus celle du Politics and Vision de Sheldon WooLIN, Boston,
Little, Brown and Co., 1960 ; ces deux ouvrages ont ouvert une perspective trés proche de
ce que j’appelle ici Ihistoire conceptuelle du politique tout en s’étant donné pour objet
une période peut-étre trop ample) ; Peter L. JANSSEN : « Political Thought as Tradition-
nary Action : the Critical Response to Skinner and Pocock », History and Theory, XXIV,
2, 1985. Tout ce débat mériterait d’étre longuement présenté au public frangais (des mil-
liers de pages lui ont été consacrées en anglais).

36. Ce qui pose, notons-le, le probléme du traitement de la modernité comme un champ
problématique aux termes relativement constants. Cette question mériterait qu’un débat
soit consacré a la pertinence du concept de modernité en philosophie politique.



