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La dernière crise gnostique : Pascal et le gnosticisme 
ad hominem

DANIEL RUDY HILLER
Paris III-Sorbonne Nouvelle

RÉSUMÉ. — Prenant comme point de départ l’article de Hans Jonas intitulé 
« Gnosticisme, existentialisme et nihilisme » (1952), ainsi que les idées princi-
pales de La légitimité des Temps modernes de Hans Blumenberg, cet article pro-
pose de mettre en évidence les similarités systématiques et historiques qui 
peuvent être repérées entre les postulats de base et les métaphores des divers 
courants religieux des deux premiers siècles de notre ère regroupés sous le 
nom de gnosticisme, et certains aspects, tels que la cosmologie et l’anthropo-
logie, de l’apologétique pascalienne. Il postule que celle-ci incarne la toute der-
nière crise gnostique, en réponse à laquelle les Lumières se sont constituées en 
tant qu’époque.

ABSTRACT. — Taking as its starting point the article by Hans Jonas entitled 
“Gnosticism, Existentialism and Nihilism” (1952), as well as the main ideas of 
Hans Blumenberg’s The Legitimacy of the Modern Age (1966), this article pro-
poses to reveal both the systematic and historical similarities which can be 
traced between the basic postulates and metaphors of the various religious 
currents of the first two centuries of our era grouped under the name of Gnosti-
cism and certain aspects, such as the cosmology and the anthropology, of Pas-
cal’s apologetics. It postulates that this apologetics represents the very last 
Gnostic crisis, in response to which the Enlightenment has constituted itself as 
an epoch.

1. Introduction

De prime abord, il peut paraître étrange de voir la figure de Pascal associée 
au mouvement gnostique. Qu’ont en commun, en effet, la religiosité du 
représentant le plus connu du jansénisme et le dualisme des divers courants 
religieux des deux premiers siècles de notre ère regroupés sous le nom de 
gnosticisme ? Aucun lien, que ce soit systématique ou historique, ne semble 
décelable. Et pourtant, les deux types de liens existent. À notre connais-
sance, le premier à avoir mis en avant la similarité systématique entre Pascal 
et le gnosticisme fut Hans Jonas. Au début de son article « Gnosticisme, 
existentialisme et nihilisme1 » (1952), Jonas explique que la conception de 
l’homme et de son rapport au monde développée par l’existentialisme 
moderne — dont Pascal serait l’initiateur et Heidegger le penseur le plus 
remarquable — l’ont aidé à s’orienter dans l’éparpillement des sources gnos-
tiques, lui permettant ainsi de comprendre de façon unitaire les textes dispo-

1. Voir Hans Jonas, « Gnosticism, Existentialism, Nihilism » in The Gnostic Religion, 
Boston, Beacon Press, 2001. Dorénavant cité comme The Gnostic. 
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nibles. Mais, ajoute-t-il, la démarche herméneutique consistant à effectuer 
une interprétation existentialiste du gnosticisme l’a mené en retour à tenter 
une interprétation gnostique de l’existentialisme. Ce faisant, Jonas a pro-
posé une nouvelle approche de divers aspects de la pensée pascalienne que 
nous développerons dans une partie ultérieure. Néanmoins, pour que cette 
approche systématique devienne complètement plausible, elle doit être com-
plétée par une étude historique de la question. La dimension diachronique 
du problème mettra donc en évidence comment, selon les analyses que Hans 
Blumenberg développe dans La légitimité des Temps modernes, le gnosti-
cisme a traversé plus ou moins silencieusement tout le Moyen Âge, et com-
ment, vers la fin de celle-ci, il a réapparu sous une nouvelle forme, celle du 
gnosticisme ad hominem, dont le dépassement définitif marquera le début 
des Temps modernes. La cosmologie et l’anthropologie pascaliennes, telle 
est notre thèse, incarneraient la toute dernière phase de cette deuxième crise 
gnostique, en réponse à laquelle les Lumières françaises se seraient consti-
tuées en tant qu’époque.

2. La première crise gnostique

C’est dans La légitimité des Temps modernes (1966) de Hans Blumenberg 
que nous trouvons l’idée d’après laquelle la pensée chrétienne médiévale fut 
le résultat d’un dépassement (Überwindung) partiel et insuffisant d’une pre-
mière crise gnostique. D’où provient-elle, cette première crise ? La réponse 
est simple : de la déception des attentes eschatologiques des premiers chré-
tiens. Le fait que le monde, malgré la promesse évangélique de sa destruction 
imminente, s’avérait plus stable que prévu, a fait émerger une contradiction 
invisible jusque-là, à savoir « que c’était la création divine qui, dans l’An-
nonciation eschatologique, fut abaissée au rang d’épisode et condamnée au 
déclin2 ». La question qui par la suite est devenue pressante pour le christia-
nisme primitif était donc la suivante : est-il possible de concilier l’idée d’un 
Dieu tout-puissant qui considère sa Création comme étant bonne avec cette 
autre selon laquelle Il doit détruire ce même monde pour mener à bien la 
rédemption de l’humanité ?

Pour les différentes branches du gnosticisme contemporaines du chris-
tianisme naissant, il n’y avait pas de conciliation possible. Le point central 
de toutes les théologies gnostiques, que ce soit dans la version judéo- 
chrétienne de Marcion, dans celle iranienne de Mani ou dans la syro- 
égyptienne de Valentin, est effectivement un dualisme radical qui distingue 
entre le Dieu créateur malveillant et le Dieu rédempteur bienveillant. Il en 
résulte que les deux moments critiques du drame du salut sont la rédemp-
tion de tous les hommes par le Dieu sauveur et la destruction du monde, 

2. Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de philosophie, 2008, trad. Jean-Louis Schlegel et Denis Trierweiler avec la collaboration de 
Marianne Dautrey, p. 58. Dorénavant cité comme La légitimité. 
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lequel perd ainsi la qualité la plus importante de sa fiabilité : sa bonté. 
Malgré cette perte, il est frappant de constater que pour les gnostiques le 
monde n’a pas cessé d’être « cosmos », c’est-à-dire un ensemble ordonné et 
grandiose dont la légalité a pourtant changé de signe par rapport à celle du 
cosmos grec : elle est devenue monstrueuse3. Le monde gnostique est, dit 
Blumenberg à ce propos, « l’ordre du malheur, le système d’un piège4 ». 
Quant à l’homme, il est la création du démiurge malveillant mais il porte en 
lui, sans le savoir, une étincelle de sa véritable origine divine, le pneûma, 
auquel s’attaquent toutes les puissances mondaines dans le but de l’éteindre. 
Parmi les métaphores qui reviennent souvent dans les écrits gnostiques pour 
décrire la situation de l’homme dans le cachot mondain, on trouve celles du 
rêve, de l’alourdissement, de la dispersion, de l’ivresse. Pour sortir de cet 
engourdissement, l’homme dépend d’une connaissance (d’une gnose) — 
celle de sa véritable origine ainsi que celle de cette immense tromperie qu’est 
le monde — connaissance qu’il oublie lors de son existence ici-bas et qu’un 
agent transcendant lui rappelle à travers un message libérateur5. C’est à ce 
moment-là qu’il devient la proie d’une grande angoisse existentielle — que 
Jonas compare à celle de Pascal face à l’univers copernicien — consistant 
dans une expérience angoissante de la contingence qui se manifesta par une 
aliénation totale à l’égard de tout ce qui l’entoure, y compris son corps et sa 
vie psychologique6.

Il est d’ailleurs conséquent avec leur théologie dualiste que les diffé-
rentes branches du gnosticisme prescrivent aux êtres humains une morale 
ascétique pour guider leur conduite dans le monde. En attendant leur salut, 
ils doivent éviter tout type de divertissement excentrique et se replier sur leur 
pneûma ; autrement, ils courent le risque d’oublier le Dieu sauveur en suc-
combant aux tentations de leurs propres penchants et aux attaques prove-
nant de l’extérieur. Le cosmos gnostique, rappelons-le, a beau être la création 
d’un démiurge malveillant, il n’est pas moins doté d’une téléologie anthro-
pocentrique que le cosmos de la métaphysique grecque, bien qu’il s’agisse 

3. Voir Jonas, The Gnostic, p. 250 : « In retaining this name for the world [cosmos], the 
Gnostics retained the idea of order as the main characteristic of what they were set on depreci-
ating. Indeed, instead of denying to the world the attributes of order (which theoretically a 
cosmic pessimism could choose to do), they turned the very attribute from one of praise into 
one of opprobrium, and in the process if anything increased the emphasis on it. » 

4. Blumenberg, La légitimité, p. 138. 
5. Voir Jonas, The Gnostic., p. 45 : « The knowledge revealed by the savior […] com-

prises the whole content of the gnostic myth, with everything it has to teach about God, man 
and world. » 

6. Voir Ibid, p. 269 : « As the terrestrial envelopment of the pneuma, the soul is the 
exponent of the world within man- the world is in the soul […] The alienating forces are 
located in man himself as composed of flesh, soul, and spirit. The contempt of the cosmos 
radically understood includes de contempt of the psyche ». Les italiques sont de l’auteur. 
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d’une téléologie hostile vis-à-vis de l’homme7. C’est pourquoi, en fin de 
compte, le dualisme gnostique a abouti à « la négation de la métaphysique 
cosmique des Grecs [ainsi qu’à] la destruction de la confiance en un monde 
qui aurait pu être sanctionnée par le concept biblique de Création8 ».

S’appuyant précisément sur ce concept et, surtout, sur la réconciliation 
avec la métaphysique de l’Antiquité, le christianisme naissant a essayé de 
sauvegarder à tout prix l’unité divine, ne serait-ce que parce qu’il était 
insupportable de vivre en pensant que « ce monde devait être la prison du 
mal et que pourtant le mal ne fût pas vaincu par la force de Dieu qui, après 
sa révélation, avait opté pour la rédemption9 ». Nous voyons donc dans quel 
sens la genèse et le développement de la pensée chrétienne médiévale peuvent 
être compris comme une tentative de « se protéger définitivement contre le 
syndrome gnostique. Récupérer le monde en tant que Création, l’enlever de 
cette vision négative de son origine démiurgique, et sauver sa dignité cos-
mique antique au sein du système chrétien, telle fut la contention centrale 
que l’on retrouve de saint Augustin à la haute scolastique10 ». Mais malgré 
les efforts partagés et constants, le dualisme continuerait d’être constam-
ment aux aguets. 

3.  Persistance du gnosticisme au Moyen Âge et surgissement de la deuxième 
crise gnostique

La persistance du gnosticisme peut être tout d’abord repérée dans la solu-
tion que la Patristique a trouvée pour expliquer l’origine du mal. Avant qu’il 
n’y ait une réponse dogmatique, tous les Pères de l’Église s’accordent déjà 
sur un point : le mal n’est pas substance, le mal n’est pas monde. Si celui-ci 
n’est pas la puissante manifestation d’un demiurge méchant mais l’œuvre 
d’un Dieu bienveillant, alors la question se pose de savoir d’où provient la 
décadence cosmique qui a poussé ce même Dieu à promettre l’anéantisse-
ment de sa propre Création. Saint Augustin a été celui qui a élaboré la 
réponse officielle du Moyen Âge à cette énigme. Aux yeux de cet avocat de 
Dieu, possédé comme il l’était par le démon de la théodicée, la source de 
tous les maux était la volonté corrompue de l’homme. Animé de cette certi-
tude, l’évêque d’Hippone a été amené à créer la doctrine orthodoxe du péché 
originel. L’idée que, par le fait même d’être les descendants d’Adam, les êtres 
humains ont contracté le péché de leur ancêtre, et non pas seulement sa 

7. Voir Ibid, p. 252 : « […] [T]he negativity of the concept of the “cosmos” is not merely 
the absence of divine values in the universe : its combination with such terms as “darkness”, 
“death”, “ignorance” and “evil” shows it to be possessed of a counter-quality of its own […] 
Thus the darkness of the world denotes not only its being alien to God and devoid of his light 
but also its being a force alienating from God ».

8. Blumenberg, La légitimité, p. 140.
9. Ibid., p. 141.
10. Ibidem. Traduction légèrement modifiée.
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propension au péché, comme le pensait Pélage, est effectivement une créa-
tion augustinienne.

Depuis Adam, donc, l’humanité n’est qu’une masse de pécheurs. Il en 
découle que tous les hommes méritent par droit la damnation et que seule 
l’élection demeure un mystère. Le dogme du péché originel débouche ainsi 
sur la doctrine de la prédestination de la grâce divine, basée à son tour sur 
la souveraineté absolue de la volonté de Dieu. Or, si cette solution au pro-
blème du mal a permis à saint Augustin de garder l’unité divine en éliminant 
le dualisme gnostique dans son application au principe métaphysique du 
cosmos, il n’en reste pas moins que ce même dualisme

survivait maintenant au sein de l’humanité et de son histoire, dans la sépara-
tion absolue des élus et des bannis. Cette crudité inventée pour la justification 
de Dieu a son ironie cachée dans le fait que, par le détour de la prédestination, 
est réintroduite la responsabilité du principe absolu pour la corruption cos-
mique, dont toute l’entreprise visait à l’élimination. Pour ce péché-ci [le péché 
originel], dans sa répercussion universelle, seul le fondement des choses lui-
même pouvait être rendu en fin de compte responsable — la massa damnata 
n’avait plus qu’à en supporter les conséquences11.

Par ailleurs, les tensions soulevées par la réconciliation de la cosmo-
logie chrétienne avec la métaphysique antique ont provoqué aussi la survi-
vance dissimulée du gnosticisme. Dans sa tâche de récupérer le monde 
comme Création, une partie de la théologie médiévale a emprunté à la 
pensée grecque la notion de « cosmos », voulant garantir ainsi, face au 
démiurge méchant, l’intelligibilité du monde et l’existence d’une téléologie 
anthropocentrique bienveillante. Toujours est-il que le « conservatisme cos-
mique » auquel a donné lieu ce transfert est rentré en collision tout au long 
du Moyen Âge avec certains traits du Dieu vétérotestamentaire qui, une fois 
développés dans un sens précis par un autre secteur de la théologie médié-
vale, allaient mettre en échec cet accommodement. Voyons pourquoi.

Pour la pensée grecque, le cosmos est une espèce d’événement naturel 
qui, en incarnant la rationalité et la perfection de tout ce qui existe, repré-
sente le seul monde imaginable. Voilà la raison pour laquelle, malgré leurs 
dissemblances, les différentes cosmologies de la métaphysique antique par-
tagent l’idée selon laquelle le cosmos, tel qu’il existe dans son état actuel, 
épuise toutes les possibilités de l’être dans la mesure où il découle d’un fonds 
d’essences fini et éternel — les idées platoniciennes, les formes aristotéli-
ciennes — dont l’idéalité signifie précisément que toute raison humaine doit 
y reconnaître les caractères nécessaires d’un monde en général. Le monde 
doit exister et, qui plus est, il doit être tel qu’il est de fait.

En opposition à la rationalité du cosmos grec, la tradition vétérotesta-
mentaire conçoit l’existence d’un Dieu personnel qui décide de créer le 

11. Ibid., p. 146.
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monde, ce qui, entre autres choses, signifie la possibilité du primat de la 
volonté sur la raison, de la présence sur l’essence, de la contingence sur la 
nécessité. Dieu certifie après coup que sa Création est bonne, certes, mais il 
le fait par une décision libre et non pas parce qu’Il est le modèle absolu de la 
bonté. Vouloir confondre le Dieu de l’Ancien Testament avec l’Idée du Bien 
platonicienne supposerait de méconnaître que l’énergie et l’arbitraire de sa 
volonté sont peut-être ses traits les plus caractéristiques.

Comme nous l’avons déjà mentionné, cette tension entre la métaphy-
sique rationnelle de l’Antiquité et le Dieu personnel de la tradition vétérotes-
tamentaire a traversé tout le Moyen Âge. Il y a toujours eu en effet une 
dispute entre ces penseurs qui, sous l’influence biblique, mettaient l’accent 
sur la souveraineté et la puissance absolues de la volonté divine, et ceux qui, 
sous l’égide de Platon ou d’Aristote, rangeaient Dieu du côté du rationa-
lisme de l’Antiquité. Cette querelle a pris un tournant décisif vers la fin du 
xiiie siècle lorsque, en 1277, l’évêque parisien Étienne Tempier a condamné 
une série de thèses qui formulaient les résultats définitifs de la réception 
d’Aristote pendant le siècle d’or de la scolastique, surtout ceux de la philo-
sophie de Thomas d’Aquin. Ce document-là marque, selon Blumenberg, 
« l’instant exact auquel le primat de l’intérêt pour la rationalité de la créa-
tion et de son intelligibilité humaine se change en une fascination pour le 
prédicat théologique de la puissance et la liberté absolues de la volonté 
infinie de Dieu12 ». Dorénavant, cette fascination n’allait qu’augmenter de 
plus en plus jusqu’à atteindre son sommet au siècle suivant dans la figure du 
penseur nominaliste le plus célèbre : Guillaume d’Ockham.

Pour lui, mettre l’accent sur la puissance infinie de la volonté divine 
était surtout une manière de défendre la pureté du Dieu chrétien face à l’in-
vasion des concepts aristotélico-scolastiques, quitte à détruire par là toute 
certitude que l’homme pourrait avoir quant à l’intelligibilité du monde et à 
son propre salut. Autrement dit, Ockham voulait tracer une frontière 
étanche entre le domaine de la théologie et celui de la philosophie dans le 
dessein de mettre en avant les valeurs sotériologiques du christianisme aux 
dépens de ses prétentions théoriques. Dans cette sorte de croisade intellec-
tuelle, d’ailleurs, la doctrine de la grâce et du péché originel d’Augustin 
jouent toutes les deux un rôle décisif.

Or on sait bien que la question principale du système occamien est 
celle de l’existence des universaux. D’après lui, assurer que Dieu crée un être 
quelconque en imitant un modèle préexistant — quand bien même ce modèle 
résiderait dans son intellect — signifierait porter atteinte à la puissance 
infinie de la volonté divine, laquelle se montre radicalement originale dans 
chaque acte créatif. Dans son versant cosmologique, la négation de la méta-
physique mimétique suppose que la Création n’a aucun fondement rationnel, 
c’est-à-dire que la seule raison et de son existence et de son contenu repose 

12. Ibid., p. 176. 
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uniquement sur la décision inscrutable d’une volonté personnelle dont les 
possibilités ne s’épuisent pas dans le monde existant. Celui-ci devient une 
particule parmi une infinitude de mondes possibles, un fait complètement 
arbitraire, d’autant plus qu’il aurait pu être complètement différent, mais la 
volonté divine a voulu, sans que l’on sache pourquoi, qu’il soit tel qu’il 
existe ; qui plus est, ce Deus mutabilissimus qu’est le Dieu nominaliste peut 
modifier le monde à volonté au moment où cela lui plaît, voire l’anéantir 
tout court.

On voit bien que la suspicion métaphysique éveillée par ce Dieu ne 
pouvait que réduire à néant le conservatisme cosmique que la pensée chré-
tienne avait essayé d’entériner dès la première crise gnostique. Dieu n’est 
plus fiable pour l’homme ni d’un point de vue théorique, puisqu’il ne garantit 
pas la connaissance de la nature, ni d’un point de vue « protecteur », puisque 
le monde semble dépourvu de toute téléologie anthropocentrique. Mais 
qu’en est-il de sa fiabilité en ce qui concerne le salut ? Là non plus le Dieu 
nominaliste n’est plus fiable, puisqu’Il ne choisit que quelques élus pour le 
bonheur éternel en suivant des critères tout à fait inconnus13. Or c’est juste-
ment cet « absolutisme théologique », comme l’appelle Blumenberg, qui a 
provoqué, vers la fin du Moyen Âge, une deuxième crise gnostique. Le fait 
que Dieu ne soit plus du tout fiable ne crée certes pas

un dualisme métaphysique de type gnostique mais son équivalent pratique ad 
hominem : seul est sûr et digne de confiance le Dieu du salut qui s’est lui-même 
limité à sa potentia ordinata comme un souverain partiellement constitutif qui 
se serait réservé par la prédestination le domaine de validité pour lequel il veut 
être digne de confiance. C’est précisément cette limitation de l’élection qui 
distingue le dualisme pragmatique de la fin du Moyen Âge du dualisme gnos-
tique de la fin de l’Antiquité, parce que la libération du cosmos n’est plus 
maintenant une offre de la divinité ouverte à tous les hommes et garantie aux 
hommes par la possession de la connaissance […] La fuite hors du monde et 
le refuge dans la transcendance n’est plus une alternative pour l’homme lui-
même, elle a perdu, précisément en cela, son urgence pour l’homme et son 
efficacité historique14.

Ainsi, du point de vue de chaque être humain, le Dieu nominaliste 
s’avérait être un Dieu caché. Le gnosticisme pragmatique et ad hominem qui 
en a surgi, à l’encontre du gnosticisme de la fin de l’Antiquité, empêchait le 
salut de tous les hommes, les obligeant par conséquent, afin de surmonter la 
situation d’incertitude théorique et existentielle dans laquelle ils se trou-
vaient dans leur rapport au monde, à s’y autoaffirmer grâce à la légitimation 

13. Cf. Blumenberg, La légitimité, p. 191 : « Eu égard au caractère caché des décisions 
divines qui sont l’élection et la damnation, cette sorte de théologie [la nominaliste] ne signifie 
théoriquement ni pratiquement rien pour la conscience de soi de l’homme et pour son rapport 
au monde. » 

14. Ibid., p. 168-169. L’italique est de nous. 
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de la curiosité théorique qui permet la formation d’un savoir autonome de 
la nature : la science. En ce sens, on peut dire que

l’âge moderne n’a pas commencé comme une époque du Dieu mort mais 
comme une époque du Dieu caché, du deus absconditus − et d’un point de vue 
pragmatique, un Dieu caché vaut un Dieu mort. La théologie nominaliste 
s’alarma d’un rapport de l’homme au monde dont les implications auraient pu 
s’énoncer dans le postulat : l’homme doit agir comme si Dieu était mort. C’est 
ce qui conduit à cet inventaire inquiet du monde que l’on peut qualifier d’im-
pulsion inaugurale de l’âge de la science15.

4. Le jansénisme comme symptôme de la deuxième crise gnostique

Le nominalisme n’est pourtant que le premier symptôme visible d’un gnos-
ticisme ad hominem dont le dépassement sera la tâche continuelle des Temps 
modernes. Pour nous, l’apologétique de Pascal — surgie à un moment où la 
Modernité avait déjà amorcé sa réaction contre l’absolutisme théologique 
de la fin du Moyen Âge — représente la toute dernière expression de cette 
deuxième crise gnostique. Or il est plausible d’affirmer que le jansénisme fut 
le dernier mouvement religieux en Europe, après le nominalisme, dont le but 
était de mettre en avant de façon ferme les valeurs sotériologiques du chris-
tianisme aux dépens de ses prétentions théorico-explicatives. Pourtant, les 
raisons spécifiques qui, dans le cas particulier de Pascal, l’ont poussé à 
arborer ardemment la théologie augustinienne au nom de la pureté du chris-
tianisme étaient, à cause du moment historique, assez différentes de celles 
d’Ockham. Parmi l’énorme éventail de ces raisons, nous voudrions en l’oc-
currence attirer l’attention sur deux d’entre elles : la force croissante de la 
doctrine moliniste de la grâce au sein de l’Église, d’une part, et la légitima-
tion de la curiosité théorique associée au sort de l’explication mécaniste de 
la nature et de la cosmologie copernicienne, d’autre part.

D’emblée, il conviendrait de s’interroger sur l’objet de la dispute théo-
logique livrée entre les jansénistes et les jésuites. D’après ce que Pascal lui-
même assure dans Les Provinciales (1656), la question de fond n’est pas tant 
l’immoralité de la « doctrine des probabilités » ou l’effronterie de la « doc-
trine de la déviation de l’intention » ; le problème principal réside plutôt 
dans le fait que les jésuites pensent que la volonté humaine n’a pas besoin de 
la grâce efficace pour agir en accord avec la volonté de Dieu — même après 
le péché originel — mais seulement de la grâce suffisante qu’Il distribue éga-
litairement parmi tous les hommes. En d’autres termes, la théologie moli-
niste soutient que c’est la volonté qui décide de rendre efficace ou pas la 
grâce divine ; la volonté est donc libre au sens d’une libertas indifferentiae, 
ce qui signifie que la volonté de tous les hommes a la possibilité de choisir 
entre le bien et le mal sans qu’aucun élément extérieur ne la détermine. Par 

15. Ibid., p. 399. L’italique est de l’auteur. 
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contre, pour les jansénistes, fidèles à la doctrine du péché originel de leur 
maître saint Augustin, la volonté ne possède pas la capacité de choisir ex 
nihilo entre le bien et le mal ; cela implique que le seul aboutissement pos-
sible des actions motivées par la nature de l’homme ne peut être que le 
péché, et que la vertu est le seul résultat concevable pour les actions moti-
vées par la grâce efficace.

On voit bien comment cette conception de la volonté humaine sup-
pose que Dieu n’octroie pas sa grâce aux élus à cause de leurs mérites ni ne 
condamne les pécheurs à cause de leurs fautes ; plutôt, il fait l’un et l’autre 
en se fondant sur un critère de la justice insaisissable aux yeux de l’homme 
sans laisser d’être pour autant le critère de la justice par antonomase. C’est 
pourquoi, pour les jansénistes, soutenir l’existence de la libertas indifferen-
tiae revenait à saper les deux piliers principaux de l’orthodoxie chrétienne : 
la souveraineté absolue du Créateur et la corruption foncière de la créature.

Par ailleurs, il est nécessaire de remarquer que le pélagianisme des 
jésuites n’était pas uniquement une position théologique abstraite. On pour-
rait même dire que, pour eux, défendre la liberté de l’homme était une façon 
de s’accommoder aux nouvelles mœurs d’une partie de la société française 
du xviie siècle, comme le suggère un moliniste dans la sixième Provinciale : 
« Les hommes sont aujourd’hui tellement corrompus que, ne pouvant les 
faire venir à nous, il faut bien que nous allions à eux16. » Le pélagianisme des 
jésuites, en effet, venait renforcer les attitudes de la noblesse et des classes 
urbaines éduquées de la France, ces esprits forts qui, comme le remarque 
Leszek Kolakowski, « voulaient sentir qu’ils avaient une grande marge de 
manœuvre dans leur vie, qui aimaient la variété et le changement et qui 
n’étaient pas terrorisés par le sinistre péché de la curiosité ni par le fait 
d’exercer leur esprit inquisiteur17 ». Même si les molinistes n’encourageaient 
pas la libre investigation rationnelle ouvertement, il est évident qu’il y avait 
« plus qu’une affinité contingente entre l’affirmation théorique de la liberté 
[au sens moliniste] et le “libertinage” compris comme le refus de toutes les 
barrières contre la libido sciendi18 ».

De fait, au xviie siècle, la curiosité théorique possédait déjà une assise 
très solide. Si, à l’aube des Temps modernes, la libido sciendi était une sorte 
d’instrument d’autoconservation dans les mains de l’homme face à un Dieu 
caché qui ne garantissait plus l’intelligibilité du monde, déjà au Grand Siècle 
elle est valorisée comme le moteur de la construction humaine de la réalité. 
Dans la théorie mécaniste de Descartes, l’un des grands ennemis intellectuels 
de Pascal, cette situation ressort clairement. Dans ses Principes de la philo-
sophie (1644), le penseur avertit que l’entendement humain est incapable de 

16. Blaise Pascal, Les Provinciales, Paris, Gallimard, 2009, p. 103. 
17. Leszek Kolakowski, God owes us Nothing. A Brief Remark on Pascal’s Religion and 

the Spirit of Jansenism, Chicago, CUP, 1995, p. 44-45. Notre traduction.
18. Ibidem. Notre traduction. 
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savoir avec certitude la cause ultime des phénomènes qu’il observe, vu que 
Dieu — et ceci est une réminiscence nominaliste — dispose d’un éventail 
infini de moyens pour les produire19. Face à cette réalité opaque, l’homme 
doit avoir recours au seul outil épistémologique approprié à la finitude de 
son entendement : l’hypothèse. L’explication hypothétique de la nature n’a 
plus pour but, par conséquent, de participer de la vérité divine, mais elle 
vise, dès le début, à la production d’un phénomène déterminé comme sa fin. 
Or, pour Descartes, le prototype de ce que l’homme est capable de produire 
est la machine. L’hypothèse est donc une sorte de machine que l’homme, 
encouragé par sa curiosité théorique et par ses propres capacités techniques, 
construit et met à la place des produits naturels de la potentia absoluta de 
Dieu dans le dessein de produire un phénomène déterminé. Concevoir le 
monde comme s’il s’agissait d’une machine mène ainsi à regarder la nature 
comme une potentialité purement matérielle n’ayant pas de sens par elle-
même, et par là ouverte à la disposition rationnelle de l’homme. C’est pour-
quoi, chez Descartes, le processus de perte d’intelligibilité et de finalité 
anthropocentrique de la nature a laissé de représenter pour l’homme un état 
d’alarme métaphysique pour devenir un aiguillon de son activité technique 
et intellectuelle. Il est donc clair que, pour l’épistémologie mécaniste, la 
théorie a laissé d’être une fin en soi pour se transformer en un instrument 
technique de l’homme, lequel, quant à lui, n’est plus un théoricien pur qui 
prétend connaître la vérité ultime sur le travail du constructeur de l’univers, 
mais plutôt un expérimentateur qui se satisfait des solutions dont les résul-
tats lui permettent de vivre.

Or il est possible de constater à la même époque une réaction similaire 
de la part de l’être humain face à un autre grand changement : le développe-
ment de la cosmologie copernicienne et l’élargissement infini de l’univers qui 
va de pair. Il n’est pas du tout fortuit que l’étendard par excellence de la 
légitimation de la curiosité théorique ait été l’astronomie, sans doute la 
science la plus vilipendée par la tradition chrétienne. À l’encontre de cette 
diabolisation, Copernic revendiquait le droit inaliénable de l’homme à 
entreprendre des recherches astronomiques. En ce sens, on peut dire que s’il 
est devenu « le protagoniste de la nouvelle idée de science […] c’est parce 
qu’il a établi une exigence de vérité nouvelle : tout simplement l’exigence 
d’une vérité universelle. Dans le monde, il ne devait plus exister de limites de 
la connaissance possible, et donc du désir de connaître20 ».

Mais si l’intention première de Copernic se bornait à remplacer le sys-
tème ptolémaïque par un autre plus plausible, sa réorganisation de l’univers 
a pris dans le processus de sa réception l’aspect d’une métaphore qui per-
mettait de résoudre la question de la place de l’homme dans l’univers : est-il 

19. Voir René Descartes, Les principes de la philosophie dans Œuvres et Lettres, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 582 [I, § 28]. 

20. Blumenberg, La légitimité, p. 416.
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un être privilégié de la Providence ou bien un être marginal dans le cours des 
choses ? Si l’idée d’un Dieu qui crée le monde à partir de l’infinité du possible 
avait déjà réveillé chez l’homme une conscience intense de la facticité de la 
réalité existante, l’interprétation métaphorique du concept cosmologique 
d’infini et du décentrement de la Terre finit par le convaincre du fait que son 
existence est un phénomène secondaire dans l’ensemble de la nature. Mais 
loin d’être perçue comme une menace qui risque de déstabiliser son rapport 
à la nature, la perte de toute téléologie anthropocentrique est interprétée par 
l’homme comme la possibilité de bâtir son propre monde grâce à sa curiosité 
théorique.

5. Pascal et le gnosticisme ad hominem

Voilà que, dans la deuxième moitié du xviie siècle, la mise au point d’une 
nouvelle anthropologie semblait être la preuve du fait que l’homme avait sur-
monté la crise nominaliste en construisant un monde culturel nouveau, utile 
et plein de divertissements où il pouvait se sentir chez lui au milieu de l’univers 
infini. C’est pour démentir cette anthropologie que Pascal entre en scène. La 
particularité de l’apologétique pascalienne consiste ainsi dans le fait qu’elle est 
elle-même une réponse à une première réaction de la Modernité face au gnos-
ticisme ad hominem du nominalisme tardo-médiéval. C’est comme si Pascal, 
en fonction d’un vécu personnel qui aspirait à devenir paradigmatique de la 
condition humaine21, voulait arrêter l’essor des Temps modernes pour les 
mener à une impasse qui, en transformant ses réussites en échecs, obligerait les 
hommes à faire face à un pari supposément incontournable.

Or il y a d’emblée un fait certain : Pascal partageait avec les esprits 
forts, contre lesquels il écrivait, la perception de l’absence d’un Dieu bien-
veillant dans le monde. Les uns et les autres étaient les héritiers de l’« abso-
lutisme théologique » de la fin du Moyen Âge et de l’élargissement infini de 
l’univers. Mais, au moment où Pascal écrivait, ces esprits forts se sentaient 
déjà chez eux. Il fallait donc redonner à cette situation tout ce qu’elle avait 
d’effrayant. L’univers, par exemple, ne révélait pas à la raison son existence 
et encore moins celle de l’existence de l’homme. Il n’était fait que de matière 
et là, pensait Pascal à l’encontre de Descartes, il était impossible de se sentir 
chez soi ; un abîme tellement profond se creusait entre l’homme et le monde 
que la volonté technico-rationnelle était insuffisante pour le franchir et nous 
consoler. La Terre était devenue un point misérable flottant sans but au 
milieu de l’immensité spatio-temporelle et l’homme n’était qu’un roseau 
pensant perdu entre deux infinis : l’espace macrocosmique et l’espace micro-
scopique. L’univers copernicien était donc, aussi bien du point de vue spatial 

21. Le « je » de l’apologétique représente, comme le dit Sainte-Beuve, « le genre humain 
par une sorte de procuration ; la personnalité la plus dirigée à son propre salut s’accorde avec 
la charité la plus universelle ». Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Robert Laffont, Bouquins, éd. 
Philippe Sellier, p. 778. Dorénavant cité comme Port-Royal.



14 • Philosophiques / Printemps 2018

que temporel, une manifestation redoutable et violente de la puissance 
divine face à laquelle Pascal éprouvait une détresse et une anxiété qui, en 
tant qu’expériences de la contingence, ne peuvent être qualifiées que de 
gnostiques. Inutile presque de citer le célèbre passage où il s’écrie :

Quand je considère la petite durée de ma vie absorbée dans l’éternité précé-
dente et suivante […] le petit espace que je remplis et même que je vois, abîmé 
dans l’infini immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie 
et m’étonne de me voir ici plutôt que là, car il n’y a point de raison pour quoi 
ici plutôt que là, pour quoi à présent plutôt que lors. Qui m’y a mis ? Par 
l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ?22

Sainte-Beuve est peut-être le commentateur qui a glosé ce passage de la 
manière la plus exacte d’un point de vue historique. Selon lui, « Pascal prend 
le monde depuis le sixième jour [de la Création], il prend l’univers réfléchi 
dans l’entendement humain ; il se demande s’il y a là, par rapport aux fins de 
l’homme, des lumières et des résultats […] En d’autres termes, Pascal pos-
sède au plus haut degré d’intensité le sentiment de la personne humaine23. » 
Cette dernière expression est extraordinairement bien choisie. De même que 
les gnostiques savent que le pneûma, la particule divine en eux, est le seul 
élément qui leur appartienne en vrai dans l’univers du démiurge malveillant 
où ils sont égarés, de même Pascal sent que sa « personnalité humaine » est 
la seule richesse que lui, et par procuration le reste des hommes, possèdent 
au milieu de l’immensité de l’univers copernicien. Et cela, dit toujours 
Sainte-Beuve, car « sa personnalité humaine n’aime pas à se sentir moindre 
que les choses ; elle se méfie de cet Univers qui l’opprime, de ces infinités qui 
de toutes parts l’engloutissent, et qui vont éteindre en elle par la sensation 
continue, si elle n’y prend garde, son être moral et son tout. Elle a peur de 
s’écrouler24 ». Le monde présenté par Pascal a beau ne pas être ouvertement 
mauvais comme le cosmos des gnostiques de l’Antiquité, il n’en demeure pas 
moins que, du point de vue de l’homme, son indifférence, sa contingence et 
son énormité spatio-temporelle sont ressenties comme une violence tyran-
nique exercée contre lui par la toute-puissance de Dieu.

Mais de quel Dieu ? Disons-le tout de suite : pour Pascal, le Dieu créa-
teur que le christianisme avait essayé par tous les moyens de réconcilier avec 
le Dieu du salut, ce Dieu est pour Pascal tout simplement mort. Ou pire : il 
est devenu une sorte de malin génie à la Descartes ou de démiurge méchant 
à la gnostique. Quoi qu’il en soit, il est vrai que Pascal prend le monde après 
le sixième jour de la Création. Certes, l’univers copernicien est encore pour 
lui un univers créé par Dieu. Mais, comme remarque Jonas,

22. Blaise Pascal, Pensées dans Moralistes du xviiie siècle, Paris, Robert Laffont, Bou-
quins, 2004, éd. Philippe Sellier p. 342 [frag.102]. Dorénavant cité comme Pensées.

23. Sainte-Beuve, Port-Royal, p. 604. Les italiques sont de l’auteur.
24. Ibidem.
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ce Dieu est essentiellement un Dieu inconnu, un agnostos theos qui n’est pas 
identifiable dans sa création. L’univers ne révèle pas le dessein du Créateur par 
son ordre, ni sa bonté par l’abondance des choses créées, ni sa perfection par 
la beauté de l’ensemble : il révèle sa puissance à cause de son immensité tem-
porelle et spatiale25.

Toutefois, un Dieu inconnu et caché dont la seule trace repérable est 
une immense et incompréhensible manifestation de puissance, un Dieu 
comme celui-là équivaut à un Dieu qui a perdu sa signification humaine. 
« Pour ce qui est de la relation de l’homme avec la réalité qui l’entoure », 
signale Jonas à cet égard, « un Dieu caché est une conception nihiliste : 
aucune loi n’émane de Lui, aucune loi pour la nature et, donc, aucune loi 
pour l’action de l’homme en tant qu’une partie de l’ordre naturel26 ». Autant 
dire : un Dieu comme celui-là équivaut à un Dieu mort, du moins du point 
de vue pragmatique de l’homme.

Et malgré tout, Pascal s’en remet à Dieu. Mais à quel Dieu ? Au Dieu 
sauveur, bien entendu. Comme un gnostique, Pascal n’accorde sa confiance 
qu’au Dieu du salut. Mais ce Dieu est-il plus fiable que l’autre, le Dieu créa-
teur ? Pas vraiment : il ne choisit qu’une poignée d’élus en vertu d’une pré-
destination aussi inscrutable qu’impitoyable. Ainsi, dans son effort d’arrêter 
le cours des Temps modernes, Pascal donne lieu de nouveau à un gnosti-
cisme ad hominem qui ne semble laisser aucun choix à l’homme, hormis 
l’autoaffirmation de soi dans l’immanence. Et pourtant, le penseur jansé-
niste s’accrochait de toutes ses forces à la rédemption. Pourquoi ? Sainte-
Beuve tente d’y répondre :

Si nous voyons Pascal s’élancer d’un tel effort pour embrasser, comme dans un 
naufrage, le pied d’arbre de la Croix, c’est que la vue des misères de l’homme, 
la propre connaissance de son inquiétude et de sa détresse, c’est que tout ce 
qu’il sent en lui de tourmenté et de haïssable, lui inspire l’énergie du salut27.

Cette inquiétude et cette détresse que les esprits forts ignoraient, Pascal 
devait les exposer sans ménagements ; c’est pourquoi il était nécessaire de 
« tuer » le Dieu créateur en réinterprétant comme redoutable la situation de 
l’homme dans l’univers copernicien ; c’est pourquoi il ne fallait avoir aucun 
égard au moment de lui reprocher amèrement son indifférence par rapport 
au seul bien réel : le salut. Ce qui effrayait vraiment Pascal n’était pas la 
raison cartésienne des incrédules ; ce qui le scandalisait était leur penchant à 
s’abandonner sans le savoir à ce qu’il estimait être la précarité foncière de 
l’homme. L’anthropologie pascalienne vise ainsi à contrecarrer l’essor de 
l’anthropologie moderne surgie après la crise nominaliste.

25. Jonas, The Gnostic, p. 324. Notre traduction. 
26. Ibid., p. 332. Notre traduction. 
27. Sainte-Beuve, Port-Royal, p. 604. 
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Pour ce faire, Pascal était prêt à se servir de l’instrument de ces esprits 
forts, la raison cartésienne, afin de leur démontrer par ce moyen que la 
misère humaine était un fait indéniable. Voulaient-ils des idées claires et 
distinctes ? Il leur en donnerait volontiers ! Voilà pourquoi dans ses Pensées 
il ne prend pas comme point de départ la spéculation théologique mais une 
expérience du monde qui est censée être universelle. À partir de cette expé-
rience, Pascal déduit avec toute la rigueur logique exigée par une opération 
de cette importance toutes les caractéristiques de la condition et de la nature 
humaine. Ainsi, ce qui sépare Pascal de saint Augustin, son maître, ce qui le 
fait reconnaître comme un penseur des Temps modernes, c’est, comme le 
remarque Cassirer,

la forme et la méthode de sa démonstration. Cette méthode est toute pénétrée 
de l’enseignement de Descartes, elle tente de porter jusque dans les dernières 
mystères de la foi son idéal rationnel, l’idéal de la vérité claire et distincte […]. 
Le physicien, pour résoudre le problème posé par une force de la nature, n’a 
pas d’autre moyen que d’examiner ses manifestations et, de les faire témoigner 
en les ordonnant systématiquement : il n’y avait pas d’autre méthode pour 
déchiffrer le mystère de la nature humaine28.

Selon Pascal, dès que l’on applique cette méthode à la question de la 
condition des hommes, deux parmi leurs traits sautent aux yeux immédiate-
ment : leur penchant presque instinctif vers la connaissance de la vérité et 
l’obtention du bonheur, d’une part, et leur incapacité de satisfaire ce pen-
chant, d’autre part. Cette tension, dit-il, entraîne avec lui le malheur, « car 
c’est être malheureux que de vouloir et de ne pouvoir29 ».

Cette phrase lapidaire résume la posture de Pascal face au problème de 
l’homme. Qu’il entrevoie la vérité et qu’il éprouve le besoin irréfrénable 
d’atteindre le bonheur sont des marques univoques de sa grandeur ; qu’il 
soit incapable de la savoir et qu’il ne réussisse pas à l’obtenir sont des signes 
incontestables de son inanité. « Quelle chimère est-ce donc l’homme ? » se 
demande Pascal après avoir remarqué cette tension, « quelle nouveauté, quel 
monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes 
choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et 
d’erreur, gloire et rebut de l’univers30 ». Se dessine ainsi, à partir de l’effet 
rhétorique de ce type de paradoxes qui apparaissent tout au long des Pen-
sées, ce que Karlheinz Stierle a appelé l’anthropologie négative de Pascal ; 
négative au sens où l’homme se dérobe sans cesse à une définition précise et 
découvre dans sa propre insaisissabilité sa dimension ultime, ou presque31.

28. Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1996, trad. Pierre Quillet, 
p. 160. Dorénavant cité comme La philosophie. 

29. Pascal, Pensées, p. 342 [frag. 110]. 
30. Ibid., p. 356 [frag. 164]. 
31. Cf. Karheinz Stierle, « Die Modernität der französischen Klassik. Negative Anthro-

pologie und funktionaler Stil » dans Assmann, Aleida, dir., Positionen der Kulturanthropolo-
gie, Francfort, Suhrkamp, p. 299-317.
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En fait, la mise au point de cette anthropologie négative conduit Pascal 
à conclure que l’épisode biblique du péché d’Adam, malgré (ou plutôt en 
vertu) de son incompréhensibilité, voire de son caractère choquant pour la 
raison humaine, est le seul capable de rendre intelligible la situation de ce 
« monstre incompréhensible » :

Car il est sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus notre raison que de dire 
que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, étant si éloignés 
de cette source, semblent incapables d’y participer […] Certainement, rien ne 
nous heurte plus rudement que cette doctrine. Et cependant, sans ce mystère le 
plus incompréhensible de tous nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. 
Le nœud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme. De 
sorte que l’homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n’est 
inconcevable à l’homme32.

Ce qui aux yeux des hommes semble être une absurdité scandaleuse 
s’avère comme rationnel du point de vue divin. Une telle rationalité se mani-
feste dans toute sa splendeur dans le mythe de la Chute. Si Pascal est un 
penseur qui appartient aux Temps modernes, c’est aussi parce qu’il ne prend 
plus le péché originel comme un concept théologique, et encore moins 
comme un fait historique, mais plutôt comme un symbole mythique capable 
d’élucider plus profondément que ne le ferait aucune explication rationnelle 
l’origine de la grandeur et de l’impuissance humaines. Or, une fois que 
l’homme saisit la puissance symbolique du mythe du péché originel, il est 
tout à fait inutile qu’il cherche à guérir de sa propre misère en s’appuyant 
sur ses propres forces ; depuis le péché d’Adam, l’impuissance de la raison et 
de la volonté n’a pas une guérison humaine : « c’est en vain, ô hommes, que 
vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères. Toutes vos lumières 
ne peuvent arriver qu’à connaître que ce n’est point dans vous-mêmes que 
vous trouverez ni la vérité ni le bien33 ». « Écoutez Dieu », conseille-t-il à cet 
égard dans un autre passage.

Par ailleurs, la découverte de la puissance symbolique du mythe du 
péché originel suppose un renversement de tous les critères tenus pour 
rationnels, puisque si « l’homme passe infiniment l’homme », si, en consé-
quence, celui-ci doit se tourner nécessairement vers Dieu afin de rendre com-
préhensible sa propre nature, alors

sont renversés tous les critères concernant la forme logique, « rationnelle » de 
la connaissance. Logiquement, on explique l’inconnu en le réduisant au 
connu : ici c’est le connu, le donné, l’existence immédiatement vécue qui est 
expliqué par une cause absolument inconnue […] Tout critère rationnel 
comme tel, en effet, est immanent : ce qui veut dire que la forme rationnelle de 
notre compréhension des choses consiste à conclure d’une essence déterminée 

32. Pascal, Pensées, p. 356 [frag. 164]. 
33. Ibid., p. 366 [frag. 182]. 
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et constante, de la « nature » d’une chose, les propriétés qui lui appartient 
nécessairement. Ici, cependant, nous avons affaire à une nature qui se nie soi-
même immédiatement ; ici, c’est l’immanence qui, dès que nous tentons de la 
saisir purement et simplement, se mue et se nie soi-même en transcendance34.

Pascal est persuadé que ce renversement de critères rationnels et cette 
humiliation de la raison cartésienne sont, à côté des prophéties et des 
miracles, les preuves de la vérité de la religion chrétienne, la seule capable, 
selon lui, de débrouiller le mystère de l’homme.

« Pour Pascal, écrit Sainte-Beuve, le christianisme était à la fois le fon-
dement et le sommet ; il n’y avait rien auparavant pour lui qu’un vaste 
champ sillonné par le hasard, ravagé par la force ou dompté par la coutume, 
rien de plus. C’est-à-dire, pour un cœur ardent comme le sien, il n’y avait 
que l’abîme ou le Calvaire35 ». Autrement dit : l’univers copernicien ou 
l’« ordre de la charité ». Voilà pourquoi il ne comprenait pas comment les 
hommes pouvaient se livrer sans aucun souci au divertissement : regardez 
cette gravité épouvantable avec laquelle ils sont à l’affût d’une proie lors de 
la chasse ! ; regardez leur joie à essayer un nouveau pas de danse ! ; regardez 
leur curiosité au moment de comparer des étoffes ! Même la guerre, la poli-
tique, la géométrie, l’art et la philosophie sont à ses yeux destinés à camou-
fler la misère de la nature humaine. Et les hommes se livrent à toutes ces 
activités comme s’ils n’habitaient pas au milieu de l’endroit le plus effroy-
able possible et comme s’ils ne devaient pas mourir demain ! :

En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, en regardant tout l’univers 
muet et l’homme sans lumière abandonné à luimême, et comme égaré dans ce 
recoin de l’univers sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il 
deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme 
un homme qu’on aurait porté endormi dans une île déserte et effroyable, et qui 
s’éveillerait sans connaître et sans moyen d’en sortir36.

Et puis :

Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaînes, et tous condamnés à 
la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à la vue des autres, ceux qui 
restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regar-
dant les uns et les autres avec douleur et sans espérance, attendent à leur tour. 
C’est l’image de la condition des hommes37.

Ces métaphores terriblement frappantes, voire violentes, témoignent 
du ressenti gnostique de Pascal à l’égard du monde ; ressenti que, pour 
freiner le cours de la Modernité, Pascal veut rendre exemplaire de la condi-
tion humaine, de la nature et du monde culturel que l’homme avait mis en 

34. Cassirer, La philosophie, p. 161. L’italique est de l’auteur. 
35. Sainte-Beuve, Port-Royal, p. 750-751. 
36. Pascal, Pensées [frag. 229].
37. Ibid. [frag. 199. Éd B].
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place pour se consoler après la deuxième crise gnostique. « Les critiques du 
divertissement, remarque Michaël Fœssel à cet égard, usent d’un procédé 
unique pour réfuter la culture comme consolation : elles dessinent un espace 
où le centre est occupé par l’authentique et où les discours qui ne sont pas 
référés à ce centre sont autant d’expédients38 ». Pour Pascal, en effet, la 
culture est un expédient dangereux qui, non seulement distrait l’homme de 
son exil au milieu de l’immensité de l’univers copernicien, mais le tente de 
façon constante. Comme le monde gnostique, celui de Pascal est un monde 
de la tentation, et cela dans un double sens : comme une détermination 
interne du sujet qui le pousse à se divertir et comme une sorte d’envoûte-
ment exercé par les choses elles-mêmes et dont l’homme pâtit. En ce sens, 
tout ce qui contribue à éloigner l’homme de Dieu, que ce soit une disposition 
interne du sujet ou une influence externe du monde, relève d’une direction 
existentielle dont le moment négatif est l’aversio a Deo et le moment positif 
un conversio ad creaturam. Puisque « tout ce qui est au monde est concupis-
cence de la chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie39 », l’homme 
doit se replier sur soi pour y trouver d’abord sa propre misère, et ensuite, 
comme par l’effet d’une anamnèse de sa véritable origine, le Christ qui était 
toujours là.

Toutes ces raisons expliquent pourquoi le seul contact permis avec le 
monde extérieur est celui qui encourage la conversion religieuse. C’était jus-
tement dans ce but que Pascal avait confronté l’homme de manière si ter-
rible à sa situation dans l’univers copernicien. À l’instar du pyrrhonisme, 
dont l’utilité se borne à préparer le champ pour la véritable religion, la cos-
mologie copernicienne n’est utile pour les desseins apologétiques de Pascal 
que dans la mesure où elle peut éveiller chez les incrédules le sentiment de 
leur détresse. Jusqu’à un certain point donc, la curiosité à l’égard de la nou-
velle cosmologie peut être une stratégie favorable aux desseins de Pascal. 
Pourtant, lorsque le contact avec la cosmologie copernicienne cesse de jouer 
un rôle négatif pour devenir non pas un motif pour stimuler la conversion, 
mais un encouragement de la curiosité, alors il est préférable de ne pas 
approfondir l’opinion de Copernic : l’astronomie n’est licite que lorsqu’elle 
nous achemine ainsi vers la religion, autrement dit, lorsque le produit 
effrayant du Dieu de la Création nous oblige à nous tourner vers le Dieu du 
salut.

Mais ce Dieu auquel aboutit l’anthropologie négative pascalienne n’est 
plus, comme le dieu sauveur des gnostiques, un Dieu qui sauve la totalité de 
l’humanité ! C’est plutôt le souverain absolu d’Augustin qui, compte tenu de 
la corruption de la créature, prédestine les élus à la béatitude éternelle. C’est 
pourquoi le gnosticisme ad hominem sur lequel débouche l’apologétique 
pascalienne doit finir, pour mettre les Temps modernes face à un véritable 

38. Michaël Fœssel, Le temps de la consolation, Paris, Seuil, 2015, p. 117. 
39. Pascal, Pensées, p. 453 [frag.460]. L’italique est de l’auteur. 
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dilemme, sur un pari. On ne sait pas si ce Dieu nous sauvera tous mais, étant 
donné la misère de notre condition supposément démontrée à travers la 
raison cartésienne, il vaut mieux y croire. Le pari est le seul moyen de rendre 
le Dieu du salut encore crédible, quitte à parier pour un Dieu qui, au cas où 
Il existerait, sauverait seulement quelques hommes — y compris peut-être 
quelques-uns qui n’ont pas parié pour Lui — et en condamnerait la majorité 
— y compris peut-être quelques-uns qui ont tout misé sur son existence.

Il saute aux yeux que, pour pousser les Temps modernes à l’impasse de 
devoir parier, il fallait soit partager à l’avance la cosmologie et l’anthropo-
logie négative de Pascal, soit avoir été persuadé de leur vérité après la lecture 
des Pensées. Aucune de ces deux possibilités n’est le cas pour les premiers 
penseurs des Lumières, lesquels, en raison du caractère gnostique de l’expé-
rience pascalienne du monde et de soi, ainsi que de l’incertitude de la récom-
pense promise, s’insurgeront contre lui. Les Lumières ne se sont donc pas 
constituées à partir de la tentative de montrer pourquoi l’inexistence de 
Dieu était le meilleur choix du pari proposé, mais à partir de la tentative de 
déconstruire la pertinence et l’urgence du pari lui-même. Pour ce faire, il 
fallait d’une part changer à nouveau la valeur de l’univers copernicien, et 
d’autre part montrer que l’anthropologie pascalienne, qui se voulait univer-
selle, n’était au bout du compte qu’un amas d’extravagances imaginées par 
un sublime misanthrope. En s’attaquant aux fondements du pari pascalien, 
Fontenelle et Voltaire ont contribué de manière décisive à dépasser définiti-
vement la dernière manifestation de la deuxième crise gnostique et, dans 
cette mesure, à assurer la légitimité des Temps modernes en tant qu’époque.


