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RELIGION ET POLITIQUE

La Paix. Introd., choix de textes, comment., vade-mecum et bibliogr. par Mai
LEQUAN. Paris, Flammarion, 1998. 10,8 × 17,8, 253 p., bibliogr. (GF-Corpus).

Le dernier opus en date de la collection « Corpus » éditée par Garnier-Flamma-
rion se présente, comme ses prédécesseurs, sous la forme d’une anthologie de textes
philosophiques rassemblés en vertu de leur commun pouvoir d’élucidation d’un
concept fédérateur. Constitué suivant une perspective diachronique (les auteurs
représentés vont d’Héraclite à Habermas), l’ensemble des extraits en question est
précédé d’une introduction synthétique d’une trentaine de pages et suivi d’une brève
présentation explicative de certaines notions-clés rencontrées dans les œuvres abor-
dées ou susceptibles d’en affiner la compréhension, les entrées les plus classiques
(« Souveraineté », « Cosmopolitisme », « Droit naturel »...) figurant aux côtés de
termes plus inhabituels tels « Agonistique », « Joute », ou encore « Ataraxie ».
Exception faite d’un cas isolé de formulation inutilement ambiguë (l’emploi malen-
contreux de l’expression « droit du sol » dans l’entrée « Nation », p. 229), ce
« vade-mecum » constitue un instrument pédagogique de grande qualité. Outre
l’introduction générale, l’ouvrage comprend également un commentaire succinct de
chacun des textes choisis, ainsi qu’une précieuse bibliographie complémentaire. Il
est organisé en trois parties intitulées « Le rapport de la guerre à la paix »,
« Qu’est-ce que la paix idéale? » et « Le pacifisme juridique ou la paix par le
droit ».

Ce découpage thématique a pour effet de mettre d’emblée en évidence l’un des
principaux traits distinctifs de la démarche adoptée par Mai Lequan, soit le refus
d’une approche réductionniste qui n’appréhenderait la paix que dans sa relativité, à
travers l’opposition binaire qui la lie au pôle conceptuel opposé qu’est la guerre. La
dévolution du traitement de ce dernier aspect à une et une seule des trois parties
indique bien que le pari ici engagé consiste au contraire à penser la paix indépen-
damment de cette dichotomie structurante, comme un objet doté d’une relative auto-
nomie et pourvu de déterminations positives que l’analyste aurait pour mission de
dégager.

Les diverses facettes du rapport dialectique entre guerre et paix ne sont toutefois
pas négligées : l’ouvrage rend ainsi compte de l’opposition entre les auteurs qui
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mettent l’accent sur la propension belliqueuse de la nature humaine (Machiavel,
Nietzsche) et les tenants de la primauté ontologique, et morale de la paix, érigée en
valeur suprême (saint Augustin, Érasme), en soulignant que, pour ces irénistes, la
paix est la précondition dont dépend la valeur effective de l’ensemble des biens
désirables et constitue tout à la fois la finalité naturelle de la guerre (en tant qu’état
projeté) et son milieu englobant, l’arrière-fond par rapport auquel celle-ci apparaît
comme un phénomène distinct et significatif : « Ainsi donc, comme il y a vie sans
douleur et qu’il ne peut y avoir de douleur sans vie, de même il y a paix sans guerre,
mais il ne peut y avoir guerre sans une sorte de paix, non pas en tant que la guerre
est guerre, mais en tant qu’elle a pour acteurs ou pour théâtre certains êtres, cer-
taines natures qui ne seraient nullement, qui ne sauraient subsister sans une paix
quelconque [...] » (saint Augustin, cité p. 99-100). Cependant, dans une perspective
stratégique, la pérennisation de la paix en tant qu’état actualisé nécessite vraisem-
blablement l’acceptation par les acteurs en présence de l’éventualité de la guerre, la
non-prise en compte du risque permanent de l’occurrence d’un conflit armé, irréduc-
tible car induit simplement par la coexistence d’une pluralité d’entités politiques
souveraines non nécessairement unanimes (Hegel, p. 134 ; Aron, p. 199), pouvant
avoir pour conséquence d’en précipiter l’avènement (p. 21, 184). La guerre demeu-
rerait donc en définitive l’horizon indépassable de la paix, et vice versa.

Mais l’auteur prend le contre-pied de la tradition hobbésienne et clausewitzienne :
cette dernière réduit implicitement la paix à la désignation de tout état consécutif à
la cessation d’un affrontement armé et tendrait ainsi à opérer un amalgame entre
celle-ci et les notions voisines de « trêve » et d’« armistice », situées sur un conti-
nuum mais différenciées quant à la durée (limitée ou théoriquement illimitée) de la
suspension des hostilités et le contenu des anticipations et orientations présumées
des protagonistes concernant la tournure des événements futurs (p. 21, 215). Lequan
refuse donc de s’en tenir à cette division simplificatrice de l’espace qualitatif des
modalités de relation entre États. L’emploi du terme « paix » pour qualifier
l’ensemble des situations de non-guerre relèverait selon elle d’un usage langagier
abusif vis-à-vis duquel l’analyse conceptuelle serait tenue de prendre ses distances,
une approche plus rigoureuse conduisant à mettre en évidence au moins quatre pré-
dicats consubstantiels au noyau sémantique de l’idée de paix :

1o Une dimension normative, qui se traduit par l’établissement d’une relation
d’ordre juridique, « l’essence de la paix ne [pouvant] apparaître à la simple lumière
de l’expérience » (p. 12).

2o Le maintien d’un degré minimal d’altérité : la paix présuppose la reconnais-
sance de certaines différences persistantes entre les instances considérées, non leur
éradication. Elle exclut toute exigence d’identité absolue. À cet égard, l’asymétrie
observable entre les deux actes de discours que sont la déclaration de guerre et la
déclaration de paix est significative : alors que la première est de nature performa-
tive, la paix ne saurait en revanche être établie par le seul effet d’une proclamation
unilatérale ; sur le plan formel, son avènement requiert la conclusion d’un accord
posant « une réciprocité des volontés » (p. 13) et, par implication, la pluralité de
celles-ci. De manière analogue, à l’intérieur d’une même entité politique, la notion
de paix civile fait évidemment référence non à la suppression des conflits mais à
leur intégration dans un ordonnancement juridique, à leur institutionnalisation au
moyen d’un système de procédures préétablies à fonction canalisatrice.
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3o Une dimension volontariste : loin de se réduire à un état de passivité et de relâ-
chement, la paix doit être envisagée comme le produit d’une activité d’institution, sa
continuité temporelle ne pouvant être obtenue qu’au moyen d’un processus de paci-
fication toujours renouvelé au sein de la collectivité de référence. De manière géné-
rale, elle « présuppose ou instaure une communauté d’action réciproque entre les
hommes » (p. 13). Comme le montre Rousseau, la paix, au même titre que la guerre,
ne peut donc se concevoir que dans un contexte de socialisation, en raison de la per-
sévérance des sujets en présence dans une modalité déterminée de relation qu’elle
implique, qui fait défaut dans l’état de nature. Ce qui nous amène à la quatrième et
dernière de ses caractéristiques :

4o Une durée en principe illimitée : de Kant à Derrida, nombreux sont les auteurs
qui soulignent l’exigence de pérennité inhérente au concept même de paix, la notion
de « paix perpétuelle » apparaissant ainsi quasiment pléonastique.

La conjonction de ces quatre attributs essentiels conduit ainsi Lequan à définir la
paix comme « un état durable institué volontairement par différentes personnes au
moyen d’un contrat éthico-juridique » (p. 13).

Reste alors à examiner les modèles concurrents ayant pour objectif de garantir
effectivement la permanence de la paix entre les États. L’auteur s’attache ici en par-
ticulier à la perspective kantienne, qui fait l’objet d’une présentation fine et nuancée,
mais ce au prix d’un traitement quelque peu expéditif (p. 40-41 notamment) de la
position adverse défendue par les tenants de la politique de l’équilibre et d’une
approche dite « réaliste » des relations internationales, incarnée notamment par des
auteurs néo-hobbésiens extérieurs à la discipline philosophique tels Hans Morgen-
thau et Kenneth Waltz. Elle met l’accent à juste titre sur le rôle joué par l’analogie
établie entre les modalités d’institution de la paix civile et de la paix « cosmo-
politique » dans l’élaboration du projet kantien d’Union entre les États, ainsi que sur
les hésitations de Kant concernant la forme institutionnelle à donner à celle-ci
(confédération horizontale à fonction coordinatrice rassemblant des entités poli-
tiques dont la souveraineté demeurerait essentiellement inentamée ou structure fédé-
rale à caractère vertical pourvu d’un degré d’intégration supérieur). Enfin, Lequan
entreprend également l’analyse de la notion de « paix intérieure » (p. 29-38), qui
désigne « un double mouvement de retrait en soi et d’accueil d’une vérité
incommensurable, de repli et d’ouverture au verbe divin [...], [une] force centripète
opposée à la force centrifuge qu’exercent les passions » (p. 31), pour aboutir à la
conclusion que l’expression en question, tout comme celle de « paix perpétuelle »
précédemment évoquée, s’apparente en réalité à un pléonasme : c’est en effet dans
ce mouvement d’intériorisation que résiderait l’essence même de la paix.

Exercice de clarification conceptuelle parfaitement maîtrisé et animé par un souci
constant de pédagogie, l’ouvrage apparaît, de manière générale, comme un modèle
du genre. L’introduction de Lequan est à ce point dense et rigoureuse qu’elle exerce
parfois l’effet paradoxal de faire apparaître les extraits retenus, souvent très brefs du
fait des contraintes imparties par le format de l’ouvrage, comme quasiment super-
flus. Aussi les rares réserves que l’on peut être tenté de formuler ont-elles trait
davantage aux contraintes en question qu’à un défaut de conception imputable à
l’auteur.

À cet égard, certains partis pris méthodologiques imposés par le principe même
de la collection dans laquelle le livre s’inscrit qui tend, par construction, à postuler
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l’unité du concept étudié par-delà la diversité de ses acceptions, appellent néan-
moins une remarque spécifique. Le choix préalable d’une approche extensive
conduisant à accorder a priori une importance égale aux différents contextes
d’occurrence du terme « paix », qui se manifeste notamment par le fait de consacrer
près d’un tiers de l’introduction à la notion de « paix intérieure », donne parfois le
sentiment que l’analyse conceptuelle à laquelle se livre Lequan est en réalité sous-
tendue par la nécessité perçue de discerner à toute force le substrat ontologique
commun, dont l’existence est tenue pour acquise, qui viendrait ainsi justifier l’usage
consistant à désigner par le même vocable de « paix » une expérience harmonieuse
de nature individuelle et une forme déterminée de rapport entre des entités poli-
tiques, en écartant d’emblée l’hypothèse que l’une ne puisse apparaître en définitive
que comme une métaphore de l’autre, intrinsèquement dépourvue de valeur concep-
tuelle, et ce au risque de tomber dans le piège du nominalisme. Si l’auteur inclut à
bon escient un texte de Nietzsche particulièrement féroce qui dénonce comme un
ennoblissement illusoire le fait de baptiser « paix de l’âme » ce qui ne s’avérerait
être en définitive qu’un état de bien-être sensoriel (p. 79-80), la conception même de
l’ouvrage reflète le rejet de cette position radicale. Or cette orientation plus ou
moins explicite apparaît problématique dans la mesure où Lequan ne s’interdit nul-
lement en d’autres occasions de souligner l’inadéquation des usages de la langue
commune (tel celui d’englober par défaut sous la dénomination de « paix »
l’ensemble des cas de figure caractérisés par l’absence d’affrontement armé) par
rapport à l’essence véritable de la notion employée, qu’une approche philosophique
rigoureuse permettrait de dégager : on observe ainsi une asymétrie dans le rapport
de l’analyse conceptuelle aux usages langagiers, le critère en fonction duquel
l’auteur en vient à opter tantôt pour la déférence aux usages en question (la « paix
intérieure » est bien une forme de « paix »), tantôt pour leur remise en cause (la paix
ne saurait se réduire à l’absence de guerre) n’apparaissant pas toujours entièrement
transparent. En définitive, le choix évoqué semble être déterminé par la logique
même du projet éditorial, qui comporte une dimension inévitablement artificielle ;
c’est bien la figure imposée consistant à isoler la paix comme objet d’analyse auto-
nome qui invite l’auteur à donner au concept en question une extension maximale,
ce que Lequan elle-même suggère lucidement dès la première page de l’introduc-
tion : c’est parce qu’« il n’y a rien à dire de la paix en tant que telle [...] si la paix
n’est que le contraire logique de la guerre » qu’il convient de « faire comme si [la
paix] ne s’épuisait pas dans sa relation à la guerre » (souligné par l’auteur). En
d’autres termes, la direction privilégiée dans l’analyse conceptuelle, loin d’être le
produit exclusif d’une nécessité inhérente à l’enchaînement argumentatif, est par-
tiellement dictée par la donnée externe que constitue le découpage thématique ini-
tialement opéré, qui exerce en lui-même des effets d’intellection spécifiques. Dans
les limites du genre, l’ouvrage représente, on l’aura compris, une admirable réussite.

Daniel SABBAGH
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Jean DAGEN, Entre Épicure et Vauvenargues. Principes et formes de la pensée
morale. Paris, Honoré Champion, 1999. 16,5 × 24, 445 p., index, fig. (Mora-
lia, 1).

Les auteurs de ce volume se proposent d’éclairer la diversité des formes que
prend la littérature morale à l’époque classique et néoclassique, et de montrer la
non-pertinence de sa réduction au moralisme. Les trois premiers articles analysent le
problème du fondement de la morale.

Jean-Charles Darmon met ainsi au jour un rapport spéculaire entre littérature et
science expérimentale, à travers la médiation de la revendication de ses droits par
l’apparence. L’apparence est en effet un concept dont l’ambivalence apparaît chez
Gassendi dans la dernière Exercitationes du livre II dans la mesure où l’usage qu’il
fait des tropes de la sceptique montre qu’elle est à la fois ce qui détruit tout discours
dogmatique sur l’homme et le monde ainsi que tout point de vue unique et unitaire,
et ce qui permet de construire un discours expérimental sur ces mêmes objets, ainsi
qu’« un protocole de déplacement du point de vue ». L’usage antiaristotélicien de
ces tropes met donc à mal le concept de « nature humaine » mais légitime l’effica-
cité d’une catégorie comme celle de la ressemblance pour la penser. Comment évi-
ter les deux écueils que sont le scepticisme et le dogmatisme? Il s’agit de voir que si
l’apparence voile la vérité, la vérité ne se dévoile que par l’apparence. Le dépasse-
ment du scepticisme ne peut donc se faire que par la médiation d’une théorie du
signe et de son interprétation. Gassendi établit ainsi qu’il y a deux types d’objets
(cachés selon les circonstances ou par nature), qui renvoient à deux types de signes
(commémoratifs ou indicatifs), lesquels supposent un critère double : les sens et la
raison. À partir de là, il est possible de dégager une conception non-cartésienne de la
position de l’homme face à la nature dans laquelle « le “faire” est mis à distance au
profit du voir ». Cette expérience procure un plaisir contemplatif, « porté par le dia-
logue entre sens et raison », qui dissipe l’inquiétude de la « volonté de savoir ».

Le deuxième article montre que, à la différence de Descartes et de Hobbes, le pro-
blème moral est pour Locke celui de la connaissance de la loi morale. La loi qui
oblige au respect des préceptes voulus par Dieu (condition de l’harmonie de la com-
munitas humaine) n’étant pas innée, elle ne peut être connue que par la Révélation,
puis confirmée par la raison. Or, la raison ne peut démontrer l’existence d’une autre
vie (nécessaire pour penser les sanctions de la loi de nature) ; elle est donc incapable
de « connaître la loi de nature en tant que loi ». Locke montrera qu’elle nous est
donnée par la double réflexion sur l’action divine et sur le propre « making »
humain. La raison trouve donc, mais ne fonde pas. Jean-François Lecoq explique
ensuite que l’influence de Locke sur le XVIII

e siècle français a surtout porté sur la
question de l’accessibilité de la loi naturelle à la réflexion morale, sur l’importance
de l’obligation réciproque comme fondement de la légalité de la loi et sur la critique
renouvelée du langage comme condition de l’amélioration de la vie d’une société.

Le dernier article de la section « fondements » repose sur l’analyse du paradoxe
selon lequel les Lumières seraient, d’une part, une philosophie morale, et d’autre
part, les agents de la destruction de la morale par le biais de sa réduction aux mœurs.
La moralité n’a plus son lieu dans l’expérience intérieure, mais elle se trouve là où
le sujet se constitue, c’est-à-dire dans l’expérience extérieure, pratique. Mais alors
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sur quoi fonder la norme? Martin Rueff propose et analyse quatre formules latines
pouvant servir de devises à la morale des Lumières. De celles-ci, nous pouvons rete-
nir que la morale des Lumières suppose un usage universel, libre et public de la rai-
son, le sentiment de l’appartenance à l’humanité, la constitution d’une anthropologie
qui exclut l’intervention de l’infini dans la définition de l’homme ainsi que la psy-
chologie. Les Lumières refusent qu’un transcendantal fonde la morale, mais se
divisent en partisans de la morale de l’intérêt et intuitionnistes d’une part, et philo-
sophie kantienne d’autre part. Ce qu’il faut retenir par-delà ces divergences que
l’auteur explique en détail, c’est l’ébranlement du discours moral qui permet para-
doxalement de faire de Sade le héros des Lumières. Un autre aspect qu’il faut envi-
sager est celui du rapport de la morale des Lumières et de la liberté politique. La
thèse (libérale) des Lumières, qui présente l’individu comme un sujet de droit dont
l’autonomie est garantie par l’État, se heurte à la thèse républicaine selon laquelle la
politique ne s’occupe pas seulement de permettre aux mœurs de s’installer, mais est
l’ordre même des mœurs. À l’idée d’une liberté toute négative, indifférente à la
morale des citoyens, qui repose sur un contrôle de l’individu saisi dans toute sa
complexité, s’oppose une liberté conçue comme fin, non subordonnée à la protec-
tion. Rueff termine son brillant article par la détermination des genres littéraires
propres à la psychologie morale (la tragédie), et à l’anthropologie, à savoir le drame
dans lequel l’individu est façonné par une expérience ordinaire et non finalisée.

Les deux articles suivants traitent de l’intériorité dans la pensée morale de Pierre
Nicole et de Choderlos de Laclos. Béatrice Guion montre d’abord que la pensée
morale de Nicole repose sur la théologie puisque les « pensées imperceptibles »
(« actes réflexes » ; habitudes ; amour-propre) qui régissent le comportement humain
ne sont imperceptibles qu’en raison d’un manque d’attention imputable au péché
originel. Comme elles ne sont pas inconscientes, l’amour-propre doit se déguiser
pour s’accomplir, c’est-à-dire prendre la forme de l’obéissance aux lois. L’individu
est donc entièrement responsable à l’égard de ses « mouvements secrets ». L’action
morale exige alors nécessairement selon Nicole une prise de conscience ainsi
qu’une action correctrice sur soi-même, et ce bien que seule la grâce soit susceptible
de modifier l’orientation de la volonté. Le moraliste a donc pour rôle de persuader
en profondeur, « d’insinuer la vérité, non seulement sans blesser, mais aussi en pro-
curant du plaisir ». C’est donc par les sentiments imperceptibles qu’il faut combattre
les sentiments imperceptibles.

En mêlant le roman par lettres et le roman libertin, Laclos met en œuvre le persi-
flage (qui se distingue de l’ironie, entre autres choses, par son caractère masqué) de
manière magistrale. Celui-ci repose sur le concept de l’homme-machine, dont il faut
connaître les règles de fonctionnement si l’on ne veut pas être manipulé et par-là
même devenir victime. Mais la connaissance de soi ne suffit pas si elle n’est pas
accompagnée d’une parfaite maîtrise et de l’analyse d’autrui. Le persiflage prend
une forme virtuose chez Laclos en raison de son intégration dans la forme épisto-
laire qui suppose deux destinataires : le persiflé et le public qui fait l’apprentissage
du libertinage durant sa lecture. Mais comment comprendre la conclusion caricatu-
rale et apparemment moralisante du roman? Élisabeth Bourguinat soutient la thèse
que la visée de Laclos est « d’épuiser le libertinage dans un feu d’artifice qui en
dégoûterait — même à leur insu — les plus décidés partisans ».
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La troisième partie présente deux formes de la littérature morale : la mise en
images du combat spirituel, et les Ana. Dans l’Introduction à la vie dévote de Fran-
çois de Sales, le projet didactique reçoit un caractère éminemment visuel par le biais
de la présence d’un bestiaire hiérarchisé, ainsi que d’une instance visuelle et narra-
trice omnipotente. À cette « rhétorique des peintures » se mêle une rhétorique de
l’intrusion qui permet de graver l’image dans le cœur du lecteur. Il s’agit donc de
convaincre mais en évitant la fascination par l’image. De la même manière, Fran-
cine Wild se demande s’il y a une place pour la réflexion morale (qui relève de
l’universel) dans les anecdotes des Ana (qui relèvent de la particularité, de la
volonté de collectionner, de la fascination pour l’extraordinaire). Il apparaît que
l’anecdote peut être matière à une réflexion plus générale (sa portée morale étant
explicitée par l’auteur ou non), car celui dont on parle « porte en lui la forme entière
de l’humaine condition ». Il n’en demeure pas moins que le genre anecdotique ne
cherche pas d’abord à produire des lois à la manière des sciences, ni de la réflexion.

Les articles de la quatrième partie analysent la théâtralité de la pensée morale,
dans les Théâtres et la tragédie lyrique. Anne Larue explique que le théâtre-livre se
comprend comme monument en deux sens : soit comme « abrégé construit de l’uni-
vers », soit comme mémorial (théâtre des cruautés). Si le Théâtre des martyrs est
théâtral au sens où il y a mise en scène du supplice, regards convergents, le Théâtre
des cruautés des hérétiques de notre temps s’apparente davantage au mémorial dans
la mesure où il n’y a pas d’arrêt sur image, mais compilation, accumulation, absence
de regard porté. Le tragique se situe donc dans un dispositif dont le but est de
concentrer la cruauté en un point focal, ce dispositif étant particulièrement épuré
dans le théâtre d’anatomie lequel montre que « souffrir n’est pas nécessairement tra-
gique, c’est souffrir au centre qui l’est ». Dans son article, Camille Guyon-Lecoq
s’interroge sur la condamnation de la tragédie lyrique par les moralistes. Cette
condamnation morale (inséparable d’une condamnation esthétique) s’explique par
l’incompréhension du fait que la nouveauté des moyens implique d’autres fins. La
tragédie lyrique, parce qu’elle est chantée, réclame la réhabilitation des passions.
L’analyse des sentences dans les tragédies de Fontenelle montre qu’elles appar-
tiennent au genre pédagogique, à défaut d’appartenir à un genre moral. De plus, la
musique permet une incarnation des passions que n’autorise pas la déclamation. Le
spectacle quant à lui est le lieu où la réalité mécanique du monde devient intelli-
gible, où les oracles sont critiqués dans une perspective rationaliste. La tragédie
lyrique n’est vraisemblablement pas un genre moral mais elle mine les valeurs de la
morale de la grande tragédie et en propose d’autres qui reconnaissent ses droits à la
sensibilité.

La dernière partie est axée sur la dimension sociale de la moralité. David
Bensoussan se propose de montrer les ressorts stylistiques de l’invention morale chez
Saint-Évremond. L’originalité de celui-ci réside dans le fait qu’il « n’utilise les lieux
que pour quitter le terrain de toute topique et gagner celui de l’action » et non pour
établir une quelconque théorie. Il ne prescrit à son lecteur aucune règle morale ou
stratégie de réussite sociale mais il lui donne les éléments d’une technique d’exis-
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tence individuelle qui s’appuie sur une connaissance de soi et une présence attentive
à soi : la raison doit élaborer en image l’idée qui est née de l’impression. Son style
est en accord avec sa visée puisqu’il s’agit pour lui de mettre l’écriture à l’écoute
« des replis et des retours » de notre âme. Ainsi, le choix minutieux des mots, la
place accordée au plaisir du lecteur et de l’auteur, la facilité, le refus du pathos au
profit d’une ironie diffuse, caractérisent le style de Saint-Évremond qui fait davan-
tage œuvre de sagesse que de morale. L’analyse de la politique de Vauvenargues par
Laurent Bove met au jour une similitude entre la pensée de Vauvenargues et celle de
Spinoza. L’un comme l’autre explique l’existence de la société civile par l’impuis-
sance des individus, mais aussi par l’ambition de gloire qui repose sur un conatus
mimétique. L’État ne vient pas supprimer les rapports de forces, mais les légalise ;
en ce sens, l’état social et politique est la continuation de l’état de nature. De plus,
Vauvenargues, en établissant que l’exercice de la liberté, favorisé par la république,
ouvre la politique et l’histoire à un avenir imprévisible, articule l’éthique à une onto-
logie du temps qui est sous-tendue par l’idée spinoziste d’une productivité infinie de
la vie.

Cécile NICCO

Dominique IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à
l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150. Paris, Aubier, 1998. 14 × 22,
510 p., bibliogr., index (Historique).

Dans ce livre riche et stimulant, Dominique Iogna-Prat nous propose une nouvelle
définition de la société chrétienne des XI

e-XII
e siècles. Le résultat est à la hauteur de

l’ambition.
Le choix de Cluny comme poste d’observation privilégié pour mener à bien cette

entreprise ne s’explique pas seulement par la richesse du gisement documentaire
clunisien. Le monastère se vit comme un « ersatz de Rome », s’identifie au centre
de la chrétienté. L’auteur critique à juste titre l’emploi abusif de « clunisien ». À la
suite des historiens de l’école de Münster, il distingue l’Ecclesia cluniacensis de la
« nébuleuse » clunisienne. La première est une structure juridique regroupant un
ensemble de monastères réformés par Cluny, hiérarchisés (abbayes et prieurés),
pour laquelle l’auteur refuse le terme « d’ordre » au moins jusqu’à la fin du XII

e siè-
cle, c’est-à-dire avant que la papauté n’impose des réformes sur le modèle cister-
cien, faisant de Cluny, un ensemble d’établissements structurés en provinces avec
un chapitre général annuel. Quant à la « nébuleuse » clunisienne, elle désigne tout
ce qui n’est pas cistercien, c’est-à-dire le monachisme bénédictin traditionnel et,
dans un sens plus restreint, les monastères qui adoptent une liturgie ou une organisa-
tion matérielle directement issue de Cluny. À partir de ce(s) centre(s), Iogna-Prat
s’interroge sur le sens et l’évolution du concept de chrétienté au cours du « moment
grégorien », lorsque l’Église se définit dans un sens institutionnel et spatial, à tra-
vers un double mouvement, d’inclusion et d’exclusion (l’auteur préfère le terme
d’inclusion à celui d’assimilation car ce mot permet de conserver l’idée d’une plura-
lité dans la réalisation de l’unité).
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Le mouvement d’inclusion lui-même est double. D’une part, il se réalise par la
diffusion, dans l’ensemble de la chrétienté, du « parfum » clunisien par les membres
de l’Ordre devenus évêques, cardinaux ou papes (l’auteur insiste peu sur cet aspect,
mieux connu). D’autre part, le monastère se veut une « arche de Noé » (p. 60),
offrant un refuge aux clercs et aux laïcs repentants, aux moines issus d’autres
ordres, aux ermites, aux pauvres, etc. ; microcosme de l’humanité qui sera sauvé du
Déluge. Dans cet espace intermédiaire, dans cet « entre-deux permettant d’anticiper
l’au-delà » (p. 92), les moines clunisiens deviennent des « passeurs ». Le nombre
important de laïcs bénéficiaires de prodige dans le De miraculis de Pierre le Véné-
rable ou la fréquence de l’expression monachus nostri congregationis inscrite dans
les nécrologues clunisiens (qui, selon Iogna-Prat, désigne des aristocrates laïques ou
ecclésiastiques) exprime ce phénomène d’inclusion.

Mais, comment mieux définir une société qu’en se penchant sur la manière dont
celle-ci perçoit ses marges? Comment mieux parvenir à cerner les contours de la
chrétienté médiévale qu’en étudiant des ouvrages élaborés pour lutter contre les ava-
tars de l’Antéchrist : hérétiques, juifs ou musulmans? C’est pourquoi Iogna-Prat
étudie longuement le phénomène d’exclusion à travers les écrits de Pierre le Véné-
rable : le Contra Petrobrusianos, l’Adversus Judeos, le Contra sectam Sarraceno-
rum et le De miraculis, ensemble cohérent formant un véritable système de pensée à
une époque, postgrégorienne, où l’on entre dans l’âge des grandes synthèses doctri-
nales.

« Premier traité anti-hérétique rédigé dans l’Occident médiéval » (p. 126), le
Contra Petrobrusianos, écrit vers 1139-1140, s’inscrit dans une pastorale anti-
pétrobrusienne bien attestée dans les écrits et l’architecture de Bourgogne, de Lan-
guedoc et de Provence. Pierre le Vénérable use d’arguments juridiques, cite les
auteurs classiques (Cicéron), se livre à une disputatio caractéristique des milieux
scolaires du XII

e siècle (l’abbé de Cluny qualifie lui-même son traité d’epistola dis-
putans). Selon Iogna-Prat, pour combattre l’hérésie, l’abbé de Cluny adopte une
démarche exceptionnelle. En effet, si le discours antihérétique d’un Bernard de
Clairvaux ne relève que de l’imprécation, dévoilant une hérésie sans contenu, celui
de Pierre le Vénérable, en revanche, développe une « argumentation défensive »
reposant sur l’idée qu’on ne peut condamner une déviance sans l’avoir au préalable
examinée et discutée. Dans les années 1150, on peut encore débattre des idées héré-
tiques. À partir de la fin du XII

e siècle, les défenseurs de l’orthodoxie glissent pro-
gressivement du discursif au judiciaire et « l’hérésie ne se discute plus » (p. 152).
C’est parce que le système de « l’argumentation défensive » déployée par l’abbé de
Cluny est sans avenir que le Contra Petrobrusianos a rencontré une étroite diffu-
sion.

Observons les arguments employés par Pierre le Vénérable pour contrer les affir-
mations de Pierre de Bruis. Face au rejet du baptême des enfants, l’abbé de Cluny
affirme que le premier sacrement est un « rite commandé par la foi des autres »
(p. 159). Le Christ sauve tout le monde, y compris les enfants, ou ne sauve per-
sonne. Cette logique du tout ou rien permet, au passage, à Iogna-Prat de montrer
combien, dans ce système, l’individu est pris dans des réseaux très serrés de liens et
de nuancer encore « la découverte de l’individuel » des années 1050-1200. Dans un
contexte où l’Ecclesia se définit de plus en plus géographiquement, où s’affinent les
conceptions de droit d’asile, d’immunité et d’exemption, Pierre le Vénérable se pose
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aussi, contre les pétrobrusiens, en défenseur des lieux de culte. Dans un contexte de
réflexion sur le statut des images, il s’avère également indispensable de défendre la
Croix, non pas objet d’horreur pour avoir été le lieu des souffrances du Christ
comme le pensent les disciples de Pierre de Bruis, mais signifiant pour lequel on
doit la même vénération qu’au signifié, le crucifié. Dans un contexte de débat
eucharistique ouvert à partir du milieu du XI

e siècle par Bérenger de Tours, il est
aussi nécessaire de défendre la présence réelle. Enfin, comme l’aide aux défunts est
au centre du système clunisien, il est impossible à Pierre le Vénérable de ne pas
défendre l’utilité des prières pour les morts. À la suite des travaux de Jean-Pierre
Torrell et de Denise Bouthillier, Dominique Iogna-Prat établit un parallèle entre le
discours défendu dans le Contra Petrobrusianos et le texte du De miraculis, écrit
exactement au même moment. On sait, en effet, combien, dans le recueil de
miracles rédigé par l’abbé de Cluny, nombreuses sont les apparitions d’hosties
contenant l’enfant-Christ ou de revenants réclamant des suffrages aux vivants.

La société chrétienne ne se définit pas seulement au travers des réactions à
l’égard des déviances internes. Elle se délimite également par sa dilatation, par
l’extension et l’affrontement face aux deux autres religions du Livre. Dans l’Adver-
sus Judeorum rédigé en 1143-1144, l’abbé de Cluny a abandonné l’« argumentation
défensive » utilisée contre les pétrobrusiens au profit de l’imprécation. Cela ne
l’empêche pas de se montrer « précurseur » (p. 300) puisque après Pierre Alphonse
(juif converti), il tente d’utiliser le Talmud, même si, comme le montre très bien
Iogna-Prat, il le fait de manière partielle, sans vraiment comprendre l’œuvre. Si,
dans les quatre premiers chapitres de ce traité, Pierre le Vénérable se contente de
prouver contre les juifs que le Christ est le fils de Dieu, qu’il est le Messie attendu,
par le biais d’arguments théologiques, de citations scripturaires et de miracles, en
revanche, dans le cinquième et dernier chapitre du traité, l’abbé de Cluny montre
davantage d’agressivité, diabolisant les juifs, taxant leurs croyances de fausses et de
ridicules. Il pousse son argumentation à l’extrême, posant la question de l’apparte-
nance des juifs à l’espèce humaine, déniant toute existence sociale à des individus
qui refusent de sacrifier, de participer à l’échange nécessaire entre l’ici-bas et l’au-
delà. Les juifs sont, sous la plume de l’abbé de Cluny, des hommes du passé dont le
message est dépassé. Cependant, Pierre le Vénérable ne prône pas d’élimination
physique car la présence du juif doit continuer à participer à l’actualité de la Cruci-
fixion et de la Résurrection. Il préfère une conversion forcée ou une réduction à
l’état de serf. Comme l’ont déjà montré les travaux de Gavin I. Langmuir, le milieu
du XII

e siècle représente incontestablement un moment capital du passage de l’anti-
judaïsme à l’antisémitisme.

À travers le Contra sectam Sarracenorum, Pierre le Vénérable vise une dernière
cible : l’Islam. S’inscrivant dans un courant historiographique récent, Iogna-Prat
nuance le rôle de Cluny dans le déclenchement des croisades : Pierre le Vénérable
reste en retrait par rapport à l’enthousiasme d’un Suger ou d’un Bernard de Clair-
vaux à l’égard du départ en Terre sainte. L’originalité des attaques de l’abbé de
Cluny contre les Sarrasins réside surtout dans le fait qu’il cherche à comprendre le
texte de ses adversaires. On sait, en effet, qu’en 1142, à la suite d’une tournée d’ins-
pection dans les monastères clunisiens d’Espagne, prenant conscience de la fascina-
tion que la culture arabe exerce sur les clercs chrétiens, il commande une traduction
latine du Coran.
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Face à ce travail érudit et intelligent, les critiques ne sont que de pure forme. On
peut également être surpris par la grande inégalité des chapitres et des thèmes trai-
tés. La partie II sur le Contra Petrobrusianos représente près de la moitié de
l’ouvrage (161 pages sur 360). À l’intérieur de chaque partie, on rencontre des cha-
pitres très longs (50 pages) et d’autres très courts (7 pages) qui sont, en fait, des
conclusions (chapitre VIII ou XII), ou une introduction (chapitre IX). On peut aussi
nuancer parfois le caractère exceptionnel de Pierre le Vénérable. Ainsi, « l’actualité
du déicide » (p. 276) rencontrée sous la plume de ce dernier, dans une lettre de 1135
contre les juifs adressée à Henri de Blois, évêque de Winchester, n’est pas un thème
rare et original mais, au contraire, un motif récurrent des années 1130-1140, un des
principaux fondements de l’essor de l’antisémitisme.

À travers cet ouvrage, Iogna-Prat aborde de très nombreux courants de pensée de
la Renaissance du XII

e siècle en les éclairant souvent d’une lumière neuve et origi-
nale. Après la lecture d’un tel livre, on ne pourra plus, enseignants et étudiants,
expliquer l’œuvre de Pierre le Vénérable sans utiliser cet indispensable et précieux
commentaire. Il s’agit incontestablement d’un apport capital à l’élaboration d’une
sociologie et d’une anthropologie du christianisme. Pour l’abbé de Cluny, revisité
par Dominique Iogna-Prat, l’homme ne peut appartenir à l’humanité (au tout) s’il ne
compose pas la société. À cause de leur refus de commémorer et de sacrifier, les
disciples de Pierre de Bruis, les juifs et les sarrasins s’excluent des échanges entre
l’ici-bas et l’au-delà et ne peuvent participer à la fabrication du lien social.

L’ouvrage de Dominique Iogna-Prat s’achève sur la fin du XII
e siècle, moment

d’essor de l’intolérance dans la société chrétienne de plus en plus mise en ordre.
Persécution et diabolisation de l’Autre deviennent des moyens efficaces pour se
définir. Au-delà de la manière dont la chrétienté s’est délimitée entre l’an mil et
1150, la lecture de ce livre est une invitation permanente à nous interroger sur
l’identité, l’altérité et, partant, sur l’intolérance. 

Didier LETT

Histoire de la pensée politique moderne, 1450-1700. Éd. orig. en langue anglaise
sous la dir. de James Henderson BURNS, avec la collab. de Mark GOLDIE, éd. en
langue française réalisée par Jacques MÉNARD et Claude SUTTO. Paris, Presses
universitaires de France, 1997. 17,5 × 24, 738 p., bibliogr., index (Leviathan).

Cet ouvrage, issu de la célèbre collection des « Cambridge History » rassemble
les contributions des meilleurs spécialistes anglo-saxons de la pensée politique
moderne. Si l’on doit se féliciter de sa traduction en français, on peut regretter cer-
taines imperfections dans l’édition : les références aux textes, par exemple, sont
presque toujours celles de leurs éditions en anglais, quand bien même il en existe
une version française. Il est vrai que l’absence d’harmonisation dans le texte origi-
nal ne facilitait pas la tâche des traducteurs. Ce défaut complique un peu l’utilisation
d’un livre pourtant destiné à être fréquemment consulté. Il est en partie compensé
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par un commode dictionnaire biographique en fin de volume, qui donne pour
chaque penseur une courte notice et les références bibliographiques majeures.

Une pensée politique moderne? La cohérence chronologique de l’ouvrage, de
« l’humanisme civique » des cités italiennes à John Locke, reflète celle dégagée de
longue date par l’historiographie anglo-saxonne, autour de quelques concepts clés
comme celui du constitutionnalisme. Ce fil conducteur n’empêche pas l’ouvrage de
marquer les ruptures, notamment celle provoquée par l’irruption de l’affrontement
confessionnel dans le champ politique, et la permanence des héritages médiévaux,
notamment celle d’une pensée scolastique qui n’en finit pas de mourir. L’ouvrage
commence ainsi significativement par une partie sur « Renaissance et Contre-
Renaissance », suivant un concept intéressant qui n’est pas assez exploité dans les
diverses contributions. En critiquant le concept « d’humanisme civique » forgé par
Hans Baron pour analyser les positions des humanistes républicains florentins, les
historiens actuels rendent toute sa complexité à la pensée politique renaissante en
Italie. Plus que dans des orientations qui peuvent varier, c’est dans une méthode
qu’on la reconnaît : enquête historique critique, souci national et discours de la
méthode politique. Machiavel se situe bien dans cette tradition, même s’il marque
une rupture profonde en dissociant discours politique et moral. La fin de la répu-
blique florentine ruine cependant les espoirs d’une pensée politique toujours mar-
quée par le républicanisme. Au-delà des Alpes, l’humanisme se révèle lui aussi très
divers, même si une analyse comparative de More et d’Érasme permet de voir que
tous deux tentent « d’affirmer le triple idéal utopien d’une république gouvernée
rationnellement, organisée constitutionnellement et juste du point de vue social »
(p. 116), associant ainsi souci platonicien du gouvernement des sages et exigence
évangélique de charité envers les pauvres. Cette conciliation est typique de l’huma-
nisme chrétien, qu’il loue la monarchie ou défende la république, et il survit aux
convulsions du siècle jusqu’à inspirer Fénelon. Les anciennes disciplines universi-
taires n’échappent pas au bouleversement renaissant. C’est le cas du droit, avec
l’apparition du « mos gallicus » par opposition aux tenants du droit romain. L’éloge
du particularisme national passe par une méthode historique et critique appliquée
aux anciennes constitutions juridiques et à la jurisprudence.

Avec les Réformes, la pensée politique doit affronter de nouvelles questions,
toutes liées à la construction confessionnelle. Comment concilier affirmation des
droits de la conscience religieuse, respect des autorités séculières — qui ne par-
tagent pas toujours votre confession —, nécessité reconnue par tous de punir la dis-
sidence (celle de l’autre bien évidemment) ? Luther et après lui Calvin ont tendance
à prôner une résistance passive aux autorités persécutrices : refus d’obéir aux ordres
qui vont contre les commandements de Dieu, mais en même temps absence de
rébellion devant la persécution. La théorie se heurte bien vite aux faits et la résis-
tance active trouve des défenseurs. Le problème est de la justifier en droit : c’est
principalement en milieu calviniste que l’on trouve de tels développements, même
si Robert N. Kingdon rappelle à juste titre que les luthériens ne prônèrent pas tou-
jours une soumission passive, notamment au moment de la guerre de Smalkalde.
Ces réflexions protestantes sur la résistance aux tyrans connaissent leur apogée
après la Saint-Barthélemy, avec les monarchomaques. Mais bientôt la perspective
d’un roi protestant sur le trône de France inverse le débat et ce sont les catholiques
de la Ligue qui défendent le droit à la révolte, contre le loyalisme des royalistes



190 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2005/1

« politiques ». La grande différence réside cependant dans le moindre appel chez les
catholiques à un droit de la communauté à déposer un souverain tyrannique, et à une
insistance sur le pouvoir de l’Église à régenter la sphère politique. Pendant que les
frères ennemis justifient tour à tour la révolte contre le tyran, un courant trans- ou
a-confessionnel développe l’idée des droits imprescriptibles de la communauté sur
ses dirigeants ou plutôt de limites au pouvoir de ces derniers, de « constitutions »
s’imposant au souverain. Le « constitutionnalisme » se retrouve en milieu protestant
comme catholique. Jean Bodin, en affirmant que la souveraineté est indivisible, ne
s’oppose pas autant au constitutionnalisme, ou en tout cas ne défend pas autant
l’absolutisme qu’on a bien voulu le dire. Il n’en reste pas moins que ses contradic-
teurs lui opposent l’exemple des monarchies mixtes. L’insistance de Julian H. Frank-
lin sur cette opposition à Bodin peut être salutaire et compenser un excès inverse
bien plus courant en milieu français. Mais elle accentue l’impression générale don-
née par l’ouvrage, qui passe parfois un peu vite sur des penseurs « absolutistes »
majeurs pour s’attarder sur leurs opposants n’ayant pas toujours eu le même écho de
leur temps.

Cette tendance résulte-t-elle d’un « anglocentrisme » ingénument avoué en intro-
duction? Les parties consacrées au XVII

e siècle (absolutisme et révolution, la fin de
l’aristotélisme, loi naturelle et utilité) tendent à le prouver, avec un regard parfois
exclusivement porté sur l’Angleterre. Le lecteur français y gagnera une connais-
sance plus approfondie de courants souvent ignorés sur le continent. Ainsi les Nive-
leurs, trop souvent présentés comme des « démocrates », sont décrits bien plus pré-
cisément comme des partisans d’une forme de souveraineté populaire plutôt que de
droits inaliénables et égaux des individus. Il n’en reste pas moins qu’une analyse de
l’absolutisme qui fait bien plus appel aux auteurs royalistes anglais qu’aux théori-
ciens français surprend un peu. La révolution anglaise a sans contexte été un labora-
toire d’idées politiques sans équivalent dans l’Europe du XVII

e siècle. On ne peut
cependant se limiter à cette vision et oublier toute l’Europe méditerranéenne, pour
faire un tableau de « grands penseurs » anglais, ou, au mieux, de l’Europe du Nord.
Pas une seule fois par exemple, il n’est fait allusion aux arbitristas espagnols, dont
le nombre et l’intérêt ne sont pourtant pas négligeables.

Cette importante réserve faite, il n’en reste pas moins que l’ouvrage dégage des
évolutions essentielles. Nourri de la lecture de Tacite et du stoïcisme, le scepticisme
remet en cause les fondements de l’aristotélisme politique et notamment sa défini-
tion de l’homme comme animal politique et sa conséquence d’un naturalisme
éthique un peu naïf. Mais, avec Grotius, la pensée politique s’associe à la révolution
scientifique contemporaine et fait « des mathématiques le modèle méthodologique
des sciences humaines » (p. 458), déduisant les règles politiques de postulats tirés de
la loi naturelle. À des titres divers, les penseurs suivants, Hobbes, Spinoza, Pufen-
dorf et jusqu’à Locke, reprennent cette démarche, même si chacun en tire des consé-
quences bien diverses. La réflexion sur l’État échappe ainsi aux déterminismes reli-
gieux du siècle précédent et les spéculations sur le contrat social originel évacuent
toutes Dieu, soit réduit au simple rôle de garant rationnel de la vie en société, soit
remplacé directement ou indirectement par l’État — monarchique, représentatif,
absolu, soumis à la coutume — pour définir le juste et l’injuste. L’ouvrage se garde
bien cependant de toute simplification : la sécularisation de la pensée politique se
nourrit de bien d’éléments anciens, voire de l’ancienne scolastique ; la question reli-
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gieuse est loin d’avoir disparu des préoccupations de nos auteurs. Il n’est donc pas
question de présenter l’évolution de la pensée politique moderne comme un chemin
triomphant vers l’État sécularisé et sinon déjà démocratique, du moins soucieux de
respecter certains droits. Encore au XVIII

e siècle, la pensée politique reste largement
conditionnée par des débats anciens et les Lumières s’effrayeront parfois des
audaces d’humanistes du XV

e ou de monarchomaques du XVI
e siècle, comme la

conclusion le souligne avec humour. Raison de plus pour utiliser cet ouvrage qui,
malgré les imperfections relevées plus haut, donne ordre et sens à ce foisonnement
intellectuel qui caractérise la pensée politique européenne pendant ces siècles.

Alain TALLON

Jean NAGLE, La Civilisation du cœur. Histoire du sentiment politique en France du
XII

e au XIX
e siècle. Paris, Fayard, 1998. 15 × 23,5, 417 p., ill.

Le projet que Jean Nagle a voulu mener dans ce livre est très ambitieux, puisqu’il
a cherché à s’inscrire dans plusieurs courants historiographiques à la fois. Cet
ouvrage se situe en effet au croisement de l’histoire de la mort et des rites funé-
raires, d’une histoire du sentiment politique et d’une histoire de l’amour — l’amour
de soi, l’amour de l’autre. Très disparate dans ses présupposés et ses conclusions,
cet essai part néanmoins d’une idée assez simple : le XVII

e siècle français fut une
époque au cours de laquelle se produisit l’apogée d’une « civilisation du cœur »,
dont l’indice le plus évident fut la prolifération des tombeaux de cœur. Certains
d’entre eux sont restés célèbres, comme celui qui renferme le cœur d’Henri IV à
La Flèche, mais Nagle en a recensé beaucoup d’autres, une centaine environ, qui
témoignent de la diffusion de cette pratique au Grand Siècle.

Le rite qui consistait, dans l’aristocratie, à séparer le cœur, les entrailles et le reste
du corps, avait commencé à se mettre en place aux XII

e et XIII
e siècles. En 1299, la

papauté tenta pourtant de l’interdire avec la bulle Detestande feriatis, mais bientôt,
des exemptions furent accordées aux souverains et aux membres de leur famille.
L’enterrement séparé devint ainsi « le signe d’un très haut statut, compte tenu de la
rareté du privilège » (p. 142). Les dons de cœur se multiplièrent donc assez facile-
ment, en particulier pour les couvents de Cordeliers, de Jacobins et de Célestins, qui
suscitaient une fervente dévotion. De 1361 à 1574, les Valois allèrent même jusqu’à
ériger cette pratique en système symbolique, avec la création d’une nécropole des
cœurs royaux au couvent des Célestins, à Paris. Ils continuèrent ainsi à inhumer
leurs corps à Saint-Denis, pour exalter leurs succès militaires et leur pouvoir de
commandement ; mais aux Célestins, les tombeaux de cœur furent édifiés pour glo-
rifier « le bon gouvernement et l’essence de la personnalité du prince » (p. 90),
c’est-à-dire le roi restaurateur des Lettres ou chéri des Grâces.

Utiliser le cœur du prince était donc un instrument politique de premier ordre,
tout au moins dans le champ des représentations les plus élaborées du pouvoir royal.
Nagle a ainsi cherché à reconstituer un « discours des cœurs », en particulier lors
des entrées royales de la fin du Moyen Âge et du début de l’époque moderne. En
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1431, le roi d’Angleterre Henry VI reçut par exemple les cœurs des trois états de la
ville de Paris. Ce témoignage de fidélité était très proche des serments médiévaux
que s’échangeaient un vassal et son suzerain, mais il annonçait aussi une conception
organique du pouvoir qui se développa beaucoup par la suite. Au XVI

e siècle, les
cérémonies, qui visaient à mettre en scène la concorde ou l’unité du royaume par-
delà ses différences sociales ou confessionnelles, utilisèrent souvent l’image des
cœurs unis. Cette métaphore fut même perfectionnée à l’époque de Louis XIV, avec
l’utilisation bien connue du Soleil, à la fois cœur du cosmos, symbole de l’harmonie
politique et de la fidélité.

Cette démonstration, qui correspond au « cœur du sujet » de ce livre, est à la fois
érudite et claire. Elle se comprend aisément en ayant à l’esprit les travaux de l’école
cérémonialiste anglo-saxonne (Ralph E. Giesey et Sarah Hanley entre autres), même
si l’on peut toujours douter et débattre à l’infini de la portée réelle que pouvaient
avoir des représentations aussi complexes. En fait, le projet de Nagle devient plus
difficile à suivre lorsqu’il entreprend une « anthropologie du cœur ». Car le cœur et
son image ont investi de nombreux champs de la connaissance, et d’abord, bien sûr,
le discours médical. Ainsi, pour les médecins et les philosophes qui s’inspirèrent
d’Aristote, au XIII

e siècle, cet organe est-il le « médiateur entre les fonctions hautes
et les fonctions basses du corps, élabore-t-il le sang, l’envoie-t-il dans le corps pour
le nourrir, et c’est lui qui produit, entretient et diffuse la chaleur dans l’ensemble
humain » (p. 46). Ce n’est qu’au début du XVII

e siècle que le cœur perdit ses fonc-
tions nutritives et caloriques : les scientifiques le virent désormais comme une
pompe qui ne fut plus considérée comme le séjour des passions humaines.

À partir de ce discours médical, tout un symbolisme fut « greffé » sur le cœur.
Dès le XII

e siècle, la foi et l’hommage, l’amour courtois, le courage et la vaillance
chevaleresque furent assimilés au cœur, à un « noble cœur » qui, d’après Nagle,
marqua en profondeur la culture nobiliaire de l’Occident. Ce noble cœur était censé
se différencier du cœur populaire grâce à sa nature vertueuse, mais aussi par sa
nourriture. Pour entretenir sa vigueur, il fallait lui éviter la viande bouillie ou la
graisse, et lui fournir plutôt du vin, du vinaigre ou de la viande rôtie, c’est-à-dire des
aliments éloignés de l’ordinaire paysan. D’après Nagle, « le chevalier preux se nour-
rit de la venaison des bêtes qu’il a tuées. Il mange, par un principe de correspon-
dance, pour nourrir son noble cœur, la chair noble des animaux les plus nobles de la
Terre » (p. 114).

Selon l’auteur, cette conception du « noble cœur » se diffusa un peu partout
jusqu’au XVII

e siècle, dans des domaines aussi variés que l’imaginaire social, la sym-
bolique politique, l’oraison funèbre ou la tragédie antique (Le Cid en est l’exemple
le plus fameux, mais Nagle étudie également Andromaque). Pourtant, dans le même
temps, d’autres conceptions du cœur s’élaborèrent peu à peu, loin de la culture aris-
tocratique. L’idée d’un cœur « sollicité comme intercesseur du monde surnaturel »
(p. 160) se développa notamment dans la dévotion populaire : à Poitiers, le 11 sep-
tembre, on apportait ainsi des cœurs de cire pendant le pèlerinage de Sainte-
Radegonde. Bien d’autres métaphores du cœur apparurent au cours de la première
modernité, en particulier un cœur de la grande robe, propre à exalter la justice des
magistrats, ainsi qu’un cœur militaire dégagé de toute connotation nobiliaire, des-
tiné à magnifier le courage des simples soldats sur les champs de bataille.
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C’est ainsi qu’au dernier siècle de l’Ancien Régime, l’image du « noble cœur »
fut concurrencée par d’autres systèmes symboliques, et s’en trouva petit à petit
désacralisée. À l’époque des Lumières, le mot et le concept continuèrent en effet à
exprimer un sentiment politique, mais ils furent surtout utilisés pour critiquer la
monarchie, et non pour la glorifier. Mirabeau écrivit par exemple : « Il y a flux et
reflux de deux dettes : dette du peuple, dette inverse du Prince [...] Le gouvernement
doit sans cesse repousser l’argent aux extrémités de l’État, parce qu’il est de
l’essence de la constitution de l’en attirer, ainsi que le cœur repompe et repousse le
sang. Si le sang reflue vers le cœur, le désordre se met dans toute la machine »
(p. 227). Sous une forme plus radicale, Marat opposa le cœur « criminel » du
monarque et le cœur « innocent » du peuple (p. 333). Le « noble cœur » ne survécut
finalement, au XIX

e siècle, que sous une forme très résiduelle et dépolitisée, avec une
nostalgie quelque peu romantique pour le Moyen Âge.

À lire cet ouvrage compliqué, on retire l’idée selon laquelle le cœur était partout :
dans l’art statuaire, dans la médecine, dans la tragédie, dans les représentations poli-
tiques, dans l’imaginaire social... Partout et nulle part à la fois. Car on trouve de tout
dans ce livre touffu : des passages sur l’armée, sur la vénalité des offices, sur l’ali-
mentation, sur les pratiques funéraires... Chaque lecteur, quel qu’il soit, peut donc y
retrouver des échos issus de ses propres centres d’intérêts, ou des réminiscences
venues d’autres lectures, mais l’ensemble manque d’homogénéité. Peut-être est-ce
dû à un plan trop subtil, ou bien à des problèmes de vocabulaire, car on a souvent du
mal à savoir de quel « cœur » parle l’auteur (cœur anatomique, noble cœur, cœur
populaire...). En outre, Nagle use et abuse des jeux sur le langage et l’étymologie
pour réintroduire artificiellement son sujet dans des développements assez conve-
nus. À la page 266, il évoque ainsi « l’écrasement de la discorde » pour décrire les
noces du duc de Joyeuse en 1581. Un peu plus loin, il traite de « l’éthique cordiale
dans l’ordre somptuaire » pour analyser les rituels du costume... L’auteur s’est enfin
laissé aller à des développements trop rapides, sources de jugements à l’emporte-
pièce. On est ainsi surpris de lire, page 301, que « le don lui-même et la libéralité
sont en cause » à la fin du XVIII

e siècle. De même, les spécialistes de l’alimentation
seront sans doute étonnés d’apprendre que « le paysan ne boit pas de vin. Il n’en a
pas les moyens » (p. 111). Mais surtout, pour n’avoir pas clairement délimité son
sujet, Nagle a construit un ouvrage qui fait penser aux fameux « trous noirs » qui
engloutissent la lumière spatiale sans jamais la réfléchir : un livre sans doute stimu-
lant, mais globalisant, dont l’argumentaire embrasse trop pour, au final, mal
étreindre.

Laurent BOURQUIN

Jean-Louis QUANTIN, Le Rigorisme chrétien. Paris, Cerf, 2001. 12,5 × 19,5, 167 p.,
bibliogr. (Histoire du christianisme).

Contrairement aux représentations que son titre suggère, ce livre entraîne son lec-
teur vers une succession de plaisirs. Plaisir d’apprendre, d’abord, car l’auteur
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excelle à faire partager les richesses d’une érudition méthodiquement acquise par la
fréquentation d’une foule d’auteurs inconnus ou méconnus. Plaisir de comprendre,
ensuite, car, après avoir situé le phénomène dans la longue durée des Réformes
catholique et protestante et dans les espaces confessionnels de l’Europe moderne,
Jean-Louis Quantin articule avec maîtrise différents niveaux de lecture du rigo-
risme. Éclairci au préalable dans son concept par une étude sémantique, le rigorisme
sollicite en premier lieu l’intelligence de ses facteurs théologiques : la nostalgie de
la discipline pénitentielle de l’Église ancienne, qui reportait l’absolution jusqu’à
l’accomplissement de la pénitence ; l’opposition suscitée par la doctrine « probabi-
liste », inventée par les Dominicains, mais largement appliquée par les Jésuites à la
direction des gens du monde ; la thèse « contritionniste », interprétant avec un haut
niveau d’exigence spirituelle la doctrine tridentine de la justification, impossible à
obtenir sans l’amour de Dieu (la thèse « attritionniste » ou minimaliste posait que la
crainte du châtiment suffisait à la réception valide de l’absolution). Toutes ces doc-
trines furent passionnément élaborées ou discutées du concile de Trente au début du
XVIII

e siècle.
Elles sortaient des cours de théologie pour déterminer un type de rapport entre

Église et société, qui se profile aussi dans l’histoire des protestantismes : en effet,
les rigoristes étaient conduits par la force des choses à se constituer en commu-
nautés plus ou moins séparées, à l’intérieur d’Églises plus vastes et moins sévères.
Fortement enlacée, donc, à l’histoire sociale de l’Occident moderne, l’histoire du
rigorisme concerne aussi l’histoire politique. Car le parti rigoriste s’emploie partout
à solliciter des pouvoirs d’État l’application de ses consignes de perfection morale.
Cela est bien visible dans l’ordre juridique institué par les monarchies catholiques.
En milieu protestant, le rigorisme s’imposait inégalement dans les Églises luthé-
riennes et dans les Églises réformées. Le piétisme, si important dans l’histoire de
l’Allemagne religieuse, fut une réaction contre l’indulgence des États luthériens
envers les chrétiens imparfaits. Dans les Églises réformées, de Genève à la Nou-
velle-Angleterre, l’histoire est longue des ordonnances publiques, inspirées de la loi
mosaïque, et tendant à réglementer la vie privée. L’inscription des « saints », des
godly, dans l’histoire des États-Unis, est encore d’actualité. L’histoire de ces ordon-
nances ou de leurs parallèles catholiques, débouche finalement dans l’anthropologie
historique : il est question du rapport au corps et au sexe, de la place de la fête et de
la danse dans la sociabilité « moderne », ou du statut de l’esclave dans la société
américaine.

Selon Quantin, le déclin du rigorisme fut moins dû à la réception généralisée de la
morale dite « liguorienne » (du nom du rédemptoriste saint Alphonse de Liguori)
qu’à un ensemble de décisions romaines destinées à faciliter l’accès à la pénitence et
à l’eucharistie. Pour le rigorisme protestant, l’auteur cherche plutôt l’explication
dans le relâchement du lien entre Église et société. Il remarque qu’en sollicitant
l’appui des pouvoirs publics, les divers rigorismes s’empêtraient dans des contradic-
tions internes, car la ferveur spirituelle ne se nourrit nullement de rites socialement
obligatoires. En dépit de ses limites, la réflexion sur la pastorale rigoriste doit mettre
à son actif un considérable raffinement de la conscience morale et de l’intériorité
spirituelle. En terminant, Quantin note que le regard de l’incroyant occidental consi-
dère avec faveur le rigorisme chrétien, qui serait la forme pure du christianisme.
Alors ne resterait-il pas à écrire une histoire aussi magistrale, qui serait non celle du
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laxisme, mais celle du pardon, question par ailleurs si vive dans l’interrogation
éthique de notre temps?

François LAPLANCHE

Alain TALLON, La France et le concile de Trente (1518-1563). Rome, École fran-
çaise de Rome, 1997. 16 × 24,5, 975 p.

Le ralliement de la France gallicane à une Réforme catholique dirigée depuis
Rome par les papes était moins qu’évident. D’autres solutions auraient été pos-
sibles : le basculement de la fille aînée de l’Église dans le camp protestant, ou la
constitution d’une Église nationale, sorte de patriarcat gallican. L’étude amplement
documentée d’Alain Tallon s’affronte à ce grand problème historique, dont le
dénouement a conditionné pour longtemps le sort du catholicisme en Europe.
L’auteur a divisé son enquête en trois parties, correspondant à des démarches histo-
riographiques différentes : la première partie relève de l’histoire diplomatique et
événementielle, elle retrace, au fil des règnes et des pontificats, les fluctuations de la
politique française vis-à-vis de la réunion conciliaire ; la deuxième partie appartient
à l’histoire des croyances et des doctrines, elle s’intéresse aux conceptions du
concile en France ; la troisième partie, qui est d’histoire sociale et culturelle, étudie
le rôle des évêques au concile de Trente, depuis l’organisation matérielle et les
conditions du voyage, jusqu’aux engagements des évêques français dans les décrets
tridentins. La démonstration est soutenue par 60 pages d’annexes et 50 pages de
« sources et travaux ».

L’auteur considère que la date de 1559 peut être retenue comme une date-
charnière. Avant elle, la participation des Français au concile de Trente (à la fois par
des ambassadeurs du roi et par des évêques) est coordonnée à une double pré-
occupation politique : la rivalité avec Charles-Quint impose au roi de France de ne
rien faire qui puisse favoriser son rival et donc de s’opposer à la tenue d’une assem-
blée dont les décisions pourraient pacifier l’Allemagne ; à l’intérieur du royaume, le
monarque entend rester le chef de l’Église, au temporel, et ne pas se trouver lié par
des décrets réformateurs empiétant sur ses privilèges. La participation des évêques
français est donc très modeste à la première session du Concile (deux évêques fran-
çais sur 25 prélats à l’ouverture, à Trente, le 13 décembre 1545), beaucoup plus
importante lors de la session conciliaire tenue à Bologne (parce que, pour les
besoins de sa politique italienne, Henri II cherche à se rapprocher du pape Paul III).
Mais c’est surtout devant la montée de la Réforme dans le royaume et avec le début
des guerres de Religion que la France se rallie au Concile. Cependant avec deux
visées bien différentes, selon qu’il s’agit de la régente Catherine de Médicis ou du
prestigieux cardinal de Lorraine (Charles de Guise). La régente, pour apaiser les
chefs du parti protestant, est attachée à la tenue d’un « libre et saint concile », selon
la traditionnelle expression gallicane : il se tiendrait hors des territoires d’Empire et
accepterait la discussion avec les théologiens protestants. Le Cardinal veut en finir
avec l’hérésie et, puisque le colloque de Poissy (1561) a échoué, il faut définir clai-
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rement les positions catholiques, admettre des concessions en matière liturgique et,
surtout, s’attaquer à la réforme des abus. En fait, c’est le choix du cardinal qui a pré-
valu, les évêques français ayant perçu que le dénouement d’une crise religieuse
inouïe dépassait les limites de l’initiative royale.

La deuxième partie de l’ouvrage cherche à comprendre comment évolue au
XVI

e siècle le « conciliarisme » français. L’une des « maximes gallicanes » n’est-elle
pas la supériorité du concile général sur le pape et la vocation de cette assemblée à
réformer la papauté, coupable de tous les maux de l’Église? En saine doctrine galli-
cane, les Français sont d’entrée de jeu défavorables à un concile convoqué par le
pape et dirigé par ses légats. Cependant, l’impasse doctrinale à laquelle aboutit le
principe de la sola Scriptura, déjà manifestée par les querelles christologiques de
l’Église antique, pousse les évêques et les théologiens français à chercher appui sur
la Tradition, dont l’expression la plus autorisée appartient au concile général. Ce ral-
liement de principe ne rend pas nos Français insensibles aux critiques venues des
milieux humanistes et gallicans : qu’est-ce qu’un concile soi-disant général qui ras-
semble surtout des évêques italiens? comment axer une réforme sur l’action pasto-
rale de l’évêque diocésain sans prendre en considération le vœu gallican de retour
aux élections épiscopales et sans aborder le problème du « droit divin » des évêques
(ils tiennent leur fonction du sacrement de l’ordre, non de l’autorité du pape)? Ces
réserves expliquent qu’en dépit de la circulation dans le royaume des textes triden-
tins, en traduction française, la Réforme catholique ne s’opère pas toujours en
France en référence à eux. Pour Tallon, le ralliement français au Concile exprime le
choix du moindre mal. L’université de Paris, comme corps de docteurs, la nation
française, comme membre du Corps mystique, n’ont plus le rayonnement de l’épo-
que médiévale (conclusion de la deuxième partie, p. 555-556) et l’Église gallicane,
seule, ne peut venir à bout de la crise.

Dans la troisième partie, après une étude historique et sociologique des prélats et
théologiens français présents au concile de Trente, Tallon dégage les traits majeurs
de leur action dans le milieu conciliaire. Ils se font remarquer par leur souci de pré-
senter la doctrine de façon ferme et claire, de manière à ce que les fidèles puissent
être convenablement instruits. Ils insistent sur la responsabilité épiscopale, qui exi-
gerait en principe que la nomination à tous les bénéfices soit réservée à l’évêque
diocésain. Ils combattent contre l’exemption des ordres religieux. Ils critiquent dure-
ment les exigences insatiables de la fiscalité romaine, qui crée le désordre dans les
diocèses par la multiplicité des dispenses et privilèges concédés moyennant argent.
En résumé, ils cherchent à garder leur indépendance aussi bien vis-à-vis de la cour
de Rome que du roi, dans le respect dû à ces deux autorités. Mais toute idée de
concession aux protestants disparaît de leurs interventions, quelles qu’aient été les
primitives sympathies humanistes de certains d’entre eux : ils ont perçu la Réforme
comme une rupture de l’antique foi du royaume, et l’angoisse devant ce péril pous-
sera même certains d’entre eux à admettre dans leur diocèse des fondations de la
Compagnie de Jésus, cette milice du pape au cœur de l’Europe.

Les conclusions de Tallon sont fondées sur une vaste documentation, rigoureuse-
ment analysée, et sur la discussion de l’historiographie antérieure (Lucien Romier,
Lucien Febvre, Alphonse Dupront, Joseph Lecler). Ramassées dans une « conclu-
sion générale », elles emportent la conviction. Bien qu’il soit acquis que la réforme
de l’Église ait été largement entreprise avant le Concile, les décrets de celui-ci ont
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permis l’unification et l’encadrement des efforts réformateurs : de ce point de vue,
la participation des Français au Concile marque le net engagement de l’Église galli-
cane dans la Contre-Réforme, car Tallon n’a pas peur du mot. Ensuite, la volonté
des monarques de mener à bien par eux-mêmes la réforme de l’Église, la répu-
gnance des très-chrétiens à recevoir dans le royaume les décrets du Concile sou-
lignent, pour l’auteur, l’archaïsme de leur conception sacrale du pouvoir. En se ral-
liant à l’assemblée de Trente, les évêques français, à la suite du cardinal de Lorraine
marquent de façon très nette la distinction du spirituel et du temporel : il appartient
au Concile, non au roi, de dire la foi de l’Église universelle et d’en appliquer les pré-
ceptes à la conduite des chrétiens. Toutefois, il ne convient pas d’opposer, de
manière frontale, esprit tridentin et fidélité gallicane, car le compromis du cardinal
de Lorraine, son engagement dans l’œuvre de Trente laissent intact l’essentiel de
l’héritage gallican. Seulement, pour pouvoir rester elle-même, c’est-à-dire catho-
lique, l’Église gallicane a besoin de l’Église universelle (la comparaison s’impose
avec la situation actuelle de la France : pour demeurer elle-même, elle favorise la
construction européenne, mais non sans nostalgie). Enfin, les Français ont apporté à
Trente leur souci de définitions claires, aux corollaires pratiques évidents et leur
préférence pour une dévotion pure, sans compromission du sacré et du profane.

L’apport le plus original de l’ouvrage consiste en cette réestimation de la spécifi-
cité gallicane, faudrait-il dire de l’« exception française » (tant l’histoire religieuse
de l’Europe est la scène de l’histoire politique à venir) ? Tallon insiste, nous l’avons
dit, sur ce point que la politique religieuse des très-chrétiens, loin d’être
« moderne » (avant tout soucieuse des intérêts temporels du royaume) est très préci-
sément « archaïque », bloquée dans une conception sacrale de la fonction royale.
Peut-être cette politique fut-elle « séculière » à l’extérieur, « sacrale » à l’intérieur,
comme le montrerait encore l’exemple de Louis XIV.

En revanche, l’effort de l’auteur pour dépasser l’opposition humanisme/scolas-
tique dans son jugement sur les débats doctrinaux du concile de Trente semble
moins convaincant. Il propose même, pour caractériser la culture des théologiens
français, l’expression d’« humanisme scolastique ». Certes, les prélats et les théolo-
giens français à Trente utilisent largement les citations de la Bible et des Pères dans
leurs interventions, comme le montrent les études quantitatives de Tallon. Mais ce
n’est pas tomber dans l’anachronisme que de constater un hiatus entre les définitions
tridentines et les constats de la philologie s’appliquant aux textes bibliques et patris-
tiques : la preuve en est que, devant l’assaut porté par les controversistes protestants
contre les certitudes tridentines, l’érudition gallicane admettra qu’il faut se mettre au
travail (par exemple, le statut des livres de l’Ancien Testament absents du canon
hébreu, définis comme inspirés par les pères de Trente, est loin d’être clair pour
l’historien, même au XVI

e siècle, et les remarques d’Érasme sur l’ambiguïté de maint
texte scripturaire utilisé par les théologiens restaient solides). La question se pose
donc à un niveau plus profond que celui de l’osmose entre deux méthodes chez le
même personnage. Il s’agit d’un débat sur l’interprétation des origines chrétiennes,
rapidement verrouillé par la raideur de la dogmatique luthérienne ou calviniste,
comme par le dédain catholique pour les novatores. Il ne reprendra sur des bases
clarifiées qu’au XX

e siècle.

François LAPLANCHE
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Port-Royal et l’histoire. Paris, Bibliothèque mazarine, 1998. 16 × 24, 375 p. (Chro-
niques de Port-Royal, 46).

Les « Chroniques de Port-Royal » proposent en un seul numéro les communica-
tions prononcées lors de deux colloques organisés en 1997, « Port-Royal et l’his-
toire » et « Jansénisme et conscience nationale ». Bernard Chédozeau ouvre les
débats par un état des lieux de l’histoire en France au XVII

e siècle : l’histoire, reli-
gieuse ou non, a été profondément renouvelée par les changements prodigieux qui
suivent le concile de Trente. Peu à peu, dans la mouvance du gallicanisme, on voit
apparaître une histoire de France profane qui ignore l’histoire universelle du catholi-
cisme tridentin. Hervé Savon étudie les biographies des Pères de l’Église écrites par
l’école de Port-Royal. Il remarque que les Pères choisis s’inscrivent dans les
combats du XVII

e siècle. Ils constituent un modèle de sainteté qui joue un rôle déter-
minant dans les engagements du présent. Les Pères sélectionnés, si l’on peut dire,
ont presque tous en commun d’avoir été, à un moment ou à un autre de leur exis-
tence, en opposition au « grand nombre » de l’Église, alors que ce grand nombre
était dans l’erreur. La résistance aux ariens vient justifier la lutte contre le moli-
nisme : saint Jean Chrysostome devient l’image même de la sainteté et s’impose
avec le combat de Soanen contre le concile d’Embrun (1728). Cet événement
marque le début de la publication régulière des Nouvelles ecclésiastiques, et je ne
peux que confirmer la présence obsédante du modèle chrysostomien au XVIII

e siècle.
Jean-Marc Delabre s’intéresse à Robert Arnauld d’Andilly comme traducteur de
Flavius Josèphe : il souligne les aspects mondains du personnage, sa volonté de
« plaire au siècle » en se soumettant aux normes stylistiques de son temps et en
assurant la promotion de son œuvre. Jean Mesnard s’interroge sur la présence de
saint Louis dans la pensée, la spiritualité et dans la vie de Port-Royal. Deux bio-
graphies de saint Louis proviennent d’amis de Port-Royal, celle bien connue de
Le Nain de Tillemont, et celle bien oubliée de Filleau de La Chaise. Cette dernière
est pourtant fondée sur les notes manuscrites de Tillemont. Mais saint Louis appa-
raît également dans la correspondance que la mère Angélique entretient avec Marie
de Gonzague devenue reine de Pologne. La dévotion pour le personnage du saint roi
méritait d’être soulignée, elle tient à l’identité même du monastère qui y retrouve
ses origines. Mais plus fondamentalement, comme le souligne fort bien Mesnard,
elle marque le triomphe de l’association de l’esprit chrétien et de l’esprit français.
C’est l’idéal de la perfection dans le monde et dans la gloire, incontestablement la
plus difficile à réaliser surtout pour un roi. Saint Louis demeure le prince idéal, celui
qui fait preuve d’une sagesse fondée sur la justice, qui mène une politique respec-
tueuse des réalités, mais trouve son plus grand mérite dans le refus du réalisme. À
une époque où les éloges de Louis XIV placent le Roi-Soleil au-dessus de tout et de
tous, y compris de saint Louis, l’admiration de Port-Royal pour le monarque médié-
val qui dure jusqu’à la fin du XVII

e siècle a presque des allures contestataires. Cepen-
dant, les historiens de saint Louis selon Port-Royal se révèlent finalement décevants.
Le Nain de Tillemont fournit des matériaux pour l’histoire, mais n’écrit pas une his-
toire proprement dite qui doit aller au-delà des faits ; l’entreprise de Filleau de La
Chaise n’est pas convaincante : « En définitive, Port-Royal ne devait réussir en his-
toire qu’en racontant sa propre histoire », conclut Mesnard. À partir du travail de
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« mise en mémoire » entrepris au début des années 1650 par les amis de Port-Royal,
Jean Lesaulnier propose une relecture d’un épisode fondamental du mouvement : « la
journée du guichet ». Il montre comment se compose une narration embellie, trans-
figurée par le souvenir d’une entreprise difficile devenue un symbole. Lesaulnier
s’intéresse encore à toute la production hagiographique de Port-Royal et notamment
aux nécrologes qui constituent une source maîtresse qui mériterait une exploitation
systématique. Gérard Ferreyrolles revient sur la question de l’histoire chez Pascal :
événements de l’histoire, science de l’histoire, sens de l’histoire. Les empires suc-
cèdent aux empires car chacun se construit sur les ruines de l’autre, mais au sein de
cette universelle instabilité une pérennité se fait jour, celle du peuple juif, les prophé-
ties se réalisent en la personne de Jésus-Christ, et sa mort marque la naissance d’une
nouvelle perpétuité, celle de l’Église. Jésus-Christ est le centre de l’histoire, qui est
histoire d’une Révélation. Jean-Louis Quantin souligne l’importance des références à
l’Église primitive, ainsi que la volonté de retrouver la pureté primitive, et la haine de
la « nouveauté » qui marquent le jansénisme entre l’Augustinus et la Perpétuité.
Autant de traits de ce que l’on pourrait appeler une « historicisation de la religion ».
Les prodiges, la doctrine, la résistance à la persécution sont des signes de la vérité
dont l’histoire, dans sa répétition-reproduction du passé donne les clefs. Aux persé-
cutés pour la vérité, Dieu livre parfois la connaissance de l’avenir « pour mieux y re-
trouver le passé ». Bernard Chédozeau complète cette analyse en démontrant
combien le providentialisme des historiens catholiques augustiniens s’inscrit dans
une tentative désespérée de récuser les dangers et les progrès de la science chrono-
logique, de refuser l’évolution en valorisant la perpétuité. Nicolas Piqué interroge la
distinction du fait et du droit à partir des enjeux historiques qu’elle met en branle. La
légitimité de cette distinction délimite et autonomise un champ mondain, celui des
affaires humaines. Contrairement à la notion médiévale d’imperium, qui assimile le
fait et le droit en faisant « dériver l’organisation de la réalité mondaine du règne
divin », Arnauld instaure une rupture dans le domaine politique qui marque une étape
dans le processus de laïcisation qui définit la modernité. Christian Nadeau reprend et
approfondit les différences entre le Mars gallicus de Jansenius et le non moins
célèbre pamphlet de Léonard de Marandé, Les Inconvénients d’État procédant du
jansénisme. Alors que pour Jansenius l’autonomie du politique exige le primat du
religieux, Marandé illustre le modèle théologico-politique selon lequel la foi consti-
tue le socle des vertus civiques dans une politique elle-même sacralisée. Ghislain
Waterlot envisage, à partir des deux avocats Louis-Adrien Le Paige et Gabriel-
Nicolas Maultrot, dont les convictions divergent au moment de la constitution civile
du clergé, une analyse rétrospective du jansénisme parlementaire du XVIII

e siècle.
Deux érudites publications de documents viennent compléter cet ensemble. Jean

Lesaulnier présente et commente l’inventaire des livres de l’hôtel de Liancourt.
Denis Donetzkoff fait de même pour Les Sentiments et Les Remarques de Martin de
Barcos sur l’oraison mentale.

Les différentes communications soulignent l’importance de l’histoire à Port-Royal.
Les « amis de la vérité » entretiennent avec le passé une relation privilégiée dans la
mesure où ils veulent être perçus comme les adversaires de la nouveauté. Ils sou-
haitent le retour aux valeurs de ce temps privilégié du passé qu’a été l’Église des pre-
miers siècles. Ils sont les héritiers exclusifs et jaloux de ce temps primordial. C’est
bien souvent au nom même de cette fidélité qu’ils s’engagent, comme malgré
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eux, dans les chemins de la contestation et qu’ils inventent des éléments de critique
du présent. Parmi d’autres, surtout au XVIII

e siècle, ils construisent un passé révolu-
tionnaire.

Monique COTTRET

Pierre-François MOREAU et Jean ROBELIN, éd., Langage et pouvoir à l’âge classique.
Besançon/Paris, Presses universitaires franc-comtoises/Diff. Belles-Lettres,
2000. 14,7 × 21,7, 266 p. (Annales littéraires, 704, sér. AΓΩN, 15).

Ce recueil d’articles met au jour des aspects peu connus des rapports entre lan-
gage et pouvoir à l’âge classique : le langage apparaît ainsi comme le pouvoir
propre de l’union de l’âme et du corps ; mais il est aussi une puissance constitutive
de l’espace public et non simple police des âmes par le pouvoir ; enfin, la conception
dévalorisante du langage subordonné à l’imagination doit être dépassée par la prise
en compte de sa puissance symbolique qui permet d’atteindre l’au-delà de la raison
humaine. Ce livre s’articule autour de deux thèmes, le premier s’intitulant « Pouvoir
du langage, langage du pouvoir », le second « Dire le pouvoir, dire son au-delà ».
Dans son article sur le langage politique chez Machiavel, Agnès Cugno s’attache à
déterminer qui du pouvoir ou du langage est premier, problème qui engage la vérité
même de la politique machiavélienne. L’auteur montre d’abord que le langage est
un moyen au service du pouvoir en raison de son caractère dissimulateur, de son
pouvoir d’influencer le cours des événements, ainsi que de son pouvoir évocateur.
Mais ne peut-on pas penser que c’est parce que la réalité n’existe qu’à travers son
interprétation que cette utilisation du langage est possible, auquel cas le langage
serait à l’origine du pouvoir et le lieu de ce pouvoir ? La vérité du politique apparaît
en effet dans le langage, et non dans l’être. Il faut donc renoncer à la problématique
morale pour la remplacer par une interrogation métaphysique : « Sous le rapport de
l’Être, le prince doit être bon, mais sous celui du Manifesté il doit savoir ne pas
l’être, et donc “paraître” bon. » Le langage et le pouvoir forment un chiasme, où ils
sont analogiques dans l’Être, et interactifs dans l’apparaître.

Jean Terrel souligne ensuite l’originalité de Hobbes : Le langage comme pouvoir
spécifique des hommes est interprété par ce dernier en termes de neutralité éthique :
« Le langage ne rend pas l’homme meilleur, mais plus puissant. » La puissance du
langage pose des problèmes quand elle prend la forme de la rhétorique comprise
comme discours persuasif qui communique des opinions là où il convient d’ensei-
gner la vérité. Terrel insiste sur le fait que l’utilité sociale du langage est inséparable
de la fragilité de la convention dont il est la condition. À l’impuissance des paroles,
Hobbes oppose ainsi la puissance coercitive du souverain. Pourtant, celle-ci repose
elle aussi sur une convention. C’est pourquoi, pour obtenir l’obéissance, l’enseigne-
ment qui produit la conviction est plus efficace que la contrainte. Il faut donc penser
la possibilité d’une rhétorique de l’autorité qui enveloppe l’évidence de la vérité,
laquelle a pour condition la rencontre entre le souverain et la science politique.
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Dans son article, Pierre-François Moreau interroge les rapports du langage et du
pouvoir à partir d’une phrase énoncée deux fois dans le Traité théologico-politique :
« [...] on ne commande pas aux âmes comme aux langues » (p. 58). À première vue,
il n’y aurait pas de pouvoir sur les âmes, celles-ci relevant de la sphère privée, alors
qu’au contraire, la langue comme signe du public serait susceptible d’être contrôlée
par un pouvoir. Néanmoins, il semble possible de faire des objections à ces argu-
ments : d’une part, les entendements peuvent être subjugués indirectement (certes de
manière limitée) ; d’autre part, si les hommes ne maîtrisent pas toujours leur langage
individuellement, a fortiori le souverain rencontrera-t-il des difficultés pour contrô-
ler celui de ses sujets. Il faut donc leur accorder la liberté de parole en la limitant
aux discours non séditieux et ce pour les mêmes raisons qu’il est « difficile mais
indirectement possible de commander aux âmes » (p. 66).

À partir de l’association établie par Rousseau entre la nature d’un État et le
régime linguistique qui lui est contemporain, André Charrak analyse le rôle de l’élo-
quence dans la constitution d’une communauté affective ainsi que ce que révèle la
dégradation de la langue sur le pouvoir politique. L’éloquence manifeste le pouvoir
du langage dans sa dimension persuasive. En effet, en persuadant, l’éloquence
oblige sans contraindre et marque la présence de la liberté politique. Dans les États
despotiques, elle est remplacée par le langage de la force et par l’écriture, lesquels
substituent à l’adhésion des cœurs la peur de la puissance exécutive. L’auteur
montre ensuite l’influence durable de la langue sur la qualité des mœurs et souligne
le consentement de la multitude à sa propre servitude.

Le lien établi par Vico entre trois sortes de natures, trois sortes de langues et trois
sortes d’autorité fait l’objet de l’article d’Olivier Remaud. Le § 32 de la Scienza
nuova constate que la question politique naît avec le langage conventionnel, c’est-à-
dire avec le langage qui ne maintient pas la signification naturelle des mots. La
langue humaine s’oppose en cela à la langue muette divine et à la langue embléma-
tique héroïque. Or, à ce changement correspond le passage de la loi d’un état secret
à un état public, lequel correspond aussi au passage de l’équité civile (l’autorité
n’est exercée que par un petit groupe) à l’équité naturelle (la représentation du pou-
voir est librement partagée). Le rythme tertiaire de l’histoire dissimule donc la lutte
entre deux natures humaines (les puissants et les faibles) pour l’acquisition de
droits. L’analyse de la polysémie du terme « nature » permet ainsi à l’auteur
(p. 104) de montrer que l’histoire est « le mouvement d’une hétérogénéité des
natures à l’homogénéité d’un droit commun à l’humanité », ce qui suppose l’exis-
tence d’un moment où la langue finit par devenir « favorable à la liberté » comme le
dit Rousseau.

Colas Duflo étudie le pouvoir créateur du langage tel que l’a révélé Diderot. Il
s’agit de voir que le pouvoir du langage suppose comme sa condition le langage du
pouvoir au sens où l’effet du performatif linguistique n’est possible que parce qu’il
s’appuie sur le pouvoir du législateur qu’il dissimule néanmoins. C’est pourquoi,
selon Diderot, le pouvoir ne peut manquer de mettre en place une police, une poli-
tique et une économie du langage. L’auteur insiste sur la politique du langage valo-
risée par Diderot. Celui-ci condamne la censure dans la mesure où elle invite au
déguisement de la pensée et produit ainsi le trouble et la confusion, où elle fait de la
publicité à ce qu’elle interdit. À la police des lettres, il faut substituer une politique
des lettres qui permettrait la critique et servirait le pouvoir.
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Le dernier article de la première partie du recueil est consacré aux conseils et à
l’éloquence philosophique dans la théorie de l’action politique chez Kant. Après
avoir rappelé et démontré que « l’action pratique n’est pas le déploiement d’un acte
intellectuel de connaissance » (p. 132), Robert Damien pose la question de la possi-
bilité même de l’action dans un cadre où il n’y a ni théologie de l’autorité, ni auto-
rité naturelle. Quel peut être alors le rôle politique du philosophe s’il n’y a plus de
savoir de l’autorité ? À cette question, l’auteur répond que Kant ne renonce pas à
l’idée d’une action philosophique de conseil, laquelle prend la forme d’une géopoli-
tique de la réflexion politique (le philosophe incarne l’autorité sans pouvoir d’un
Idéal, médium entre les espérances du peuple et les exigences de la souveraineté, il
« agit sur la volonté du politique d’être le sujet moral d’une action politique »,
p. 143), d’une esth/éthique de l’autorité (le respect que j’éprouve pour autrui me
permettant de considérer en quoi je manque à moi-même ainsi que de définir mon
devenir), ainsi que d’une excentricité centrale de la statistique (le philosophe favo-
riserait l’accomplissement éthique de l’humanité en produisant une science de l’his-
toire de la liberté humaine qui aurait valeur d’idéal régulateur).

Jean Robelin ouvre la seconde partie du recueil par une réflexion sur les méta-
phores politiques chez le cardinal de Bérulle. L’auteur commence par souligner
l’usage paradoxal que Bérulle fait de la métaphore : « Plus Bérule [sic] s’efforce de
réduire l’écart métaphorique entre les symboles que la métaphore véhicule et le
symbolisé, plus il transporte dans la religion une conception politique et plus son
discours devient ainsi métaphorique » (p. 167). Ainsi, le pouvoir de Dieu est son
essence même car l’œuvre appartient à son créateur. Le droit naturel se déduit de la
hiérarchie de l’être. Mais la translation de sens instituée par le système méta-
phorique ne se fait pas à sens unique dans la mesure où elle produit aussi l’idée
d’une certaine politique juste, à savoir la politique chrétienne. La négation de l’auto-
nomie du politique s’appuie donc sur une conception de la religion en termes poli-
tiques. La fin de l’article est consacré à la démonstration du caractère impolitique du
pouvoir divin fondateur du pouvoir politique. Le pouvoir divin est au-delà du pou-
voir en ce qu’il ne commande rien, mais donne ; or ce don appelle l’abandon du
pouvoir humain en même temps qu’il fonde ce dernier.

L’article de Sophie Gouverneur nous livre une analyse des Provinciales de Pascal
centrée sur la double tension entre « la dénonciation pascalienne des tromperies de
la casuistique et sa légitimation de la tromperie d’une part dans sa propre pratique
du langage, d’autre part dans sa théorie politique » (p. 186). Après avoir montré pré-
cisément en quoi la casuistique (doctrine de la « restriction mentale », doctrine des
« équivoques », doctrine de la « direction d’intention ») est une subversion du lan-
gage condamnable d’un point de vue moral, politique et théologique, l’auteur insiste
sur le fait que Pascal use du même argument que les Jésuites, à savoir celui de
l’innocence théologique, pour légitimer certaines de ses pratiques comme l’anony-
mat et le double-jeu. Comment comprendre ce qui apparaît comme une inco-
hérence? Tout d’abord, il faut remarquer que l’équivocité est la modalité de la
parole divine ; par ailleurs, c’est la nature même du politique et la nécessité de
l’obéissance qui justifient l’usage de la tromperie. Ces arguments n’annulent certes
pas la tension selon l’auteur, mais participent à son éclaircissement.

Delphine Antoine propose une analyse détaillée de la conception du langage de
Géraud de Cordemoy. Après avoir montré que ce dernier établit une différence de
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nature entre la motricité et la volonté « tout en défendant l’existence d’un rapport
nécessaire et indubitable, tout le temps de cette vie, entre ces deux puissances
constitutives de l’être humain » (p. 219), l’auteur étudie le mécanisme de la causa-
lité occasionnelle à travers l’exemple paradigmatique du langage. Ainsi, pour Cor-
demoy, la volonté est impuissante devant les mouvements corporels en rapport avec
la conservation de la vie ; cependant, l’absence d’un pouvoir producteur n’implique
pas nécessairement l’absence d’un pouvoir directeur de l’âme. C’est pourquoi, l’ins-
titution par l’homme d’une convention entre des signes et des idées est possible et
fondée dans l’institution par Dieu d’un rapport entre mon corps et mon âme.
L’auteur termine son article en soulevant le problème d’un pouvoir sur le langage :
selon Cordemoy, l’éloquence n’est jamais aussi puissante que lorsqu’elle est au ser-
vice de la vérité, laquelle suppose la connaissance de Dieu, et non sa vision, ce en
quoi il se sépare de Malebranche.

C’est à cet auteur qu’est consacré le dernier article du recueil. Jean Robelin
commence par souligner le fait que même si la vérité se définit comme vision et évi-
dence, une rhétorique de l’ordre est cependant bien présente chez Malebranche.
Cette rhétorique de l’ordre prend la forme de la prédication. À travers elle, c’est la
vérité elle-même qui parle à la raison et aux sens, c’est la Sagesse qui investit « la
puissance diabolique » (p. 251) qu’est le langage tout en inversant les signes.
L’auteur s’attache ensuite à montrer que c’est parce que Dieu constitue ontologique-
ment toute puissance qu’elle est légitime et qu’elle ordonne la société civile à une
fin surnaturelle. Cependant, le péché originel explique que la raison se dise dans la
force. Le prince est plus proche de Dieu comme puissance que de Dieu comme rai-
son. Cela signifie-t-il pour autant que l’on doive une obéissance absolue au prince?
La réponse est négative car l’ordre est une limite morale au pouvoir politique, il est
« l’impolitique de la politique » (p. 262), lequel se manifeste dans la paix.

Cécile NICCO

Gérard LABROT, Sisyphes chrétiens. La longue patience des évêques bâtisseurs du
royaume de Naples (1590-1760). Seyssel, Champ Vallon, 1999. 15,5 × 24,
256 p. (Époques).

L’histoire de l’architecture, entendue comme l’histoire de la construction des
bâtiments, n’a pas pour habitude de définir ses espaces d’intervention. Les études
sont envisagées selon l’angle chronologique de l’adjonction des pierres et de leurs
formes, elles traquent les architectes et les commanditaires dans leurs déplacements,
elles confrontent les résultats aux modèles courants et constatent d’éventuelles évo-
lutions. Il n’est pas fréquent de voir les auteurs replacer leurs observations dans un
contexte plus général qui permettrait d’appréhender l’étendue des réflexions
menées, et de tester le niveau de généralisation ou de particularisme rencontré.

L’ouvrage de Gérard Labrot propose la démarche inverse : il s’éloigne le plus
possible du regard qui, en individualisant les réalisations, ne conduit qu’à une juxta-
position de constats et préfère envisager le problème de l’architecture épiscopale



204 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2005/1

sous l’angle de son territoire d’application. On ne lit donc pas cet ouvrage pour y
apprendre une quelconque nouveauté intrinsèque à l’histoire d’un édifice en parti-
culier mais plutôt pour comprendre, occasion rare, les limites et les contraintes du
terrain sur lequel les réalisations prennent place. Les amateurs de données brutes y
puiseront cependant quantité d’informations souvent inconnues sur les évêchés les
plus célèbres comme les plus isolés ; mais l’absence d’un index locorum les obligera
à suivre l’ensemble de la démarche historique ici proposée.

Si l’auteur perd volontairement son lecteur dans le dédale des faits, c’est pour
mieux saisir l’étendue du domaine d’action des évêques bâtisseurs sous ses diffé-
rents aspects : géographique et historique certes mais surtout économique, relation-
nel, dogmatique et symbolique. Le champ d’application de l’étude est clairement
défini : il s’agit de la conception que les évêques du royaume de Naples possèdent
de leur propre patrimoine immobilier et des remèdes employés pour le faire évoluer.
Il ne s’agit pas exactement ici d’architecture, au sens strict du terme répondant aux
critères néovitruviens, il ne s’agit pas non plus seulement de bâtiment, son équi-
valent vulgaire dénué de tout style sinon d’une empreinte dite vernaculaire. Dans
Sisyphes chrétiens, c’est l’ensemble de la construction qui est en jeu, au sens de
l’édification de l’évêché, nouant indissociablement ses composantes matérielles et
immatérielles. L’auteur montre combien il serait illusoire de vouloir envisager
l’action apostolique et politique des évêques sans aborder le problème des lieux
bâtis qui sont bien plus que de simples enveloppes. Parallèlement, il souligne que
l’étude des éléments les plus élevés de l’architecture, cathédrales et palais épisco-
paux à propos desquels leurs commanditaires ne tarissent pas d’éloges, trouve un
nouveau sens à la lumière de la vision que les évêques ont de leur patrimoine et à la
connaissance de la fonction qu’ils leur assignent dans un programme général. C’est
ainsi l’ensemble de l’histoire de l’architecture qui se trouve enrichie par cette
approche minutieuse et patiente.

L’objet d’étude est construit autour du document exploité. La tradition des visites
ad limina, instituée par Sixte-Quint, s’exprime à travers des rapports périodique-
ment envoyés à Rome par les évêques contenant une description de l’état matériel et
moral de leur juridiction. Dans un ouvrage précédent (Quand l’histoire murmure,
Rome, École française de Rome, 1995), Labrot s’était déjà livré à l’exercice fasti-
dieux mais productif de l’exploitation exclusive mais exhaustive d’une seule série
documentaire. Il s’agissait alors, à travers l’étude des apprezzi, estimations d’un fief
réalisées par des techniciens afin d’en apprécier la valeur marchande à l’occasion
d’une transaction, de comprendre la part des composantes matérielles (habitat rural
et urbain, casali, places, églises, etc.) dans les constructions historiques. L’auteur
était alors parvenu à d’édifiantes réflexions notamment sur les rapports spatio-
temporels entre la forme et la fonction d’un type de bâtiment.

La question qui le préoccupe aujourd’hui est géographiquement plus restreinte,
car elle ne concerne qu’une portion de la terre, étudiée à travers le discours de l’un
de ses acteurs les plus puissants. L’ouvrage situe les auteurs de ces documents et
souligne l’importance numérique des Espagnols parmi les évêques tout en signalant
le désintérêt de ces derniers pour le patrimoine bâti, si on les compare à ceux des-
cendant de la noblesse locale. Les aristocrates napolitains sont les plus actifs, ils dis-
posent en effet d’un réseau local non négligeable mais leur engagement est aussi lié
à l’aspiration de rendre leur possession symbolique de ces contrées toujours plus
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visible. De nombreux facteurs cependant jouent un rôle dans le dynamisme dont
certains font part. Leur capacité à gérer le patrimoine collectif, la mensa, l’intérêt
porté par les feudataires et les associations de citoyens ou les confréries, déter-
minent pour partie le rythme et l’ampleur des chantiers engagés. Le plus souvent,
les prélats présentent leur action devant Rome comme parsemée de multiples ob-
stacles : les malheurs des invasions ottomanes et des catastrophes naturelles, un
clergé séculier inculte et indifférent, des revenus en continuelle perte de vitesse...
Lorsqu’ils sont aptes à réagir, ils tentent alors de relancer l’activité économique
mais installent aussi des communautés de réguliers, issus des nouveaux ordres ou
des ordres mendiants. Pour peu qu’ils aient la chance de résider dans des centres
attractifs, ils recrutent des enseignants de qualité pour les séminaires. Enfin, ils sti-
mulent la motivation du peuple en renouvelant le culte des saints locaux et en valo-
risant les reliques possédées. Mais il apparaît très nettement qu’il n’existe aucune
règle généralisable. Certaines communautés très isolées peuvent montrer une
richesse relative alors qu’on ne sait trop pourquoi, mais des cités dynamiques pos-
sèdent parfois des bâtiments dans un état déplorable et il faut attendre longtemps les
perspectives d’amélioration. Ainsi, l’étude verticale de l’un ou l’autre des évêchés
n’aurait pu présenter que des conclusions atypiques et la présentation transversale
de ces documents prend tout son sens. Les deux critères qui guident les œuvres des
évêques sont la qualité et la conformité. Qualité des conditions d’exercice de leur
séminaire avant tout, mais qualité de vie également. Lorsqu’ils possèdent des for-
tunes personnelles, ils les consacrent volontiers aux palais épiscopaux et à leurs jar-
dins mais aussi parfois aux chapelles tutélaires. Conformité des bâtiments de culte
aux articles du concile tridentin et aux recommandations contemporaines en matière
de fabrique ecclésiastique, comme celles formulées par Charles Borromée ou Tobia
Corona. Lorsqu’ils ne reconstruisent pas, ils réaménagent l’espace liturgique pour
respecter les consignes de séparation entre les fidèles et le clergé. On retiendra les
mots écrits en 1702 par l’évêque de Conversano qui a voulu « donner au chœur
l’apparence d’un théâtre parfaitement adapté à la célébration des rites et des cérémo-
nies ». Peu d’entre eux sont véritablement sensibles à transformer le palais en une
« habitation de formes modernes » (Salerne, 1637), à orner la cathédrale d’un pla-
fond « comme l’exige l’art le plus élégant de notre siècle » (Nole, près de Naples,
1652), à remplacer le maître-autel par « un nouveau sur le modèle romain, de forme
élégante, en marbre sculpté » (Vieste, 1699). Les améliorations matérielles ne signi-
fient pas toujours embellissements et l’esthétique qui a présidé à leurs choix est plus
souvent subie que véritablement élaborée.

La présentation de ce panorama tend à montrer que les évolutions ont lieu sur la
longue durée, que si l’apparence des évêchés se trouve profondément modifiée en
l’espace d’un siècle et demi, cela se produit presque à l’insu de la volonté des
acteurs qui préfèrent généralement se placer dans une continuité causa sui et somme
toute apathique. Et contre toute attente, ce cours de l’histoire maintient son cap en
dépit des perpétuelles ruptures et des changements permanents de personnels aux-
quels les évêchés sont soumis. Le destin individuel de chacun de ces évêques bâtis-
seurs disparaît alors dans un projet collectif qui les dépasse et vise principalement
au maintien en place de l’Église sur l’ensemble du territoire.

Pascal DUBOURG GLATIGNY
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Charlotte DE CASTELNAU-L’ESTOILE, Les Ouvriers d’une vigne stérile. Les Jésuites et
la conversion des Indiens au Brésil, 1580-1620. Lisbonne/Paris, Fundação
Calouste Gulbenkian/Centre culturel Calouste Gulbenkian, 2000. 18 × 25,
559 p., sources, tabl., bibliogr., cartes, ill. (Commission nationale pour les
commémorations des découvertes portugaises).

La métaphore qui sert d’intitulé à ce livre est du général de l’Ordre, Claudio
Aquaviva (1581-1615), et elle sert de fil conducteur à un travail abondamment
documenté, très bien composé, luxueusement édité par le Centre culturel Calouste
Gulbenkian.

Le dessein de l’auteur surprendra ceux qui s’attendraient à trouver ici un
complément à l’Histoire de la compagnie de Jésus au Brésil, déjà contée de 1938 à
1950 par le P. Serafim Leite, ou à l’Histoire des Indiens du Brésil de Manuela Car-
neiro da Cunha (1992). Il s’agit « de comprendre ce qui fonde la démarche des mis-
sionnaires jésuites du Brésil au XVI

e siècle », de « tenter de faire apparaître les “caté-
gories” de pensée des jésuites, de restituer le sens qu’ils donnaient à leur
démarche » (p. 21). Charlotte de Castelnau-L’Estoile le répète au terme de son par-
cours (p. 501) : elle a voulu utiliser « les propres catégories d’analyse et de percep-
tion des missionnaires », sans « recourir à des jugements de valeur portés a poste-
riori ». Une gageure, sans doute, mais pari tenu.

Dans la très abondante documentation dont le livre est tiré, beaucoup de textes
étaient connus, mais ils avaient été édités à d’autres fins, lus d’un autre point de vue.
Ils sont repris ici dans une perspective nouvelle, et dans le cadre strict que s’est
imposé l’auteur. Ils y prennent un autre sens, en eux-mêmes et les uns par rapport
aux autres, comme les pièces colorées d’un kaléidoscope, lorsque l’appareil tourne
sur son axe. Et comme il arrive fréquemment quand on revisite les archives
connues, des documents inédits ou méconnus viennent au jour, auxquels nul n’avait
encore vraiment prêté attention. Il y a beaucoup de ces « retrouvailles » heureuses
dans le livre, comme le récit par Corrado Arizzi des fêtes en l’honneur de la canoni-
sation d’Ignace de Loyola et de François Xavier, célébrée en décembre 1622 à Sal-
vador de Bahia, qui est repris et expliqué dans l’épilogue (p. 479-491).

L’ensemble s’ordonne autour d’une question centrale, celle des aldeias, une créa-
tion brésilienne originale désignant deux types d’implantation jésuite : villages
regroupant des Indiens sous l’autorité de missionnaires qui les évangélisent et les
civilisent en même temps, ou villages indiens de création non jésuite où les pères se
rendent parfois de façon temporaire (p. 48). Dans la période considérée, ces aldeias
sont un sujet constant de frictions et de polémiques entre la tête de la Compagnie,
qui est à Rome, le provincial du Brésil, le pouvoir royal, dont le siège est alors à
Madrid, le gouverneur qui le représente sur place, et les colons, dont les intérêts
s’opposent le plus souvent à ceux des pères ; un contexte changeant et complexe
dans lequel il s’agit certes d’évangéliser et de civiliser les Indiens, mais aussi et sur-
tout de sauvegarder l’identité jésuite, de maintenir la cohésion de la Compagnie,
fût-ce au prix de l’échec de sa mission. De là vient que la masse des archives
consultées, et la rumeur innombrable des voix jésuites qui s’y entrecroisent et s’y
répondent, semblent s’engouffrer au final dans un véritable trou noir, celui du
« silence des Indiens » sur lequel se construisit là-bas l’entreprise missionnaire
(p. 499).
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Onze chapitres ponctuent cet itinéraire inexorable, tous construits eux-mêmes
autour d’un texte ou d’un ensemble cohérent de textes apparentés.

Le premier est axé sur le récit de voyage rédigé par le jeune jésuite qui avait
accompagné le visiteur Cristóvão de Gouveia au Brésil en 1583, Fernão Cardim.
C’est le « tableau idyllique d’une nouvelle humanité régénérée par son évangélisa-
tion ». Idyllique, mais fragile, si l’on songe que les mêmes Indiens, qui chantent
« des cantiques pieux sous la conduite des pères », sont capables aussi, le temps
d’une fête, de se muer en guerriers imitant les bêtes sauvages, et d’y exalter les
exploits sanguinaires de leurs ancêtres.

Le deuxième et le troisième chapitres sont consacrés au rapport fait à Rome par le
visiteur lui-même, dans le cadre rigoureusement réglé des échanges que la bureau-
cratie de l’Ordre impose à ses membres, à tous les niveaux de sa hiérarchie. C’est un
bilan critique des trente premières années de la mission, dans lequel l’aldeia, dont le
statut civil est des plus flous, est présentée comme le lieu idéal où les pères, comme
les Indiens, peuvent le mieux assurer leur salut. Ce à quoi s’opposent les Indiens,
jaloux de leur liberté, les colons que les Indiens n’intéressent que pour leur force de
travail, et Rome, qui voit de loin les dangers que la cohabitation imposée aux reli-
gieux leur fait courir. Le règlement élaboré par Gouveia en 1586 a pour but de
dénouer toutes ces contradictions, pour le plus grand bien des Indiens et des pères,
sans déplaire aux colons ni trop déplaire à Rome.

Le centre de gravité du problème, qui ressemble à celui de la quadrature du
cercle, se déplace au quatrième chapitre, à propos de l’apprentissage de la langue
des Indiens, et notamment du tupi. Les Constitutions de la Compagnie recom-
mandaient l’apprentissage des langues indigènes, sans plus. Et jusqu’à la visite de
Gouveia la pratique des jésuites était restée empirique : peu de pères savaient le
tupi, et ceux qui arrivaient du Portugal répugnaient d’autant plus à l’apprendre que
ce n’était pas une langue écrite. Gouveia plaida donc à Rome pour que l’apprentis-
sage se fît dans les aldeias, au contact direct des Indiens.

Mais qui étaient les missionnaires envoyés au Brésil, ou recrutés plus rarement
sur place parmi les créoles? Les chapitres V et VI en donnent une typologie extrême-
ment précise, sur la base de deux catalogues qui se recoupent et se complètent. On
est surpris d’y apprendre qu’en 1598 la Compagnie ne comptait que 164 membres
au Brésil, dont la moitié à peu près étaient des pères, généralement d’un faible
niveau intellectuel, et dont 23 seulement vivaient dans une aldeia. Soixante-dix
d’entre eux, dans les aldeias, les collèges et les résidences, avaient une connaissance
plus ou moins approfondie du tupi. Paradoxalement, ceux qui réussissaient le mieux
dans le travail de l’évangélisation étaient ceux qui avaient le moins de connais-
sances générales, mais savaient parler et entendre le tupi. C’étaient le plus souvent
des coadjuteurs spirituels, c’est-à-dire des prêtres qui n’avaient pas prononcé et ne
prononceraient jamais le quatrième vœu, qui seul « fait » le jésuite. Chaque aldeia
était sous la responsabilité d’un père et d’un frère, alors qu’à la fin du siècle Rome
eût préféré que ce nombre fût doublé, pour renforcer la discipline. On tenta de le
doubler en effet, mais sans succès : les pères contraints d’aller dans les aldeias som-
braient dans la mélancolie, cédaient aux appas que leur tendaient innocemment les
Indiennes, ou se livraient sur les indigènes à des actes de violence. Les représentants
des colons ne manquèrent pas de faire savoir à Madrid ce qu’ils pensaient d’une
conduite aussi scandaleuse. Rome sanctionna, mais avec prudence : il y avait trop
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peu de missionnaires sur le terrain, et ils étaient trop fragilisés pour qu’on pût sévir
avec rigueur.

Les représentations des colons ressortissaient d’ailleurs plus à la jalousie qu’à une
éthique dont ils ne s’embarrassaient guère eux-mêmes. Le chapitre VII montre que
les jésuites et eux étaient rivaux dans le domaine de la production et du commerce
du sucre, et par conséquent dans l’utilisation et le traitement de la main-d’œuvre
indigène ; ce qui posait naturellement la question du pouvoir des jésuites dans les
aldeias. Les missionnaires prétendaient être des médiateurs incontournables entre le
pouvoir royal et les Indiens, et deux lois de 1595 et 1596 leur reconnurent en effet
ce rôle. Mais le général de l’Ordre était d’un avis tout autre. En 1597, il fit savoir au
provincial que les jésuites ne devaient s’occuper que des affaires spirituelles des
Indiens. Rodrigues lui opposa que sans autorité sur les Indiens les pères ne seraient
plus crédibles à leurs yeux. Rome dut temporiser, une fois encore.

À la fin du généralat d’Aquaviva (chapitre VIII), toute la Compagnie s’interrogea
sur son identité et sur son projet. Aquaviva avait écrit dès 1581 une lettre à tous les
jésuites leur enjoignant de retrouver le véritable esprit missionnaire qui avait présidé
à la fondation de l’Ordre. Au Brésil, par exemple, il eut fallu qu’il y eût dans les
aldeias « conformité dans le Spirituel comme dans les collèges ». Mais cela se
révéla impossible. Le P. Jácome Monteiro, qui accompagna le visiteur Manuel de
Lima au Brésil en 1607, écrivit à Aquaviva, à son retour, qu’à son avis le plus expé-
dient serait d’abandonner les aldeias à la première occasion (p. 311). Mais la pro-
vince brésilienne défendit sa singularité et en demanda même le renforcement : que
les aldeias se repeuplent, qu’elles soient mieux adaptées aux coutumes indiennes,
que les missionnaires qui y résident soient requis de mieux connaître la langue des
Indiens. Ce point de vue l’emporta finalement au prix de quelques accommode-
ments avec Madrid et avec Rome.

À côté de l’abondante documentation à laquelle ont été puisés les huit premiers
chapitres du livre, les trois derniers sont consacrés à la littérature missionnaire pro-
prement dite : écrits de consolation, curiosa, relations d’expéditions, hagiographie.
L’intérêt de la lecture qui en est faite est de les mettre en situation dans le contexte
précédemment décrit, relativement à la position qu’occupent les scripteurs dans la
hiérarchie de l’Ordre, à la qualité des destinataires visés, et à la finalité d’une straté-
gie qui n’est perdue de vue ni par les uns ni par les autres, qu’il s’agisse de la rela-
tion de Fernão Cardim, déjà citée, de la Relation du Brésil de Jácome Monteiro
(1610), de la Relation de la mission du Maranhão de Luís Figueira (1609), ou des
versions successives de la vie édifiante du P. José de Anchieta, depuis celle de Qui-
rício Caxa (1598) jusqu’à celle de Pero Rodrigues, devenu finalement l’hagiographe
d’Anchieta, qu’il n’aimait pourtant guère de son vivant, « pour la plus grande gloire
de la province jésuite brésilienne » (p. 476, n. 68).

Les missionnaires, dans leurs lettres, et l’auteur de ce livre à leur suite, fait
souvent à leur désavantage la comparaison qui semble s’imposer entre les succès
éclatants remportés par la Compagnie au Japon, au moins jusqu’au tournant du XVI

e

au XVII
e siècle, et la minceur des résultats obtenus dans la vigne brésilienne. La faute

en est généralement imputée au « terrain » : les Japonais, peuple de très ancienne
culture, paraissant bien supérieurs aux sauvages que les Indiens étaient encore aux
yeux des Portugais.
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On se refusera ici à discuter le bien-fondé de cette comparaison, au nom même
des principes énoncés par Charlotte de Castelnau-L’Estoile : il faut en effet s’inter-
dire les « jugements de valeur portés a posteriori ». On peut seulement regretter que
la méthode suivie, si féconde à bien des égards, et le type de documentation retenu
empêchent de poser à propos du Brésil des questions que l’expérience japonaise
pose à la même époque. En voici deux : comment les jésuites américains faisaient-
ils passer la doutrina en tupi, à partir des formulations qui s’imposaient tradi-
tionnellement à eux en latin ou en portugais ? Et parmi tant de jésuites qui furent
exclus de la mission, ou qui quittèrent d’eux-mêmes la Compagnie, n’y en eut-il
aucun pour s’interroger, non pas tant sur la discipline qui lui était imposée ou sur
son vœu de chasteté, que sur les fondements même de sa croyance, comme le fit le
P. Crístóvão Ferreira au Japon, après avoir apostasié?

Jacques PROUST

Jean-Louis QUANTIN, Le Catholicisme classique et les Pères de l’Église. Un retour
aux sources (1669-1713). Paris, Institut d’études augustiniennes/Turnhout/Diff.
Brepols Publishers, 1999. 16 × 24, 680 p., bibliogr., index (Collection des
Études augustiniennes, sér. Moyen Âge et Temps modernes, 33).

Si l’auteur avait tant soit peu sacrifié au style journalistique qu’affectionnent les
jeunes historiens de sa génération, il aurait pu intituler son étude : « Les Pères, le
pape, les évêques et les dragons ». Mais il n’a cure de ces facilités d’écriture et, à un
sujet sérieux, il affecte un titre sans clin d’œil, de même qu’il poursuit ses démons-
trations historiques dans un français élégant et clair, souligné parfois d’une expres-
sion au parfum de jadis, comme « trancher du critique » (p. 299) qu’il n’a pas dû lire
dans notre presse parlée ou écrite. Mais ce n’est pas seulement par l’écriture que
Jean-Louis Quantin se met à la hauteur de son grand et complexe sujet. Il y apporte
les ressources d’une très vaste érudition, toujours contrôlée et énergiquement distri-
buée. Il a fréquenté en effet non seulement les maîtres français de la pensée reli-
gieuse du XVII

e siècle (Jacques Le Brun, Bruno Neveu, Philippe Sellier), mais aussi
les historiens anglais, au cours d’un séjour prolongé à Oxford.

La première partie de l’œuvre invite le lecteur à apprendre, avant toutes choses,
ce qu’est un Père de l’Église. La définition est plus ou moins extensive et couvre
souvent tous les auteurs ecclésiastiques jusqu’à l’avènement de la scolastique au
XII

e siècle (Bernard de Clairvaux inclus). Comment ensuite établir l’autorité de ces
écrivains, dont le concile de Trente, en sa quatrième session, a déclaré que le
consensus (s’il porte sur une matière de foi ou de mœurs) constitue une inter-
prétation contraignante des textes de l’Écriture sainte? La séparation entre écrits
authentiques et supposés constitue évidemment une opération préalable, dont les
controversistes de la fin du XVI

e siècle n’ont pas eu suffisamment la préoccupation et
qui va enchanter l’érudition gallicane, soucieuse jusqu’à l’obsession de fixer les
traits de la véritable Antiquité, puisque Antiquité est synonyme de vérité dans la
doctrine et de pureté dans les mœurs. Avec pénétration, et à plusieurs reprises,
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l’auteur insiste sur l’importance décisive de ce souci érudit, dans la longue durée de
l’histoire de l’Église catholique. La vérité n’est plus dite par le pape ou les évêques
mais par l’historien : les questions de droit sont tranchées par l’établissement des
faits. C’est ce que les jansénistes, qui expriment de la façon la plus cassante les
maximes de l’érudition gallicane, ne cessent d’opposer à la hiérarchie de l’Église,
qui prétend à tort (selon eux) mieux connaître qu’eux la véritable pensée de saint
Augustin (parce que, rappelons-le, ils affirment que la doctrine de Jansénius ne
représente rien d’autre que la pure doctrine de l’évêque d’Hippone).

La seconde partie de l’œuvre décrit les différents emplois des Pères par le catholi-
cisme classique. Leurs écrits constituent l’arsenal des controversistes contre les
« innovations » de la foi protestante. Et si la subtile clairvoyance du ministre Jean
Daillé met en évidence la difficulté de montrer, sur un point quelconque de la doc-
trine romaine, le fameux « consensus » des Pères, la polémique de Port-Royal cou-
pera court aux difficultés de la « voie d’examen » en proposant un argument de
prescription : vu l’importance de la doctrine eucharistique, si l’Église du X

e siècle
avait inventé la présence réelle, comment ce changement n’eut-il pas provoqué des
récriminations et des protestations dont l’histoire ne nous offre aucun indice? À
usage interne, les Pères se prêtent à de multiples emplois : stimuler la piété par
l’exemple des « Saints Pères », héroïques témoins de la foi en sa vigoureuse jeu-
nesse ; opérer le tri entre la solide et pure dévotion et les déviations de la religion
populaire ou de la piété jésuite (comme les exagérations de la dévotion mariale et la
pratique envahissante de l’exposition du Saint-Sacrement) ; offrir les usages de
l’Église antique comme remèdes aux affadissements ou aux occultations du présent
(lecture de l’Écriture par les fidèles, retour à la pénitence publique, participation des
laïcs à la messe).

Ce bref et schématique résumé dissimule à regret la richesse, toujours renouvelée,
des analyses de Quantin, dont l’intérêt ne faiblit pas au cours des 590 pages du texte
(le reste étant rempli par la bibliographie et les index). Cette œuvre riche est aussi
une œuvre marquante, destinée à durer, par sa rigueur historique, par son intel-
ligence impartiale des logiques en présence, par la longue portée de ses conclusions.
Dès son introduction, l’auteur affirme vouloir écrire en historien, et rien qu’en histo-
rien (donc sans se prononcer sur la teneur des affirmations dogmatiques qu’il ren-
contre). Ce propos commande l’architecture de l’œuvre, qui n’ajoute pas un chapitre
à l’histoire de la théologie (à la différence, par exemple, d’un livre comme celui de
George Tavard, La Tradition au XVII

e siècle en France et en Angleterre, Paris, Cerf,
1969). L’étude des Pères, leurs éditions, leurs traductions sont constamment situées
dans une stratégie à multiples orientations : employer la science historique à l’éta-
blissement de la « perpétuité de la foi » et à la justification du « primitivisme » galli-
can (retour à l’Église antique), ce qui vaut à la fois pour réfutation de « l’hérésie » et
pour condamnation un peu hautaine, ensemble cléricale et docte, des facilités de la
religion populaire et des accommodations jésuites. L’attachement aux Pères ras-
semble en les liant fortement les convictions du catholicisme français du XVII

e siècle :
l’adéquation de la vérité et de l’Antiquité, moyen court de rejeter l’innovation du
huguenot ou du casuiste, la rigueur spirituelle, effet en retour du déchirement de la
Réforme, l’aspiration passionnée à l’unité religieuse du royaume, héritage de l’his-
toire.
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L’impartialité de l’auteur se remarque en ce qu’il note les forces et les faiblesses
de chacun : il admire la rigueur argumentative du protestant Daillé, qui n’a pas de
successeurs de sa valeur dans les vingt années qui précèdent la Révocation. Il ne
cache pas le recours constant et unanime des controversistes catholiques aux fulmi-
nations d’Augustin contre les donatistes : l’usage des Pères justifie la politique reli-
gieuse du grand roi et de ses conseillers, à savoir l’emploi de la contrainte en
matière de religion, ce que même les jansénistes ne refusèrent pas d’admettre
(quand elle n’était pas employée contre eux). Et bien que l’effort soutenu, exigé de
l’enquêteur par ce grand travail érudit, ne puisse aller sans quelque admiration pour
ses devanciers du Grand Siècle, Quantin avertit loyalement de leurs aveuglements et
de leurs faiblesses, ce qui nous invite à visiter ses conclusions.

Se plaçant d’abord à l’extérieur de l’Église gallicane, l’auteur affirme que l’auto-
rité accordée à l’histoire et à l’établissement des faits agit à long terme comme une
dissolution de l’orthodoxie, puisque les faits sont invoqués contre les décisions doc-
trinales de l’Église. Les protestants, avec Bayle, ne se sont pas privés d’insister sur
cette contradiction interne du catholicisme. Vue de l’intérieur, la situation n’est pas
meilleure. L’acharnement des gallicans à privilégier les premiers siècles chrétiens
comportait au moins deux inconvénients : celui de couper le peuple chrétien et les
pauvres gens du ressourcement qu’ils trouvaient dans les cérémonies et dévotions
traditionnelles ; celui de s’opposer à toute évolution des croyances et des pratiques,
en instituant le passé comme juge du présent, sans faciliter pour autant le débat sur
l’époque paléochrétienne avec les protestants, qui découpaient ce passé autrement
(les anglicans s’intéressaient avant tout aux Pères anténicéens, tandis que pour les
gallicans l’âge normatif de la patristique se plaçait au IV

e siècle).

En terminant, Quantin recherche l’explication souterraine de la passion gallicane
pour l’étude et l’usage des Pères. Il la voit d’abord comme l’élément fédérateur d’un
milieu universitaire frustré de sa puissance sociale par un réseau politico-religieux
où se rencontrent des grands à la vie peu édifiante et des personnages d’Église sans
profonde culture théologique. Il la décrit ensuite comme une nostalgie de la pureté,
connotée d’un fort refus de la chair et de ses sollicitations indiscrètes. Et les der-
nières lignes du livre ne seraient pas désavouées par Jean Delumeau : « Le catholi-
cisme classique est [...] un christianisme, au total, dans lequel le vendredi saint est
souvent plus apparent que le dimanche de Pâques » (p. 591). Quoi qu’il en soit de
ces interprétations, ce livre éclaire remarquablement la théologie « néogallicane » :
primitiviste et antiromaine, elle se durcira au XVIII

e siècle dans la résistance à la
constitution Unigenitus et forme l’horizon de la politique religieuse de la Consti-
tuante.

L’exhaustivité de l’enquête menée par Quantin, la clarté et la fermeté de ses
démonstrations invitent le recenseur de son livre à entrer en débat avec lui. Avant
cela, on pourra exprimer le regret que les positions de Richard Simon n’aient été
évoquées qu’en quelques lignes (p. 105). Il semble que Simon méritait un peu
mieux : il est intervenu dans la querelle ouverte par la Perpétuité de la foi en contes-
tant la documentation de ses ennemis les jansénistes ; il s’est efforcé de restreindre
la portée du consensus des Pères aux strictes limites décrétées à Trente et d’exclure
du consensus dogmatique la doctrine de saint Augustin sur la grâce ; enfin, sa fixa-
tion obstinée à la détermination du sens littéral l’amène à une appréciation critique
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de l’exégèse patristique. Chez lui aussi, la relation à l’héritage reçu des Pères
s’effectue dans le climat polémique auquel l’auteur nous a rendus sensibles.

Le souci affirmé et répété de rigueur historique amène Quantin à donner, dans ses
notes, de petits coups de règle sur les doigts des théologiens, catéchètes et liturgistes
qui se sont mêlés d’histoire (André Dhôtel, Pierre Jounel, Louis Bouyer, et je dois
en oublier). Il faudrait considérer, avec plus de compréhension, que le lieu d’où ils
écrivent est généralement celui d’experts, en charge d’éclairer les hommes de gou-
vernement : dans cette perspective, leur étude historique s’accompagne nécessaire-
ment d’une évaluation des pratiques passées, légitime en son lieu et en son ordre,
puisqu’elle ne se propose au fond que de montrer les « variations » de l’Église
catholique. Dans un registre voisin, on se demandera si le processus de détachement
produit par une pastorale désacralisante est seulement dû à l’effet pervers entraîné
par l’obstination des « dénicheurs de saints » : l’affaire est plus complexe, comme
en témoigne l’importante conclusion de la thèse de Marc Venard sur le diocèse
d’Avignon (voir Revue de synthèse, 4e sér., 4, oct.-déc. 1995, p. 621-622).

Le point le plus profond et le plus sensible abordé par l’œuvre de Quantin est
celui de la Tradition et de son statut dans le catholicisme posttridentin. Lui-même
note le flou de la doctrine tridentine de la Tradition, sans évoquer sa cause princi-
pale : la tension non résolue entre l’autorité des conciles et celle du pape et le conflit
non apaisé sur le « droit divin » des évêques. Surtout, comme il constate que le
consensus des Pères est « le ventre mou » du catholicisme et ne peut être établi que
par un immense effort érudit, il en conclut que l’autorité en matière doctrinale tran-
site de la hiérarchie catholique aux historiens, ce qui fissure l’Église et mène, selon
lui, au « suicide de l’orthodoxie ». Mais peut-on opposer totalement dans la France
classique le camp des savants et celui des évêques? Il est certain que l’Église catho-
lique au XVIII

e siècle se replie sur l’argument de prescription et met en veilleuse la
critique, mais, au XIX

e siècle, quand elle cherche à réconcilier l’histoire et la foi par
le moyen de « la science catholique », ne recourt-elle pas à Bossuet — amputé de
son gallicanisme? Si bien que l’opposition de l’histoire, productrice de « faits », à
l’autorité doctrinale de l’Église vaudrait principalement pour le « second jansé-
nisme »? Il n’en reste pas moins, et on peut accorder ce point sans réticence aucune
à l’auteur qu’il demeure dans le catholicisme une forte et, sans doute, insoluble ten-
sion entre la Tradition comme héritage reçu (d’où l’autorité des savants) et le magis-
tère vivant, comme voix autorisée de la Tradition. Dans cette perspective, le livre de
Jean-Louis Quantin est à lire non seulement par les historiens mais par les théolo-
giens, qui « planchent » plus que jamais sur le sujet (voir les articles de J.-F. Chiron
et B. Sesbouë, Recherches de science religieuse, oct.-déc. 1999 et janv.-mars 2000).

François LAPLANCHE

Alasdair MACINTYRE, Après la vertu. Étude de théorie morale. Trad. de l’anglais par
Laurent BURY. Paris, Presses universitaires de France, 1997. 17,4 × 24, 282 p.,
bibliogr., index (Léviathan).

Le lecteur français désirant découvrir les études anglo-saxonnes actuelles qui tentent
de relire l’œuvre d’Aristote et de promouvoir sa pensée aujourd’hui, disposait déjà d’une
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traduction d’un ouvrage représentatif de MacIntyre : Quelle justice? Quelle rationalité?
Cependant, Après la vertu devait être traduit, car Quelle justice? Quelle rationalité? écrit
plus tard n’en constitue en réalité que la suite.

L’auteur commence son livre par une « proposition dérangeante » (chap. I) qu’il
voudra démontrer : d’après lui, le langage moral actuel se trouve dans un grand
désordre, car, s’il continue à être utilisé, c’est par rapport à un contexte théorique et
pratique lacunaire. Nous n’avons plus que des fragments du cadre conceptuel qui a
autrefois donné sens au langage moral. Aussi sommes-nous pris dans des désaccords
moraux et des débats interminables. En effet, les prémisses en opposition y sont
inconciliables (par exemple, à propos de la justice sociale, l’exigence d’égalité et
celle de liberté), et ce d’autant plus qu’elles puisent dans des traditions hétéroclites.
Or cette affirmation est forcément paradoxale, c’est-à-dire imperceptible à la
conscience commune qui ne soupçonne pas spontanément l’incohérence de son
propre langage. Il faut donc une méthode qui puisse repérer ce lent processus
d’occultation et d’oubli du contexte de la morale. L’auteur précise que la morale ne
se réduit pas à des concepts, mais comprend des « pratiques, croyances et schémas
conceptuels » (p. 1). Elle gagne à être approchée aussi par l’histoire et l’anthropolo-
gie. C’est donc une histoire de la philosophie que propose l’auteur, une histoire non-
neutre, mais résolument évaluative qui s’inspire de Hegel et présente la philosophie
comme un champ où les auteurs se réfutent, relèvent des défis, réussissent ou
échouent. Le critère est celui de la « supériorité rationnelle » (p. 262) d’une théorie
sur une autre, et on verra la théorie d’Aristote, pourtant antérieure, en être gratifiée,
tandis que Kant ou Hume « échoueront », de façon peu hégélienne, face à Aristote.

Or, face à l’auteur se dresse l’émotivisme, selon lequel « tout jugement moral
n’est rien d’autre que l’expression d’une préférence, d’une attitude ou d’un senti-
ment » (p. 14) et qui ramène tout choix moral à un choix subjectif. Il s’oppose dou-
blement à lui : en tant qu’explication rivale qui, de son point de vue atemporel, ne
peut voir de changement historique dans la morale ni reconnaître que la vision indi-
vidualiste libérale de l’homme n’a pas toujours été la seule ; en tant qu’objet d’étude
ensuite, comme théorie dominante actuelle qui s’est développée dans le vide laissé
par l’éviction progressive de l’aristotélisme.

Les deux principales traditions sont donc posées ; il n’y a plus qu’à présenter cette
histoire à rebours où la victoire de l’émotivisme sur le schéma aristotélicien est en
réalité un échec de la morale.

Après avoir présenté l’imprégnation de l’émotivisme dans notre culture (chap. III

à VIII), et l’alternative qui se présente à nous de choisir entre Aristote et Nietzsche
(chap. IX), l’auteur tente une reconstruction historique puis une réactualisation théo-
rique de la morale aristotélicienne perdue dont le parti pris téléologique et collectif
au sujet de la vertu est pourtant le seul qui puisse fonder une morale légitime
(chap. X à XV). La dégradation de cette tradition et ses perspectives actuelles sont
présentées à la fin de l’ouvrage.

La signification de l’émotivisme ambiant est d’abord approfondie (chap. III). Il
entraîne « l’oblitération de toute distinction réelle entre les relations manipulatives
et non-manipulatives » (p. 25). Face à une morale qui n’est que l’expression de ma
subjectivité, il ne peut exister en effet que des moyens pour mes désirs. Les fins et
les valeurs ne se discutent plus, car elles sont juste données et traitées comme des
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faits ; seuls les moyens seront discutés, ce qui est l’essence de la bureaucratie wébé-
rienne. Une apparence de neutralité, qui n’est qu’un tabou sur les fins, rend possible
la domination des uns par les autres. Dans le même mouvement se précise ce qui a
pu être pris pour une émancipation : la désolidarisation (depuis Jean-Paul Sartre et
Erving Goffmann) du soi vis-à-vis de tout rôle social qui pourrait l’aliéner, le mas-
quer. Cette apesanteur sociale du « soi émotiviste » revendiquée est cependant loin
de protéger l’individu, car elle rend inassignable et incommunicable le choix moral
d’un individu dépourvu de critères et le dévalorise.

Ce complexe d’individualisme et de bureaucratie proviendrait de l’échec du pro-
jet de nos prédécesseurs des Lumières de fonder la morale de façon autonome
(chap. IV), projet pourtant rendu nécessaire par la dénonciation préalable de tout fon-
dement hétéronome (théologique ou politique). Kierkegaard par le choix éthique,
Kant par la raison, Hume par les passions, tous y auraient échoué. En effet, com-
ment pouvait-il en être autrement, dès lors que, sous le coup de la critique anti-
scolastique et du rabaissement — janséniste autant que protestant — des prétentions
de la raison à percevoir les fins humaines, on renonçait aussi à fonder l’autorité de la
morale sur un quelconque « télos »? Une morale qui n’est justifiée que par les deux
termes liés, d’une nature humaine donnée et de certaines règles à suivre, est
incomplète : il faut lui joindre le troisième terme du bien humain, vers lequel les
règles morales sont censées amener la nature humaine.

Or, ni les issues utilitaristes (chap. VI) cherchant dans le plaisir une nouvelle fin,
ni les tentatives postkantiennes qui insistent sur le droit (comme celle d’Alan
Gewirth) n’ont pu tirer la morale de cette impasse. L’utilité et les droits introuvables
dans la philosophie conduisent à un troisième mythe lié à la sociologie : celui de
l’efficacité, de la compétence directoriale à diriger les hommes. Le masque de neu-
tralité sociologique y cache cette fois à peine l’instrumentalisation émotiviste de
l’homme. Ce pseudo-savoir applique illégitimement la notion de fait à l’homme (qui
inclut toujours aussi des valeurs) et omet l’irréductible imprévisibilité du comporte-
ment humain (chap. VII et VIII). Cet état des lieux dressé, le chapitre IX assure le rôle
de charnière en posant l’alternative à laquelle accule cette extension de l’émoti-
visme : faut-il suivre Nietzsche qui démasque comme trompeuse toute prétention à
l’objectivité morale, ou Aristote, et, comme lui, cesser de discuter isolément des
seules règles, et oser chercher les fins à suivre dont découleront les règles? L’auteur
emprunte maintenant la seconde voie. Il commence par décrire chronologiquement
ce qu’il reconstruira comme « tradition aristotélicienne », repérant ses racines dans
la société homérique (chap. X) et la suivant jusqu’au Moyen Âge (chap. XIII), en pas-
sant par les sophistes, Platon, les tragédiens (chap. XI), et bien sûr Aristote
(chap. XII). Une telle diversité s’unifie au moins par contraste avec nos conceptions
actuelles en ce que l’homme, dans cette tradition, est toujours identifié socialement,
son bien défini collectivement et les vertus considérées comme ce qui permet d’y
parvenir. Contrairement à la morale de la loi pour la loi qu’inaugure le stoïcisme,
Aristote insiste sur une morale des fins auxquelles est subordonnée la loi comme
moyen de parvenir au bien. Le plaisir — en réponse anticipée aux utilitaristes — ne
fait qu’accompagner la fin sans pouvoir suffisamment la définir. Le moment de la
diversité maximale de cette tradition est relayé par les deux chapitres clés du livre
(XIV et XV) où MacIntyre conceptualise le matériau qu’il vient d’exposer pour
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jeter les bases d’un aristotélisme légitime et réactualisé. Son caractère distinctif est
le suivant : les biens recherchés par la pratique vertueuse qui en est le moyen sont
internes à cette pratique et ne peuvent s’obtenir sans elle (p. 180-181). L’utilitarisme
au contraire ne voit la vertu que comme le moyen d’obtenir une fin qui lui est
externe. Le développement conceptuel de la vertu suppose ensuite trois étapes soli-
daires. D’abord, qu’on la repère comme « pratique », au sens que l’auteur décide de
donner à ce mot : une activité humaine coopérative et sociale, dont les biens internes
sont obtenus en visant des normes reconnues, et qui étend les capacités humaines
(p. 183). Mais les pratiques vertueuses doivent être ensuite coordonnées dans l’unité
narrative d’une vie qui leur donne sens (chap. XV), la vie d’un individu responsable
orientée vers la recherche du bien. L’intégration temporelle de la vertu est doublée
d’une inclusion sociale de cette vie vertueuse dans le contexte d’une tradition qui lui
donne sens, débat collectif et vivant sur la conception commune du bien.

Téléologie, unité d’une vie, présence de la communauté, tels sont les éléments
manquant à l’intelligibilité du discours moral actuel, desquels MacIntyre achève de
décrire la perte (chap. XVI) : les biens des pratiques sont souvent externes (le travail
est aliéné notamment) ; l’unité de la vie est fragmentée en segments d’activités iso-
lées ; enfin, sauf dans cet ultime sursaut du républicanisme, la société n’est plus une
communauté unie dans la recherche d’un bien commun, mais l’arène où s’affrontent
des individus aux désirs antagonistes. Comment, par exemple (chap. XVII), définir la
justice sans référence à la notion de mérite, mais uniquement, comme le font John
Rawls et Robert Nozick (ici rapprochés), comme une théorie de la distribution de ce
qui est dû, c’est-à-dire des biens externes, et sans cette notion des biens internes à
une pratique?

Nous sommes donc bien « après la vertu », mais MacIntyre affirme finalement
son optimisme à l’égard d’une possible concurrence de l’individualisme libéral par
l’aristotélisme. Il achève en précisant sa conception de l’historicisme en morale : un
fonctionnement similaire à l’histoire des sciences évite certes le relativisme, mais
MacIntyre a d’après nous trop tendance à voir des « vaincus » et des vainqueurs en
philosophie, parfois au prix de simplifications ou d’interprétations hâtives (c’est
notoire à propos du prétendu « test » de Kant, p. 46).

Gabrielle RADICA

Catherine MAIRE, De la cause de Dieu à la cause de la nation. Le jansénisme au
XVIII

e siècle. Paris, Gallimard, 1998. 14 × 22,5, 717 p., bibliogr., index (Biblio-
thèque des histoires).

Il ne faut pas s’y tromper : contrairement à ce que pourrait laisser supposer le
sous-titre, ce livre n’intéressera pas uniquement ceux que passionnent les figures
méconnues du diacre Paris, de l’abbé Duguet ou d’Adrien Le Paige, que ce livre
s’emploie particulièrement à tirer de l’oubli.

L’ampleur du projet et des thèses soutenues dans cet ouvrage mérite en effet
d’être saluée. Elle est le résultat d’une série de révélations et d’une succession de
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mises en contexte qui en élargissent considérablement l’objet : si le jansénisme
révèle l’enjeu religieux de la Révolution française, il doit être à son tour analysé en
fonction d’un contexte encore plus large, le statut du rapport entre l’Église et l’État,
lui-même indice du rapport entre l’homme et Dieu, question centrale de notre
modernité, rendue problématique depuis que la Réforme en a bouleversé les termes.
Les liens entre ces divers niveaux d’analyse sont précisés dans l’introduction et dans
les avant-propos de chacune des trois parties.

Pour l’auteur, qui s’inspire ici des travaux de Marcel Gauchet, le jansénisme pro-
pose une compréhension spécifique de la question, centrale, de la grâce, des rapports
de l’homme à Dieu : « Il constitue, en un mot, le grand révélateur de la déliaison de
l’au-delà d’avec l’ici-bas, qui hante la refondation catholique de la médiation sacer-
dotale et eucharistique » (p. 14). Les différentes « écoles » jansénistes, au cours des
XVII

e et XVIII
e siècles, vont toutes tenter de combattre cette déliaison, en cherchant à

réinstaurer, chacune à leur manière, l’unité perdue. Ces tentatives ne manqueront pas
d’avoir des résonances politiques, rapportées à l’analyse des relations entre l’Église
et l’État. Politiquement la déliaison marque, aux termes du parcours que constitue la
Révolution, la possibilité d’une indépendance de ces deux dimensions, avènement de
la modernité politique. La thèse de Catherine Maire consiste à montrer comment
cette modernité a connu une genèse paradoxale, comment le jansénisme a pu contri-
buer à la subordination de la religion par rapport au politique, menant à terme à leur
indépendance. Pour en rendre compte, il est nécessaire de travailler la mémoire du
jansénisme, ses transformations, ses évolutions et ses tensions.

On peut rendre compte analytiquement de ce parcours historique en distinguant
trois étapes, qui correspondent aux trois parties du livre (il faut toutefois ajouter une
première étape, le jansénisme du XVII

e siècle, dont rend compte l’introduction). Avec
Pasquier Quesnel, le jansénisme allie un christocentrisme d’inspiration tridentine et
une « ecclésiologie mystique » qui en est la conséquence logique. L’oratorien exilé
apparaît alors comme le double d’Edmond Richer : « On retrouve sur le plan poli-
tique le même processus de désassujettissement et d’autonomisation induit par
l’absolutisme du Christ » (p. 66). Les tensions créées par cette « crise de la média-
tion » (résultat du rapport complexe entre une liaison individuelle au Christ alliée à
la nécessité de l’Église, complexité dont l’exil même de Quesnel rend compte) ne se
révéleront que plus tard, lorsque le compromis élaboré par Louis-Antoine Noailles,
que l’auteur décrit comme avant tout soucieux à la suite de Quesnel de promouvoir
un gallicanisme épiscopal capable de se démarquer du jansénisme proprement dit,
aura été définitivement mis à mal par l’intransigeance des figuristes, issus du sémi-
naire de Saint-Magloire. Ces derniers refuseront de voir dans l’épiscopat le lieu
d’union par excellence entre les hommes et Dieu. Cette évolution constitue la dyna-
mique de la première partie, les disciples de Jacques-Joseph Duguet cherchant à
rétablir grâce aux figures dans l’histoire, temporellement et horizontalement, le rap-
port avec un Dieu qui menace toujours de s’absenter du monde. Jean-Baptiste d’Éte-
mare, le principal animateur de ce courant avec Duguet, tirera les conséquences de
l’impasse du gallicanisme ecclésiastique pour mettre en place une ecclésiologie par-
ticulière, une « ecclésiologie du témoignage » (p. 208). Cette vision de l’Église
considère que le dépôt de la vérité n’est conservé que par un petit nombre, à qui il
appartient de le sauver en s’inspirant, pour y parvenir, de l’histoire, puisque « le
passé est la figure de l’avenir » (p. 89). Se constitue ainsi une matrice heuristique
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qui sera utilisée par la suite dans des contextes fort différents. Le thème du martyr
de la vérité devient central, revisitant à l’envi l’histoire du monastère de Port-Royal.

Cette conception du rôle du petit nombre des défenseurs alliée à l’analyse des
signes historiques du dessein divin se transformera en véritable projet didactique, en
machine de propagande lors de l’épisode des convulsionnaires de Saint-Médard,
manifestation exemplaire de la deuxième partie trouvant les signes de Dieu à nou-
veau inscrits dans la réalité sensible des convulsions et des corps. Le « moule intel-
lectuel créé par le jansénisme » (p. 533) se met alors en place, instaurant un para-
doxe, une tension qui ne cessera dès lors de miner le jansénisme : l’impératif
d’union, au nom duquel œuvre le « petit nombre », se mue en principe de dissocia-
tion et de division au sein même du catholicisme, les convulsions étant rejetées par
la majorité de l’épiscopat. Le rôle de martyr de la vérité en vient alors à structurer le
projet même du jansénisme.

Le thème de la défense de la vérité, que le figurisme a mis au centre du jansé-
nisme, se transporte ensuite dans un contexte plus politique, évolution caractéris-
tique du troisième moment du jansénisme au XVIII

e siècle : à partir de 1765, dans le
milieu des avocats, « l’influence de l’ecclésiologie figuriste est manifeste dans cette
autoproclamation des nouveaux “défenseurs de la vérité” qui entendent prendre la
relève de l’épiscopat défaillant » (p. 383). Les évêques ayant failli à leur tâche, ce
sont les avocats qui prennent en charge la défense de la vérité catholique, principale-
ment contre la cabale jésuite. Puis, cette défense du dépôt de la vérité se trans-
formera petit à petit en défense du dépôt des lois. Les parlementaires commencent
en effet par poursuivre la tâche religieuse des avocats ; mais le caractère religieux
finit par disparaître au moment de la bataille contre le projet de René-Nicolas de
Maupeou, au profit d’une défense du rôle politique du Parlement : « [...] le moule
janséniste est brisé. Mais cela ne veut pas dire que la dynamique figuriste est épui-
sée » (p. 522). Il est bien entendu impossible de rendre compte ici des détails de
l’analyse de cette « politisation de la querelle ». Le personnage principal en est
Louis-Adrien Le Paige : il sera celui qui tentera, sur un terrain politique, de mainte-
nir « l’union mystique entre le Monarque et la Nation » (p. 426), comme les convul-
sionnaires avaient tenté de figurer l’unité ontologique perdue. Qu’un tel défenseur
de l’absolutisme, au nom de la signification religieuse de ce dernier, ait pu contri-
buer à creuser la distance entre le roi et la nation incarnée dans le Parlement, dépôt
des lois, n’est pas le moindre paradoxe de l’histoire du jansénisme. L’analyse histo-
rique se termine par l’étude de la Constitution civile du clergé, que Maire lit comme
l’aboutissement des tensions propres au jansénisme : ses tentatives de réinstauration
de l’unité ontologique débouchent finalement, comme chez Richer, sur une défense
de la subordination du religieux au politique.

Maire souligne, à de nombreuses reprises, combien le jansénisme n’existe que
comme création continue de sa propre mémoire. « Le jansénisme n’existe qu’en
mouvement », il faut prendre en compte nécessairement « la règle de transforma-
tion » (p. 375) sans laquelle il serait impossible de le comprendre. L’objet de ce
livre consiste justement à suivre ces évolutions, au-delà de leur apparence para-
doxale ; son intérêt réside bien dans l’établissement de ces liaisons à la fois synchro-
nique (pour chaque auteur) et diachronique (en suivant le gallicanisme, le jansé-
nisme ou le figurisme tout au long du XVIII

e siècle). Toutefois, cette double
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systématicité n’apparaît pas toujours évidente. Comment, par exemple, comprendre
la filiation entre le figurisme d’Étemare et le jansénisme d’Arnauld et de Pascal, qui
recommandait de lutter contre les « trop grands figuristes »? Comment comprendre
le figurisme de Le Paige, qui semble ne plus être qu’une vision de la perpétuité de la
foi, alors qu’il constitue une véritable exégèse biblique pour Étemare? Quel est le
lien entre ce figurisme et ses positions politiques quant au rapport entre Église et
État ? Les contenus dogmatiques des notions de figurisme, de jansénisme, de galli-
canisme évoluent et changent au cours du siècle. En conserver un usage censé être
heuristique ne devient-il pas alors problématique? Un tel usage ne risque-t-il pas
d’être plus trompeur qu’éclairant ? Le gallicanisme, composé de richérisme, réga-
lisme et épiscopalisme, peut-il encore servir d’outil d’analyse en tant que tel ? De
plus, le caractère systématique de l’interprétation générale de l’avènement du pro-
cessus de sécularisation centré autour de la figure de Le Paige laisse également par-
fois dubitatif : son influence permet-elle vraiment d’expliquer l’anticléricalisme de
la Révolution, ainsi que la Constitution civile du clergé?

Toutefois, il va sans dire que ces remarques n’obèrent en rien l’intérêt que l’on
prend à lire cette thèse. Son mérite consiste, de manière souvent magistrale et tou-
jours suggestive, à décrire le travail de la mémoire qui définit le jansénisme ainsi
que la genèse non-linéaire, paradoxale même de la modernité. La part qu’y prit le
jansénisme se lit tant au niveau ontologique (dans la tension instaurée entre le
monde et un Dieu absent qu’il faut figurer) que dans les conceptions politiques (à
travers, en particulier, la « mystique de l’État » de Le Paige, pour qui le Parlement
témoigne auprès du monarque de la pérennité de l’unité de la nation), cette analogie
témoignant encore de la gloire de Dieu. Cette thèse souligne une nouvelle fois, s’il
en était besoin, combien les événements historiques échappent à toute détermination
et à toute explication simpliste et linéaire. L’enjeu nécessaire de globalisation
l’emporte alors largement sur les risques inhérents à toute systématisation.

Nicolas PIQUÉ

Pierre CHAUNU, Madeleine FOISIL et Françoise DE NOIRFONTAINE, Le Basculement
religieux de Paris au XVIII

e siècle. Essai d’histoire politique et religieuse. Paris,
Fayard, 1998. 15,4 × 23,4, 624 p., bibliogr., index (Centre de recherches
Roland-Mousnier, université de Paris IV-Sorbonne).

Comment Paris, citadelle du catholicisme de la Contre-Réforme, peut-elle « bas-
culer » et devenir, autour de 1792, et sous les coups de boutoir de la Commune, un
ardent foyer de déchristianisation? Chacun garde en mémoire la tumultueuse séance
du 17 brumaire 1793 au cours de laquelle l’évêque de Paris, Jean-Baptiste Gobel, au
milieu de fraternelles accolades, vient déposer sa croix et son anneau, symboles de
superstition pour se coiffer du bonnet rouge. Seul Grégoire, l’évêque de Blois, de
forte imprégnation janséniste, résiste ce jour-là au triomphe de la Raison révolution-
naire. Comment donc expliquer ce prodigieux choc culturel ? C’est la question qui
anime l’équipe d’historiens confirmés et de jeunes chercheurs qui, autour de Pierre
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Chaunu, s’est penchée sur l’histoire du diocèse de Paris au siècle des Lumières. Le
présent livre s’inscrit dans une continuité : il fait suite à l’enquête menée dans La
Mort à Paris (Paris, Fayard, 1978) et trouve des points d’appui dans l’analyse des
trois mille foyers parisiens de la regrettée Annick Pardailhé, La Naissance de
l’intime (Paris, PUF, 1988). Quarante-huit mémoires de maîtrise, DEA ou thèses
cités en ouverture témoignent de l’ampleur des champs couverts comme de l’insa-
tiable curiosité du maître d’œuvre.

Qui faut-il donc incriminer dans ce « basculement »? En vérité, tout le monde
semble responsable : Voltaire, c’est bien sa faute, mais aussi celle des jansénistes,
des Jésuites, des parlementaires, du clergé, du roi... Reprenons en suivant le plan
proposé par les trois auteurs qui offrent trois regards convergents à partir de sources
qui se complètent et de démonstrations qui s’emboîtent.

Chaunu s’attache aux fondements de la crise ; il décrit ses racines ontologiques au
plus profond de la culture chrétienne, puis retrace un vibrant tableau de l’expansion
du gallicano-jansénisme, dans une constante perspective d’histoire comparée : « Le
jansénisme c’est la modalité française, après l’échec de la réforme humaniste, dans
le cadre d’un très, d’un trop grand État, c’est un choix de sensibilité qui sauve, qui
évite de sacrifier ce qu’un choix plus radical aurait condamné [...] le gallicano-
jansénisme serait-il l’anglicanisme à la française? » (p. 85).

Françoise de Noirfontaine dresse un tableau précis, informé, minutieux du conflit
janséniste qui se déploie sous Louis Antoine de Noailles, archevêque de Paris de 1695
à 1729, et semble se rétracter sous Charles Gaspard Vintimille du Luc qui lui succède.
Les négociations au plus haut niveau entre Paris et Rome sont finement analysées,
mais apparaissent, presque au jour le jour, les actions des curés parisiens qui
contestent la bulle Unigenitus. Les Nouvelles ecclésiastiques, journal janséniste qui
couvre tout le siècle à partir de 1728, constituent une source fiable. Il s’agit certes
d’une œuvre de propagande, mais les rédacteurs n’hésitent pas à corriger d’éven-
tuelles inexactitudes. Pour avoir confronté certains récits des Nouvelles aux sources
policières, je ne puis que confirmer cette appréciation (voir Jansénismes et Lumières.
Pour un autre XVIII

e siècle, Paris, Albin Michel, 1998). Évêques, curés, parlementaires,
avocats apparaissent tour à tour dans ces pages définitives. Le bilan de la reconquête
parisienne par les autorités antijansénistes demeure « mitigé ». Certes, autour de
1740, une génération janséniste disparaît et les curés constitutionnaires (favorables à
la bulle ou constitution Unigenitus) qui les remplacent, mènent de brutales campagnes
de normalisation, mais un « noyau dur » se maintient et la violence de la répression
trouble de nombreux chrétiens : « À Saint-Roch, quand Brillon prit possession de sa
cure, neuf des quinze confesseurs refusèrent d’aller à l’archevêché demander le
renouvellement de leurs pouvoirs puisqu’ils savaient leur cause perdue d’avance.
Quelques-uns de ces confesseurs exerçaient leur ministère depuis plus de vingt ans, et
le départ de ces hommes pieux et charitables bouleversa bon nombre de leurs parois-
siens » (p. 239). Nous sommes là au cœur de la spécificité française du jansénisme,
tourné vers une active pastorale. Par leurs actions charitables, leurs réseaux
d’entraide, leur dynamisme en matière éducative (il faut que les humbles et les
femmes même puissent lire la Bible), leur appel constant au militantisme chrétien, les
jansénistes bénéficient d’un surprenant enracinement populaire, notamment à Paris.

Madeleine Foisil poursuit cette passionnante et foisonnante histoire « au temps de
l’archiépiscopat de Christophe de Beaumont (1746-1781) ». Le nouvel archevêque
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est associé à la grande querelle des refus de sacrement qui transforme la nature de
l’opposition janséniste et lui donne, bien involontairement, une popularité nouvelle.
Refuser les derniers sacrements, et donc l’enterrement en terre consacrée, à ceux qui
ne s’étaient pas confessés à un prêtre « constitutionnaire » n’est pas une nouveauté
en soi, mais l’encouragement, le développement, la systématisation de cette pratique
exclusive dans la capitale des Lumières relève de la faute. Foisil éclaire fort bien
l’intransigeance de l’archevêque, dont la probité et les qualités humaines ne sont pas
contestables. De petite noblesse provinciale, sans prestige particulier, rien ne prédis-
posait Beaumont à une telle carrière, d’où certainement beaucoup de raideur et de
maladresse. Une affaire « privée » rend compte de cette psychologie complexe. En
1773, l’archevêque demande à l’avocat au Parlement Gabriel Brizard une étude
généalogique destinée à valoriser ses origines familiales ; mais le travail terminé, le
livre fait, Beaumont en stoppe la diffusion par crainte des réactions de ses adver-
saires. Brizard, furieux, écrit un mémoire pour défendre son travail, et se trouve le
premier à attaquer son commanditaire velléitaire : « Il pouvait se faire que ses enne-
mis ne regardassent pas comme un acte d’humilité la fantaisie qu’il avait de faire
l’histoire de sa maison et que les gens à scrupules jugeassent que les sommes
détournées eussent été mieux employées en les versant dans le soin des pauvres »
(p. 249). Ayant éclairé la personnalité si décisive de l’archevêque, Foisil analyse le
temps fort de la crise des billets de confession de 1751 à 1754, les exils de 1754 à
1764, les relations avec les philosophes, l’état ecclésiastique de Paris au temps de la
commission des Réguliers, la chute des Jésuites. Outre les Nouvelles ecclésias-
tiques, « la seule presse libre de l’époque » (p. 252), Foisil utilise avec sagacité les
témoins prolixes que sont Argenson, Luynes, Barbier, ainsi que le précieux journal
du libraire Simeon Prosper Hardy, qui de 1764 à 1789 nous livre 4 082 pages d’une
écriture dense et régulière ; curieux de tout, ce libraire est janséniste, et comme tout
bon janséniste récuse ce terme péjoratif, inventé par les Jésuites pour désigner les
seuls vrais défenseurs de la Tradition.

Pierre Chaunu reprend la plume pour analyser le « défi du siècle ». Il mesure, en
suivant les analyses proposées par Jean-Pierre Bardet (judicieusement reproduites
en annexe) les critères démographiques reconstitués du « basculement » religieux. Il
s’attaque, non sans une certaine sympathie, à l’immense pouvoir du roi Voltaire,
avant de reprendre le cours de l’histoire en consacrant un chapitre à l’épiscopat de
monseigneur de Juigné. L’engagement de l’Église et de son archevêque contre l’édit
de tolérance à l’égard des protestants est qualifié de « faux pas ». Il faut souligner
que, dès les années 1780, les Nouvelles ecclésiastiques font, elles, campagne pour la
tolérance civile.

Passablement malmenés par Chaunu, les jansénistes retrouvent dans la très belle
postface (dédiée à Alphonse Dupront et à François Furet) un peu de leur sombre
grandeur. Ils ne sont pas, et loin de là, les seuls chantres d’un rigorisme paralysant :
« Les formes les plus âpres du rigorisme, les plus étouffantes, sont véhiculées par le
molinisme » (p. 538). Chaunu cite la prière de Jansenius, récitée deux fois au moins
par semaine, avant la communion par les religieuses de Port-Royal et s’émerveille
de la capacité d’évolution du jansénisme, à partir du cas de l’abbé d’Étemare si bien
cerné par Bruno Neveu. Décidément, les jansénistes ne sont pas les premiers cou-
pables. Un mouvement si divers, si fluctuant, si contradictoire, tellement éclaté, ne
peut à lui seul rendre compte de la spécificité française, même s’il constitue par
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sa longue durée et par son implantation sociale un observatoire privilégié. La radi-
cale coupure entre le christianisme et les Lumières, coupure soigneusement entrete-
nue et pratiquement constituée en dogme culturel, est à l’origine de ce que Chaunu
appelle « une laïcité d’exclusion », c’est-à-dire d’une neutralité de l’État, qui loin
d’être bienveillante, ne tolère le religieux que comme un mal nécessaire : « Aux laï-
cités organisatrices de la pluralité s’opposent la laïcité d’exclusion » (p. 16). Au tra-
vers des différents régimes, monarchiques, jacobin, napoléonien, républicains, le
culte de l’État s’impose, en France, au détriment de toute diversité. Il serait passion-
nant de voir comment évoluent ces deux formes de laïcité... Il me semble que celle
des pères fondateurs, de Ferdinand Buisson notamment, ne relève pas de l’exclu-
sion. Mais c’est au cœur de la période moderne que Chaunu cherche les racines de
cette fondamentale anthropologie politique, et il les trouve dans la révocation de
l’édit de Nantes qui « coule durablement la France dans le plomb du mythe d’une
unité artificielle persécutrice » (p. 539). Longtemps impitoyable face à la minorité
protestante, la monarchie ne peut tolérer l’existence de sensibilités catholiques
diverses. Lorsque tardivement et timidement, l’État, lui-même imprégné par les
Lumières, commence à évoluer, l’Église majoritaire se fige, elle, dans la résistance
et maintient la lutte contre la tolérance. Les clés de la déchristianisation révolution-
naire sont aussi à rechercher de ce côté : « basculement », non pas au sens d’un bru-
tal et irréversible effondrement, mais tragique jeu de bascule, sans cesse renouvelé,
passage d’une totalité à une autre, blocage structurel devant la pluralité.

Monique COTTRET

Jean BARBEYRAC, Écrits de droit et de morale. Prés. par Simone GOYARD-FABRE.
Paris, Centre de philosophie du droit (Paris II-CNRS-URA 956), 1996.
15,5 × 24, 283 p., index.

Jean Barbeyrac (1674-1744) est surtout connu de nos jours pour les traductions et
les commentaires qu’il a rédigés au début du XVIII

e siècle des œuvres fondamentales
de Grotius, de Pufendorf et, à moindre degré, de Cumberland. Aussi est-ce une
excellente idée de publier quelques-uns de ses propres ouvrages qui permettent de
mieux comprendre cet érudit modeste, modéré, courtois, modèle du monde acadé-
mique. Le « Mémoire sur la vie et sur les écrits de Mr Jean Barbeyrac, écrit par lui-
même » a tous les charmes du curriculum vitæ, mais suivent trois discours acadé-
miques qui nous plongent dans l’univers des Lumières : le « Discours sur l’utilité
des lettres et des sciences par rapport au bien de l’État » de 1714, le « Discours sur
la permission des loix » de 1715, le « Discours sur le bénéfice des loix » de 1716,
un texte polémique, le « Jugement d’un Anonyme avec les réflexions du traduc-
teur » de 1716 et la préface du Traité de la morale des Pères de l’Église de 1728.

Dans une longue et savante introduction, Simone Goyard-Fabre rappelle les prin-
cipaux événements qui ont marqué la vie de ce savant. Jean Barbeyrac est né à
Béziers, son père était pasteur de l’Église réformée. La révocation de l’édit de
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Nantes en 1685 contraint la famille à s’exiler à Lausanne ; il y poursuit de brillantes
études, interrompues en 1690-1691 par la mort de son père, puis de sa mère. Chef de
famille, il se débat alors dans les difficultés financières et nourrit (fort mal) son frère
et ses sœurs à partir de maigres subsides et de bourses qu’il réussit à décrocher. En
1697, l’électeur Frédéric le prend sous sa protection et sa situation s’améliore : il
enseigne au collège français de Berlin et fonde sa propre famille. C’est là qu’il
commence à travailler à la traduction du De jure naturae et gentium de Pufendorf,
tâche immense qui sera achevée en 1703 et publiée en 1706 : en 1707, paraîtra la
traduction du De Officio hominis et civis, en 1709 le Traité du jeu... L’autorité de
Barbeyrac est désormais reconnue, et en 1711 il est nommé à l’académie de Lau-
sanne au sein de laquelle il enseignera le droit jusqu’en 1717. On lui proposa ensuite
une chaire à l’université de Groningue, où il passa vingt-quatre ans, occupant à trois
reprises la charge du rectorat.

Goyard-Fabre souligne combien la réflexion sur le droit naturel se situe au cœur
de l’œuvre de Barbeyrac, mais elle remarque également combien historiens et com-
mentateurs ont eu tendance à trop schématiser cette question en embrigadant « tous
les auteurs de l’école du droit de la nature et des gens sous la bannière d’une moder-
nité dont Grotius et Descartes auraient posé les premiers jalons » (p. 65). Loin de
céder à cette tendance simplificatrice, Barbeyrac lui-même a vu les contradictions
entre les grands auteurs qu’il traduisait : « Barbeyrac a fort bien perçu au contraire
l’ambivalence de la théorie jusnaturaliste tiraillée entre tradition et novation ; les
notes et commentaires de ses traductions montrent combien la doctrine du droit
naturel est éclectique puisqu’en elle se retrouvent les influences mêlées de Platon et
du stoïcisme, d’Aristote et du thomisme, de la patristique chrétienne et de la
Réforme, du nominalisme d’Occam, de l’humanisme renaissant... ; ses propres écrits
et, notamment, sa réfutation de Leibniz, enseignent que, selon les auteurs, les
mêmes thèmes sont traités en obéissant à deux inspirations philosophiques diver-
gentes » (p. 65).

À ce titre, Grotius et Pufendorf célébrés comme les pères communs de l’école du
droit naturel semblent plutôt des frères ennemis. Leur descendance accentue les
contradictions : « Ou bien le droit naturel défini par Grotius comme expression de la
raison devient l’un des philosophèmes-clefs autour duquel se construira la pensée
légaliste des Lumières ; ou bien, considéré comme l’expression de la volonté d’un
Supérieur, il inspire un courant libéral qui n’est pas étranger à la philosophie de
John Locke. Barbeyrac, avec lucidité, a déchiffré dans les textes les enjeux éthiques
de cette alternative. » Proche de Pufendorf, Barbeyrac redoute cependant les excès
d’un humanisme par trop rationaliste qui conduirait l’homme à une trop grande
autonomie. Il pense que « les règles du droit naturel sont celles que Dieu a établies
et qu’il enseigne aux hommes par la lumière de la raison » (p. 66) ; Goyard-Fabre
souligne avec raison la parenté de cette conception avec celle du juriste, ami de Pas-
cal, Jean Domat. C’est en fait une tendance que l’on retrouve chez nombre de jansé-
nistes, qualifiés de « centristes » (voir Jansénisme et politique, textes choisis et pré-
sentés par René Taveneaux, Paris, Colin, 1965, p. 89) qui, avec Arnauld et à sa suite,
ont été marqués par le thomisme et acceptent la possibilité d’un progrès dans l’ordre
temporel. Domat effectivement, mais également dom Gerberon proposent des défi-
nitions semblables de la loi naturelle. Il faudra cependant attendre la fin du XVIII

e siè-
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cle, les années 1780, pour qu’elles atteignent une représentativité plus grande parmi
les jansénistes.

Monique COTTRET

Michel ESPAGNE, Les Juifs allemands de Paris à l’époque de Heine. La translation
ashkénaze. Paris, Presses universitaires de France, 1996. 15 × 21,7, 261 p.,
bibliogr., index (Perspectives germaniques).

Le célèbre poète Heinrich Heine, Juif allemand par ses origines, vécut à Paris de
1831 jusqu’à sa mort, en 1857. Le rapport entre ses origines juives et son œuvre a
souvent été étudié — rappelons seulement ici l’étude magistrale de Siegbert S. Pra-
wer, germaniste d’Oxford, Heine’s Jewish Comedy (Oxford, Clarendon, 1983).
L’approche de Michel Espagne dans ce livre est différente : il examine la situation
complexe des Juifs allemands à Paris, à l’époque de Heine, c’est-à-dire de l’époque
de la monarchie de Juillet jusqu’au Second Empire avec, bien sûr, quelques aperçus
avant et après cette période. Heine, l’un des représentants les plus éminents de la
présence juive allemande à Paris au XIX

e siècle, demeure, bien évidemment, l’une
des références fondamentales tout au long de cette belle étude, qui constitue ainsi
une digne contribution au bicentenaire de la naissance du poète, lequel fut célébré
en 1997.

Mais l’intention de l’auteur dans ce livre est plutôt d’étudier le contexte dans
lequel Heine vécut à Paris ou, en d’autres termes, toute la vie sociale et intellectuelle
des Juifs allemands de cette époque. Dès l’introduction, Espagne nous rappelle que
le séjour de Heine en France coïncide pratiquement avec la période durant laquelle
les Juifs allemands marquèrent le plus fortement la culture parisienne : la période
qui s’étend de 1830 à 1859, depuis le « moment où la France souhaite contrôler
la formation des élites juives en fondant une école rabbinique à Metz à celui où
elle transfère cette école à Paris pour l’arracher aux influences germaniques »
(p. 18). Il souligne aussi que le réseau formé par les amis de Heine — les hommes
de lettres, le milieu artistique des musiciens et des acteurs, les réfugiés politiques,
mais aussi les banquiers aisés, etc. — constitue « l’un des meilleurs fils directeurs à
partir duquel une exploration du judaïsme allemand à Paris peut être entreprise »
(p. 19).

L’introduction précise la tâche exacte assignée à l’étude, mais donne aussi quel-
ques informations démographiques très révélatrices : la population juive de Paris
augmenta fortement durant le XIX

e siècle, de quelque 500 à 800 personnes à la fin du
XVIII

e siècle jusqu’à 40 000 en 1880. Par rapport à l’ensemble de la population pari-
sienne, la proportion de Juifs augmenta aussi de 0,01 à 2 %. Il est démontré ici, de
façon tout à fait convaincante, que cette augmentation ne fut due ni à un apport de
Juifs avignonnais ni à un apport de Juifs portugais, mais résulta majoritairement
d’une arrivée de population ashkénaze (p. 9). Dès son introduction, Espagne se voit
bien évidemment confronté à la question de l’identité des Juifs ashkénazes de Paris
ou, pour exprimer cela plus simplement, à la question de savoir selon quels critères
il est possible de définir l’appartenance à ce groupe : se limite-t-on à une définition
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juridique étroite, par exemple à l’inscription sur les listes du Consistoire? Une telle
façon de procéder exclurait un grand nombre de Juifs et, souvent, les cas les plus
intéressants. Espagne se décide plutôt pour une définition plus large de la « vie com-
munautaire », à la Leo Baeck (L’Essence du judaïsme, Paris, Presses universitaires
de France, 1993, p. 360). L’introduction évoque aussi le paradoxe que présente la
situation des Juifs de France à l’époque : la partie ashkénaze et germanique du
judaïsme français, nous rappelle Espagne, apparaît à la fois comme la plus pauvre et
la plus marquée par le souvenir d’anciennes persécutions — et comme la plus dyna-
mique, celle qui fournit les représentants les plus marquants de l’identité com-
munautaire. Comment expliquer ce paradoxe? Le livre apporte beaucoup d’élé-
ments de réponse à cette question.

Dans les chapitres qui suivent, Espagne examine l’un après l’autre les différents
groupes de Juifs allemands à Paris : ceux qui contribuèrent à l’introduction et à la
propagation en France de la pensée de Mendelssohn, puis à celle de la Science du
judaïsme (p. 21-56) ; les hommes de lettres et les journalistes (p. 57-83) ; les compo-
siteurs, les musiciens et les comédiens (p. 85-109 et 164-169) ; les groupes d’oppo-
sition politique, qualifiés ici de « messianiques », qui étaient en tout cas souvent
néohégéliens et en faveur du saint-simonisme (p. 111-134) ; les banquiers, dont
l’ascension sociale fut souvent fulgurante (p. 135-156) ; les savants, hommes de
science et philologues, les membres de professions libérales comme les médecins —
tous ces groupes sont analysés en détail et avec beaucoup de discernement. Notons
encore que les femmes juives ne sont pas négligées (p. 157-172). Espagne décrit les
séjours parisiens de Rahel Varnhagen/Levin et Dorothea Mendelssohn/Veit/Schle-
gel, mais aussi les parcours fort différents de la célèbre actrice Rachel [Félix] ou de
l’écrivain Fanny Lewald. Les convertis, qui furent souvent poussés à accomplir le
pas vers la conversion, ne sont pas non plus exclus par Espagne — parce qu’ils font
tout de même partie de la vie communautaire (p. 173-189). Il me semble de bon
augure que l’auteur ne partage pas un préjugé trop souvent entretenu par des gens
issus de circonstances plus heureuses que leurs aînés et pourtant prêts à les condam-
ner. Le petit colporteur ou chiffonnier ashkénaze, cette figure sans doute caractéris-
tique d’une certaine situation juive en France au XIX

e siècle, n’est pas absent du
livre. L’auteur démontre au contraire comment cette classe se transforma pendant la
période étudiée, rejoignant par là la classe moyenne de la population française. Mais
ce fut sans doute aussi le sujet du livre qui en détermina les priorités thématiques : si
l’on veut analyser l’influence des Juifs allemands sur la vie culturelle parisienne, il
faut bien mettre l’accent sur ceux « qui ont exercé le rayonnement le plus évident
sur leur milieu d’insertion », et donc inévitablement sur « une sorte d’élite du
judaïsme ashkénaze » (p. 17).

La lecture du livre peut être fortement recommandée non pas seulement à tous
ceux qui s’intéressent aux différents cercles de Juifs allemands à Paris que fréquen-
tait Heine, mais aussi, et ceci est sans doute beaucoup plus fondamental, à tous ceux
qui veulent comprendre le rôle des Juifs ashkénazes dans la constitution de la
culture parisienne. Par-delà ces aspects savants, destinés à la communauté scienti-
fique, le livre a aussi un côté par lequel il touche à une actualité politique brûlante :
par sa contribution à l’analyse de la façon dont s’est constituée l’identité culturelle
parisienne — à partir de groupes multiples — ce livre réduit au domaine idéolo-
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gique les prétentions d’une « identité nationale » repliée sur elle-même et auto-
suffisante.

Norbert WASZEK

Étienne FOUILLOUX, Une Église en quête de liberté. La pensée catholique française
entre modernisme et Vatican II (1914-1962). Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
14 × 21,5, 327 p., index (Anthropologiques).

Le nouveau livre d’Étienne Fouilloux, spécialiste reconnu de l’histoire du catholi-
cisme au XX

e siècle, développe et précise la contribution fournie par l’auteur au
volume XII de l’Histoire du christianisme (Paris, Desclée/Fayard, 1990, p. 506-
522). Dans un organisme religieux tel que le catholicisme, d’implantation univer-
selle et fortement centralisé, il est toujours indiqué de situer une histoire régionale
dans un contexte international, projet que s’efforcent de réaliser les volumes de
l’Histoire du christianisme. Pour autant, et quoique limité à la France, le présent
volume garde une portée générale. En effet, la récente histoire du catholicisme fran-
çais a été spécialement marquée par de durables et profonds conflits avec les auto-
rités romaines, dont l’enjeu, en deçà des points de doctrine débattus, porte sur la
liberté des intellectuels catholiques. La crise moderniste (1893-1907) amena sous la
plume d’Alfred Loisy, de ses amis et de ses défenseurs, une première formulation
du droit à la libre recherche au sein de l’Église catholique. On sait ce qu’il en
advint : les lourdes condamnations portées contre les exégètes, historiens et philo-
sophes catholiques amalgamés sous le nom de « modernistes » par l’encyclique Pas-
cendi de Pie X (1907) furent aggravées par une série de mesures disciplinaires desti-
nées à aligner le catholicisme français sur la théologie romaine. Celle-ci était
d’autant mieux armée pour surveiller les catholiques d’outre-monts qu’elle comptait
parmi ses membres les plus éminents des Français influents et combatifs, profes-
seurs dans les universités romaines ou membres de Congrégations chargées du gou-
vernement de l’Église.

Le combat pour la liberté de pensée et de parole dans l’Église se sépare difficile-
ment du combat pour la démocratie et les droits de l’homme dans la société poli-
tique. C’est pourquoi, explique Fouilloux, la revendication de liberté posée par les
intellectuels catholiques français ne pouvait être ressentie à Rome que comme une
menace pour la politique intransigeante du Saint-Siège. Intransigeance qui
s’exprime d’abord comme une lutte contre la sécularisation des sociétés et contre la
perte, pour le catholicisme, de sa position privilégiée qui fait craindre aux autorités
de l’Église le développement de l’indifférence religieuse. Intransigeance qui
s’exprime ensuite, spécialement sous le pontificat de Pie XII, comme un refus de
toute complaisance envers le marxisme et ses réalisations politiques, au nom de la
liberté religieuse.

En France, la position des catholiques partisans de l’ouverture doctrinale est
d’autant plus difficile à tenir, dans les années 1920, que l’Action française jouit d’un
grand prestige parmi l’intelligentsia catholique de notre pays, clercs et laïcs confon-
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dus. La critique des mœurs parlementaires, la défense des valeurs morales et reli-
gieuses portées par la tradition, la stricte obéissance à la discipline catholique sortie
renforcée de la définition de 1871 (relative à l’infaillibilité du pontife romain et à sa
juridiction universelle), toutes ces attitudes se renforcent l’une l’autre et repoussent
dans l’ombre les tentatives des intellectuels catholiques soucieux de reprendre à
nouveaux frais les questions laissées ouvertes par la crise moderniste. C’est pour-
quoi la très ferme intervention de Pie XI, prélat par ailleurs autoritaire et méfiant
vis-à-vis de l’innovation doctrinale, contre l’Action française en 1926 fait l’effet
d’un coup de tonnerre. L’obéissance à la discipline catholique va jouer ici en faveur
du « mouvement ». Car non seulement, elle conforte le « second ralliement », c’est-
à-dire la pleine acceptation par les catholiques du régime républicain, dont la laïcité
s’est modérée. Mais elle libère la philosophie catholique la plus officielle, celle qui
se veut thomiste, d’un alignement rigoureux sur les positions du catholicisme intran-
sigeant. Le cas de Jacques Maritain, auquel l’auteur consacre d’excellentes pages,
est ici très éclairant (p. 57-65, 80-84 et 112-119). En second lieu, malgré le climat
de surveillance doctrinale encore sévère sous Pie XI, un certain printemps intellec-
tuel va fleurir dans l’Église de France. En témoignent des initiatives comme la créa-
tion de la revue La Vie intellectuelle (1928) et de la collection théologique « Unam
Sanctam », tandis que l’œuvre d’Henri Bergson suscite une grande attention dans le
public catholique cultivé.

Mais c’est la Seconde Guerre mondiale qui, paradoxalement, et en dépit des diffi-
cultés connues par l’édition, va donner au catholicisme français une plus grande
autonomie : les communications avec Rome sont en effet difficiles. C’est pourquoi
les années 1939-1945 et les suivantes s’enrichissent d’initiatives théologiques et
pastorales. Dans le premier de ces domaines, Fouilloux privilégie l’action des deux
ordres religieux porteurs d’une longue tradition de recherche : les Jésuites et les
Dominicains. Ceux-ci, principalement entraînés par deux grands leaders, les pères
Marie-Dominique Chenu et Yves Congar, rénovent l’étude du thomisme, branchent
la recherche théologique sur les problèmes venus du laïcat, et engagent le catholi-
cisme français dans la voie de l’œcuménisme. Les Jésuites s’investissent soit dans
de considérables études de théologie historique, soit dans un renouveau de l’apolo-
gétique marqué par la pensée de Maurice Blondel. Dans les années qui précèdent la
Seconde Guerre mondiale, ils s’intéressent à la philosophie de Hegel, dont ils vont
devenir d’éminents spécialistes, et se donnent ainsi le moyen de pénétrer la pensée
marxiste et de la présenter autrement que comme un épouvantail.

Fouilloux écrit dans le détail l’histoire de ces ouvertures et des difficultés qu’elles
ne cessèrent de susciter aux Français de la part des autorités romaines jusqu’en
1954. Les plus illustres théologiens français ont en effet connu, à diverses reprises,
des interdictions d’enseigner, des déplacements de résidence et jusqu’au désaveu
discret mais ferme de l’encyclique Humani generis (1950). Soucieux des nuances
nécessaires, l’auteur veille à ne pas transformer son récit en réquisitoire et note les
ouvertures effectuées par le Saint-Siège lui-même : il autorise une timide évolution
de la liturgie et, surtout, libère en 1943 la recherche de l’exégèse biblique par
l’encyclique Divino afflante spiritu. Cependant, l’ensemble des procédures menées
contre les théologiens français est présenté par Fouilloux comme dénué d’équité. En
particulier, la plupart des condamnations ou des mesures disciplinaires sont décidées
sans consultation des intéressés, qui ne peuvent se défendre. Dans tel ou tel cas,
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c’est la pression de l’ambassade de France près du Vatican qui a évité une mise à
l’index désastreuse. Le dossier fourni par l’auteur est établi sur une documentation
considérable et on ne peut que lui donner acte de cette démonstration. L’inaccessibi-
lité des archives du Saint-Siège après 1922 restreint les sources dont peut actuelle-
ment disposer l’historien, mais celui-ci ne porte pas la responsabilité d’une telle
limitation de ses investigations.

À la lecture de ce livre, il devient clair que le déroulement du second concile du
Vatican a offert aux vaincus des années 1893-1954 une grande revanche, difficile-
ment supportée par les tenants du catholicisme intransigeant, qui ont cherché à en
minimiser les effets, en se couvrant de l’autorité d’un pape dont l’expérience histo-
rique, celle de la situation polonaise, était tout autre que celle des Français. Par ail-
leurs, la franchise de Fouilloux ne manquera pas de déplaire aux admirateurs de
l’imposante et séculaire Église romaine, et de la sage lenteur avec laquelle elle
consent à se réformer ; il s’en trouve même parmi les incroyants.

Mais cela dépasse une affaire de goût ou de sensibilité entre divers courants. Car
l’historien des doctrines religieuses dans le christianisme ne peut manquer d’obser-
ver que la violence de ces conflits tourne autour d’un centre obscur : n’y aurait-il
pas eu, dans le système catholique, mutation de la définition et de la fonction de la
vérité ? Il paraît en effet évident qu’en acceptant pleinement le droit de chacun à
choisir librement la forme de son adhésion religieuse ou son refus de la croyance, en
valorisant l’apport théologique et spirituel des autres confessions chrétiennes, voire
des religions non-chrétiennes, l’Église catholique a choisi une attitude qui ne pou-
vait manquer de retentir sur son discours au sujet de la vérité. D’ailleurs, Jacques
Maritain avait demandé avec insistance au pape Paul VI, après le second concile du
Vatican, la publication d’une encyclique sur la vérité. C’est, en effet, à ce niveau
qu’il faudrait désormais travailler pour éclairer, en les replaçant dans la longue
durée, les conflits dont Étienne Fouilloux nous rapporte la pénible histoire.

François LAPLANCHE

La Morale des moralistes. Textes recueillis par Jean DAGEN. Paris, Honoré Cham-
pion, 1999. 16,5 × 24, 245 p., index (Moralia, 2).

L’objectif du volume dans lequel Jean Dagen a recueilli les interventions du col-
loque « La morale des moralistes » du 9-10 novembre 1994, à la Sorbonne, peut être
ramené à l’interrogation suivante : y a-t-il une spécificité de la chose morale? Si la
question dépasse la seule fondation d’un système éthique comme le montre Corrado
Rosso, elle ne s’éloigne jamais de celle de la forme que prend l’écriture moraliste.
Dans l’avant-propos, Dagen affirme que les moralistes ont en commun un « pouvoir
de caractérisation » que les différents conférenciers illustrent, tant par l’exemple de
la pratique de la forme brève, que dans celui de la capacité — paradoxale alors —
de dégager une pensée construite. La Rochefoucauld, « parangon » du moraliste
pour Dagen, est légitimement de toutes les communications. Exemplaire pour illus-
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trer cette complétude, à l’intérieur même d’un texte incomplet selon Rosso. Il est au
départ d’une tradition qui, jusqu’à Vauvenargues sublimera la rhétorique pour la
faire éloquence (Alain Michel), ou bien encore (repris par Oskar Roth) pour traiter
de la Morale de la retraite et montrer que ce souci des autres — se retirer du com-
merce du monde — n’est qu’orgueil et flatterie envers soi-même, ce en quoi l’ana-
lyse est morale. Michel Delon, quant à lui, met en perspective la morale des
Maximes et son échouage dans les textes sadiens. Il analyse finement comment de
l’amour-propre à l’amour de soi et à l’isolisme, autrui devient progressivement un
objet, par usure, inversion et/ou filiation paradoxale des formules originelles, ce
qu’il appelle une « réanimation criminelle ».

Autour de cette image nucléaire gravitent les portraits de ceux que les inter-
venants ont choisi de présenter dans une tradition — de fond et/ou de forme — ou
d’un point de vue plus inattendu. Ce dernier est illustré par le commentaire dont
Francine Wild entoure les Historiettes de Tallemant des Réaux. Convaincue qu’on
ne peut écrire sur les hommes sans écrire sur l’homme, Wild déchiffre la morale de
ce texte dont on ne peut établir s’il est réellement conformiste ou véritablement
libre, et dessine le portrait libertin de leur auteur, qui dégage une morale de l’habi-
leté, de la lucidité avisée, toujours entièrement située « au plan de l’humain ». C’est
en termes semblables que Jean-Paul Larthomas parle de Shaftesbury, puisqu’il le
montre virtuoso de sa propre vie, par insertion mondaine, héroïque et esthétique tout
à la fois. Avec Shaftesbury, la morale a conquis et franchi l’espace qui, de Mon-
taigne à Prévost et à Marivaux, correspond à une intériorisation de la religion. Jean-
François Lecoq, mais aussi et autrement Jean Céard — « Apologétique et morale, de
Sebond à Duplessis-Mornay » — explorent cet anthropocentrisme novateur. Si la
raison est la mesure de l’homme, au sens aussi où elle peut être sa limite, la morale
est circonscrite à la place où l’homme se déplace justement, c’est-à-dire sa
conscience, mue par sa volonté et son mérite, la valeur de ses intentions : agir selon
ce que les hommes se doivent, et que Lecoq appelle la morale naturelle, après avoir
montré ce que les romanciers moralistes du XVIII

e siècle doivent aux livres de piété
du XVII

e en ce domaine. Restent trois portraits, Lévesque de Pouilly par Arnaldo Piz-
zorusso, Chamfort par Margot Kruse, et « le petit moraliste » par Henri Coulet. Que
le premier s’applique à montrer l’économie des plaisirs, l’usage équilibré des
facultés humaines, que le deuxième occupe une place originale dans la tradition cri-
tique et satirique (insuffisance de la lutte contre les passions, nécessité de les anéan-
tir), et que le troisième soit un recours salutaire contre la force de l’absolu et les exi-
gences hors d’atteinte, ce triptyque, à mon avis, suit une ligne commune, qui va de
l’estime de soi, en passant par la position de refus, voire de mépris pour l’homme, à
l’établissement du sujet moral.

Quant à l’espace réservé dans les textes des moralistes aux différents usages de la
tradition, on peut le diviser ainsi : d’une part, celui qui relève du fond et Emmanuel
Bury montre la place de l’augustinisme et de l’épicurisme comme force d’opposi-
tion au thomisme toujours plus ou moins d’actualité ; Philippe Sellier rend compte
de cet humus augustinien dans cette « hantise de l’écoulement » qui a permis une
écriture des Vanités (Bossuet) ; mais c’est la fin du cosmos aristotélicien qui coïn-
cide, pour Jean Mesnard, avec la constitution d’une littérature moraliste, par
conquête de soi. D’autre part, une évidente tradition formelle, bien connue dans la
pratique de l’écriture fragmentaire. Mais celle-ci n’est pas vraiment envisagée pour
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elle-même, pas même par Bernard Beugnot ou Sylvain Ménant qui s’interrogent sur
l’opportunité de faire de la morale en poésie, ou d’une morale poétique au XVII

e siè-
cle. En effet, la dissociation du fond et de la forme s’y révèle plus que délicate et les
propos d’Alain Michel sur la nature du lien qui va « de la morale latine aux mora-
listes français » le montrent bien, qui, après avoir marqué la place du stoïcisme
notamment, font apparaître que l’efficacité du discours passe par le proverbe, la sen-
tentia, le style, la forme dans la continuité aussi des Anciens. Ce que le poétique
ajoute à la morale, c’est l’accord de la sensibilité selon Beugnot, une pédagogie du
cœur, de la fantaisie et même du rêve selon Ménant, alors que, par la morale, la poé-
sie est innocentée de toute accusation de frivolité. La dimension anthropologique
particulière de la morale que décrit Louis Van Delft n’est cependant pas séparable
de ce souci de la forme. Il dégage en effet ce qu’elle doit à l’anatomie, dont le
modèle et le vocabulaire ont servi le discours sur l’homme. L’anatomie comme ana-
logie du geste incisif, c’est-à-dire de l’écriture fragmentaire, la démonstration est
particulièrement pertinente.

Je sépare pour finir les propos d’André Tournon qui, sous le joli titre Le Penseur,
le poète et les pigeons, examine les douloureux rapports de la sagesse et de l’amour,
pour illustrer et rectifier l’image commune du furor amoris. La fascination amou-
reuse peut-elle n’être pas inquiète, se demande Tournon, qui, avec l’ironie et la nos-
talgie du fabuliste, célèbre la quiétude et les plaisirs amoureux quand ils sont distan-
ciés de la sévère morale des moralistes. 

Pascale BUSSON-MARTELLO

Patrick THIERRY, La Tolérance. Société démocratique, opinions, vices et vertus.
Paris, Presses universitaires de France, 1997. 11,3 × 17,5, 128 p., bibliogr.
(Philosophies, 77).

Si la tolérance est une notion fort sollicitée — et ce d’autant plus en 1998, année
de célébration de l’anniversaire de l’édit de Nantes — son sens reste ambigu (est-
elle condescendance, licence, indifférence, patience à l’égard de l’erreur, voire du
vice, ou valorisation des diversités ?) et ses usages contradictoires : prônant la libre
discussion, elle autoriserait toutes les opinions, même intolérantes, au risque de se
contredire elle-même et de se débarrasser de toute discussion. En donnant toutes les
opinions pour équivalentes et en refusant toute limite, la tolérance constituerait par
là un « évitement du conflit des moralités ». Il convenait donc de remonter aux
sources de l’idée de tolérance, pour en préciser le sens en l’inscrivant dans des stra-
tégies politiques et philosophiques différenciées : tout le parcours tracé par Patrick
Thierry met en valeur le passage d’une problématique théologique concernant l’atti-
tude des institutions ecclésiastiques vis-à-vis de l’erreur coupable (hérésie) à une
problématique politico-juridique fondée sur la séparation du public et du privé.
Entre-temps, la conscience a été constituée en instance autonome divine, pierre de
touche de la vérité et fondement d’une conception moderne de la tolérance. L’itiné-
raire construit par Thierry va ainsi « des voies du salut au secret des alcôves », du
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ciel vers les mœurs et la régulation de la sociabilité, substituant à la question du
salut dans le christianisme celle de l’individualisme et de son déploiement dans la
sphère du privé. Si la tolérance est d’abord identifiée à une forme de condescen-
dance ou d’indulgence pour une erreur coupable, ne constituant en aucun cas une
vertu mais une faiblesse ou un acte de prudence dicté par l’utilité sociale, elle est
conçue comme un moindre mal permettant d’éviter les conflits (saint Thomas) sans
invalider le recours à la « juste persécution », dans laquelle saint Augustin voyait
une violence légitime pédagogiquement féconde. Comment la tolérance a-t-elle pu,
dans ce contexte, devenir une vertu dont chacun se réclame et une valeur fondatrice
des démocraties modernes? Dans la perspective de Thierry, deux moments opèrent
ce passage : la Lettre sur la tolérance de John Locke (1689) et le Commentaire phi-
losophique de Pierre Bayle (1686). Un troisième moment, marqué par De la liberté
de John Stuart Mill (1859), placera la tolérance dans une perspective résolument
individualiste, articulant les rapports du public et du privé, de l’État et des droits de
l’individu. L’inscription de l’idée de tolérance dans la tradition anglo-saxonne
moderne fournit un éclairage original, enrichi par les travaux antérieurs de Thierry
(Essais sur Tocqueville et la société américaine, Paris, Vrin, 1994, et Essais esthé-
tiques d’Adam Smith, Paris, Vrin, 1997).

En construisant sa position sur la sécularisation du domaine public et le transfert du
culte dans le privé, Locke fonde la tolérance sur un argument juridique dont la fonc-
tion est de séparer l’Église et l’État suivant leurs fins poursuivies et les moyens qui
leur sont impartis, mettant un terme à toute une tradition de la « république chré-
tienne » (Thierry y lit l’influence du pasteur Roger Williams). L’Église est une société
parmi d’autres (dont le caractère commun est le volontarisme), et la religion devient
une affaire privée. La Raisonnabilité du christianisme oblige néanmoins à nuancer la
thèse lockienne dès lors que le christianisme apparaît comme une religion vraie
confirmée par la raison, ou bien comme une religion dans laquelle la raison retrouve
ses propres conclusions obtenues sans révélation. Tandis que la Lettre sur la tolé-
rance exclut de la tolérance les athées et les catholiques, la Raisonnabilité du christia-
nisme fait de la religion établie le garant de la paix et de l’unité civile, et non plus une
simple affaire privée. La position de Locke, qui se trouvait déjà en partie chez
Machiavel, se retrouvera plus tard dans l’idée d’une religion civile chez Rousseau.

Il n’en reste pas moins que la position lockienne, suivant Thierry, demeure insuf-
fisamment fondée si elle ne prend pas appui sur la thèse de la liberté de conscience,
ou du caractère divin de celle-ci (tel que le défend Bayle). On peut être plus réservé
sur ce choix théorique dans la mesure où, d’une part, l’ouvrage de Bayle est anté-
rieur à celui de Locke, et où, d’autre part, pour ce dernier, la liberté de conscience
ne doit pas faire obstacle au devoir d’obéir aux lois du magistrat, même si la
conscience est reconnue comme une instance divine à laquelle chacun a le devoir
absolu d’obéir. Tout le problème de la Lettre sur la tolérance est en effet d’accorder
ces deux exigences en fondant la tolérance non pas seulement sur l’argument théolo-
gique de la liberté de conscience (on pourrait ajouter : et du caractère non-volontaire
de nos convictions), mais avant tout sur l’argument politique et juridique de la sépa-
ration de l’Église et de l’État. C’est précisément parce que la liberté de conscience
risque de constituer un obstacle à la paix civile, que Locke fonde son argumentation
sur le devoir d’obéir au magistrat et sur la séparation des intérêts temporels et du
salut.
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Si l’auteur ne renvoie pas, ou peu, à la source réformée du thème de la liberté de
conscience, il en examine en revanche les conséquences dans le corpus philo-
sophique, notamment chez le protestant Pierre Bayle. En faisant de la liberté de
conscience la condition même de la connaissance de la vérité et de la pensée, ce der-
nier érige la lumière naturelle en instance capable de nous révéler le vrai et le juste,
c’est-à-dire les règles morales, et ce de manière aussi certaine que si elles étaient des
règles de géométrie. Thierry examine le déplacement du statut moral de l’erreur
opéré par Bayle, dont le formalisme moral, faisant primer la sincérité sur la vérité et
la bonne foi sur la rectitude du dogme religieux, rend légitimes les « droits de la
conscience erronée ». La modification des catégories de l’orthodoxie et de l’hérésie
permet d’étendre la tolérance aux athées (qui peuvent juger en raison et ne sont plus
taxés d’immoralistes et de séditieux) et d’ouvrir le débat au domaine sécularisé des
mœurs.

Inaugurée par Locke et poursuivie par Stuart Mill, la tradition libérale pense la
tolérance à partir d’une réduction de la sphère publique au profit du développement
des formes variées de modes de vie individualisés dans la sphère du privé. La dis-
tinction semble donc désormais bien établie entre la valeur d’une croyance et ses
effets sur la vie publique. Thierry remarque cependant que les fondements de la
liberté individuelle restent ambigus dans la perspective de Stuart Mill. Comment
distinguer clairement, en effet, les actions qui ont des effets sur autrui et qui relèvent
pour cela d’une codification par l’État, de celles qui n’en ont pas? L’auteur déploie
la conception libérale de la tolérance dans le champ des mœurs en analysant les
recommandations de la commission chargée en Grande-Bretagne de discuter du sta-
tut légal de l’homosexualité et de la prostitution : là où Patrick Devlin refuse de pen-
ser une morale privée (les comportements sont privés, tandis que la morale ne vaut
que pour une communauté), Stuart Mill fait de la société le seul juge de ses intérêts,
qu’elle détermine par l’opinion commune exprimant le jugement du point de vue de
l’homme raisonnable. Mais s’il n’y a pas d’autre guide moral en démocratie que la
présupposition que les hommes seront capables de juger raisonnablement, le risque
est, comme l’avait vu Stuart Mill, que la majorité dicte à chacun sa façon de vivre,
constituant une « tyrannie d’un genre nouveau ». Thierry examine enfin les rapports
de la pornographie (cas particulier du rapport entre public et privé) et de la démocra-
tie.

Au terme de ce parcours, la liberté de conscience a perdu sa justification instru-
mentale (la recherche du vrai) pour devenir un principe indépendant de ses contenus
affirmant le droit d’un individu sur ses croyances et sur sa vie. Elle est désormais
reprise, suivant Patrick Thierry, dans le cadre du communautarisme plutôt que dans
celui de l’individualisme. Pour n’être plus pensée comme une concession ou une
faiblesse, la tolérance n’en reste pas moins suspendue à un rapport de force. La pen-
sée démocratique hésite ainsi régulièrement encore entre la tolérance et le droit :
tandis que la première laisse l’État et le privé à leurs affaires respectives, le droit
offre les avantages ambigus de la garantie publique. En se sécularisant, la tolérance
est devenue une affaire juridique sans cesser d’être une épreuve morale où se rema-
nient les identités. Si elle reste toujours embarrassée par sa propre justification, le
changement n’en est pas moindre : qui tolère peut y trouver un bénéfice. 
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