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RESUMEN: En un puñado de aforismos y de fragmenros 
postumos Nietzsche se ocupa del aspecto físico y cosmoló
gico del pensamiento del eterno retorno. ¿Qué hemos de 
pensar de ellos? ¿Hasta qué punto Nietzsche los toma en 
serio? ¿E^tá tratando de obtener una fvindamentación cien
tífica para su pensamiento más abismal? Creemos que el inte
rés del eterno retorno es ante todo un fecundo símbolo antro
pológico Y filosófico, como hemos señalado en otros lugares, 
pero eso no significa que no haya que prestar alguna aten
ción a su dimensión estrictamente cosmológica. Hay quie
nes despachan de un plumazo (o simplemente silencian) todo 
aquello que en Nietzsche les resulta incómodo, quizá por
que mantienen respecto a Nietzsche una actitud que podría 
resumirse en «o con Nietzsche o contra él». Como si hubie
se que aceptar en bloque todo lo que Nietzsche sostiene. En 
muchas ocasiones Nietzsche, que es un pensador fructífero 
pero incómodo, pone a sus intérpretes en un brete, pues para 
casi todos contiene elementos inaceptables e insoportables. En 
lugar de pensar que no importa que sea así, niegan todo lo 
que no concuerda con su propio modo de pensar, simple
mente no existe. Se practica una limpieza de Nietzsche en la 
que se borra lo que no encaja. Algunos aforismos serían meras 
parodias o simulacros de su auténtico sentir y pensar. A Nietzs
che, al parecer, se le iba ya la cabeza de vez en cuando. Cla
ro que la cuestión es cómo dilucidar lo auténtico, cómo saber 
que estamos ante algo que carece de valor, y que debe ser 
considerado un mero divertimento, o bien ante algo cardinal 
en su pensamiento. Es legítimo elegir un punto de vista acer
ca de Nietzsche, pero sin olvidarnos que hay otros modos de 
acercarse a Nietzsche y que no se deberían descalificar sin 
más fragmentos considerables de su obra. 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n." 22, 2007. pp. 181-207. UNED, Madrid 
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Introducción 

Nietzsche se ocupa del eterno retorno en su dimensión física no porque esté 
interesado en dar verosimilitud científica a su doctrina, ni porque, aprendiz de 
brujo, ambicione su propia cosmología, sino porque incluso la ciencia puede, y 
debe, estar al servicio de la vida. Nada hay más estúpido que la ciencia sin sabi
duría. En ese sentido, el eterno retorno tiene el carácter de un nuevo mito cien
tífico con el carácter de una verdad regulativa en la que lo que importan son sus 
consecuencias. Como en el caso de la historia, también la ciencia puede tener 
ventajas e inconvenientes para la vida^. Es un arte saber obligar al conocimiento a 
servir a la vida, puesto que no siempre son coincidentes conocimiento y sabidu
ría y ésta es preferible, puesto que el conocimiento no debe ser inmaculado ni 
convertirse en un enemigo de la vida. La sabiduría es el arte de vivir y tiene que 
marcar límites al propio conocimiento . La distinción sabiduría/ conocimiento es 
una distinción primordial en Nietzsche. Tal vez no haya una mayor grandeza, y 
una mayor vanidad, que la investigación cosmológica. El minúsculo hombre 
poniéndose de puntillas para alcanzar una explicación, intentando dar razón del 
megacosmos. Las investigaciones cosmológicas se sitúan siempre en las fronteras 
de la ciencia y son producto de la más alta imaginación creadora . Algunos con
ceptos astrofísicos como el Big Bang y la imagen de un universo en perpetua 
expansión o los agujeros negros, se han convertido en populares, pero otros nue
vos están los límites de lo que puede ser concebido y en franca contradicción con 
el sentido común: una nada vibrante anterior a la constitución de la materia, la 
ralentización del tiempo (o incluso su inversión) en las proximidades de un agu
jero negro, o los agujeros de gusano, acaso vías de comunicación con otros uni
versos diferentes. Muchos de estos conceptos convierten las leyes físicas conoci
das en algo reinal, es decir, de dudosa aplicación a otro tipo de imiversos posibles, 
cuya realidad nos será cada vez más cercana. Todas estas sorprendentes, e incom
prensibles para el hombre común, afirmaciones, tienen innegablemente el sello 
de la nobleza y grandeza, de los logros del hombre, de su afán de infinitud cre
ativa, pero, contempladas desde el punto de vista de la insignificancia humana. 

«El destino de la ciencia es hacer comprensible la existencia y con ello hacerla aparentemente 
justificada: Para ello, finalmente, si las razones no son suficientes, también el mito puede servir
nos.» KSA 10 7[7] p.239 

«Muchas cosas, quede dicho de una vez por todas, quiero no saberlas -la sabiduría marca 
limites también al conocimiento» KSA 6 p.59 C/p.. 30 
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a la vez que nos emocionan nos estremecen por su atrevimiento. Nietzsche así lo 
expresa en el hermoso (y deslumbrante) comienzo de Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral, que no deja de ser un aldabonazo, y un recuerdo, para que 
seamos conscientes de que el conocimiento nos interesa de forma eminente, pero 
que hay otros intereses, acaso más decisivos, fuera de los cuales todo ese caudal 
de saber sería nihilismo puro y vanidad estéril: «En algún apartado rincón del 
universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el 
minuto más altanero y falaz de la Historia Universal: Pero a fin de cuentas sólo 
un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se heló y los ani
males inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula seme
jante, pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuan lastimoso, cuan 
sombrío y caduco, cuan estéril y arbitrario es el estado en el que presenta el inte
lecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existía; 
cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para 
ese intelecto no hay ninguna misión más allá de la vida humana, y solamente su 
poseedor y productor lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goz
nes del mundo».^ A pesar de que estemos destinados a ser los protagonistas de 
ese «minuto trágico y orgulloso» en la historia del universo, o precisamente por 
lo mismo, el hombre se ha entregado con pasión al conocimiento del mundo 
que le rodea. Y el conocimiento es para Nietzsche una de las expresiones más 
depuradas de la voluntad de poder en el hombre, pero cuando la voluntad de 
poder, en cualquiera de sus manifestaciones, se desliga de la vida entonces se fago-
cita y devora a sí misma. También el conocimiento corre ese peligro. 

Las consideraciones cosmológicas de Nietzsche, que no forman un todo cohe
rente ni están desarrolladas plenamente, son intuiciones con valor filosófico y 
consecuencias morales, no argumentaciones de tipo científico. Casi podríamos 
decir que importa más lo que niegan que lo que sostienen. La preocupación de 
Nietzsche por estas cuestiones cosmológicas hay que entenderla como un ingre
diente de la sabiduría para la vida, que es lo que en verdad importa. Escudriñe
mos lo inextricable si ello redunda en sabiduría, de otro modo la ciencia es vani
dad y locura: «Desde que no hay dioses el mayor delito es el delito contra el 
hombre: y denigrar lo humano para desentrañar lo impenetrable» . 

' KSA 1 p. 875-876 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral ip. 17. 
•* 7(3/4 10 5 [1], 197 p. 209. 
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I. Principio y fin absolutos. El devenir no devenido 

Comenzaremos por abordar la negación tajante que Nietzsche hace de la exis
tencia de un inicio y un fin absolutos. El universo, en el sentido de la realidad 
en su totalidad, no en el del universo presente, no tiene comienzo y no es el fru
to de un estado de identidad inicial. Tampoco se dirige hacia ningún estado final, 
si dicho estado final existiera ya se habría producido. El mundo carece de origen 
y de meta . No se trata simplemente de la afirmación de la eternidad del mun
do, como hicieron todos los griegos, sino de sostener que, valga la expresión tan 
retorcida y fea, el devenir del mundo no es devenido. El devenir no es un estado 
transitorio de la realidad en la que ésta haya caído temporalmente. El devenir no 
procede del Ser ni va hacia el Ser. El mundo no ha conocido, ni conocerá, el repo
so del Ser, entendiendo aquí por Ser la identidad absoluta, la permanencia, la 
estabilidad y quietud definitivas, la Unidad ontológica en suma.. No lo conoce 
porque es incapaz de ello, porque es contradictorio con su propia entraña: el jue
go de la multiplicidad de las fiaerzas. Por consiguiente, el ser del mundo es su 
mismo devenir, y el devenir no es un producto derivado e imperfecto surgido a 
partir del Ser. El descenso de la unidad a la pluralidad, del Ser al devenir, no se ha 
producido nunca. Y tampoco se producirá el ascenso reconciliador en el que el 
devenir abandone su efervescencia y actividad y alcance el reposo del Ser. Lo cual 
no quiere decir que el devenir sea un caos permanente que no conozca ningún 
tipo de reposo temporal, y que no haya por ello estados de relativa permanencia. 

La doctrina del eterno retorno constituye la supresión completa del inicio y 
del fin del tiempo, y nos conduce a la negación del Ser como absoluto (ya sea 
ante o post devenir) Desde este punto de vista, Nietzsche podría ser acusado de 
nihilista (puesto que no hay Ser). Pero la ontobgla nietzscheana de los seres, es decir 
la de la multiplicidad, el grado y la perspectiva, no conduce a reducir el mundo 
a una nada. Esta doctrina supone la más decidida recuperación del devenir y la 
denuncia de las doctrinas del Ser (en sus múltiples manifestaciones históricas) 
como extravíos nihilistas. Los más nihilistas de todos, aunque no sean reconoci
dos como tales, porque hurtan su realidad al devenir en aras de un Ser que no es 

' «Si el mundo tuviera una meta ya debería haber sido alcanzada. Si hubiera para él un esta
do final no intencional debería también haberlo alcanzado. Si fuese capaz de permanencia, de dete
ner el devenir, de un ser, ya hace tiempo que el devenir hubiera terminado, también todo pensar 
y todo espiritu» KSA 11 36[15] p. 556. 
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sino una nada. Estamos ante un nuevo modo de pensar esencialmente antidia
léctico. La negación del estado inicial y del estado final implica la necesidad de 
no interpretar de forma simple y apresurada el eterno retorno como la afirma
ción de una repetición mecánica, sino como un símbolo que nos conducirá a un 
modo radicalmente diferente de pensar lo real. Y, dentro de ese concepto de lo 
real, a pensarnos a nosotros mismos y a nuestras vidas de una manera comple
tamente nueva. 

Nietzsche se aleja tanto de la noción de creación, entendida en el sentido 
fiierte como inicio absoluto del tiempo como de un mundo eterno pero devenido. 
Está contra la concepción judeocristiana, pero también contra la de Anaximan-
dro , Empédocles, Platón y todos aquellos que hacen del ser del devenir un pro
ducto derivado, un descenso defectuoso del Ser. En esa larga lista está incluido 
Schopenhauer. Podría decirse que hay dos sentidos del término devenir: un deve
nir puro, inocente, esencialmente no devenido, y cuyo ser no es otra cosa que su 
mismo devenir, y un devenir impuro, devenir devenido a partir de... y por lo mis
mo contrapuesto, diferente e inferior al Ser. En dos palabras: con poco ser, o peor 
aún, sin auténtico ser. En el fondo lo que está en cuestión es el sentido de la exis
tencia, si esta es condenable, y luego redimible y justificable, o si no lo es en abso
luto. O si acaso (pensando de forma radicalmente distinta) se trata de lo que no 
precisa justificación. En muchos pensadores griegos el devenir fue contemplado 
como devenir impuro según la distinción que hemos hecho, es el caso del con-

' «Pues los que supusieron que los mundos eran infinitos en número, como los seguidores de 
Anaximandro, Leucipo y Demócrito, y después de ellos los de Epicuro, supusieron que nacían y 
perecían durante un tiempo infinito, naciendo siempre unos y pereciendo otros, y afirmaban que 
le movimiento era eterno» SIMPLICIO Física 24,17 en KIRK RAVEN Los filósofos presocráticos 
p. 169. Estos innumerables mundo sucesivos en el tiempo, que se forman y se destruyen, sí con
ducen a la idea de un ciclo cósmico repetitivo (que no existe en Nietzsche). El momento inicial en el 
que todo es apeiron y equilibrio homogéneo, es roto por una injusticia cósmica: «La injusticia ini
cial: Alguna otra naturaleza apeiron de la cual nacen todos los cielos y los mundos que hay en ellos. 
El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que se convierten al parecer, según la 
necesidad, pues se pagan mutua pena y retribución por su injusticia según la disfMjsición del tiem
po» SIMPLICIO Física 24,17 en KIRK RAVEN Los filósofos presocráticos p. 169. Así el mundo 
surge de la injusticia y retoma para repararla, pues su destrucción supone el regreso a la identidad 
indefinida del apeiron . Aquí sí que hay un ciclo repetitivo y la realidad es un excurstis del Ser. Lo 
mismo sucede en Empédocles. Nietzsche se preguntará con agudeza: Si el reposo eterno, inicial o 
final, ha existido ¿qué o quién lo ha roto? Afirmar la repetición supone volver al principio ¿a qué 
principio^ 



186 ENRIQUE SALGADO FERNÁNDEZ 

cepto de injusticia cósmica de Anaximandro. Heráclito fUe la excepción, el úni
co en aceptar el devenir en toda su pureza y realidad, por eso su pensamiento 
resuena con gran fuerza en Nietzsche. En Heráclito se encuentra una de las raí
ces más vigorosas del eterno retorno en su dimensión metafísica y cosmológica. 
A partir de la filosofía de Parménides (ese crimen lógico, esa abstracción exangüe) 
y de modo eminente con Platón, la condena del devenir fue la tendencia domi
nante, tendencia que se agravó de forma irremediable con el pensamiento jude-
ocristiano. 

La negación del comienzo significa también que no hubo nunca un caos abso
lutamente primero a partir del cual surgió un orden de las fuerzas que desde 
entonces se repite periódicamente. No habrá tampoco una meta o un propósito 
final en el que la repetición cese para recomenzar. Para Nietzsche, los modelos 
que la humanidad ha empleado, la máquina o el ser vivo, para interpretar la tota
lidad, son totalmente inadecuados, antropomorfismos ridículos'^ . Considerar 
que el universo es organismo o máquina es algo de lo que deberíamos guardar
nos: «¡Guardémonos! Guardémonos de pensar que el mundo es un ser vivo (...) 
Guardémonos de considerar que es una máquina. Ciertamente no está cons
truido para un fin(...) le hacemos un honor excesivo(...) Una sola mirada a la vía 
láctea hace surgir la duda de si no se darán allí muchos movimientos bruscos y 
contradictorios(...) El orden astral en que nosotros vivimos es una excepción(...) 
ha posibilitado a la vez la excepción de las excepciones, la formación de lo orgá
nico. El carácter total del mundo es, al contrario, caos por toda la eternidad, no 
en el sentido de que le falta la necesidad, sino que falta orden (...) belleza, sabi
duría, y todo cuanto así considera nuestra humana estética (...) ¡cómo podremos 

«Guardémonos de atribuir a este curso circular aspiración o meta alguna: o de valorarlo según 
nuestras necesidades como absurdo, como tonto. Cierto que en él ocurre el más alto grado de sin 
razón, pero también lo contrario. Razón y sin razón no son predicados apropiados para el todo-
Guardémonos de pensar la ley de este circulo como algo devenido según la felsa analogía del movi
miento circular en el interior del anillo. No hubo primero un caos y luego paulatinamente un 
armonioso y finalmente circular movimiento de las fuerzas: al contrario, todo es eterno, no deve
nido. Si hubiera habido un caos de las fuerzas, el caos hubiera sido eterno y retornaría en cada uno 
de los círculos. El curso circular no es algo devenido, es la ley primigenia así como el conjunto de 
las fiierzas es la ley primigenia sin excepción ni transgresión. Todo devenir ocurre dentro del cur
so circular y del conjunto de las fuerzas, y no mediante falsas analogías de cursos circulares que 
devienen y desaparecen como por ejemplo los astros o el flujo y reflujo del día y de la noche, o las 
estaciones, como características aplicables al eterno curso circular». KSA 9 11 [157] p.502. 
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nosotros censurar o alabar al universo! Guardémonos de atribuirle insensibilidad 
o razón a sus contrarios (...) no es alcanzado en modo alguno por ninguno de 
nuestros juicios estéticos y morales (...) ¡Cuándo tendremos una naturaleza com
pletamente desdivinizada!» . El antropomorfismo ha de ser abandonado com
pletamente, pero Nietzsche sabe que es muy difícil hacerlo. Aplicamos al todo 
razones y se las exigimos, cuando en realidad razón y sin razón no son aplicables 
a la totalidad eternamente cambiante y activa. El mundo contiene, y produce, tan
to lo absurdo como su contrario, tanto el orden como el desorden. No es apro
piado considerar el mundo como racionalmente trabado en su conjunto, pero 
también hay o^t guardarse de contemplarlo como un mero caos perpetuo. Ambas 
distinciones son igualmente impropias, pues el universo es el juego de la crea
ción y a la vez el de la destrucción incesante, por ello Dionisos puede ser su ima
gen y su símbolo (pero nada más que eso, un símbolo y por lo tanto también 
humano, también una interpretación). 

En el universo no sólo no hay autor, sino que nadie manda y nadie obedece 
de forma definitiva, hay únicamente predominios transitorios. En su carácter gra
tuito, indiferente, sobrecogedor, es ajeno a los juicios humanos, no admite leyes. 
Que no admita leyes no supone, a nuestro juicio, la ausencia total de leyes, sino 
que éstas son válidas deforma regional y transitoria, es decir, no hay leyes para la 
totalidad, pero sí las hay en cambio si por leyes entendemos regularidades con 
determinada duración desde el punto de vista cósmico. Claro que hay necesidad, 
pero es producto del azar, lo que no hay es necesidad para el conjunto total ni 
necesidad que no sea transitoria. El universo es caos que produce cosmos para des
truirlos. Nietzsche está impresionado sobre todo por la violencia y el desorden 
imperantes en gran parte del universo. Del mismo modo que los conceptos de 
espacio y de tiempo pasaron históricamente de la pequenez a la inmensidad, así 
también la imagen de un universo en calma ha sido sustituida por la de un uni
verso mucho más desordenado, azaroso y de una gran violencia destructiva. Pero 
no olvidemos que la totalidad no es sólo violenta destrucción, sino también for
mación de cosmos, si se quiere como excepción, pero reales, de ahí proviene nues
tro mundo. El cielo estrellado sobre la cabeza de Kant produjo un efecto muy 
distinto sobre la cabeza de Nietzsche. Los actuales conocimientos de astrofísica 
parecen alejarse cada vez más de la imagen de un universo armónico y sensato. 

KSA 3 pp. 467-469. GS109 pp. 143-144. 
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Se nos impone la imagen de un universo de una violencia inusitada, casi incon
cebible para el hombre, en la que los mundos arden y explotan con una virulen
cia atroz. Esta nueva imagen parece sustituir definitivamente a la armonía de las 
esferas del plácido cielo estrellado de una noche de verano. En este universo de 
actividad insaciable se dan también el reposo y el orden ¿acaso como excepción, 
como antes hemos dicho? ¿Cuánta estabilidad y cuánto fulgor desatado hay? Ni 
siquiera sabemos si en el universo predomina «el ser o más bien la nada», es decir 
si, en términos físicos, contiene mucha o poca cantidad de materia respecto a su 
tamaño total, si la materia es una rareza o la norma. Ya se ha descubierto que 
existen otras estrellas con planetas, además de nuestro minúsculo Helios. Pero 
esto no deja de ser una excepción. Al menos en el universo conocido hasta aho
ra, es más fi"ecuente la actividad de dimensiones prácticamente incomprensibles 
a escala humana: hay choques entre galaxias, agujeros negros que fagocitan mate
ria, estrellas que sufren cataclismos y colapsos internos indecibles, quásares y 
«faros cósmicos» (emisores en unos minutos de tanta energía como la que ha emi
tido hasta ahora el Sol en toda su vida) y muchas otras cosas que no conocemos 
y con seguridad no conoceremos nunca. No es esta la imagen de un universo 
sereno, la humanidad pasó de un universo pequeño y geocéntrico a un universo 
enorme (¿ilimitado?) en el que estamos arrojados en un rincón de un rincón. 
Hemos pasado de una imago mundi en la que las estrellas se dejaban encerrar en 
figuras soñadas, a una imagen de actividad incesante y desmedida. De una ima
gen, que podía remitir a la finalidad y reclamar un autor, a otra, completamente 
desdivinizada como señala Nietzsche, alejada definitivamente de todo antro
pomorfismo y refractaria a ser entendida finalísticamente, sea cual sea el modo 
que tengamos de entender la finalidad. La exclusión de la finalidad supone acep
tar que la realidad en su conjunto no persigue alcanzar ningún tipo deforma 
definitiva. 

No se puede decir que el universo vaya necesariamente de lo simple a lo com
plejo, pero tampoco lo contrario. La inteligencia no es una aspiración de la rea
lidad, no tiene sentido hablar áú principio antrópico en sentido fuerte (a lo sumo 
se puede defender en sentido débil: sin ciertas condiciones lo humano no hubie
ra sido posible). La inteligencia ha surgido, pudo no haberlo hecho, y probable
mente desaparecerá sin más. Tomar el devenir en toda su profundidad supone 
atreverse a pensar que todos los dioses mueren. El superhombre, si es que llega a 
brillar como aurora, también tendrá su inevitable ocaso. En su conjunto la rea
lidad nunca se eleva por encima de sí misma, eso es lo que quiere decir a núes-
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tro juicio que no hay finalidad absoluta (ni trascendencia por lo tanto) en Nietzs-
che. Podemos contemplar el universo con los ojos del artista, o con los del poe
ta emocionado, pero no hemos de olvidar que son nuestros ojos los que así ven: 
«¡Guardémonos de creer que el todo posee una tendencia a alcanzar ciertas for
mas, que quisiera ser más bello, perfecto, complicado! ¡Todo eso es antro
pomorfismo! Anarquía, feo, forma - son conceptos inadecuados» . Hemos de 
guardarnos de toda forma de divinización de la naturaleza, es decir hemos de 
dejar de contemplarla con ojos demasiado humanos, desdivinizar la naturaleza y 
al mismo tiempo renaturalizar al hombre, dos aspectos complementarios de una 
misma tarea. La renaturalización del hombre y la deshumanización de la natura
leza no es un brillante retruécano, sino todo un programa filosófico . 

Para el universo en su conjunto lo humano no es nada, pero no insistamos 
en ello en demasía, puesto que hacerlo puede convertirse también en una mane
ra de denigrar lo humano y asustarnos de la vida. El anonadamiento del hombre 
ante las estrellas no deja de ser una forma de lamento religioso por el Dios per
dido, y por lo tanto es profundamente nihilista. No apartemos con miedo la 
mirada ante el fin de la humanidad o el carácter terrible del universo (y no debe
ríamos emplear este adjetivo: ni venerarlo ni repudiarlo), no sucumbamos por 
ello a la tentación del ultramundo religioso ni tampoco a su contrario, a la renun
cia nihilista ante la vida sin valor. Ni lo uno ni lo otro. Sepamos dónde estamos 
(aproximadamente) y quienes somos (con todas nuestras limitaciones), conoz
camos con pasión, pero hagámoslo al servicio de la vida. Eso es lo verdadera
mente importante, y lo único que tenemos. Vivamos, y no de cualquier modo, 
y si intentamos desentrañar lo inescrutable que nunca sea para usarlo como medio 
de disminución del hombre o de repudio de la vida sino como estímulo vital. 
Frente al conocimiento inmaculado el conocimiento ha de ser profimdamente 
interesado, el conocimiento al servicio de la vida plena. 

El universo no constituye nunca una unidad que sea definitiva (la unidad de 
la identidad absoluta), pero sí unidades transitorias, como se ha dicho antes. La 
pluralidad tampoco es un derivado de la unidad originaria, como si fuera el efec
to de algún tipo de caída o de pérdida. Es en este sentido en el que Nietzsche 

' AS^ 9 11 [205] p. 524. 
'" «Mi tarea: La deshumanización de la naturaleza y luego la renaturalización del hombre, des

pués de que él haya conquistado el puro concepto de naturaleza» KSA 9 11 [211] p. 525 
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sostiene que no es algo devenido. El universo ni ha nacido ni se pone como el Sol, 
no es un ciclo como el de las estaciones ni como el de la muerte y la vida '. ¿Es 
pues, en realidad, un anillo, aunque así lo denomine Nietzsche? La circularidad 
repetitiva, en la que hay un amanecer y un ponerse ocurre ciertamente en el inte
rior del anillo, pero el anillo mismo no deviene. Nuestro universo presente sí ha 
podido surgir de un inicio y puede sufrir un colapso en el que desaparezca, emer
giendo otro diferente. Nuestro universo sí que puede ser concebido teniendo un 
alba y un ocaso. Lo mismo que nosotros, los hombres, en cuanto especie, lo tuvi
mos y lo tendremos. Nietzsche sostiene que hubo otros mundos y que la reali
dad en su proceso de transformación es autosuficiente, nutriéndose de sí misma: 
los materiales de la destrucción son los materiales de la creación: «La nueva con
cepción del mundo. El mundo subsiste, no es algo que devenga, algo que desa
parezca. O más bien, deviene, desaparece, pero nunca ha empezado a devenir, 
nunca ha cesado de desaparecer. Se mantiene en ambos... Vive por sí mismo: sus 
excrementos son su alimento» . Los ciclos se suceden dentro del anillo del ser, pero 
éste a su vez no es un ciclo más, por lo tanto ni ha «nacido» ni «perece», sino que 
es lo que infinitamente se transmuta a si mismo deforma inagotable. Qué pudo 
haber, qué podrá haber, son cuestiones completamente fuera de nuestro alcan
ce, pero podemos hacer un ejercicio de ginación y suponer que las combinacio
nes, que se han dado y se darán, son tan diversas y ricas que pensarlo produce 
vértigo. Metafóricamente Nietzsche relaciona nuestro mundo presente, en su 
actual estado, con las cenizas de otros muchos mundos en las que la vida se ha 
producido innumerables veces de modo completamente distinto a como la cono
cemos: «Nuestro mundo es la ceniza de innumerables seres vivientes: Y aunque 
lo vivo sea tan escaso en comparación con la totalidad, todo estuvo alguna vez 
vivo. Admitamos una duración eterna y por consiguiente el cambio eterno de la 
materia»'^. Esto no está en contradicción con la regla anterior de no comparar 
el universo ni con una máquina ni con un organismo. Aquí lo que está soste
niendo Nietzsche es que las «excepciones» (como el «orden» que hace posible 
vida e inteligencia), desde el punto de vista de una duración enorme de tiempo, 
se han producido innumerables veces y acaso por eso todo estuvo una vez vivo. 
No está afirmando que el universo sea un ser vivo. La vida desde el punto de vis-

" Sobre el sentido antropológico del eterno retorno como sucesión cíclica véase ELIADE M. 
El mito del eterno retomo 

" KSA 13 14[188] p. 374. 
" AS^ 9 11 [84] pp. 472-473. 
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ta de la eternidad ya no es tan excepcional, que entre todas las combinaciones 
posibles se produzca periódicamente no es tan sorprendente, mucho más lo sería 
que no se produjera en absoluto. 

II. Ecos de Heráclito 

Nietzsche se inclina por una realidad desfondada, sin comienzo, sin fin y sin 
meta. Pluralidad en devenir que forma ocasionalmente unidades y estados que 
nunca son absolutamente permanentes. Por consiguiente, es absurdo concebir 
la realidad como caos o como cosmos definitivos, la transición entre caos y el cos
mos es perpetua y dicho «ser-en- devenir-pero- no- devenido» constituye la entra
ña de realidad o su esencia, pero no en el sentido de un interior oculto bajo las 
apariencias, sino en el de realidad constitutiva identificada con la apariencia mis
ma. Aquí resuena con vigor el pensamiento de Heráclito: el devenir crea y des
truye sin devenir él mismo. El fluir de lo real no excluye la formación de lo tran
sitoriamente estable, del mismo modo que la pluralidad de fuerzas actuantes no 
impide que estas fiíerzas forjen unidades, en las que nunca desaparece la plura
lidad (como nuestro cuerpo, nuestra galaxia, un átomo). 

La concordancia es patente en uno de los fragmentos más justamente céle
bres de Heráclito: «Este cosmos no lo hizo ningún dios ni lo hizo ningún hom
bre sino que ha sido es y será fuego eterno que se enciende y que se apaga según 
medida (según logas)» . La realidad se «apaga» y se «enciende» en el gran juego 
cósmico, pero ella misma es lo que «ha sido, es, y será», en un proceso que sólo 
conoce el equilibrio y el reposo momentáneos. Ese «fuego eterno» es para Nietzs
che la voluntad de poder, contemplada en su dimensión cósmica, como un con
junto de fijerzas interactuantes y en conflicto. Es el «mismo fiaego» el que arde 
en nosotros y en el resto de la realidad, forjando y destruyendo, uniendo y sepa
rando. También para Nietzsche, lo auténticamente sabio es comprender al hom
bre como microcosmos en el que se reproduce el juego de de la voluntad de poder 
mediante la variedad de fiíerzas que obran como impulsos e instintos, y no con
cebirlo como algo aparte y «desnaturalizado». 

'" HERÁCLITO Fragmento 31 en KIRK RAVEN Los filósofos presocráticosp.2%\. 
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El gran respeto que Nietzsche siente por Heráclito es innegable , Heráclito 
es el mejor representante de una filosofía trágica y valerosa y a su lado empalide
cen los restantes filósofos griegos . La presencia del pensamiento de Heráclito en 
Nietzsche es mucho más grande de lo que se suele reconocer y las conexiones onto-
lógicas son realmente profiíndas. La noción cósmica de eterno retorno, en cuan
to devenir no devenido inocente y único, hunde sus raíces en Heráclito, y lo mis
mo hay que decir del juego de lo uno y de lo múltiple de la voluntad de poder, 
(al menos en la interpretación que Nietzsche hizo de Heráclito que es lo que en 
verdad nos importa aquí). Heráclito entendió el devenir como lucha {Eris) perpe
tua entre contrarios, una lucha que no sólo es destructiva sino constructiva, que 
no sólo es deletérea, sino constitutiva. Y ambos aspectos, formación y destruc
ción, son inseparables: «La guerra es el padre y el rey de todas las cosas»''̂ . La rea
lidad se hila y se devana a sí misma en el intercambio eterno entre lo imo y lo múl
tiple, y nunca conoce el sosiego definitivo ( aunque sí la armonía de la permanencia 
relativa), pues tal estado es lo radicalmente heterogéneo del concepto de realidad. 
Dice Nietzsche que Heráclito ya sabía que el pensamiento del devenir incesante, 
como el del eterno retorno, no es para pusilánimes, pues sus efectos son apabu
llantes: equivale a perder la sensación de firmeza del suelo que se pisa, descon
cierta y angustia: «El devenir eterno y único, la absoluta indeterminabilidad de 
todo lo real, que constantemente actúa y deviene pero nunca es, como enseña 
Heráclito, es una idea terrible y sobrecogedora cuyo influjo puede compararse a 
la terrible sensación que se experimenta durante un terremoto de perder la fe en 
la solidez de la tierra. Se necesita poseer una fortaleza extraordinaria para trans
formar este hecho en su contrario, esto es, en un sentimiento de lo sublime, de 
asombro feliz» . Lo mismo dirá Nietzsche muchos años más tarde de su pensa
miento abismal emparentándolo con la experiencia de lo sublime: hay que sobre
ponerse ante lo que anonada y aterroriza, llama la atención que las palabras emple
adas sean prácticamente las mismas. El vaivén de la «lucha cósmica» no es otra 
cosa que la alternancia de las fuerzas por la que se oponen y unifican, se dividen 
y se multiplican. La lucha heracliteana de los contrarios, una lucha bipolar, en el 
Nietzsche maduro se convertirá en la multipolaridad defiíerzas que constituyen el 

" «Pongo aparte y con gran reverencia el nombre de Heráclito» KSA 6 p. 75 C/p.46. 
Como es sabido, para Nietzsche la decadencia griega comenzó a partir de Sócrates y Pla

tón. 
'̂  HERÁCLITO Fr.53 KIRK-RAVEN Los filósofos presocráticos p.276 
" AS4 1p. 825/ 'Gp. 60. 
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entramado reticular de la voluntad de poder''. En Heráclito nos encontramos ante 
la afirmación de la 'pura inmanencia, el devenir es un combate en el que no hay 
juez ajeno al combate mismo, o, si se quiere, una lid en la que juez, norma, y jus
ticia, son inseparables de los propios contendientes. No hay por lo tanto un prin
cipio de ordenación trascendente ni finalidad alguna. El devenir ni procede del 
Ser (gestado a partir de algún tipo de degradación o caída) ni se encamina hacia 
el Ser. No hay otro ser que el devenir, ni otra unidad que la que emana de la mul
tiplicidad. Y todo esto no produjo en el alma de Heráclito desasosiego, sino com
placencia y deseos de bendición: «Mientras la imaginación de Heráclito medía 
con ojos gozosos de espectador feliz el universo en perpetuo movimiento, es decir, 
la realidad, las innumerables parejas de contrarios enredados en amoroso comba
te bajo la mirada severa de los arbitros de la lucha, se le ocurrió otra intuición aún 
más elevada: Se sintió incapaz de contemplar por separado ni a los luchadores ni 
a los jueces, los mismos jueces le parecían luchar, y los luchadores le parecían juz
garse a sí mismos. Como Heráclito parecía percibir el eterno dominio de una sola 
justicia, se atrevió a exclamar: ¡Esa lucha de lo diferente propiamente dicha es la 
justicia! Y en general, ¡la unidad es la multiplicidad!»^". En el movimiento ince
sante de lo real lo múltiple cristaliza en lo uno y lo uno se disgrega en lo múlti
ple, pero lo Uno nunca diluye plenamente a lo Otro, ambos son posibles (usando 
el término leibniziano). Tanto el caos de la dispersión absoluta como la Unidad 
definitiva son incompatibles con el concepto de realidad moviente. Lo uno nun
ca fagocita plenamente la pluralidad que siempre subsiste, ni lo múltiple deja de 
producir constantemente agrupaciones. Este es el juego de las ftierzas, d juego de 
Zeus, un juego eterno que se basta a sí mismo: «El mundo es el juego de Zeus, o 
expresado físicamente, el juego del ftiego consigo mismo, y sólo en este sentido, 
la unidad es al mismo tiempo la multiplicidad.»^^ Nietzsche considera un momen
to de inspiración filosófica sublime aquel en el que Heráclito, contemplando jugar 

" «Esto logró Heráclito al observar el proceso vital del nacimiento y la muerte de ios seres y 
concebirlo como una forma de polaridad, como la escisión de una fuerza dividida en dos activi
dades cualitativamente diversas, aunque opuestas, tendentes a una reunificación. Toda cualidad se 
escinde sin cesar consigo misma y se divide en sus contrarios: pero las cualidades contrarias tien
den constantemente a reunificarse. El vulgo cree, sin embargo, reconocer algo inmóvil, acabado, 
permanente; en realidad lo que ocurre es que en cada instante residen simultáneamente y empa
rejados, tanto la luz como la tiniebla, lo amargo y lo dulce, semejantes a dos luchadores, de los 
cuales, a veces, uno, a veces el otro obtiene la ventaja» KSA 1 p. 825 FG p.6l 

'" KSA 1 pp. 826-827. FGp.63. 
" A S ^ l p . 828/='G'p.64. 
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a unos niños, vio en la seriedad, la inocencia y la autosuficiencia de su juego, una 
imagen expresiva de una realidad que no puede ser juzgada moralmente y de la 
que no cabe buscar un sentido trascendente ajeno a su propio transcurrir. Un exce
sivo patetismo, h falsa seriedad y el orgullo, llevan a los hombres a juzgar (y con
denar) la realidad, intentando reducirla a sus rígidos conceptos o maldiciéndola 
por carecer de fundamento: «Si se le formulase a Heráclito la pregunta de por qué 
el fiíego no es siempre fuego y por qué unas veces es agua y otras tierra, segura
mente respondería: «Sólo se trata de un juego. No os lo toméis con tanto patetis
mo, y sobre todo ¡no en sentido moral!» Heráclito se complace en su descripción 
del mismo modo que se complace el artista en la contemplación del desarrollo de 
su obra» . 

La profunda separación entre el pensamiento de Heráclito y el de otros filó
sofos estriba en que Heráclito es el único que sostiene el carácter no devenido 
del devenir, y por tanto su plena inocencia. Considerar el devenir como el resul
tado de un exceso, de una injusticia o de algún tipo de culpa que hay que expiar, 
es convertirlo en aparente e irreal. Si interpretáramos así a Heráclito, nos dice 
Nietzsche, se convertiría en un filósofo pesimista que reniega de la realidad: «El 
rostro de Heráclito se transforma ante nuestra mirada, el orgulloso brillo de sus 
ojos se empaña y en su rostro se imprime un gesto de profunda desdicha, de dolo-
rosa renuncia o impotencia; parece que advirtiéramos por qué la Antigüedad tar
día le llamó el filósofo que llora. ¿Acaso no será entonces todo el proceso cósmi
co algo así como un acto punitivo de la hybris^. ¿La multiplicidad será pues, el 
resultado de un crimen^. ¿La transformación de lo puro en impuro, una conse
cuencia de la injusticia? ¿No estaría ahora la culpa introducida de tal modo en el 
en núcleo de las cosas que aún hallándose libre de esta el mundo del devenir, ten
ga a la vez que soportar sin cesar sus consecuencias?» Aquí está la frontera que 
separa a Heráclito de los otros filósofos, la misma que separa a Nietzsche de Scho-
penhauer, el joven Nietzsche ya percibía el sentido afirmativo del pensamiento 
de Heráclito, por eso le amaba como un artista capaz de mirar complacido, y sin 
juzgar, el mundo . El error y el horror existen y no pueden ser dejados de lado. 

' ' /(S/4 1p.832./ 'Gp.70. 
" T S ^ l p . 830i=-Gp.67 

«Heráclito tampoco tenía motivo alguno (como si lo tuvo Leibniz) para tener que demos
trar que este mundo es el mejor de los posibles: le bastaba saber que es el bello e inocente juego 
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pero quien los convierte en absolutos, y por ellos juzga y condena la totalidad, 
demuestra inteligencia limitada e incapacidad para alcanzar la comprensión pro
funda de lo real, una comprensión-contemplación de la que Heráclito sí fue 
capaz, por ello fue tan grande.^' No hay ni crimen ni culpa, el origen de la cul
pa es el juicio condenatorio de una realidad que no debería ser lo que es, la denun
cia de su profundo extravío por ser un descenso, una pérdida, un error, que recla
ma un retorno a la Unidad perdida, un hambre insaciable que exige la vuelta a 
la saciedad del Ser. Esta es la piedra angular del pesimismo, considerar al deve
nir como aparente respecto de una realidad subsistente y oculta (ya se trate de 
los universales platónicos o de la unidad ciega de la Voluntad schopenhaueria-
na). La negación de una realidad distinta de la apariencia, una realidad subsistente 
metafísicamente, es compartida por Heráclito y Nietzsche. La misma distinción 
entre apariencia y realidad ha dejado de tener sentido. Heráclito se sitúa más allá 
de todo dualismo, como también Nietzsche; pues el pensamiento del eterno retor
no es el pensamiento más radicalmente antidualista . A un lado el dualismo en 
todas sus formas, desde Platón a Schopenhauer, para todos ellos la apariencia es 
velo y la multiplicidad, la desgraciada multiplicidad, es el trasunto de la unidad 
perdida. Al otro, la afirmación de lo uno y de lo múltiple en el concepto de deve
nir no devenido, la realidad recobrada y la disolución de la antítesis mundo apa
rente/mundo verdadero: «Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser 
es una ficción vacía. El mundo aparente es el único: el mundo verdadero no es 

«Aquella palabra, tan peligrosa hybris, es en realidad la piedra de toque para todo aquel dis
cípulo de Heráclito, pues aquí ha de probar si comprende a su maestro, o lo tergiversa. ¿Existe cul
pa, injusticia, contradicción y dolor en este mundo? ¡Sí! exclama Heráclito, pero sólo para el hom
bre de inteligencia limitada que ve únicamente lo separado y no la unidad; y no para el dios 
constitutivo. Para éste todas las cosas y sus contrastes, los contrarios, no conforman más que una 
totalidad armónica, pero comprensible para quien, como Heráclito, es semejante al dios consti
tutivo» KSA 1 p. 830 FG69,. 

«Y si el mundo que vemos no es más que un constante nacer y un constante morir que no 
conoce quietud alguna, ¿no deberían constituir quizá esas cualidades un mundo metafísico de dis
tinta naturaleza? Ciertamente no existirá un mundo de la unidad detrás del ondeante velo de lo 
divino, como buscaba Anaximandro, pero sí un mundo eterno cuya esencia es el cambio constante 
y la pluralidad ¿Ha dado Heráclito un rodeo? ¿Acaso ha caído de nuevo en la concepción del orden 
dualista del mundo que tan arduamente negó, con un Olimpo de innumerables dioses inmorta
les y demonios -es decir, múltiples realidades- y un mundo humano que sólo ve el polvo que des
pide la lucha olímpica y refiílgir de las armas divinas, esto es, un devenir? (...) Esto son falsas esca
patorias, caminos erróneos muy poco heracliteanos. Éste exclama de nuevo:¡La unidad es la 
multiplicidad!» KSA 1 p.828 FG pp. 63-64. 
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más que un añadido mentiroso» ''. Esta afirmación será siempre sostenida por 
Nietzsche y de forma especialmente contundente en esa breve historia de la meta
física que es el capítulo del Crepúsculo de los ídolos que lleva por título Cómo el 
mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula . 

La afirmación de que el Ser es una «ficción» no es un nihilismo que niegue 
lo real, sino la superación de todo dualismo fiíndado en la distinción aparien
cia/realidad, una audacia que convierte a la antigua apariencia en lo real, pues ha 
dejado de ser mera apariencia, devolviéndole su verdad y su ser, pues ya no es la 
pátina errónea que recubre lo verdadero en sí. En el texto del Crepúsculo la supe
ración del dualismo metafísico se considera el mediodía de la humanidad., se aso
cia la revolución de la metafisica al pensamiento del eterno retorno y al comien
zo de un nuevo modo de pensar encarnado en la figura de Zaratustra. El eterno 
retorno nos arroja al devenir único y a la vez múltiple, eterno y repitiéndose idén
ticamente. Es decir, no repitiéndose nunca, puesto que no hay origen a partir del 
cual podamos hablar de repetición. Anillo cerrado, porque no hay otro, pero a la 
vez anillo eternamente abierto, pues ni comienza ni termina. El pensamiento del 
eterno retorno debe mucho a Heráclito, pero en Nietzsche posee una fiíerza y 
un alcance que en Heráclito no tiene: la dimensión ética, la repercusión que este 
pensamiento, en sí mismo destructivo, puede tener. 

Hemos asistido recientemente a intentos de volver a una realidad con comien
zo y con fin absolutos (sobre todo con esto último) desde la misma física. Unos 
planteamientos, en el fondo religiosos, revestidos con el manto de la astrofísica, 
la ingeniería genética y la inteligencia artificial. En una obra ampliamente difiin-
dida. La física de la inmortalidaa se sostiene que el universo camina hacia un 
Punto Omega, hacia un estado final que no es un Big Crunch, es decir un colap
so final destructivo, sino la construcción de Dios (!)'°. La inteligencia expandi-

' ' /s:&4 6p.75. C/p.46. 
^ «Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado? ¿acaso el aparente?...¡No!,/¿z/ 

eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente! (Mediodía; instante de la som
bra más corta; final del error más largo; punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARAT-
HUSTRA» KSA 6 p.80 C/pp. 51-52. 

^' TIPPLER La física de la inmortalidad 
'° Recordemos con humor, que este asunto de la constitución de lo divino no sólo es compe

tencia de Hegel, sino de la ciencia ficción, basta señalar novelas como El fin de la infancia de Art-
hur C.Clarke, o Más que humano de Theodore Sturgeon. En ambos casos, partiendo de los indi-
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da por todo el universo logrará forjar la divinidad (en realidad un superordena-
dor, una supermente) que, utilizando el código genético, reconstruirá uno a uno 
a todos los individuos que han existido, otorgándoles un nuevo cuerpo (imagen 
virtual y mente cibernética) así la vida eterna se convertirá en realidad. Sonroja 
un poco leer cosas tan delirantes, pero, aunque no lo parezca, esta obra ha teni
do reconocimiento internacional. Nietzsche reaccionaría con firmeza ante esta 
nueva fe, como lo hizo en el caso del «ateo Strauss». El rechazo de cualquier tipo 
de Punto Omega, entendido como estado final del Ser, es categórico en Nietzs
che. Por eso no es ni justo, ni adecuado, sostener que Nietzsche es un avatar más 
(el último) de la historia de la metafísica. No hay, en absoluto, ningún atisbo de 
ontoteolo^a (en el sentido heideggeriano) en Nietzsche. Ni desde el punto de vis
ta cosmológico ni desde el punto de vista humano. El superhombre no es el Pun
to Omega, el superhombre también muere, puesto que la humanidad en su con
junto lo hará. Esa perspectiva no ha de ser olvidada nunca en Nietzsche. 

III. Las fuerzas en acción 

A la base de las consideraciones cosmológicas sobre el eterno retorno se encuen
tra el concepto de fiíerza. Sin embargo no hay en Nietzsche una exposición com
pletamente clara y bien definida de lo que entiende ^or fuerza. Nos encontra
mos con firagmentos y retazos, no siempre plenamente coherentes, que constituyen 
más un ramillete de sugerencias que otra cosa. No tiene mucho sentido tomar a 
Nietzsche en serio desde el punto de vista científico, ni es ese su valor. Pretender 
refixtar la filosofía de Nietzsche diciendo que el eterno retorno es falso desde el 
punto de vista de la física, o rechazar las implicaciones antropológicas del con
cepto de voluntad de poder porque el concepto de fiíerza en Nietzsche está mal 
desarrollado, es sencillamente no haber entendido nada de cuanto de valioso con
tiene esta filosofía. Nietzsche tiene una visión energetista de la realidad a la que 
concibe como un despliegue e interacción de fiíerzas, proceso incesante en el que 

viduos surge una supermente autoconsciente y divina, si bien en el segundo de estos libros los tro
zos que la integran son, irónicamente, deficientes y tarados (eso sí, con poderes paranormales). La 
referencia a Hegel no es un capricho malévolo, hegelianismo de ficción hay en obras como Hace
dor de estrellas, el muy filosófico libro de ciencia ficción de Olaf Stapledon. Un relato corto de Fre-
deric Brown es mucho más ilustrativo: Construida la gran máquina definitiva los sabios decidieron 
hacerle una pregunta: -¿Existe Dios? Tras un largo período de espera la máquina contestó:- «Ahora sí». 
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éstas se combinan, se oponen, se resisten o dominan. En el seno de cualquier 
bulle siempre la multiplicidad que ha sido agrupada o «dominada» de momen
to. La unidad es en realidad Iz jerarquía resultante, cualitativamente diferente de 
la mera adición, dirigida por una fuerza dominante. Este logro de una fuerza pre
dominante es tenso (recordando una vez más a Heráclito) puesto que bajo él per
manecen los conflictos de la multiplicidad subyacente. El orden (equilibrio a tra
vés del desequilibrio) de fuerzas se altera y otra fiíerza sustituye a la anterior y en 
ocasiones la organización lograda se disipa y desaparece. No se puede decir que 
la multiplicidad dispersa de las fuerzas sea lo único real en Nietzsche, puesto que 
entonces lo real sería el caos, y no se explicaría cómo a partir de ese caos ha sur
gido algo sino recurriendo arbitrariamente a \xn principio externo (creador, orga
nizador) al conjunto de las fiíerzas . Por eso sostiene Nietzsche que la negación 
de la doctrina del eterno retorno cosmológico nos conduce a tener que postular 
una causa ajena a la realidad, una causa trascendente y misteriosa^'. Si las fiíer
zas en un momento inicial no existiesen como tales y la multiplicidad no hubie
se brotado de la supuesta Unidad, ¿qué podría explicar el tránsito? Nada, salvo 
un principio externo y gratuito. Y si se dice que el desequilibrio comenzó desde 
dentro, en ese caso estamos de acuerdo con Nietzsche: la multiplicidad estaba ahí 
ya, ya había fuerzas actuantes, pues la fuerza no es sino la diferencia de lo múlti
ple entre sí y la actividad de dicha diferencia. No hubo nunca unidad y equili
brio primeros pues son incompatibles con el mismo concepto de fuerza. 

Las fuerza no sólo son múltiples, sino cualitativas y activas. Activas por no 
conocer nunca el reposo completo y cualitativas por no ser reductibles a un mero 
quantum, ya que la definición de cada una de ellas en relación a las restantes es 
además un quale que se traduce en múltiples relaciones jerárquicas siempre móvi
les. El concepto nietzscheano de fuerza no es el de fuerza indiferente, sin cuali
dad y mecánica, sino el de una acción dinámica cualitativamente diferenciada. 
La cualidad es el aspecto constitutivo de la fuerza, mucho más que la cantidad. 
En su actividad las fuerzas se agrupan, se oponen o colaboran tensamente, esta
blecen o disuelven jerarquías, y ese transformarse, en el que en el caleidoscopio 
de la eternidad se forman y se destruyen mundos, no es otra cosa que el eterno 
retorno, por eso: «El principio de la conservación de la energía exige el eterno 

" «Quien no crea en un proceso cíclico del todo deberá creer en un proceso arbitrario» KSA 
9 11 [312] p. 561 
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retorno» . El carácter cualitativo de las fuerzas hace que de su oposición no sur
ja una mera anulación mecánica (una fuerza anulada por la contraria) sino una 
nueva situación . La consideración mecanicista del conjunto de las fiíerzas haría 
inexplicables el devenir, y la vida porque desde el punto de vista mecánico sólo 
hay fuerzas idénticas cualitativamente, mesurables y divisibles. Esta forma de 
pensar nos conduce a la mutua anulación de las fuerzas, al estado de equilibrio 
imposible del que antes hablábamos. No hay dos fuerzas exactamente iguales, ni 
perfectamente divisibles^ . Ninguna fuerza puede ser considerada infinita. La 
limitación, tanto del conjunto de las fuerzas, cuya cantidad está predetermina
da , como de cada una de ellas, es inseparable del concepto de fuerza^ . La limi
tación es esencial porque las fuerzas se definen como tales por su interrelación, 
y unas limitan a las otras. Limitación, multiplicidad, cualidad y grado actividad, 
resistencia y dominio son las propiedades de las fuerzas. 

La actividad de las fuerzas nos conduce a uno de los aspectos primarios de la 
voluntad de poder. En la vida el concepto de fuerza adquiere su plena dimen
sión cualitativa como actividad que busca expansión, crecimiento y dominio de 
las resistencias. Hay que dotar a la fuerza de una propensión a la actividad (^t no 
es otra cosa que el aspecto más elemental de la voluntad de poder (el mundo vis
to desde dentro). Dotarlas de un mundo interno, y ello es posible, tomando como 
punto de partida la vida, y en concreto lo que nos es a la vez más próximo (y a 
la vez lejano), nuestro propio cuerpo, considerado hilo conductor, juego para
digmático de unidad y multiplicidad de fuerzas^^. En el conjunto total de las 

' ' KSA 12 5 [54] p. 205 
" «De dos negaciones surge una situación (positividad) si las negaciones son fiierzas»^5/l 10 

l[51]p.25. 
^ «La mecánica considera la fuerza como algo absolutamente divisible (...) pero cada situa

ción es una cualidad, y la cualidad no se puede dividir en dos partes iguales; por eso nunca hubo 
un equilibrio de las fuerzas» KSA 9 11 [233] p.530 

' ' «La medida de la fuerza del todo está determinada, nada es infinito»Ar5/l 9 11 [202] p. 523. 
' «Nos prohibimos el concepto de fuerza infinita por ser incompatible con el concepto de 

fuerza» KSA 9 11 [345] p. 575 
«El victorioso concepto de fuerza, mediante el cual los físicos han creado a Dios y al mun

do, necesita aún un complemento: se le debe otorgar un mundo interno, lo que yo designo como 
voluntad de poder, es decir el insaciable apetito de manifestación de poder, o de uso y ejercicio del 
poder, como impulso creador etc. Los físicos no han excluido de sus principios la «acción a dis
tancia», no menos que una fuerza de repulsión (o de atracción). Ello no sirve para nada. Todo 
movimiento, loáo fenómeno, toda ley deben ser considerados sólo como síntomas de un aconte-
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fuerzas no se produce ni aumento ni disminución, sino transformación. Lo que 
hay es eterno retorno: «El mundo de las fuerzas no experimenta ninguna dismi
nución : pues de otro modo, en el infinito tiempo ya se habría debilitado y des
truido. El mundo de las fuerzas no experimenta ningún estado de reposo, si así 
fuera ya habría sido alcanzado y el reloj de la existencia detenido. El mundo de 
las fiíerzas no alcanza tampoco un equilibrio, nunca tiene un instante de repo
so, su fuerza y su movimiento son de igual tamaño en cada momento. Cualquiera 
que sea el estado que el mundo pueda alcanzar, es preciso que ya lo haya alcan
zado y no una sino innumerables veces. Así también este mismo instante: ya exis
tió otra vez y muchas otras veces, retornará, todas las fuerzas repartidas de la mis
ma manera, como ahora: y lo mismo sucede con el instante que ha parido a éste 
y con el que es hijo de éste» . 

IV. Anillo, tiempo y repetición 

El pensamiento de la infinitud del tiempo es en realidad el pensamiento de 
la inexistencia del tiempo lineal para la totalidad, puesto que en dicha finitud, en 
cuanto carencia de límites en la que no hay ni comienzo ni fin, ¿cómo podría 
distinguirse un punto, un instante de otro, en el círculo total? La temporalidad, 
como los ciclos y el acontecer, el empezar y el acabar, se da dentro del círculo del 
todo, mas éste es ajeno a toda forma de medida y temporalidad, pues en realidad 
es lo desmedido. En el Anillo de la totalidad cualquier punto es el primero y a la 
vez el último. ¿Hay retorno en el sentido de repetición cósmica que va de un esta
do a otro eternamente? El anillo del todo es único y su símbolo es Dionisos. ¿Es 
el presente continuo la expresión adecuada para la totalidad? Al menos lo es la 
ausencia de tiempo, y por consiguiente la inadecuación de los conceptos de pasa
do, presente y futuro, unidad definitiva y orden. Pero sin olvidar que también 
son inadecuados los de caos o multiplicidad, e incluso el de retorno si lo aplica
mos en su sentido simple de repetición cíclica. En los límites de lo que puede ser 
concebido por el hombre se alza el pensamiento cósmico del eterno retorno . 
Anillo que ha sido innumerables veces lo mismo y que será eternamente también 

cer interno y utilizar la analogía del hombre para este fin. En el animal es posible deducir todos 
sus instintos a partir de la voluntad de poder: de igual modo todas sus funciones orgánicas de esta 
única fílente». KSA 11 36[31] p.563. 

"* ÁS4 9 11[l48]p.498. 
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lo mismo. La «repetición» no comenzó, la «repetición» no acabará. ¿Desde dón
de habría de comenzar, en qué momento diremos que ya está retornando...si el 
retorno es idéntico? Luego el retomo de lo idéntico es en realidad la imposibilidad 

del retomo cíclico, y nos conduce al pensamiento de la realidad no fundada, radi
calmente desfondada. Anillo abierto, cuyo devenir es la línea del acontecer, pero 
que desde la perspectiva de lo infinito se nos muestra como círculo, como ani
llo cerrado. Anillo cerrado, en cuanto que no hay otro, porque es único en comu
nión idéntica consigo mismo y ni estuvo nunca abierto ni se cerró en cierto 
momento. Abierto en cuanto cualquier punto de la infinitud ha de ser contem
plado como la línea del acontecer, no como la fase que viene de o que va hacia 
el retorno. Círculo-anillo si lo consideramos desde la perspectiva de la totalidad 
no devenida, superficie del juego, del suceder, del devenir; es decir si lo consi
deramos desde el punto de vista del presente continuo (teniendo en cuenta que 
también se resiste a ser llamado con este nombre porque se resiste a cualquier 
forma de denominación). 

En ese anillo (abierto/cerrado) círculo y línea coinciden, como en la compli-
catio y explicatio dei de Nicolás de Cusa, pero esto no es más que una analogía. 
Una analogía, puesto que para Nietzsche, como para Heráclito, la totalidad (lo 
único verdaderamente sabio) «quiere y no quiere ser llamada con el nombre de 
Zeus»'^. Quiere porque lo divino es una metáfora expresiva que puede aplicarse a 
la totalidad de lo múltiple. Pero es una metáfora inconveniente e inadecuada si se 
considera lo divino como atributo real de una totalidad,que en cuanto Ser Abso
luto, no existe. No hay en Nietzsche panteísmo, no hay unidad absoluta por deba
jo de la multiplicidad, ni perversa, como la ciega voluntad de Schopenhauer, ni 
admirable como la de Spinoza, ni divina, como la de Cusa. En ese sentido no 
hay Ser en Nietzsche. ¿Nihilismo ontológico? No, una ontología diferente en la 
que el ser no es separable del aparecer y de la multiplicidad, de la perspectiva. 
No se puede decir de ninguna de las maneras que la realidad sea apariencia vana, 
velo de Maya o vacua inanidad inconsistente. La realidad es su apariencia, su ser 
no es separable de los seres, su ser es el perpetuo reparto de las cartas del juego, 
sin comienzo ni fin. Más bien hay que hablar de un profundo realismo, puesto 
que la realidad/apariencia es la nada precisamente para los que de antemano la 
enfrentan y contraponen al Ser. Nietzsche es coherentemente realista, la realidad 

HERÁCLITO Fragmento 31 en KIRK-RAVEN O.aí.p. 288. 
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no devenida y en perpetuo devenir es el ser, esto es, el eterno retorno, y por con
siguiente, carece de sentido la pregunta por la nada, una pregunta que es la otra 
cara de la moneda de la pregunta por el Ser, y que conduce a la aniquilación del 
ser de la apariencia, es decir de la realidad misma. La infinitud de la cinta Moe-
bius es inseparable del hecho de tener (paradójicamente) una única cara. 

Por eso no se puede decir que la vida del hombre sea sueño, ni estéril vani
dad. Quien dice que la vida es sueño ya ha tomado partido por su irrealidad, 
Nietzsche, desde el eterno retorno, nos conmina a lo contrario. Tu vida, en su 
unicidad irrepetible (o si se quiere idénticamente repetible) es lo real. Real a. pesar 
de que se acabe. Todo y nada están pues reunidos en ella. Este instante, en el que 
se da una configuración determinada, un momento del juego, desde lo más peque
ño a lo más grande, desde átomos a galaxias, no es nada desde el punto de vista 
del perpetuo devenir, pero lo es todo desde el punto de vista del eterno retorno. 
Nuestra vida es una nada desde la reflexión nihilista, pero lo es todo desde el 
punto de vista de la vida activa (del acto de vivir en primera persona). La pers
pectiva de su nulidad e inanidad pueden volverse contra nosotros y hundirnos, 
pero también pueden convertirse en inestimables aliados para vivir el juego de 
la vida, liberados de la opresión de la mala seriedad (la de quien olvida el carác
ter efímero del juego y lo juega perversamente con angustia para sí y dolor para 
los otros). La perspectiva de su incontestable realidad, que se expresa con toda 
su fiíerza en el posesivo {mi vida), nos arroja a vivir para vivir (no w'mr por vivir, 
no vivir para continuar viviendo o vegetando, sino vivir para dar a nuestra vida 
el carácter de la vida, de la creación, de la expresión de la voluntad de poder). Y, 
si es posible, hacerlo con intensidad, pero sin perder la elegancia y con un cier
to desdén bienhumorado. De la misma forma, la consideración de la totalidad, el 
gran tablero de la cosmología, puede convertirse en aplastante para el hombre, 
pero también en fiaente de amor por la existencia a la que ya no se maldice. Este 
ha de ser su sentido, la ciencia o el conocimiento han de servir a la vida y no ser 
sus enemigos. La gran locura sería pretender llegar a conocer las entrañas del Ser. 
Esas entrañas nunca nos serán reveladas ", en primer lugar porque, como ya sabe
mos, no hay Ser que no sea el devenir. En segundo lugar, porque lo impenetra
ble puede ser \in fondo de referencia, pero nunca una obsesión destructiva para el 
hombre. Hagamos una rápida aclaración porque esta última afirmación parece 

° «En verdad el mundo está bien oculto para el hombre. El vientre del ser nunca hablará al 
hombre» KSA 10 4[275] p. 185. 
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contradecir lo que Nietzsche sostiene acerca de la voluntad de poder de la que 
dice en ocasiones que es el mundo visto desde dentro. La contradicción surge sólo 
si entendemos la voluntad de poder como un absoluto (cuando no lo es) y nos 
olvidam os de que se trata de una hipótesis filosófica que no pretende convertir
se en el nuevo Ser nietzscheano, pues ello falsearía completamente su concepto. 
La voluntad de poder no es la Voluntad schopenhaueriana liberada de su carác
ter malhadado, ni tampoco la sustancia de Spinoza, ni el Ser olvidado, y a cuya 
espera y escucha nos encontramos. El vientre del ser permanece y permanecerá 
mudo para nosotros, acaso porque no haya vientre del ser, y aunque lo hubiera, 
nos sería completamente indiferente, pues lo que nos habla no puede separarse 
de la perspectiva humana. Como el pintor realista del Gay Saber, pintamos lo que 
podemos pintar . Lo c^Vit pinta, aún con plena intención realista tiene que agra
darle, que gustarle, tiene que cuajar en una perspectiva, intentando ajustarse a 
lo que pretende pintar (conocer), pues no se trata meramente áe fingir o imagi
nar (el ser del devenir limita las perspectivas, no todo es posible, la realidad es 
también mostrenca) sino de interpretar. Y esa interpretación, que se ajusta a nues
tro modo de conocer (a lo que podemos) importa mucho que «nos guste» , es 
decir que sus efectos en la vida sean benéficos. Conocimiento sí, pero con inte
rés, el interés antropológico, el interés vital ¡A quién le importaría de otro modo 
el cuadro\ 

Señalemos también el carácter inabarcable e inagotable, de lo real, que no se 
deja aprisionar en una fórmula mágica que lo reduzca a unidad. Este es el valor 
que para Nietzsche tiene la reflexión cosmológica sobre el eterno retorno, es una 
reflexión filosófica y no científica. No está completamente lograda ni articulada, 
sino formada por un manojo de fragmentos que no ftieron pasados por el tamiz 
de la formulación última a la que Nietzsche sometía sus escritos, y es normal que 
no todo encaje perfectamente. Ante esta forma de pensar las resistencias son 

"" «El pintor realista. ¡Fielmente y toda la naturaleza!/ así es como el pintor comienza: ¿cuán
do estaría en el cuadro la naturaleza acabada? La pieza más pequeña del mundo es inacabable.../ 
Al fin pinta sólo lo que a él le agrada/ ¿Y qué es lo que le agrada? Lo que es capaz de pintar» KSA 
3p . 3 6 5 ^ 5 55? . 6L 

""•̂  Hay que ser muy cauteloso con estas expresiones, pues pueden dar pie a ataques descalifi
cadores fiíribundos. Por ejemplo que se está reduciendo el conocimiento o la perspectiva cognos
citiva a lo que place, en el sentido hedonista del término. Rápidamente se diría: esto no es serio. 
Pero no se trata de eso si se medita atentamente. Lo que place se refiere aquí al ̂ to (Geschmack) 
un concepto primordial en la antropología nietzscheana. 
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muchas y sin embargo en ello consiste el nietzscheano bouleversement del plato
nismo. Nietzsche, mediante su. pluralismo perspectivista y vitalista, nos invita a 
que pensemos el devenit con lo s atributos del ser, sin que por ello deje de ser 
devenir, y que lo sepamos: que somos nosotros los creadores de toda verdad y posi
ción de valor como condiciones de vida. Esta es la más alta aspiración que nos 
cabe, darle consistencia y sentido a lo que no lo tiene por sí mismo. Otorgar ser y 
querer ser, a través del obrar, eso es la voluntad de poder en el hombre, y para 
Nietzsche es desde luego su más noble y depurada expresión '. Esta es la autén
tica propuesta nietzscheana de superación del nihilismo. Que pensemos en nues
tra vida como una oportunidad arriesgada de juego creativo, con las consecuen
cias que ello tiene en la acción, pero sin olvidar que al fin y al cabo sólo es una 
vida. Del mismo modo que la doctrina de la condenación eterna ha tenido enor
mes consecuencias en la vida de los hombres, es de esperar que lo tenga el eter
no retorno . Su capacidad de transformación será su verdaa . No importan su 
coherencia científica ni su realidad, sino su valor simbólico, su valor de verdad 
para de la vida. En ese sentido el eterno retorno es verdadero, y no lo es en abso
luto la doctrina de la inmortalidad, porque desde la óptica de la vida la doctri
na de la inmortalidad es completamente mentirosa. La cuestión estriba en cómo 
transformará, en cuanto idea-creencia, nuestra relación con la vida . Aunque el 
eterno retorno no fiíera verdadero, no importa. Lo que en verdad importa es que 
ciertos hombres lucharán con él y esa lucha les transmutará y fecundará profiín-
damente. 

Desde este punto de vista, el eterno retorno, como alternativa de la doctrina 
de la inmortalidad, nos conduce a la justificación de la vida y de la muerte des
de sí mismas. La doctrina de la inmortalidad en realidad las niega ambas, muer
te y vida se convierten en algo irreal, la muerte es tránsito ( no es un auténtica 
muerte) y la vida es provisional respecto a la otra. El eterno retorno nos sitúa en 
un horizonte diferente: la vida es real y la muerte completamente definitiva. El 
eterno retorno puede ser el gran trance, cuya superación nos aliente a mejor vivir 
y nos prepare para morir: «La gran prueba:¿estás preparado para justificar la vida 

^ «Imprimir al devenir los caracteres del ser - esto es la más alta voluntad de poder» KSA 12 
7[54] p. 312 

«Aunque la repetición cíclica sea solamente algo verosímil o una mera posibilidad, también 
el pensamiento de una posibilidad puede estremecernos y transformarnos, no sólo las sensaciones 
o determinadas esperanzas. ¡Cómo ha tenido efecto la condenación eterna!» KSA 9 11 [203] p.524 
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O la muerte para ti? (...) el gran medio entre querer vivir y querer morir». ' La 
decisión afirmativa por la que mi vida es en su conjunto aceptada y amada, se 
sitúa en ese territorio intermedio de difícil conquista. El pastor del Zaratustra, 
que se ahogaba con una serpiente negra, tras morderla y escupir su cabeza, que
da transfigurado y ríe porque ha adquirido una sabiduría nueva sobre el signifi
cado de vivir y de morir . La ha mordido, ha hecho un acto de valor, ha pasado 
a la acción, venciendo la parálisis del miedo"*^ y el asco. Se ha transformado, aho
ra puede soportar el pensamiento de la muerte sin condenar la vida. 

Abreviaturas empleadas 

KSA: Obras completas de Nietzsche. Edición para el estudio de G. CoUi y Maz-

zino Montinari 

A'̂ T; El nacimiento de la tragedia 

VM: Verdad y mentira en sentido extramoral 

FG: Lafibsofía en la época trágica de los griegos 

SE: Schopenhauer educador. 

HV: De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida 

Hdh: Humano demasiado Humano 

"' KSA 10 4[24] p. 184. 
"^ «Vi un joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso con el rostro descompuesto, de cuya 

boca colgaba una pesada serpiente negra. ¿Había visto yo alguna vez tanto asco tanto lívido espan
to en un solo rostro? (...) Entonces se me escapó un grito: ¡Muerde! ¡Muerde! (...) ¡Dio un buen 
mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente: -y se puso en pie de un salto- Ya no pastor, 
ya no hombre- ¡un transfigurado, iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hom
bre alguno como el rió! (...) Mi anhelo de esa risa me devora ¡oh, cómo soporto el vivir aun! ¡y cómo 
soportaría el morir ahora!» KSA 4 pp. 201-202. AhZ De la visión y el enigma ^^.lll-ll?, 

^^ Señalaba Savater, en un artículo periodístico, la diferencia entre los personajes de las nove
las y películas de terror que quedan anulados, catatónicos por el espanto, e incapaces de reaccio
nar ante lo que va a devorarlos, y aquellos otros héroes caracterizados por la acción emprende
dora, que pueden sucumbir, o no, ante lo horrible, pero haciéndole frente. Conan, el personaje de 
los tebeos, crucificado y medio muerto es desgarrado por unos buitres que quieren su comida 
antes de tiempo, su reacción no es el horror que inmoviliza, sino morder él también hasta arran
carles la cabeza. 
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VS: El viajero y su sombra 

OSV: Opiniones y sentencias varias 

A: Aurora 

GS: El Gay Saber 

AhZ: Asi habló Zaratustra 

Mbm:Más allá del bien y del mal 

CI: El crepúsculo de los ídolos 

Ant: El Anticristo 

GM: Genealo^a de la moral 

EH: Ecce Homo 
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