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INTRODUCCIÓN

Una buena parte de la historiografía europea ha considera-
do que el pensamiento racional era un fenómeno esencialmente 
suyo. Con un giro mental cuyo etnocentrismo es ocioso subrayar, 
los europeos han desdeñado sistemáticamente las creaciones inte-
lectuales de los otros pueblos, asiáticos, africanos o americanos. 
Algunos sabios guardianes del espíritu filosófico en las universi-
dades alemanas, llegaron incluso a insinuar que el pensamiento 
creador es un don repartido entre griegos y germanos1. La belleza 
de la dicción en los autores de esa escuela historicista, su enorme 
erudición en el manejo de los datos y la profundidad conceptual 
de sus estudios, no nos pueden ocultar el sentido de las ideas, que 
buscan definir una esencia de la filosofía buceando en las cualida-
des espirituales de un pueblo inspirado por la genialidad. El mito 
de la superioridad indoeuropea subyace a esa comprensión de la 

1. No resisto la tentación de transcribir el siguiente párrafo que Jaeger pone 
al comienzo de su Paideia como justificación de su trabajo: Precisamente, 
en un momento histórico en que por razón misma de su carácter postri-
mero, la vida humana se ha recluido en la rigidez de una costra, en que el 
complicado mecanismo de la cultura deviene hostil a las cualidades heroi-
cas del hombre, es preciso, por una necesidad histórica profunda, volver la 
mirada anhelante a las fuentes donde brota el impulso creador de nuestro 
pueblo, penetrar en las capas profundas del ser histórico en que el espíritu 
del pueblo griego, estrechamente vinculado al nuestro, dio forma a la vida 
palpitante que se conserva hasta nuestros días y eternizó el instante creador 
de su irrupción. Jaeger, W., Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 
F.C.E., 1957.
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historia, pero es evidente que sus intereses no caminan en pos de 
la razón.

Esa forma de explicar la historia está extendida en el pen-
samiento europeo desde sus mismas raíces medievales y viene 
acompañada por la construcción de una ortodoxia en las ideas, 
que nos llega asociada a un imperialismo gestado ya en aquella 
época y que todavía sobrevive en nuestras manías culturales. 
La lucha de la Iglesia Católica para controlar la cultura europea 
durante los siglos finales del feudalismo, se manifestó en la repre-
sión de aquellas corrientes de pensamiento que habían nacido 
del contacto con la civilización islámica desarrollada al sur del 
Mediterráneo. Previamente habían sido destruidos los restos de 
un pensamiento no católico en la Europa medieval, mediante el 
exterminio de otras religiones: expulsiones de judíos en los prin-
cipales países europeos, liquidación de los herejes albigenses y 
cátaros, destrucción de la cultura musulmana andalusí. Y si bien 
la Iglesia Católica fue incapaz de detener ese desarrollo del pen-
samiento que culminó en el Renacimiento, sí consiguió que los 
europeos olvidáramos la verdadera cuna de nuestros saberes y 
tendencias racionalistas. Por eso, aunque la intolerancia religiosa 
terminaría naufragando en la modernidad gracias a la reforma 
protestante y la revolución burguesa, una forma debilitada de 
esa misma intolerancia continuó existiendo en el pensamiento 
europeo bajo la forma de etnocentrismo cultural, acompañando 
al expansionismo colonial y presente en ciertas corrientes ilustra-
das que se apoyaron en la idea de Progreso. 

Cierto que el orgullo ilustrado tiene motivos poderosos en 
el espectacular desarrollo científico de occidente. Pero eso no 
puede ser excusa para querer vivir de una mentira, cuyas conse-
cuencias siempre serán nefastas. La labor dogmática de erradicar 
la memoria de los que quedaron marginados por su oposición a 
la ortodoxia, se extiende también a la desconsideración de aque-
llos pensadores que por no haber sido cristianos y europeos, no 
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merecen que se les tenga en cuenta en las historias oficiales de la 
filosofía ‘occidental’. Incluso los mejores herederos actuales de 
aquellas corrientes filosóficas –que como veremos es el materia-
lismo dialéctico–, ignoran la verdadera dimensión de la tragedia, 
pues los muñidores del mito del Renacimiento ya se encargaron 
de ocultar el verdadero proceso histórico. 

No es que el Renacimiento no haya sido valioso, muy va-
lioso. Pero se entiende a menudo que el esplendor cultural de 
los siglos XV y XVI aparece como una vuelta a las fuentes del 
saber tras siglos de oscuridad medieval; lo que no es sino otra 
variante del mismo prejuicio etnocéntrico, que ha producido 
una auténtica insensibilidad hacia la verdad histórica. Gracias 
al redescubrimiento de la sabiduría griega por los europeos del 
siglo XV, la Razón habría sido rescatada del olvido para volver 
a brillar con todo esplendor ante la humanidad redimida de su 
ignorancia. Nada más lejos de la verdad; la continuidad del pen-
samiento racional no puede entenderse sin los siglos en que fue 
conservado y desarrollado entre los musulmanes de Siria, Irak, 
Persia o al-Ándalus, para ser luego traspasado a los europeos de 
la Baja Edad Media que prepararon el Renacimiento. No puede 
darse una explicación satisfactoria de la Escolástica cristiana sin 
la lectura de los sabios musulmanes y judíos de la Edad Media; 
tampoco puede comprenderse la revolución científica del siglo 
XVI, sin las aportaciones de la ciencia islámica entre los siglos VII 
y XII de nuestra era. 

Los hechos sucedieron de modo muy contrario a como se 
explican tantas veces en las cátedras de la Universidad euro-
pea. Una bendita superstición occidental ha hecho descender 
el pensamiento moderno de un reencuentro de Europa consigo 
misma tras los oscuros siglos medievales, el descubrimiento del 
pensamiento clásico griego tras casi dos milenios de olvido. Por 
eso el nombre de Renacimiento, que damos a esa época histórica 
que comienza la modernidad, nos oculta el periplo asiático y 
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africano de la racionalidad. Esto es ya en sí mismo un prejuicio. 
A deshacer esa superstición está destinado este ensayo.
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I
PRIMERA PARTE: LOS ANTECEDENTES

La filosofía islámica que se desarrolla entre los siglos IX y 
XII de nuestra era, desde la península ibérica hasta la India, bebe 
de fuentes muy antiguas, y especialmente de la antigua sabiduría 
griega, que incluye a los filósofos Platón y Aristóteles, tanto como 
a los científicos posteriores, Euclides, Arquímedes, Ptolomeo, 
etc. Una segunda fuente de los estudios musulmanes es la filo-
sofía neoplatónica, elaborada en Egipto y Siria, cuyos conceptos 
metafísicos sirven para espiritualizar la religión monoteísta y 
darle un contenido racional. En tercer lugar, los sabios musul-
manes elaboran un sistema de pensamiento que debe justificar 
el orden social feudal y el papel esencial que la religión juega 
en ese contexto histórico. Por tanto, la tradición racionalista del 
pensamiento filosófico era ya milenaria, cuando fue adoptada 
por las élites políticas de la civilización islámica, para constituir 
el fundamento de su actividad cultural. En esta primera parte, 
una sucinta idea del desarrollo filosófico de la Antigüedad nos 
mostrará las raíces intelectuales de los pensadores musulmanes.

1. 	Orígenes del pensamiento racional

El razonamiento argumentativo nació en la Grecia clásica. El 
arte de demostrar y convencer mediante el diálogo racional fue un 
instrumento principal, utilizado por los ciudadanos griegos para el 
desarrollo social.2 En aquellas ciudades del siglo VI a.n.e. dedicadas 

2. Esa idea viene desarrollada por un clásico sobre el tema, Jean Pierre 
Vernet en Los orígenes del pensamiento griego, así como en Mito y pen-
samiento en la Grecia antigua.
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al comercio y la artesanía, sus habitantes se organizaron dentro de 
un nuevo sistema de relaciones sociales, bajo un orden democrá-
tico que establecía la igualdad ante la ley, isonomía, y la igualdad 
de palabra en la asamblea, isegoría. De ese modo se garantizaba la 
participación en las decisiones políticas para todos los ciudadanos 
en pie de igualdad. La ciudad griega se fundó en el debate público, 
la exposición de intereses y puntos de vista contrapuestos, como 
método para alcanzar el consenso colectivo sobre las leyes que 
regulan las costumbres y las conductas. Esa racionalidad del orden 
social fue volcada luego sobre la explicación de los fenómenos 
naturales y así nació la filosofía.3

El concepto de una ley natural, que determina el devenir 
armonioso de los acontecimientos cósmicos, proviene de la cons-
titución de la sociedad dentro de un orden político fundado en la 
universalidad de la ley, idéntica para todos los ciudadanos varones 
y libres. Por eso –a pesar de la discriminación de las mujeres y de 
la institución de la esclavitud por deudas–, la constitución de la 
polis democrática consigue abolir las castas y los estamentos, las 
particularidades étnicas o religiosas dentro de una sociedad igua-
litaria; y al hacerlo puso las bases para la constitución del sentido 
común ciudadano en la sociedad griega antigua, como suma de 
las experiencias de todos y cada uno de los participantes en la 
vida social.4 La multiplicidad de interpretaciones que nos ofrece el 

3.  Un célebre fragmento que nos ha llegado de Anaximandro (filósofo 
de Mileto en el s.VI a.n.e.), dice así: ‘según la necesidad, pues, se pagan 
pena y mutua retribución por su injusticia según la disposición del tiem-
po’, –lo que nos muestra cómo el lenguaje jurídico ha sido apropiado por 
los filósofos para explicar los fenómenos de la naturaleza–.
4.  Se puede objetar que la sociedad griega tenía una estructura escla-
vista. Efectivamente existía la esclavitud por deudas, lo que hoy en día 
consideramos un atentado contra los derechos humanos. En Atenas, por 
ejemplo, los esclavos trabajaban en las minas de plata de Laurium; eran 
personas arruinadas que recibían de ese modo una manera de ganarse la 
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universo sensible, no son sino los distintos aspectos de la realidad, 
que tienen que dar lugar a una síntesis, a una descripción única 
y adecuada de los fenómenos naturales que es una suma de las 
experiencias particulares de los individuos, en la composición de 
los diferentes puntos de vista –del mismo modo que la multiplici-
dad de intereses en la polis debe dar lugar a un acuerdo común 
de convivencia–. Así las repúblicas helenas de los siglos VI al IV 
a.n.e. fueron la cuna de una nueva forma de pensar, que sustituía 
las alegorías religiosas y los mitos fundacionales por conceptos y 
principios racionales, en la construcción de la sociedad y en la 
explicación del universo que habitan los humanos. 

1.1. Rasgos básicos de la racionalidad 
humana

Una característica del pensamiento humano es por tanto 
la búsqueda constante de coherencia en muchos sentidos dife-
rentes. Lo primero que descubrimos ahora es que los conceptos 
básicos del pensamiento humano son formales; eso significa que 
ciertas ideas pueden aplicarse a muchos aspectos diferentes de 
la experiencia. Los conceptos abstractos, las formas del pensa-
miento, vienen dados por los códigos de los lenguajes con que 
comunicamos nuestra experiencia. Así tenemos el concepto de 
ley con sus dos aspectos significativos: su vertiente normativa, 
como condición para las acciones futuras de los ciudadanos, y 
su versión descriptiva, que explica las tendencias permanentes 
de los fenómenos naturales. Eso sucede por una maravillosa 

vida. De ahí deriva la opinión de Aristóteles de que ‘esclavo es quien no 
sabe manejar su propia vida’. Pero en la Ciudad Estado la mayor parte de 
la población estaba constituida por trabajadores libres. Para la dinámica 
política de las clases en la sociedad griega ver Arthur Ronsenberg, Demo-
cracia y lucha de clases en la Antigüedad.
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capacidad metafórica y metonímica, poética en definitiva, que 
tiene la mente humana, asociando de forma multívoca sus 
imágenes mentales; pero también por la capacidad abstractiva, 
que consiste en asignar muchos objetos diferentes a un mismo 
signo referencial. En definitiva, ‘ley’ significa universalidad, y 
se requiere una buena capacidad de elevarse mentalmente por 
encima de la experiencia cotidiana inmediata y concreta para 
poder concebirla.

Pero esto no nos explica todavía a la razón. Ya el sicoanálisis 
lacaniano ha definido el deseo como una función de coherencia 
de la psique humana; ésta es una unidad funcional que se vive 
como persona dentro del medio social –el cual constituye a su 
vez una integración funcional de numerosas personalidades di-
ferentes–. En ese rasgo del ser social, que busca la coherencia 
para poder realizarse en los dos niveles, individual y colectivo, es 
donde radica la racionalidad humana, que tiene un claro carác-
ter intencional. Es decir, conseguir la coherencia es un proyecto 
personal –como diría Kant, la libertad del alma es un postulado 
de la Razón práctica–. 

La idea moderna de Progreso tiende a identificar esa racio-
nalidad con la expansión de la especie humana en el dominio de 
la naturaleza a través del desarrollo de los productos culturales; 
pero debemos tener en cuenta –en los tiempos de caos civiliza-
torio en que vivimos–, que la conservación de la especie es tam-
bién racional. Por tanto, aunque nuestro estudio se haga desde 
la noción tradicional de una racionalidad expansiva –sin duda 
discutible y discutida, pero que pertenece a la propia naturaleza 
humana como especie biológica–, será necesario hacer una in-
terpretación de las ideas conservadoras, o mejor conservacionis-
tas, como parte de la racionalidad global de la humanidad, para 
obtener una idea de Razón que supere los condicionamientos de 
la civilización capitalista y su estrecha idea de Progreso.
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La historia de la filosofía es una crónica del desarrollo de 
la razón humana, entendida como diálogo entre puntos de vista 
contrapuestos –esto es lo que se ha denominado dialéctica desde 
la antigüedad–. La razón es por tanto una capacidad para sumar 
las experiencias individuales en una experiencia colectiva, capa-
cidad que se nos da a través del lenguaje y que hace posible el 
desarrollo científico y artístico de la humanidad. Por eso, incluso 
desde el punto de vista de la conservación de la especie, la razón 
es expansiva, una conquista de nuevas posibilidades de vida. El 
proyecto humano en la naturaleza. Esa racionalidad teleológica 
es el fundamento para construir una historia de la filosofía, que 
desentrañe las claves del pensamiento de cada época, su orien-
tación fundamental y los conceptos básicos que interpretando 
diferentes aspectos de la realidad han condicionado el progreso 
o la decadencia a lo largo de los siglos. Y por eso la filosofía es 
una historia que puede arrojar luz sobre el presente, mostrándo-
nos lo que somos como humanidad. 

1.2. La razón como forma del pensamiento 
en el modo de producción de la Ciudad 
Estado

En el mundo griego, el descubrimiento de la razón estuvo 
relacionado con la democracia como forma de la organización 
social. Las actividades propias de la ciudad, la artesanía y el 
comercio, también contribuyeron a ello, pero en sus orígenes la 
razón humana está asociada a las condiciones democráticas del 
orden social, pues sólo éstas permiten la libertad de expresión y la 
igualdad de palabra que son necesarias para el debate público, el 
contraste de pareceres y la libre circulación de la información. Y 
un elemento de esa democracia fue el laicismo, la ausencia de una 
religión dogmática. Aunque los tribunales de la polis condenaron 
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a varios filósofos por sus enseñanzas impías contra las creencias 
religiosas establecidas, no es difícil descubrir los motivos políticos 
que subyacían a esos juicios. El desarrollo de la democracia no se 
dio sin tensiones y conflictos políticos, y en la turbulenta historia 
de las luchas intestinas dentro la polis, hubo varios filósofos entre 
los condenados a la pena capital –es decir, la condena al suicidio–, 
como Anaxágoras y Protágoras –amigos de Pericles–, Sócrates 
–acusado de conspirar contra la democracia–, y el propio Aris-
tóteles –por connivencia con el poder macedónico–, todos ellos 
sólo en Atenas. Únicamente Sócrates llegó suicidarse, los demás 
prefirieron el exilio, puesto que además no eran atenienses.5

A pesar de esas condenas por motivos religiosos, la ausen-
cia de religión dogmática con una casta sacerdotal que vela por 
la pureza de la fe, dio a la cultura griega una libertad de pensa-
miento que hizo posible el empuje inicial del pensamiento ra-
cional. La educación de las jóvenes generaciones jugó un papel 
fundamental en el desarrollo del orden democrático. Incluso los 
proletarios y las clases menos pudientes procuraban a sus hijos 
los elementos fundamentales de su formación intelectual, como 
preparación y garantía para la participación acertada en los asun-
tos públicos. Además el arte griego –junto con las religiones de 
salvación que proponían la reencarnación de las almas–, jugaba 
un importante papel en la formación de la conciencia moral. 
Dentro del arte debemos considerar especialmente la tragedia, 
que alcanza una enorme efectividad a la hora de plantear pro-
blemas fundamentales del alma humana. El éxito de la República 

5.  Sin duda, es un rasgo de elevación cultural y sensibilidad humana, 
el que las ciudades griegas no mataran a los condenados a muerte, sino 
que les invitaran al suicidio. Circunstancia que era aprovechada por los 
reos para escapar. Que Sócrates no hiciera lo que era usual y se bebiera 
la cicuta que lo llevó a la tumba, ha sido siempre uno de los tópicos más 
queridos de la filosofía.



El Periplo de la Razón " 17

democrática depende de una ciudadanía culta, moralizada por 
el arte y capaz de tomar decisiones acertadas a través del diálogo 
colectivo, lo que exige una conciencia personal bien formada.

Además como las actividades propias de la polis democrá-
tica, la artesanía y el comercio, conllevan una exploración del 
mundo natural y social. El artesano necesita conocer la physis, 
los procesos naturales, para poderla dominar mediante su téc-
nica, téchne; el comerciante ha reconocido la variedad de las 
costumbres y las instituciones humanas, y aprende a relativizar 
las creencias particulares. Esas formas urbanas de vida permiten 
incrementar el caudal de experiencias y conocimientos, que se 
poseen en común gracias a la libertad de expresión y comunica-
ción. La filosofía nace en el foro de Mileto, entre viajeros y mer-
caderes, empresarios y trabajadores manuales, gentes curiosas e 
inquietas, ávidas de novedades y experiencias. 

1.3. La racionalidad como orden social 
expansivo

Dos siglos y medio después del nacimiento del modo de 
pensar conceptual, las victorias militares de Alejandro Magno 
y la consiguiente expansión cultural del helenismo por todo el 
mundo antiguo, llevaron la filosofía –el amor a la sabiduría–, a 
todas las civilizaciones mediterráneas, Egipto, Siria, Asia Menor, 
Chipre, Cirene, Roma,... De ese modo, el arte de razonar descu-
bierto por los ciudadanos griegos se convirtió en el modo de pen-
sar de las clases dominantes de los Estados antiguos. Las geniales 
ideas de los griegos convencieron a los intelectuales antiguos en 
todas partes, en aquellas naciones que fueron derrotadas por las 
armas tanto como en las que triunfaron militarmente. La filosofía 
se convirtió en aliada del Estado imperial para la construcción 
de un sistema económico a gran escala: un modo de producción 



18 " Nombre Autor o autores

que explotaba grandes haciendas agrícolas y desarrollaba enor-
mes factorías donde trabajaban millones de esclavos.

Unos cincuenta años antes de que Alejandro cruzara el 
estrecho de Dardanelos con diez mil hombres para conquistar 
Asia, en la Academia de Atenas Platón (428/27-348 a.n.e.) ponía 
las bases del método científico de conocimiento, y un discípulo 
suyo, Eudoxo de Cnido (408-355 a.n.e.), proponía la primera 
hipótesis contrastable empíricamente –la teoría geocéntrica que 
explicaba el movimiento de los cuerpos celestes–, dando origen 
a la astronomía. Se trata de un salto fabuloso del pensamien-
to, desde las leyendas mitológicas a los conceptos explicativos. 
Doscientos años de tradición filosófica habían permitido esa 
conquista de la mente humana. Se ponía así en marcha el primer 
programa de investigación de la naturaleza, que habría de ser 
continuado por los siglos y los milenios, soportando periodos de 
estancamiento y cambios revolucionarios, hasta la extraordinaria 
astronomía de nuestros días. 

El preceptor de Alejandro en la corte Macedonia, Aristóteles 
(384/83-322 a.n.e.) –discípulo de Platón–, consiguió junto con 
sus seguidores impulsar importantes avances científicos en la An-
tigüedad: biología, lógica, metafísica, política, ética y estética, 
fueron algunas de las materias que se desarrollaron en su escuela. 
En ella se perfeccionó la teoría geocéntrica, ajustando el modelo 
y añadiendo explicaciones físicas, que consideraban un universo 
esférico de éter rodeando a la Tierra. Las esferas celestes giraban 
alrededor del centro cósmico, que se encontraba en la Tierra, y en 
su movimiento arrastraban los astros observables en el cielo: las 
estrellas, el sol, la luna y los cinco planetas conocidos entonces: 
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. El éter que componía 
esas esferas celestes era un material sutil y elástico, capaz de 
soportar las enormes presiones centrífugas que se producían por 
el veloz movimiento circular de las esferas celestes. Y más allá 
de lo observable se encontraba el Primer Motor Inmóvil, causa 
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última de todo el movimiento cósmico, hipótesis necesaria para 
una mentalidad que no podía explicarse el incesante cambio del 
mundo material, porque necesitaba postular la eternidad de las 
ideas y del alma. También era evidente para estos sabios antiguos 
que las cosas no pueden moverse porque sí, al azar, sin sentido, 
pues el universo se muestra con un orden y una armonía que sólo 
una Inteligencia Suprema podría hacer posible. 

Aristóteles y su escuela –llamada peripatética por su cos-
tumbre de pasear mientras daban las lecciones– desarrollaron la 
biología, comenzando una extensa investigación empírica, que 
se ayudó con la clasificación y la ordenación de las especies 
vivas. Una significativa anécdota cuenta que Alejandro Magno 
enviaba a su maestro animales exóticos de los países que iba 
conquistando, lo que nos indica la importancia que dieron los 
griegos a la expansión de su cultura y sus conocimientos. Por lo 
demás, en plena Ilustración Kant afirmaría, con evidente exagera-
ción, que la lógica fundada por Aristóteles no había avanzado un 
paso desde su creación –con ignorancia de la lógica estoica, o de 
las discusiones medievales sobre el silogismo, por ejemplo–. Ese 
interés por la ciencia, que llegó incluso a iniciar la exploración 
experimental del mundo natural, marcó una rápida evolución de 
la filosofía hacia el materialismo entre los peripatéticos. 

Cierto que las principales escuelas de la época antigua eran 
materialistas: entre los filósofos que las fundaron, Epicuro (341–
270 a.n.e.) fue el más sabio, el estoico Zenón de Citio (335–264 
a.n.e.) el más logrado, el cínico Diógenes (413-327 a.n.e.) el más 
admirado. Entre sus seguidores se discutió la ciencia y se hizo 
avanzar el saber; gracias a ellas la filosofía penetró en el mundo 
romano. Para ese materialismo antiguo, la naturaleza de las cosas 
era la ley cósmica que definía su desarrollo –como lo es hoy en 
día para nuestra forma científica de pensar–. Pero el éxito de esos 
sistemas de pensamiento se agotó con el hundimiento del mundo 
antiguo. En el siglo III de nuestra era, la estrella de Platón volvió 
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a brillar con fuerza, y su idealismo construyó el puente de trán-
sito para la razón hacia el mundo medieval teológico. En Europa 
comenzó a penetrar la luminosidad de la enseñanza platónica, 
confundida ahora con el mensaje religioso de la salvación de la 
humanidad por la divinidad. 

En el Oriente Medio y el norte de África las cosas trascurrieron 
de otro modo: allí se perpetuó el espíritu científico de Aristóteles; y 
esto es lo que Occidente ignora: la ciencia aristotélica fue practica-
da por la escuelas helenistas y después fue conocida y desarrollada 
por los sabios de cultura musulmana, en lengua árabe o persa, y 
por los sabios judíos –o bien cristianos y también sabeos–, que 
convivieron con ellos en paz durante siglos. En las centurias cen-
trales del medioevo, el árabe sustituyó al griego como lengua de 
cultura, ya fuera en literatura, ya en ciencia y filosofía. Astronomía, 
geografía, medicina, biología, lógica, matemáticas, política, etc., 
fueron cultivadas por los sabios de aquella civilización; y con estas 
ciencias, la filosofía asociada a la investigación empírica, así como 
la metafísica, la política y la ética, instrumentos conceptuales para 
racionalizar la religión, el gobierno y la moral. No se puede olvi-
dar que Aristóteles y su escuela, con Teofrasto (372-288 a.n.e.) y 
Estratón (muerto en el 266 a.n.e.), hicieron aportaciones importan-
tísimas en biología y la lógica –ciencias fundadas por ellos–; que la 
astronomía estaba ya madura y desarrollada en el mundo antiguo, 
hasta el punto de haberse propuesto la teoría heliocéntrica –que 
fue desestimada por considerarse poco plausible–; que la ingenie-
ría había dado importantes pasos con Arquímedes (287-212 a.n.e.) 
y otros sabios egipcios y griegos; que Euclides (330-275 a.n.e.) 
había establecido con sus Elementos de geometría el modelo de 
una ciencia deductiva. En Alejandría el Museo y la Biblioteca se 
constituyeron como centros de saber y Ptolomeo (100-170) propu-
so la forma definitiva que el modelo geocéntrico iba a mantener 
durante los siglos medievales. Ese legado fue adquirido y desarro-
llado por sabios de la civilización musulmana en la Edad Media, 
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que continuaron la tradición de pensamiento que daría origen a la 
ciencia moderna.

No se trata de entender esa continuidad como un puente 
entre dos épocas, sino de darle a la Edad Media la entidad que 
se merece en la historia y comprender que el desarrollo del pen-
samiento racional no es una patente europea. Lo que algunos 
europeos poco ilustrados lamentaban es que todo eso se perdiera 
durante los mil años de feudalismo y predominio religioso. Pero 
esos lamentos yerran en la causa de su dolor: esos conocimientos 
no se perdieron…, la verdad es que nunca habían pertenecido 
a la cultura europea. Continuaron creciendo en el Mediterráneo 
oriental, donde estaban extendidos desde antiguo. Es cierto que en 
el siglo IV, al final del mundo Antiguo, y después de lo que voy a 
llamar la ‘revolución cristiana’, se produjo una reacción antirracio-
nalista que cortó de raíz el desarrollo del pensamiento conceptual, 
–y una película reciente de Amenábar, Ágora, nos lo ha vuelto a 
recordar–. El ascenso del cristianismo como religión oficial del 
Imperio Romano, fue una revolución pasiva,6 que se caracterizó 
por una actitud de intolerancia y fanatismo que estaban en con-
tinuidad con la decadencia del modo de producción esclavista. 
Es decir, permitió a las élites de ese sistema imperialista continuar 
con su dominación, cambiando la forma de dominio. Se sustituyó 
el modo de producción esclavista por el feudal sin cuestionar el 
orden clasista, y fueron solo las invasiones bárbaras las que impu-
sieron una renovación de las clases dominantes.

Y ahí se acaba la historia de la filosofía medieval para nues-
tros eruditos europeos. En aquellos siglos Europa era una región 
atrasada, cultural y económicamente, y esa parece ser la causa 
del desinterés por lo que pasó entonces. Pero lo que no se cuenta 

6.  Utilizo este concepto de Antonio Gramsci: revolución pasiva es 
cuando las clases dirigentes pueden cambiar la forma de su dominación, 
sin dejar de ser dominantes.
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–lo que no se quiere saber, según parece–, es que un par de siglos 
después, del cristianismo nació una herejía tolerante y amante 
del conocimiento, el Islam, que fue adoptada con júbilo por los 
sufridos cristianos sometidos a la dictadura dogmática de las Igle-
sias oficiales, y que avivó los rescoldos de la sabiduría antigua 
para crear la gran hoguera del saber medieval. 

***

2. 	Las raíces de la filosofía musulmana: el 
periodo teológico de la filosofía griega

La organización de la sociedad en grandes Estados imperia-
les exigía una visión coherente e integrada de la totalidad a través 
de un conjunto ordenado de ideas racionales. En eso consistie-
ron los grandes sistemas de pensamiento en el mundo antiguo, y 
especialmente el estoicismo jugó el papel de hacer inteligible la 
acción política de las élites dominantes en el Imperio Romano. 
Pero en su evolución a través de los primeros siglos de nuestra 
era, esos sistemas de ideas abandonaron la forma filosófica para 
constituirse en la matriz teológica de las religiones monoteístas, 
que caracterizaron la visión del mundo de las clases dominantes 
del feudalismo. Los condicionantes de esa evolución son varios. 
Primero, la difusión de la filosofía racional entre las culturas an-
tiguas, dio origen al sincretismo que caracterizó a la cultura del 
Helenismo: la variedad cultural se unifica a través de una mora-
lidad pública común, revestida de simbología religiosa. Además, 
la necesidad política de unificar la cultura de las clases populares 
y la ideología de las dominantes en un sistema único de ideas, 
para evitar la ruptura del orden interno de la sociedad. Y en ter-
cer lugar, todo ello dentro de una organización económica que 
potencia el comercio y la industria a gran escala, superando el 
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esclavismo nacido a partir de la expansión de la Ciudad Estado 
antigua. Veamos más en detalle esa evolución.

La civilización griega se caracterizó por supeditar el manejo 
del mundo material a una concepción de los fines humanos, in-
dividuales y sociales, que perseguía la felicidad personal a través 
de la armonía en las relaciones sociales. La investigación sobre 
la naturaleza, sobre el conocimiento humano o la vida social, es-
taba supeditada al objetivo político de conseguir una ciudadanía 
virtuosa en un Estado justo. La filosofía es propiamente eso: la 
visión de los fines superiores de la acción humana, como parte 
de la vida social. Durante su periodo de formación en las peque-
ñas repúblicas independientes, el método del conocimiento era 
un arte de la argumentación, crítico con las ideas establecidas 
tanto como con las aportaciones de los diferentes pensadores, un 
permanente debate entre sabios: Heráclito contra Pitágoras, Par-
ménides contra Heráclito, Demócrito contra Parménides, Platón 
contra Demócrito, Epicuro contra Platón, etc. Se delimitaba así el 
ámbito del error y la tradición de pensamiento iba creciendo en 
agudeza y seguridad. Pero cuando el helenismo se expandió por 
todo el Mediterráneo, para constituirse en la cultura superior de 
las clases dominantes del mundo antiguo, la filosofía se convirtió 
en un instrumento de la organización del Estado. No quiere decir 
esto que se perdiera el talante crítico, pero el pensamiento se hizo 
escolástico para poder ser útil a las necesidades de la burocracia 
estatal. El estoicismo –y parcialmente también el epicureísmo o 
el platonismo– fue adoptado por los administradores imperiales, 
como ideología racionalizadora de la vida política y social. 

Los Estados imperiales del helenismo, y posteriormente el 
Imperio Romano, basaron su sistema productivo en el trabajo 
de millones de esclavos, dentro de enormes factorías o grandes 
latifundios de cultivo extensivo. Justificando ese orden econó-
mico hay una ideología que considera natural la institución de 
la esclavitud –Aristóteles fue uno de sus muñidores–. Por eso, la 
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idea estoica de un orden cósmico justo, armonioso y racional, 
tenía mucho de argumentación justificativa de una realidad so-
cial cruel; y por eso la actitud básica del sabio estoico ante la 
vida social es un idealismo ético que se aísla del mundo, aun 
cuando su doctrina fuera oficialmente materialista. Ese idealismo 
tiene su justificación en haberse constituido como el núcleo del 
pensamiento racional entre los señores del mundo mediterráneo 
antiguo: las clases superiores están convencidas de la legitimi-
dad de su dominación, porque tienen acceso a una concepción 
racional de la naturaleza cósmica tanto como de la personalidad 
humana: los señores lo son, sobre todo porque conocen y practi-
can las técnicas para dominar las pasiones anímicas. Y al mismo 
tiempo que esas técnicas de autocontrol les cualificaron para 
ejercer su función dominante de dirigir el orden social, también 
sirvieron para aminorar y hacer más tolerable la opresión de la 
clase subalterna esclava. 

El derecho, como instrumento para construir una adminis-
tración consistente de los bienes privados y públicos, fue la gran 
aportación romana a la civilización; pero posiblemente Roma no 
habría llegado a ser la capital del Imperio sin el estoicismo de 
sus gobernantes, que dotaba de racionalidad a su acción política 
personal adecuándola a los requerimientos legítimos. Y sin unos 
funcionarios educados en la moralidad estoica, la administración 
romana no habría sido nunca el sistema relativamente estable 
que duró más de trescientos años, para dar origen a la teocracia 
cristiana después.

El poder político nace de las relaciones económicas, pero 
las funciones de dirección social requieren determinadas ca-
pacidades intelectuales –y también morales–, sin las cuales la 
decadencia del orden social se vuelve intolerable. El estoicismo 
proveía al funcionario estatal romano de una ética fundada en 
la virtud, que le hacía indiferente frente a las tentaciones del 
poder y la corrupción por la riqueza. Pero esa moral para élites 
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se distanciaba radicalmente de las clases subalternas a las que se 
ofrecía una religión oficial basada en el culto al emperador. Qui-
zás porque las clases subalternas estaban sometidas a esclavitud, 
la distancia del esclavo con respecto a su amo hacía imposible 
una identidad de ideas entre ambos; a pesar de que el estoicismo 
se esforzó por dar un trato de dignidad humana a los esclavos, 
no se puede minimizar la enorme explotación que el sistema 
introduce. 

El sistema era inviable a largo plazo y acabó hundiéndo-
se en medio de sus contradicciones. En ese proceso secular, el 
idealismo ético estoico fue necesitando reforzarse cada vez más 
intensamente, conforme el Estado imperial se desgastaba y se 
desorganizaba, y esa necesidad dio origen a una evolución in-
telectual que llevó a recuperar el platonismo y que desembocó 
finalmente en el cristianismo. El agotamiento del esclavismo y la 
disminución de la productividad de la tierra, plantearon proble-
mas que hicieron inviable ese orden social. Y comenzó la transi-
ción al feudalismo; eso sucedió en el siglo III y se hizo necesaria 
la adopción de una nueva ideología para la clase dominante. La 
renovación ideológica provino de la religión prevaleciente entre 
las clases populares, puesto que la moral es el conjunto de las 
instituciones, las costumbres y las virtudes del pueblo. 

En cierto modo, el desarrollo y la adopción de la religión 
cristiana en el Bajo Imperio fue una consecuencia de las necesi-
dades organizativas de la administración imperial romana en el 
cambio del modo de producción esclavista hacia el feudalismo. Y 
la consagración del cristianismo como religión oficial por la élite 
romana fue una revolución controlada, que le permitió continuar 
con su dominación al tiempo que liquidaba los restos del pen-
samiento libre e independiente todavía existentes en la cultura 
imperial. Sin embargo, quedaron las herejías como testimonios 
de una actividad intelectual autónoma por parte de las clases 
subalternas, y esas herejías dieron origen finalmente al Islam. Fue 
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entonces cuando se produjo una segunda ‘revolución religiosa’ 
monoteísta en Oriente Medio, que provocó unas segundas ‘inva-
siones bárbaras’ en el sur del ámbito mediterráneo: la expansión 
musulmana. Con la diferencia de que el Islam asimiló la cultura 
filosófica y científica que existía en Oriente, al mismo tiempo 
que se expandía hacia el este, constituyendo así un desarrollo 
civilizatorio de importantes consecuencias. Tenemos que ver con 
más detalle ese proceso, que tiene dos secuencias: en primer 
lugar, el camino de la filosofía antigua hacia la religión; y en 
segundo lugar, el significado del triunfo del cristianismo, como 
prólogo a la expansión del Islam.

2.1. La formación de la conciencia religiosa

La constitución de la filosofía de la naturaleza entre los 
presocráticos se muestra paralela a la formación ética de la sub-
jetividad personal; con la filosofía aparece un sujeto consciente 
que toma decisiones racionales y dirige su conducta en orden a 
lograr sus fines naturales. Para ciertos sectores –los pitagóricos y 
los platónicos–, en ese proceso han jugado un papel importante 
las creencias en la reencarnación del alma, que fueron difundi-
das en la cultura griega durante su época de formación –tal vez 
por maestros orientales provenientes de la India–. Pero el cauce 
principal de la filosofía griega permanece ajena al influjo religio-
so durante siglos: será el arte en sus diversas variantes –plástico, 
dramático, musical–, el encargado de transmitir los ideales y 
las formas de valorar a la conciencia individual. No obstante, 
durante los primeros siglos de nuestra era, paulatinamente la 
conciencia religiosa va a penetrar cada vez más profundamente 
en esa mentalidad antigua. 

Hay varios problemas que necesitan ser resueltos por las 
personas y por la sociedad de forma coherente y racional. Quizá 
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el más decisivo desde el punto de vista ético-político que es-
tamos tratando es el desarrollo armonioso de la personalidad 
individual dentro del orden social justo. La buena socialización 
de la persona dentro de su medio social es un factor decisivo 
para su bienestar psíquico y el desarrollo de sus potencialida-
des, para su felicidad en definitiva. Ese deseo de socialización 
aparece a través de la conciencia personal, y se manifiesta por 
una intencionalidad subjetiva, como deseo de felicidad que se 
funda en el bien moral y se plasma en la ética como dirección 
racional de la conducta. Pero esa coherencia se debe realizar en 
el marco necesario de las relaciones de producción dentro de la 
sociedad, relaciones que organizan la producción económica de 
forma más o menos consistente a través de la división del trabajo, 
y constituyen el fundamento del orden político. 

La justicia se produce cuando los ciudadanos pueden ac-
ceder a la plenitud de su vida moral en libertad. Pero el medio 
social no es transparente: en la cooperación social aparecen 
situaciones de explotación y opresión que permanecen más o 
menos ocultas por los velos de la ideología. Por eso, al participar 
del proceso social la persona pierde la noción de su verdadero 
papel en ese orden económico y realiza su acción de forma co-
activa; cuando la persona se integra de ese modo en el orden 
social, se produce su alienación, deja de ser dueña de sus actos; 
al mismo tiempo, los trabajadores producen la riqueza para que 
otros la disfruten. Esa alienación de los trabajadores se corres-
ponde con otra alienación simétrica en la inhumanidad de las 
clases dominantes, animalizadas por los vicios derivados de la 
riqueza y brutalizadas por la crueldad necesaria para explotar a 
los subalternos. 

Esa situación de opresión social es la causa de las confusiones 
de la conciencia. Podemos comprobar en el desarrollo del pensa-
miento a través de la historia, que la finalidad subjetiva de felicidad 
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y justicia, se vuelve progresivamente autónoma del sujeto que la 
produce, de modo que acaba proyectándose fuera de la persona 
como una realidad trascendente; hasta el punto de ser concebida 
como más real que las percepciones del mundo sensible.7 El ego 
trascendental de los valores e ideales de la conciencia, se proyec-
ta fuera de la subjetividad, en un ente supremo que constituye la 
esencia de la realidad: el mundo espiritual del pensamiento se infla 
en detrimento de la experiencia del mundo sensible, acentuando 
la importancia de las relaciones con la divinidad, para reforzar la 
vida interior de la persona que lucha por dominar su propia reali-
dad moral. 

En buena medida esa evolución consiste en la creación de 
instrumentos de control de la subjetividad por la colectividad, 
a través de la moral definida por la autoridad. El uso de esos 
instrumentos de control por la Iglesia –sacramentos, ritos, ce-
remonias, etc.–, está justificado por la idea de transcendencia 
en sus diversas variantes. La operación de la trascendencia ya 
está planteada por Platón: las ideas eternas, que el alma racional 
debe alcanzar, están más allá del espacio y el tiempo e informan 
el mundo de la materia para constituir los objetos, son el modelo 
a partir del cual están diseñadas las realidades naturales. El sabio 
que conoce las ideas está capacitado para ejercer el gobierno de 
la sociedad. Las virtualidades contenidas en esa idea platónica 
sólo se dieron a conocer con el paso del tiempo y atraviesan toda 
la historia de la filosofía. Aunque la escuela fundada por Platón, 
la Academia de Atenas, evolucionó hacia el escepticismo con 
Carnéades (214-129 a.n.e.), la influencia del idealismo platónico 
se extendió mucho más allá de sus herederos directos. 

7.  Platón en el conocido mito de la caverna expresa esta idea de ma-
nera metafórica, afirmando que la Idea de Bien preside el mundo de las 
ideas. La República, libro VII.
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El platonismo se transformó en religión del Estado ptole-
maico de Egipto, donde existía desde antiguo la creencia en el 
alma. En ese sincretismo podemos ver el origen de esa tendencia 
hacia la espiritualidad de la vida religiosa, que se refuerza con el 
neoplatonismo hasta convertirse en una religión filosófica; ésta 
pretendió ser la alternativa al cristianismo durante una centuria 
hasta desaparecer absorbida por las religiones monoteístas –si 
bien su influencia se mantuvo en las zonas orientales hasta el si-
glo VII, para después renacer en la filosofía islámica–. La enorme 
influencia que el platonismo ejerció como factor de racionaliza-
ción de los contenidos de la fe religiosa en el judaísmo, primero, 
y luego en el cristianismo y el Islam, hizo posible la pervivencia 
de la filosofía como tal, y por eso el neoplatonismo filosófico del 
siglo III representa el paso desde el modo antiguo de pensar hasta 
el medieval.

La evolución en el Mediterráneo occidental fue ligeramente 
diferente; aquí se hizo más hincapié en los mecanismos legales 
de control social, en el derecho y la administración garantizados 
por el poder represivo del Estado. Mientras el platonismo y la 
ciencia aristotélica se desarrollaban en el Mediterráneo oriental, 
el estoicismo –y en menor medida el epicureísmo– fueron inten-
samente adoptados como ideología por las clases dominantes 
romanas con el objetivo de racionalizar el gobierno imperial. El 
estoicismo suponía que el Logos, la sabiduría, es una realidad 
cósmica inmanente al mundo material –fuego eterno que se en-
ciende y se apaga según medida, según la sentencia de Herácli-
to–; y de ahí que el ser humano extraiga su sabiduría del propio 
cosmos, como parte de la naturaleza gobernada por el Logos. El 
sabio aprende a vivir según la naturaleza. 

Pero el ataque escéptico de los académicos de Atenas, con-
sistía precisamente en señalar que no hay garantía alguna de que 
podamos conocer las leyes que rigen el orden universal –en caso 
de que éstas existieran–; pues no hay garantía de que aquellos prin-
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cipios racionales que descubrimos con la mente sean también los 
principios de organización de un universo material, independiente 
del alma espiritual humana. En consonancia con esto, se dice que 
Carnéades, el escéptico director de la Academia platónica en el 
155 a.n.e., afirmaba cínicamente el poder romano como fruto de 
una voluntad de poder que corresponde a las naturalezas fuertes 
y bien constituidas, en un sentido muy cercano al de los sofistas 
combatidos por Sócrates en los Diálogos platónicos. Ese irracio-
nalismo no fue aceptado, y el estoicismo superó la crítica cuando 
los filósofos de esta escuela, Panecio (185-110 a.n.e.) y Posidonio 
(135-50 a.n.e.), reforzaron sus teorías con ideas provenientes de la 
tradición platónica y aristotélica, para apoyar la organización del 
Imperio Romano introduciendo ciertos elementos de trascenden-
cia. Quedaba claro que –salvo abandonándose a la irresponsabili-
dad–, el ejercicio del poder exigía fe en la racionalidad, el orden y 
la armonía constitutivos del cosmos, lo cual resulta comprensible 
para la inteligencia humana.8

La fe filosófica de los patricios romanos no tenía las mismas 
dimensiones que la fe religiosa de los plebeyos romanos en su Esta-
do, manifestada en el culto al emperador. Pero de todos modos esa 
fe ambivalente se impuso como norma en todo el Imperio Romano 
y sólo entró en crisis al cabo de los siglos, con el agotamiento 
del modo de producción esclavista. Cuando esa vía entre en vía 
muerta ante los fracasos de la administración imperial romana, la 
necesidad de reforzar el poder político mediante su sacralización, 
así como el deseo de preservar un ámbito moral para la sociedad 

8.  Esa clarividencia de los patricios romanos, al rechazar el irracio-
nalismo de Carnéades, es un síntoma más de su inteligencia práctica. 
Por el contrario, la adopción de una ideología similar por la aristocracia 
ateniense –los sofistas Gorgias y Calicles– llevó al desastre de los Treinta 
Tiranos: el escepticismo de Carnéades era un regalo envenenado para los 
patricios romanos. El viejo republicano Catón supo ver el engaño.
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clasista, sustrayéndolo a las críticas escépticas, son las causas his-
tóricas que conducen a la trasformación de la filosofía en religión 
monoteísta.

2.2. La evolución de la filosofía antigua 
hacia la religión 

La filosofía en el mundo antiguo era una concepción de la 
realidad natural, que se fundaba en el desarrollo de la conciencia 
personal a través de la meditación y el conocimiento de sí mis-
mo: conócete a ti mismo, era el lema inscrito en el frontón del 
oráculo de Delfos, una de las instituciones religiosas más impor-
tantes del mundo griego antiguo. Ese conocimiento de sí mismo 
se traduce en técnicas de meditación y exploración de la vida 
interior, que permiten el autocontrol racional de la conducta. Esa 
herencia ética explica el éxito de la filosofía entre los antiguos: 
el conocimiento de las técnicas del alma permiten al funcionario 
del Estado esclavista actuar conforme al deber definido por las 
leyes, evitando que la pasión por el poder desborde su compor-
tamiento, que se deslizaría de ese modo hacia la irracionalidad. 
En medio de una corte corrupta por la riqueza y el vicio, el fun-
cionario de la administración imperial está éticamente adiestrado 
para ejercer su cargo con ecuanimidad y justicia. Para alcanzar la 
sabiduría y la felicidad, Epicuro recomienda huir de los placeres 
artificiales y buscar la amistad de todos, también los esclavos y 
las mujeres. Séneca (4-65), alto funcionario romano, recomienda 
a su amigo y discípulo Lucilio que posea las riquezas sin dejarse 
poseer por ellas, como si no las tuviera, pues sólo gozamos los 
bienes que estamos dispuestos a perder. Reclama el trato huma-
no hacia los esclavos y una vida apartada del vulgo y sus placeres 
groseros. El filósofo Epicteto es un esclavo liberto, educado en 
el amor al saber con Musonio Rufo por deseo de su patrón. El 
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emperador Marco Aurelio (121-180), filósofo estoico, promueve 
la virtud, la ética del deber y el amor a la humanidad en medio 
de las guerras y las ocupaciones políticas –entre las que contaba 
la represión del cristianismo, como religión que no aceptaba el 
culto al emperador y rechazaba los dioses, una religión atea en 
su opinión–. 

Por eso, en cierto modo la filosofía clásica es tan incom-
prensible para la mentalidad moderna occidental; pertenece a un 
mundo tan extraño para nosotros como la filosofía budista que se 
ha desarrollado en el Lejano Oriente. Hoy se carece de experien-
cias de la vida interior, se desconoce la virtud, indiferentes ante 
la felicidad de estar en paz con uno mismo. Igual que un monje 
budista o taoísta, el sabio estoico se ocupa de manejar su vida 
emocional y pasional, busca planificar su propia personalidad 
conforme a un designio racional. Su filosofía consiste en un saber 
sobre sí mismo, basándose en una epistemología materialista que 
define tres momentos del conocer a partir de la experiencia: la 
sensación, la percepción y la razón. La razón puede intervenir 
sobre la percepción para definir la realidad, impidiendo que el 
mundo externo afecte la paz de espíritu del sabio; y la ética con-
siste en el ejercicio voluntario y consciente de esa capacidad. La 
indiferencia ante las pasiones es garantía de un cumplimiento 
estricto y justo del deber, definido por la ley del Estado al que 
sirve. 

Su idealismo consiste en pensar que esa ley imperial es jus-
ta, como el orden cósmico es perfecto y racional, incluso cuando 
en casos particulares perjudica al ser humano; pues ese mal es 
inevitable consecuencia de las leyes que dirigen el devenir na-
tural. El sabio estoico alcanza así la apatía, la indiferencia ante 
las pasiones. Sin embargo, no se le puede ocultar la injusticia y 
la maldad del orden social esclavista, no puede ser ciego volun-
tariamente sin grave engaño; y así necesita reforzar su fe en la 
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racionalidad constitutiva del universo. Probablemente esa sea la 
causa de que en el desarrollo de la doctrina, el funcionario es-
toico requiera cada vez más fuerzas psíquicas para mantener su 
voluntad erguida ante los contratiempos y heroicamente íntegra 
ante las pasiones; de modo que se vuelve hacia la trascendencia 
para apoyarse en su lucha por el autodominio: es la creencia en 
un mundo del espíritu, autónomo e independiente del mundo 
material sensible, que contiene el modelo perfecto y puro sobre 
el que está construido éste otro de la fortuna veleidosa y corrup-
tible. 

Platón no habría definido con claridad la realidad trascen-
dente de su mundo de ideas; una interpretación inmanente de 
las ideas platónicas, como formas constitutivas de la realidad, 
es posible –así lo hizo Aristóteles–. El neoplatonismo desarrolla 
esa comprensión inmanente, si bien la escuela neoplatónica de 
Roma rechaza el materialismo aristotélico y adopta el punto de 
vista de que la realidad es espiritual; elimina la trascendencia 
del mundo de las ideas como realidad extra-sensible, pero con-
vierte su espiritualidad en la esencia universal. No obstante, una 
intuición de la trascendencia, como radical separación entre el 
mundo ideal y el material, también es posible a partir de Platón, 
y ese es el camino que lleva al cristianismo y la postulación de la 
absoluta trascendencia divina, en consonancia con el Dios de la 
Biblia hebrea. Las fuerzas históricas que han conducido ese pro-
ceso son materiales, en el sentido de encontrarse inscritas en las 
relaciones sociales necesarias para la producción material de la 
vida humana. La debilidad de la conciencia humana y la escasa 
racionalidad del orden social, preñado de contradicciones entre 
las clases sociales, incitan al filósofo a salvaguardar una esfera 
de los valores situándola más allá del mundo social: Dios eterno 
y todopoderoso, espíritu puro, garantiza la verdad de los ideales 
humanos.
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La trascendencia ofrece la esperanza de una vida eterna, 
como compensación por los padecimientos en esta vida presen-
te. Al mismo tiempo, crea una esfera propia para los valores e 
ideales, independiente del mundo material, de modo que éstos 
queden protegidos de las veleidades caprichosas del individuo 
irracional y la caótica historia humana. En el epicureísmo –Lu-
crecio (96-55), por ejemplo– encontramos una visión materialista 
que se resiste a rendirse ante la trascendencia divina, y observa 
el proceso histórico en toda su problematicidad, donde el de-
sarrollo de las fuerzas productivas viene acompañado por las 
profundas alienaciones evidentes en la acción humana; ante esa 
problemática, nos invita a desentendernos de esa realidad, refu-
giándonos en nuestra vida privada. Pero los estoicos no tienen 
esa posibilidad, porque forman parte de la vida pública romana; 
necesitan reforzar la creencia en la razón constitutiva del mun-
do, para continuar en el fiel servicio del deber administrativo 
prescrito por las leyes. De aquí que en el estoicismo final está 
expedito el camino para la adopción del monoteísmo cristiano, 
aunque para eso será necesaria una transformación doctrinal de 
la filosofía hacia el neoplatonismo.

Eso va a significar también que la racionalidad se separa 
del debate público sobre los fines sociales y se convierte en ins-
trumento del poder; los ideales que expresan los objetivos de 
la acción humana se constituyen como dogmas sagrados: en un 
proceso cada vez más acentuado, la filosofía viene a ser susti-
tuida por la religión. Ya el estoico Panecio recomendaba a los 
gobernantes romanos crear una religión popular para imbuir los 
valores cívicos en los ciudadanos, reservándose la filosofía para 
los gobernantes. Ese consejo puede haber sido el origen del pos-
terior culto al emperador. En todo caso refuerza el dominio de 
las élites gobernantes sobre la sociedad, quienes utilizan todos 
los recursos para crear consenso sobre su dominación política 
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y poder así definir las orientaciones de la práctica humana se-
gún las necesidades del orden social vigente. En ese desarrollo 
de la filosofía, los ideales y los valores que constituyen la razón 
son reforzados mediante la operación metafísica de declararlos 
trascendentes al mundo material en el que transcurre la vida hu-
mana. De ese modo la filosofía se convirtió en religión a través 
de un proceso que duró alrededor de 300 años y que dio origen 
a la civilización cristiana. 

2.3. La síntesis ecléctica del platonismo medio 
en el camino hacia la religión monoteísta

En el área oriental del Mediterráneo, el eclecticismo del 
platonismo medio prepara ese camino de espiritualidad. Es una 
filosofía sincrética: los principales pensadores de este momento, 
Antíoco de Ascalona (s.I a.n.e.), Eudoro de Alejandría (s.I), Plutar-
co de Queronea (45-125) y Albino (s.II), nos muestran una incli-
nación a beber de todas las fuentes de la filosofía clásica griega: 
se toma la lógica y la ciencia aristotélicas para combinarlas con 
la cosmología del platonismo popular y las aspiraciones religio-
sas del neopitagorismo, todo ello dentro de un marco estoico de 
pensamiento. Las matemáticas se toman como el modelo de la 
razón humana y se considera que la constitución del mundo sen-
sible contiene una estructura racional; esa racionalidad matemá-
tica es vivida mística, espiritualmente, como transfiguración del 
Uno en la pluralidad de las percepciones. Se trata de una filosofía 
que permite sostener la investigación científica, combinándola 
con la introspección y el trabajo interior para una vida ética. 

En ese desafío el sabio tiene que equilibrar la interpretación 
racional de la naturaleza con el conocimiento y desarrollo de su 
propia subjetividad ética. Y tras la crítica escéptica, es muy fuerte 
la tentación de unificar ambos campos de la experiencia en una 
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identidad mística y religiosa. Si no queremos caer en una creen-
cia ciega, ¿cómo podemos demostrar la racionalidad matemática 
del universo? Y si no lo podemos demostrar, ¿cómo evitar caer en 
una creencia sin fundamento racional? Platón resuelve este pro-
blema declarando irreal el mundo de los fenómenos sensibles: 
sólo el mundo de las ideas eternas contiene la verdad auténtica, 
la estructura esencial del universo. La cuestión se reduce a la 
investigación de la racionalidad del mundo de las ideas por parte 
del sabio, lo que exige una filosofía de la mente que establezca 
los principios eternos del universo, puesto que éste es una ma-
nifestación del espíritu. Pero esa solución conduce al dogma. La 
filosofía se orienta cada vez más hacia la religión: se descubren 
los inteligibles puros –la Verdad, el Bien, la Belleza, etc.– y se 
alcanza el concepto de Uno como principio constitutivo de las 
ideas matemáticas; entonces los inteligibles se personifican y son 
objeto de veneración, configurando un nuevo panteón religio-
so. El Intelecto, el Alma del Mundo, el Bien, el Uno, conceptos 
de la metafísica platónica, toman el camino de la divinización: 
es la hipóstasis divina de las ideas abstractas. El concepto de 
causalidad es sustituido por el de generación: esa explicación 
mítica contiene, no obstante, una racionalidad alternativa aun 
no desarrollada: la explicación genética de la realidad procesual 
del universo. 

Para superar la crítica escéptica se cae en el dogma: apa-
rece la necesidad de reconocer la existencia de una divinidad 
trascendente y suprema, que es la fuente de todo ser e informa 
los principios constitutivos de la realidad material a través de la 
creación. Y para salvar el abismo entre la realidad trascendente 
ideal y los seres de la naturaleza física, el mundo se puebla de 
seres intermedios que van transmitiendo la existencia, como los 
peldaños de una escalera que descendiesen desde lo alto hasta el 
nivel más bajo, desde el Ser Supremo hasta los seres materiales, 
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desde la espiritualidad del Uno, el Intelecto, el Alma del Mundo 
–las ideas supremas que la religión monoteísta transformará en 
personas divinas, ángeles o inteligencias cósmicas–, hasta los 
seres materiales, el ser humano, los animales y vegetales, el ser 
inerte... Ya Posidonio habló del ser humano como lazo entre la 
divinidad y la naturaleza, el elemento más elevado de la jerar-
quía material, un gozne en la escala del ser. Con él se produjo 
la fusión de las ideas platónicas con el estoicismo dando paso a 
una nueva espiritualidad que acentuaba la importancia del alma 
personal. Esa tendencia al sincretismo filosófico se intensifica en 
el s. I a.n.e., al tiempo que Dios se identifica con el demiurgo del 
mito platónico de la creación. Antíoco estableció que las Ideas 
platónicas eran el pensamiento de Dios y considera idénticas la 
filosofía platónica y peripatética. Plutarco en Sobre Isis y Osiris 
comenzó la interpretación alegórica de los mitos de la religión 
egipcia, subrayando los aspectos metafísicos y religiosos del 
platonismo. Albino en Didaskalikos profundizó en la jerarquía 
metafísica, situando a Dios por encima de la Inteligencia, esta-
bleciendo el Primer Principio inefable que no puede ser conoci-
do ni explicado. 

La filosofía helenista se transforma progresivamente en una 
religión de la Razón bajo el Imperio Romano. En esa andadura el 
platonismo juega un papel principal, desarrollando una tenden-
cia que ya había aparecido en los últimos escritos de Platón. Un 
segundo factor viene dado por la fusión de la cultura helenista 
con la religión judía entre los hebreos helenizados de Egipto, Si-
ria y Palestina. Finalmente la influencia de las religiones de la luz 
iranias y el maniqueísmo de Zarathustra que se habían extendido 
con la dominación persa en los siglos anteriores a las conquistas 
de Alejandro.
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2.4. El judaísmo helenizado como religión 
filosófica 

Un importante paso en esa evolución se produce cuando 
los hebreos asimilen la filosofía griega; una corriente influyente 
en ese momento es la filosofía judeo-helenística de Alejandría. 
La asimilación del racionalismo entre los hebreos se manifiesta 
en el movimiento esenio dentro de la propia Palestina, pero espe-
cialmente entre los judíos emigrados en Egipto y otras ciudades 
helenísticas. La Ley hebrea, la Torá, se había quedado anticuada 
en ese contexto histórico; por tanto había que adaptarla a lo nue-
vos tiempos o bien abolirla y declararla caduca. El segundo ca-
mino, la abolición de la Ley mosaica, será seguido por Pablo de 
Tarso para dar origen al cristianismo (5/10 a.n.e.-67); el primero 
es la vía de Filón de Alejandría (25 a.n.e.– 50), quien mantiene 
la ley pero la reinterpreta de modo alegórico. Su objetivo es la 
vida espiritual humana universalmente considerada, para lo cual 
parangona la Ley de Moisés con la ley natural del estoicismo; de 
ese modo hay una equivalencia entre los preceptos de la Torá y 
las normas morales racionales, inteligibles para el ser humano. 
La función de la Torá, como la paideia griega, es la educación 
de la persona; por lo tanto debe ser superada con la madurez 
del conocimiento, aunque la mayoría no alcanza ese estado y 
permanece en el sometimiento a la ley. 

Filón de Alejandría, el principal filósofo de la comunidad 
hebrea y la culminación de esa tradición en el helenismo, tiene 
el mérito de seleccionar los elementos más universales de la filo-
sofía griega, en su intento de adaptarla a una cultura tan diferente 
como era la suya. Combinó la teoría platónica de las ideas con la 
doctrina estoica del Logos y con ideas del pensamiento oriental, 
como la existencia de seres intermedios y la gnosis, derivación del 
maniqueísmo iranio del Zend-Avesta. Se inspiró en el platonismo 
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para establecer la naturaleza de Dios como Bien Supremo, Idea 
de las ideas, Modelo de las Leyes. Su teología afirmó la absoluta 
trascendencia y espiritualidad de Dios: único, absolutamente 
simple, infinito y eterno; es también inefable –nada positivo 
podemos decir de Dios, pues su realidad es inalcanzable para 
nuestro entendimiento–. De ese modo, importantes corrientes del 
pensamiento posterior beben de las fuentes filonianas: la teología 
negativa del cristianismo, que va desde Clemente de Alejandría 
(150-215) hasta Juan Escoto Eriúgena (810-877), y que es la fuen-
te de la mística, así como la importante filosofía musulmana, los 
místicos sufíes y la teología del Islam. Un ejemplo de esto se nos 
muestra en el tema de la soledad del sabio que fue desarrollado 
por el zaragozano Avempace en el s.XII y que es objeto de la 
reflexión de Filón: los que buscan a Dios aman la soledad, que es 
la auténtica vida del espíritu. Y esa actitud manifiesta la crisis del 
hombre helenístico bajo el Imperio Romano: el desgarro íntimo 
y la ruptura con el mundo, la desconfianza hacia las relaciones 
sociales, el hundimiento de una imagen del mundo segura e 
inquebrantable, son los síntomas de una enfermedad espiritual, 
cuyo único tratamiento conocido es la creencia religiosa en la 
existencia trascendental del bien. 

La síntesis de judaísmo y helenismo que dará origen al cris-
tianismo, tiene una importante referencia en la escuela alejandrina 
sistematizada por Filón y su influencia sobre los Padres de la Iglesia 
es enorme; también sobre los pensadores judíos e islámicos medie-
vales. Interpreta la filosofía griega como una variante de la sabiduría 
oriental y afirma que los antiguos filósofos griegos plagiaron a los 
autores bíblicos –lo que se conoce como la ‘teoría del latrocinio’–. 
Según ésta, los filósofos habrían tomado sus ideas de la Biblia sin 
citar la fuente, de tal modo que el pensamiento racional había 
tenido su origen en la religión judía, y su desarrollo era perfec-
tamente compatible con ella, siempre que se expurgase de sus 
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desviaciones y errores. Esa compatibilidad quedaba establecida 
por la afirmación de la existencia de un solo Dios, conclusión a 
la que habían llegado el pensamiento griego tras la crítica de la 
religión politeísta; el Dios de Filón corresponde al Intelecto del 
platonismo medio, inefable, incomprensible e innombrable. Con 
la diferencia de que la especulación filosófica había deducido 
la existencia de un solo dios con mucho esfuerzo y tras siglos 
de crítica intelectual; en cambio, la religión hebrea se fundaba 
en esa intuición desde mucho tiempo atrás. De ahí que Filón 
considerase que los filósofos copiaban sus ideas más importantes 
de los profetas hebreos. 

Pero debe quedar claro que, para poder compatibilizar am-
bas tradiciones de pensamiento, se tiene que hacer una traducción 
de los mitos bíblicos al lenguaje racional, del mismo modo como 
diversos filósofos antiguos habían realizado una interpretación 
racional de los mitos griegos en su crítica de la religión; de ahí 
la afirmación de que Filón es más un filósofo racionalista que un 
religioso ecléctico. Comienza así una tradición de interpretación 
alegórica de la Biblia que será enormemente fecunda entre los 
pensadores neoplatónicos y los teólogos judíos medievales con 
Avicebrón (1020-1059) y Maimónides (1135-1204) como figuras 
señeras. Y comienza también así la disputa para situar la teología 
y la Revelación por encima del pensamiento racional –o a la 
inversa, construir una fe compatible con la razón–, la que será 
tan importante a lo largo de la Edad Media y para el pensamiento 
religioso posterior.

Pero Filón también se sitúa en el origen del neoplatonis-
mo por su teoría metafísica, que puede ser clasificada como 
emanatista por su doctrina de los seres intermedios. Dios es el 
Ser único, simple y trascendente, que produce toda la realidad 
por sobreabundancia de Bien. Se trata de una trascendencia in-
manente, una producción del cosmos desde dentro y no desde 
fuera como propone la teología cristiana. El cosmos emana de la 
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esencia divina, por pura bondad. Primero, se produce el Logos, 
que contiene las ideas del mundo –y que es probablemente el 
antecedente de la concepción del Logos en el Evangelio de San 
Juan–. Luego otros seres intermedios como la Sabiduría, el Espí-
ritu y los ángeles. Aquí se manifiesta una creciente influencia del 
pensamiento oriental en la filosofía grecolatina, que culminará 
con el triunfo del cristianismo. A través de Filón de Alejandría la 
filosofía intensifica su acercamiento a la religión y esa evolución 
culmina en el neoplatonismo, que es ya propiamente una filoso-
fía religiosa. 

2.5. La evolución hacia el monoteísmo: el 
neoplatonismo

Fundado, según algunas fuentes, por Amonio de Saccas 
(175-242) en Egipto, sus principales figuras en el mundo romano 
son Plotino (205-270) y Porfirio (232-304), donde desapareció 
absorbido por el cristianismo. En el Mediterráneo oriental se 
mantuvo con fuerza –incluso dentro de los ambientes religiosos–, 
hasta el punto de constituir la columna vertebral de la filosofía 
medieval musulmana. Según algunos autores, no fue Amonio 
Sacas el que creó el neoplatonismo, sino Numenio de Apamea, 
filósofo sirio del siglo II de quien aprendiera Plotino sus ideas. 
Él habría sido el responsable de esa síntesis de platonismo, pi-
tagorismo y judaísmo, que constituyó la principal corriente de 
pensamiento a finales del Imperio Romano. Sin embargo, Amelio 
(s.III), discípulo de Plotino, se encargó de refutar esa afirmación 
mostrando las diferencias entre ambas doctrinas. 

La enseñanza de Numenio transcurrió en Antioquía, capital 
de Siria, y acusa influencias griegas, persas y judías; se trata de 
un monoteísmo panteísta que utiliza la idea de emanación: el 
dios Uno es la esencia misma, espiritual e inteligible, del univer-
so. Las ideas que Plotino desarrolló en Roma con plena madurez 
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y coherencia, aparecen en Numenio en un estado más primario, 
y orientadas hacia la teología. Su filosofía es una metafísica del 
ser incorporal que sigue la exposición cosmológica de Platón en 
el Timeo. Este texto establece la existencia de un Ser Supremo, 
el Uno, que es forma de formas, la esencia formal de las ideas; 
pues las ideas, en efecto, están compuestas con un contenido, 
mientras que el Uno es simple. Del Uno se engendra el Intelecto 
que contiene los inteligibles y éste a su vez engendra el Alma del 
Mundo, la cual produce la realidad natural. Esa tríada esencial 
del neoplatonismo –el Uno, el Intelecto y el Alma del Mundo– va 
a pasar íntegra a la filosofía musulmana medieval, la cual recibe 
y desarrolla la herencia del pensamiento tricotómico –que piensa 
las categorías asociadas de tres en tres, de tal modo que de cada 
una de ellas se puede pasar a las otras–. Por otra parte, también 
la trinidad cristiana –Padre, Hijo y Espíritu Santo– se construye 
a imitación de las tríadas filosóficas, y Agustín de Hipona (354-
430), al aplicar el racionalismo neoplatónico a la teología cristia-
na, construye tríadas para interpretar la naturaleza creada.

Del mismo modo, la fijación de los atributos del Dios único 
ha comenzado entre estos filósofos. Siguiendo las indicaciones 
platónicas, Numenio establece que hay un único principio su-
premo que es perfectamente simple: el Dios Primero, al existir 
en sí mismo, es simple… no es en modo alguno divisible. Este 
ser eterno es conocido mediante la intelección, pues siendo 
incorporal en su simplicidad es también inteligible; del mismo 
modo, el conocimiento del Bien es un movimiento que lleva de 
lo sensible a lo inteligible. En ese Dios Primero se identifican el 
Bien y el Uno como pura forma sin contenido material alguno; 
de él nacen los dioses Segundo y Tercero, ya asociados a la ma-
teria –en cuanto que la materia indica posibilidad y devenir–; 
éstos unifican la materia y son escindidos por ella en un proceso 
dialéctico. La misma materia emana del Uno en su Primera Hi-
póstasis, formando parte del Nous o Intelecto, y esa idea de una 
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composición universal de los seres por la materia, incluso en los 
entes más cercanos a la divinidad, forma parte del legado neo-
platónico de Numenio en la teología medieval de la civilización 
musulmana.

El pensamiento descubre un ser permanente más allá de la 
mutación constante que acaece en los fenómenos sensibles; pero 
cuando profundiza en ese ámbito metafísico del ser eterno, llega 
a la conclusión de que éste es doble para salvar la absoluta in-
mutabilidad y perfección del primer principio. Aparece entonces 
una duplicidad: el Demiurgo imita el Bien y el Devenir imita al 
Demiurgo. A su vez el Demiurgo es doble con una parte de sí 
volcada en la inteligibilidad del Bien y la otra en la relación con 
el mundo sensible del Devenir. El mundo natural es por tanto un 
simulacro, el reflejo de un reflejo, la copia de una copia, lo que 
explica su imperfección e inestabilidad. 

Por otra parte, esa metafísica viene a ser explicada mediante 
una alegoría que concede una mayor realidad al mundo sensible 
material. El Primer Dios, el modelo inteligible platónico, es el 
propietario de un campo –símbolo de la materia universal– y de 
las semillas de las plantas –símbolo de los inteligibles o formas 
de los objetos que están en la mente divina–; el Segundo Dios o 
Demiurgo ejecuta la plantación –lleva las formas al mundo ma-
terial y las distribuye ordenadamente–; el Tercer Dios o Alma del 
Mundo representa la fructificación del campo, que es el devenir 
de los seres en el universo material. El símil biológico concede 
a la materia un valor de realidad y de hecho la materia ocupa 
lugares muy altos en la escala del ser, pues forma parte de la 
Segunda y Tercera divinidad. El Primer Dios, en cambio, está más 
allá de cualquier definición, siendo puramente inteligible. Este 
esquema metafísico resurgirá entre los filósofos medievales de la 
civilización islámica, que preferirán dar una explicación racional 
a los misterios de la fe.
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El misticismo neoplatónico es también una herencia que 
será recibida en el ámbito cultural islámico; esta filosofía llama 
a hombres y mujeres a la vida espiritual, mediante la purifica-
ción, la contemplación y la visión estática. El alma se purifica de 
sus errores y pecados, para poder contemplar el mundo natural 
como un pálido reflejo de las ideas eternas, y acostumbrándose 
poco a poco a la luz, llegar hasta la visión de la belleza en sí. 
Platón en El Banquete describe ese proceso como una ascensión 
del alma, impulsada por el amor a la belleza. El pecado es el 
olvido de su origen primero, en que cae el alma encerrada en 
el cuerpo material; se hace necesaria una conversión hacia el 
mundo superior, de modo que el alma se ponga en camino desde 
la multiforme experiencia sensible hacia los grados más altos de 
la comprensión de la realidad. Se trata de promover una ética 
centrada en los valores intelectuales del ser humano, elevándose 
hasta los conceptos más universales para entrar en comunidad 
con la existencia eterna. El fundamento de esa ética es una me-
tafísica que subraya la trascendentalidad de la realidad divina, 
sin eliminar su inmanencia al mundo creado. De aquí surge la 
teoría emanatista, como una línea intermedia entre el panteísmo 
materialista estoico y la realización teísta de la filosofía en el 
cristianismo. 

Si bien el neoplatonismo ejerce una influencia nada desde-
ñable sobre los filósofos cristianos, la teología cristiana rechaza-
rá toda explicación de la realidad que sea incompatible con el 
dogma y perseguirá cualquier desviación sospechosa. Orígenes 
(185/86-254), siendo el pensador más agudo entre los primeros 
cristianos, ha sido sospechoso de bordear el dogma teológico y 
sus escritos fueron expurgados –la mayor parte destruidos– por 
la ortodoxia a causa de sus tendencias neoplatónicas. Numenio 
impresionó a Orígenes, quien elaboró la teología dogmática 
especialmente en la doctrina de la Trinidad a partir de los con-
ceptos triádicos de los neoplatónicos. A pesar de que la teología 
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cristiana procede a una simplificación de la metafísica emana-
tista, pues la creación del mundo por Dios a partir de la nada 
garantiza suficientemente su trascendencia frente al mundo ma-
terial, en Orígenes hay una tendencia racionalista que le acerca 
a los postulados neoplatónicos. Así afirmará que toda la realidad 
creada –incluidos en ella los pecadores y los demonios–, vuelve 
al seno divino tras grandes sufrimientos por la lejanía respecto 
del Bien. Esa tendencia será fuertemente combatida por Agustín 
de Hipona y la ortodoxia católica, pues le priva al clero de uno 
de sus instrumentos favoritos de control de las conciencias, el 
miedo al castigo eterno.

Dios es el principio de toda la realidad; no hay un estadio 
pre–eterno en el cual él no sea principio. Hay una relación di-
recta entre Dios y sus criaturas, por lo que se puede alcanzar una 
cierta comprensión de Dios a través del mundo visible y de las 
operaciones del intelecto humano: Dios es participado por quie-
nes tienen espíritu de Dios. La función cosmológica de la meta-
física es subordinada a la explicación de la salvación, la función 
soteriológica; en la explicación de la Trinidad, Orígenes sustituye 
la metafísica matemática de Platón por el esquema soteriológico 
de la salvación: el Padre es la Primera Hipóstasis o Persona de 
la Trinidad, creador del mundo; el Hijo, Segunda Persona, con 
funciones cosmológicas e intermediarias; el Espíritu Santo, la 
Tercera Persona, ejerce su acción sobre aquellos que se vuelven 
hacia los seres superiores y siguen los caminos de Jesucristo. La 
cosmología platónica se convierte en la sustentación metafísica 
de los dogmas cristianos, de modo que éstos alcanzan algún tipo 
de explicación racional. 

La adopción de ese esquema conceptual para la explica-
ción de las verdades teológicas, comienza una labor intelectual 
que fue continuada por los filósofos musulmanes, requiriendo 
un esfuerzo importante por encontrar una formulación metafísica 
compatible con la enseñanza coránica; pero durante los primeros 
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siglos del Islam, éstos jugaran con la ventaja de no tener que estas 
sometidos a una Iglesia dogmática, ni al integrismo religioso, y 
utilizarán el criterio de que la doctrina religiosa utiliza alegorías 
para enseñar la verdad al pueblo, verdad que se alcanza por la 
reflexión racional. La filosofía de Numenio ejerció una auténtica 
influencia en Oriente Medio; su enseñanza habría dejado una 
tradición neoplatónica independiente que se desarrolló en los 
límites de la civilización romana y fue continuada por la filosofía 
islámica. Esa corriente estableció en Harrán al norte de Siria una 
escuela que perduró hasta la conquista árabe, y que fue el único 
centro de estudios filosóficos que no se cristianizó al final del 
helenismo. Por eso recibió a la Academia platónica de Atenas 
cuando el emperador Justiniano la cerró en el 529; ésta permane-
ció al menos medio siglo entre los harranitas, antes de continuar 
su emigración hacia Persia. Ya bajo el Islam, los seguidores de 
la filosofía neoplatónica oriental fueron admitidos como una 
religión del libro bajo el nombre de “sabeos”, y sus enseñanzas 
constituyeron una de las vías por las que entró la filosofía en la 
civilización musulmana.

2.6. Una filosofía religiosa

El neoplatonismo jugó un papel primordial en la forma-
ción de la doctrina católica, así como en el desarrollo de las 
corrientes místicas durante la Edad Media cristiana. La idea de 
la inmanencia divina en los seres naturales conduce a un deseo 
de introspección para encontrar el mensaje divino que habita en 
el interior de la humanidad e interpretarlo mediante la concien-
cia personal. Agustín de Hipona, influido por el neoplatonismo, 
hablará del Deus absconditus, el Dios escondido en el alma 
humana, luz que ilumina su conocimiento de la realidad. La pro-
puesta neoplatónica es presentar la contemplación de la esencia 
divina como el objetivo del ser humano, un camino místico de 
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carácter intelectualista, que tendrá una enorme influencia en la 
religiosidad de la Edad Media. Pero debemos diferenciar la pro-
puesta cristiana, influida por la metafísica de Plotino y limitada 
a las verdades del dogma, del racionalismo filosófico musulmán 
proveniente del neoplatonismo oriental. 

La vía mística pretende alcanzar un conocimiento directo de 
la esencia divina a través de la introspección de la vida interior 
por la conciencia. En términos neoplatónicos se entiende que 
a través de la vía mística, el Uno es cognoscible intuitivamente 
para el alma humana, pues es inmanente a ella. El Uno no es 
el resultado de una abstracción, como lo puede ser la unidad: 
no es así como se le puede conocer, pues está más allá de la 
intelección. En el sentido de que, del mismo modo que se puede 
contemplar lo inteligible cuando se ha eliminado lo sensible –lo 
que es propiamente la abstracción–, también se puede contem-
plar lo que es más esencial que lo inteligible, al eliminar a éste 
–lo que es una operación que está más allá de la abstracción, es 
una intuición–. Es una intuición que aparece cuando eliminamos 
lo inteligible, después de haber eliminado lo sensible por la abs-
tracción. De ese modo, alcanzamos la visión de que todas las 
cosas pertenecen a una comunidad esencial de los seres en la 
existencia; pero al mismo tiempo eleva ese lazo de unión esen-
cial al rango de realidad suprema, estableciendo una distancia 
eminente con las cosas mundanas particulares. Acceder a ella es 
alcanzar una visión esencial, trasfigurando la materialidad natu-
ral en un efecto de la perfección y la belleza divinas. 

La ética se convierte en una mística de la ascensión del 
alma humana hasta la comprensión de la unidad esencial y su 
reintegración en ese medio divino. En el camino se ejercitan 
las virtudes cívicas y la purificación mediante ciertas prácticas 
ascéticas para romper el lazo que nos ata al mundo sensible de 
la materia. El ser humano debe huir del mundo material y ase-
mejarse a Dios espiritual. El amor es el camino hacia el Uno, 
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pero el Uno no es amor, pues no es una voluntad; el amor nace 
de todo lo creado que tiende hacia su creador. El amor consiste 
en la búsqueda de lo Bello en sí, y ese amor al Bien conduce al 
misticismo. Es un misticismo intelectual y no psicológico, es de-
cir, no tiene ritual; para alcanzar la comprensión de Dios utiliza 
las vías de la negación –el Uno no tiene los defectos observables 
en el mundo sensible–, de la analogía –el Uno es causa de las 
perfecciones visibles en los seres– y de la eminencia –el Uno 
posee en sumo grado esas perfecciones–. Ese conocimiento debe 
procurar el éxtasis que es una visión de la luz del Uno dentro 
de uno mismo, en el alma, y una contemplación del mundo na-
tural desde el Principio. En esa situación extática desaparece la 
relación entre sujeto y objeto que caracteriza el conocimiento 
cotidiano de la realidad natural –podríamos compararla al senti-
miento oceánico que permite al ser humano identificarse con la 
naturaleza suspendiendo las barreras del yo–. De esa manera el 
neoplatonismo se convierte en el antecedente de la exploración 
mística del alma humana, que tanta importancia tendrá en la cul-
tura religiosa, cristiana e islámica; en ésta a través de los sufíes, 
los Hermanos de la Pureza y otras comunidades monacales y 
espirituales, como la escuela masarrí en al-Ándalus. 

El Uno es un principio necesario que consiste en la tranqui-
la autocontención y crea el mundo por la sobreabundancia de 
su ser. Esa creación no es voluntaria ni consciente; es un rebosar 
de la existencia, un desbordamiento de la potencia inmensa de 
la divinidad, una relación eterna del Uno divino consigo mismo, 
que determina la aparición de la realidad creada. No obstante 
esa afirmación radical de la trascendentalidad divina, los filó-
sofos neoplatónicos se mantendrán en el paganismo, pues no 
renuncian a la inmanencia –no renuncian a la razón para abrazar 
la fe–, y su filosofar es un hacer compatibles dialécticamente esas 
dos interpretaciones del principio Absoluto, una trascendencia 
en la inmanencia. Su tríada platónica no es la Trinidad cristia-
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na, pues no es una comunidad de personas, sino una jerarquía 
de niveles conceptuales en el mundo del espíritu; la existencia 
divina, la suprema razón no es una personalidad dotada de en-
tendimiento y voluntad, como el Dios cristiano antropomorfo. 
Está más allá de esa imagen popular de la divinidad. Y esto lo 
rechaza el cristianismo, cuyo objetivo es una tarea imposible de 
mantener la unidad de creencias entre el pueblo y las élites, res-
tañando las fisuras producidas en la sociedad por las diferencias 
de clase o estamento, las diferencias inducidas por la división del 
trabajo. Pero el racionalismo filosófico musulmán defenderá una 
visión intelectualista de la divinidad, mientras estuvo en su mano 
confrontar el integrismo religioso incrustado en la administración 
burocrática del Estado. Si es verdad que la deformación dogmá-
tica es propia de una burocracia rígida e inflexible en el ejercicio 
del poder estatal, esto no sucederá en el mundo islámico hasta 
el siglo XII, cinco siglos después de su fundación, y ocho siglos 
después que la Iglesia Católica fijara con dogmas los contenidos 
de la fe. 

Según esa doctrina neoplatónica, la Primera Hipóstasis, el 
Uno, transciende el concepto de ser que nos formamos a partir 
de los objetos, su característica es la simplicidad absoluta, pura 
existencia sin esencia inteligible; a partir del Uno que rebosa de 
realidad, se produce la Segunda Hipóstasis como una dualidad 
de Ser e Intelecto: del reposo del Uno se origina el Ser; de la 
contemplación del Uno, el Intelecto o Nous. Del mismo modo, 
se crea la Tercera Hipóstasis como Alma del Mundo, con dos 
partes, una superior orientada hacia arriba, hacia el Intelecto, y 
otra orientada hacia abajo, la naturaleza. La Naturaleza puede 
considerarse como una cuarta Hipóstasis, si bien se identifica 
con la parte inferior del Alma del Mundo. 

El Uno es puro sujeto al que no se le pueden asignar los 
predicados, el Uno se conoce a sí mismo y se identifica con el 
Bien, de modo que se produzca la emanación del Intelecto y del 
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Ser; por tanto se le atribuyen esas perfecciones por analogía. La 
primera emanación, el Intelecto, es el Pensamiento o Espíritu, el 
Nous, nace como intuición o aprehensión inmediata del Uno 
por sí mismo; pero es una dualidad, pues es también Ser que 
emana del Uno, Ser que viene identificado con la materia, sus-
trato de la percepción sensible. La dualidad aparece también en 
la autocontemplación del Uno, como proceso en el que éste se 
desdobla, en sujeto contemplador y objeto contemplado; todo 
conocimiento requiere un objeto conocido por un sujeto. De la 
contemplación del Uno por el Nous se produce la multiplicidad, 
de ese modo el Nous contiene las ideas de clases e individuos 
y equivale al mundo de las ideas de la metafísica platónica; es 
imagen del Uno como la luna lo es del sol. Si el Uno es luz pura 
y divina que se expande por el universo, el Nous es el diamante 
que difracta la luz en los colores del arco iris. Con el Nous apa-
rece la multiplicidad, aun siendo eterno e intemporal, y el Nous 
es como un foco que expande la luz originada en el Uno; esa luz 
que se va perdiendo en la oscuridad de la materia, llegando hasta 
lo más ínfimo del Universo, es el Alma del Mundo. Como en un 
juego de espejos que reflejan la luz recibida de otro espejo, el 
Alma del Mundo es una imagen del Nous y a su vez reproduce 
una imagen suya en la Naturaleza. En cierto sentido, el Nous 
también equivale al Demiurgo que en el Timeo platónico modela 
la materia fijándose en las ideas para crear el mundo; pero más 
precisamente, Demiurgo es el Alma del Mundo que plasma los 
objetos en la Naturaleza.

Al constituir el Alma del Mundo, las significaciones inteli-
gibles del Nous se hacen temporales y aparece la infinidad de 
almas particulares. Ese Alma tiene una doble naturaleza, una su-
perior intelectiva y otra inferior sensitiva, de ese modo, produce 
el mundo corpóreo y ordena el universo. Los niveles inferiores 
se producen por contemplación de los superiores y no implican 
una caída desde el mundo superior al inferior, sino un debilitarse 
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la existencia, un difuminarse la realidad, un disolverse la luz en 
el infinito.

Esa metáfora de la luz utilizada por Plotino tiene el objetivo 
muy preciso de quitarle realidad a la materia, y será recogida por 
Agustín de Hipona y la teología católica posterior. La materia es 
identificada con el mal, pero no es más que una ilusión humana. 
El mal no existe como tal, ni por tanto la materia, puesto que 
el mundo es espíritu. El mal es la pérdida de realidad que se 
produce en la expansión del ser en la naturaleza; es por tanto no 
existencia, carencia de ser, lejanía respecto la fuente productora 
de realidad, ausencia respecto del Bien. Pero todo ser hasta el 
más ínfimo y perdido en la materialidad, es decir en la nada, 
participa del Uno. El argumento pasará a la teología católica para 
salvar el problema de la teodicea, es decir, la explicación del mal 
en el mundo. Dios es Bueno, perfección infinita, y omnipotente, 
creador de toda la realidad; esa esencia divina es contradictoria 
con la existencia del mal en el mundo: un Dios bueno no puede 
haber creado el mal; por tanto el mal no existe. El mismo ar-
gumento será utilizado de forma invertida por los ilustrados del 
siglo XVIII para mostrar la inconsistencia del concepto cristiano 
de Dios, cuando la crítica racional haga imposible ocultar la 
existencia del mal en el mundo. 

Y aquí encontramos la principal diferencia entre Plotino y 
Numenio, pues éste último hacía nacer la materia de la Segunda 
Hipóstasis, y si bien eso podría interpretarse como la imperfec-
ción o carencia de ser que comenzaría ya aquí, en la primera 
separación con respecto del Uno, no fue esa la idea que tuvieron 
los racionalistas musulmanes o judíos, que elaboraron sus doc-
trinas en el mundo islámico. En el neoplatonismo oriental no se 
produce la identificación de la materia con el mal, sino que por 
influencia del aristotelismo se considera la materia como realidad 
universal y eterna, sustrato y posibilidad del ser, lo que dará pie 
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a una mejor consideración de los problemas del conocimiento 
natural. La materia es un nombre para designar el movimiento 
eterno de la realidad sensible, afirmando su realidad infinita e 
indeleble. Un concepto para subrayar el carácter procesual de 
los acontecimientos cósmicos, regulados por leyes inexorables y 
perfectamente racionales.

El problema que debe resolver esa metafísica consiste en la 
relación entre esa trascendencia del Uno y la multiplicidad de los 
seres finitos; para ello necesita establecer una serie de mediadores 
que hacen posible el tránsito desde la simplicidad absoluta de Dios 
hasta la complejidad del mundo sensible. Esa mediación viene dada 
en las religiones monoteístas por la creencia en los ángeles, identi-
ficados bien con las inteligencias puras sin mezcla de materia de la 
metafísica cristiana, bien con las inteligencias cósmicas de la filo-
sofía árabe. En Oriente la metafísica neoplatónica se fusionó con la 
concepción cosmológica de Aristóteles y la teoría geocéntrica de 
la astronomía científica, para constituir la visión del mundo de las 
élites del mundo islámico. Como se ha señalado ya, esta cosmolo-
gía pasará íntegra a los filósofos musulmanes y se verá reproducida 
por la filosofía de al-Farabi (872-950) o Avicena (980-1037) en su 
elaboración de los conceptos fundamentales de la física medieval.

Es en ese sentido que los filósofos musulmanes abrazan el ra-
cionalismo, frente al irracionalismo de fondo que subyace a la teo-
logía cristiana. El análisis racional afirma la eternidad de la materia 
y del mundo creado, pues no se admite que pueda venir algo a 
partir de la nada: de la nada, nada se hace.9 De ahí nace la necesi-

9.  Por eso Ernst Bloch ha podido afirmar que la metafísica medieval 
musulmana es el antecedente del materialismo dialéctico, es decir, un 
materialismo que sirve de fundamento a la exploración científica de la 
naturaleza sin perder el horizonte de los ideales racionales que consti-
tuyen la esencia del ser humano. Cf. Avicena y la izquierda aristotélica, 
Madrid, Ciencia Nueva, 1964.
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dad de explicar la realidad por emanación: la realidad cósmica se 
origina en la sobreabundancia de la existencia divina, que rebosa 
realidad para formar el mundo; la razón defiende la inmanencia: el 
Uno es una interpretación intelectual de la realidad: la unidad de 
todo el cosmos en el ser constitutivo de toda existencia, la esencia 
de toda realidad no está en el más allá, sino en todas las cosas. La 
eternidad de la divinidad hace eterna la materia que nace de ella. 
Pero antes de meternos de lleno en esa comprensión cosmológica, 
veamos cómo se produjo el cambio en el modo de producción que 
trajo el feudalismo como orden social de la Edad Media.

***

3. 	Las raíces político-sociales del Islam: el 
orden social del feudalismo

El neoplatonismo fue una síntesis de todas las escuelas del 
helenismo: platonismo, aristotelismo, estoicismo, neopitagoris-
mo, gnosis, hermetismo más misterios y doctrinas soteriológicas. 
Esa síntesis acompaña a una crisis profunda del Imperio Romano, 
que dará origen a la instauración del cristianismo. En el orden 
económico, la solución de la crisis fue una transformación de las 
relaciones de producción entre las clases sociales, que instauró 
el feudalismo sustituyendo la fuerza de trabajo esclava por los 
siervos. Al mismo tiempo, en el terreno cultural se sustituyó la 
filosofía –como sistema de ideas dominante del sistema de clases 
esclavista en la Antigüedad– por la teología –ideología dominan-
te del feudalismo–. La nueva forma de pensar, que acompañó a 
la instauración y desarrollo del sistema feudal, tuvo un carácter 
religioso: consistió en establecer un sistema de control sobre la 
conciencia de los fieles, fundándose en los ritos religiosos –que 
reúnen al pueblo en torno a la fe–, en los sacramentos –que mo-
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delan la personalidad individual–, y una escatología –que refuer-
za la ansiedad por la salvación a través de la creencia en la vida 
futura del alma–. De ese modo, a través de la religión católica, la 
conciencia personal queda prisionera de las intenciones del clero 
eclesiástico, y en última instancia de las directrices del poder po-
lítico que homogeneizan la sociedad y trazan su destino político.

Esa ‘revolución cristiana’ conlleva una transformación de la 
conciencia personal, que viene prefigurada por la utopía platóni-
ca de la república gobernada por los sabios. Para hacer efectiva 
esa utopía se requiere una conciencia cuya máxima aspiración 
consista en alcanzar un comportamiento moral adecuado a la 
función que debe desempeñar en el orden social. El fracaso de 
Platón a la hora de realizar sus ideas en la práctica, planteó la 
necesidad de una preparación de las masas que fue madurando a 
lo largo de los siglos. Al final del mundo antiguo, el cristianismo 
proporcionó la ideología y las instituciones para la continuidad 
del proyecto de organización clasista de la sociedad. Eso quiere 
decir también que la transcendencia del mundo espiritual cons-
tituye el eje en el sistema de ideas que acompaña a esa solución 
política que se apoya en la fe religiosa. Sustentar el poder estatal 
en la formulación religiosa de las cuestiones ideológicas, exigía 
dar un carácter sagrado a los ideales y los valores que fundan 
el orden social; o dicho de otro modo, asentar el dominio de la 
clase superior a través de orientar las intenciones de las clases 
populares hacia los valores espirituales –moralidad, intelectualis-
mo, armonía–, consiguiendo el consenso acerca del orden social 
establecido. 

Los dos parámetros que producen la cohesión social son 
la coacción política del Estado, que corrige las conductas des-
viadas, y el consenso moral conseguido por la Iglesia, cuya 
misión es promover las conductas adecuadas para sostener el 
orden social. Dicho en términos religiosos, el culto de dulía, que 
establece el miedo –el temor a Dios y al castigo eterno– como 
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principio rector de la conciencia, y el culto de latría, que mueve 
la conducta por el amor al Bien Supremo, a Dios. Agustín de Hi-
pona (354-430), en su exposición de la Ciudad de Dios, presentó 
esos dos estadios de la formación social como dos sociedades 
distintas conviviendo en el mismo mundo terrenal, la Ciudad del 
Hombre y la Ciudad de Dios.

Cuanto mayor sea el éxito de la Iglesia en su función mo-
ralizadora, menos será necesario recurrir a la imposición polí-
tica del orden social. De ese modo, se asegura la coordinación 
entre las instancias sociales a partir de la conciencia moral de 
los sujetos que las forman, y la sociedad puede funcionar sin 
especiales conflictos internos. Pero esa forma de dominación 
exige una completa aceptación de la fe dogmática que la Iglesia 
Católica defiende; esto es muy evidente en la filosofía de Agustín 
y los problemas que necesita resolver. En primer lugar, esa fe 
dogmática no es racional, no sólo porque exige una creencia in-
justificada que da una voltereta mortal por encima del raciocinio 
lógico, sino sobre todo porque, como se ha señalado, la razón 
es desde su mismo origen duda, discrepancia, debate, dialéctica. 
Por mucho que se empeñe Agustín en demostrar la plausibilidad 
racional de los contenidos de la fe, carece de pruebas para sus 
afirmaciones. En segundo lugar, porque esa fe no basta para su-
jetar las ambiciones de los hombres, que entrarán en conflicto 
permanentemente a lo largo de la historia del cristianismo. Tanto 
los conflictos de clase, como la búsqueda de una mayor raciona-
lidad en el orden social y espiritual, se manifestarán a través de 
las herejías, permanentemente renacidas y duramente reprimidas 
por el poder eclesial a lo largo de la Edad Media. 

Para resolver los problemas fundamentales de la filosofía, 
el cristianismo no necesita elaborar una metafísica complicada; 
no la necesita, ya que para convencer utiliza el poder estatal y 
la represión violenta de la herejía. Combina con más o menos 
habilidad el consenso y la coacción, la buena fe y la represión. 
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Gracias a ello, puede justificar la trascendencia divina sin recurrir 
a intrincadas especulaciones metafísicas: Dios crea el mundo de 
la nada y lo dirige con su sabiduría, es la Causa de toda realidad, 
que no se confunde con su efecto, es Suprema Sabiduría que 
se revela al ser humano a través de su Iglesia. Dicho de otro 
modo: el cristianismo no necesita convencer mediante largas y 
tediosas demostraciones filosóficas: se vale de la fe, crea la con-
fianza de la gente en el sistema social que representa, o amenaza 
con el castigo eterno a quien no cree –y con el castigo corporal 
también–. De ese modo, aparece un nuevo consenso, un nuevo 
pacto entre el poder político de las élites dominantes, a cuyo 
servicio se encuentra la religión, y el pueblo llano trabajador que 
forma la clase subalterna. El objetivo de la Iglesia Católica será 
mantener una homogeneidad de pensamiento entre las distintas 
clases a través del dogma. Y ese dogma, interpretado y contro-
lado por la jerarquía eclesiástica, estará protegido mediante la 
represión violenta. La trascendencia metafísica, como símbolo 
del orden social, implica jerarquía y poder político, el mensaje 
divino interpretado por la jerarquía e impuesto por la represión 
estatal al servicio del dogma.

El cristianismo en su expansión por el mundo antiguo reali-
zará una función de divulgación del platonismo entre las masas 
del Bajo Imperio Romano, y esa será una meritoria labor de ele-
vación espiritual del pueblo llano. Pero cuando en el siglo IV se 
convierte en una religión estatal –y en el Imperio de Occidente la 
jerarquía eclesiástica se constituye en el Estado mismo–, su papel 
histórico cambia radicalmente, imponiendo violentamente su 
doctrina. Para evitar las discrepancias internas entre los súbditos 
de ese Estado, la Iglesia Cristiana recurre al dogma, como creen-
cia compartida por toda la cristiandad que unifica las diferentes 
clases sociales. La fe sustituye a la razón, la trascendencia a la 
inmanencia. De ese modo, a través de los símbolos cristianos se 
vulgarizan los contenidos platónicos de forma sesgada, se difun-
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den los valores espirituales entre las masas como algo inalcanza-
ble, y se preparan los espíritus para una educación moral de ca-
rácter servil. La simbología cristiana tiene como objetivo modelar 
los sentimientos de las gentes, constituidos como motivaciones 
fundamentales de su acción moral por encima de la razón. 

Por otra parte, Gramsci ha subrayado que el objetivo fun-
damental de la Iglesia cristiana es mantener la unidad de culto 
dentro de la sociedad, evitando que la ideología de la clase do-
minante se distancie de los sentimientos de la clase subalterna. 
En cierto modo, la estrategia cristiana es plausible, y ha tenido un 
éxito notable en ciertos aspectos; pero no es posible equiparar 
las creencias y la conciencia de la clase subalterna a las de la 
clase dominante sin algún grado de falsificación de los ideales y 
los valores. Ahí radica la enorme ambigüedad del mensaje cris-
tiano: ¿qué igualdad o fraternidad puede haber dentro de una 
sociedad escindida en clases? Inmediatamente, desde el mismo 
momento en que la Iglesia accedió al poder estatal, nacieron dos 
cristianismos, el de la jerarquía y el de la plebe –y comenzaron 
las persecuciones de las herejías–. La revolución cristiana quiso 
unificar a todo el género humano en una fraternidad universal, 
pero para ello tenía que haber acabado con las clases sociales.

El mayor mérito del cristianismo es haber llevado la civili-
zación al norte de Europa, pues el pensamiento racional todavía 
no había penetrado en Europa aparte de Grecia y el sur de Ita-
lia, y apenas había arañado la cultura de las élites gobernantes 
romanas. Un nivel más atrasado del desarrollo de las fuerzas 
productivas, explica el éxito europeo del catolicismo romano o 
la ortodoxia griega. Pero difícilmente podía resultar aceptable la 
actitud cristiana en Oriente y norte de África, y ese el secreto del 
triunfo del Islam. La solución que dio el Islam a ese problema 
–el del estatus de la filosofía racionalista y la investigación cien-
tífica dentro de la cultura de una sociedad unida por lazos de 
religión–, en el medio cultural de Oriente Medio desarrollado y 
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científico, se parece a la propuesta estoica de Panecio a las élites 
del Imperio Romano: la filosofía como ideología de la clase do-
minante, que promueve la religión para el pueblo con el objetivo 
de facilitar el gobierno. Esto sirvió para continuar el pensamiento 
racional en la Edad Media durante cinco siglos, hasta que los 
problemas internos de la civilización musulmana hicieron esta-
llar esa posibilidad. Fue entonces, y no antes, cuando la antorcha 
del saber pasó a la cultura europea.

3.1. El trasfondo económico del triunfo del 
cristianismo

Según una tesis defendida por Max Weber, la decadencia 
del modo de producción antiguo, se debió al agotamiento paula-
tino de las riquezas naturales, la pérdida de fertilidad del suelo, 
los cada vez más bajos rendimientos en las extracciones minera-
les, el agotamiento de recursos pesqueros y forestales, etc.; pero 
especialmente el modo de producción esclavista entró en crisis 
cuando se agotaron los esclavos, que eran producto de las gue-
rras de conquista romana. Los miembros de la clase explotada no 
se reproducían porque su estado de degradación se lo impedía, 
y era necesario mantener la población de trabajo esclavo a base 
de guerras y ataques punitivos. Pero el Imperio comenzó a es-
tancarse y retroceder desde el siglo tercero por el empuje de los 
pueblos bárbaros no sometidos al poder imperial. De ahí que la 
producción basada en la fuerza de trabajo esclava tuviera que ser 
sustituida por nuevas relaciones de producción. La desaparición 
de la esclavitud fue, pues, un elemento necesario del nuevo or-
den social feudal; los esclavos fueron sustituidos por los siervos 
de la gleba en la transición hacia el nuevo modo de producción. 
Y fue ese un factor que favoreció el auge y la victoria del cristia-
nismo, pues supuso una remodelación de las costumbres y las 
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instituciones, para adecuarlas a la nueva situación económica 
que dio origen al feudalismo –lo que exigía una nueva forma de 
pensar–.10

Ya desde los siglos II y III se introducen formas de propiedad 
de la tierra que sustituían el esclavismo. Se refuerza la función 
económica de las grandes haciendas, que arriendan las tierras 
a los colonos y que se hacen autosuficientes con artesanos 
que producen lo necesario para la vida diaria. Sustituyendo a 
los esclavos de los latifundios, esos colonos darán origen a los 
siervos de la gleba del sistema feudal. Con el final de la econo-
mía esclavista se hunde la vida de las ciudades –se ha descrito 
las ciudades del Imperio Romano como ‘colonias de zánganos’ 
que parasitaban el trabajo esclavo–. La crisis del endeudamiento 
privado deprime la actividad económica, las asociaciones gre-
miales se burocratizan y son asimiladas por la administración, 
se rompe la autonomía municipal y las ciudades son supervi-
sadas por funcionarios del Estado –se ha dicho también que el 
Imperio Romano fue una federación de ciudades autónomas y 
su hundimiento está relacionado con la pérdida de ese carácter 
urbano–. En el siglo III el ejército deja de ser fiable y se producen 
las primeras oleadas de invasiones germánicas, las ciudades se 
despueblan y el centro de gravedad de la vida social se desplaza 
al campo. En una larga transición de dos siglos Europa queda 
sometida al nuevo orden feudal. 

10.  Max Weber, en AA.VV., La transición del esclavismo al feudalismo, 
Madrid, Akal, 1980, 3ª edición revisada. Dentro de este mismo volumen, 
E.M. Staerman, “La caída del régimen esclavista”, ha señalado que la 
clase subalterna mantenía una lucha sorda que hacía ineficiente el escla-
vismo, lo que constituye un factor añadido a las causas señaladas.



60 " Nombre Autor o autores

3.2. El Imperio se hace cristiano

El cristianismo en su adaptación al helenismo moderó el 
ímpetu revolucionario del judaísmo mesiánico que profesó Jesús, 
por lo que un sector decisivo del movimiento cristiano funcionó 
en la práctica como un partido reformista.11 Precisamente por 
eso, el cristianismo fue una religión ampliamente extendida de 
la que participaban al lado de los proletarios romanos, una parte 
significativa de las clases medias, especialmente en las regiones 
subordinadas a la dominación romana, y seguramente también 
numerosos grupos de esclavos. En el siglo III importantes sectores 
de la administración y la aristocracia romana se convirtieron al 
cristianismo12, lo que muestra toda la ambigüedad de esta reli-
gión como instrumento para la reconciliación entre las clases 
sociales. Los Padres de la Iglesia recomendaban obediencia y re-
signación a los esclavos, lo cual no es la mejor receta para llevar 
a cabo una lucha necesaria para la emancipación de la clase 
subalterna. Pero la dignificación la persona humana –incluso en 
las situaciones más degradadas de existencia como la esclavitud: 
Cristo murió en la cruz–, era un mensaje del Evangelio que debió 
ser atractivo para las clases más desfavorecidas. Y eso hizo del 
cristianismo una ideología revolucionaria por su mensaje ético 
y moral, si bien pacifista y moderada desde el punto de vista 
político; su triunfo en el IV acompañó la organización de un nue-
vo de producción económica: el feudalismo. Esa coincidencia 
temporal no puede ser fruto de un mero azar.

El cristianismo primitivo se desarrolló entre las capas ur-
banas de la sociedad romana. Fue durante la crisis del siglo III 

11.  Gonzalo Puente Ojea, Ideología e historia. La formación del cristia-
nismo como fenómeno ideológico, Madrid, siglo XXI, 1984.
12.  J.M. Blázquez, en AA.VV. Cristianismo primitivo y religiones mistéri-
cas, cap.XIV, Madrid, Cátedra, 1995.
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cuando se convirtió en religión masiva entre los campesinos de 
Oriente, a causa de los movimientos de anacoretas y monjes que 
proliferaron en Egipto y Siria. El monacato es un movimiento de 
rechazo a la Iglesia oficial vinculada al poder político; se trata 
de un fenómeno de masas en el mundo rural, que representa 
la protesta social transformada en un movimiento religioso. Los 
anacoretas son individuos solitarios que se enfrentan al diablo 
en el desierto, como hizo Jesús según el Evangelio, ganando 
así la santidad. En muchos casos se trata de individuos huidos 
o en rebeldía social, que intentan escapar del servicio militar 
o no quieren pagar impuestos, incluso gente que ha cometido 
crímenes. Pero en la imaginación popular la aparición de ese 
hombre santo que vive por fuera del templo sagrado, significó el 
final de la religión clásica. Posteriormente, Pacomio (287-346), 
Antonio (251-356) y Basilio (329-379), reunieron a esos hombres 
en comunidades de trabajo y oración bajo reglas de convivencia 
comunitaria, y los monasterios adquirieron grandes propiedades 
transformándose en unidades de producción económica ya pro-
piamente feudal. En Occidente el monacato comenzó con Pris-
ciliano (340-385) en Hispania y Martín de Tours (316-397) en la 
Galia, jugando el papel de conversión de las masas campesinas 
en el IV, y más tarde se desarrolló como institución feudal en el 
momento de la descomposición de la sociedad romana por las 
invasiones bárbaras. 

Al mismo tiempo que se desarrolla la crisis de la economía 
esclavista y la decadencia política del imperialismo romano a lo 
largo del IV, se crean las fuerzas que harán posible el cambio en 
el modo de producción y la organización de nuevas relaciones 
sociales. La administración romana es sustituida por la organi-
zación eclesiástica y el Estado imperial cede su lugar a la Iglesia 
Católica. Más tarde en el V, las invasiones de los pueblos germá-
nicos acabaron definitivamente con la organización imperial en 
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Europa y aceleraron un proceso de feudalización que ya había 
comenzado en los siglos anteriores. La crisis económica y social 
llevará al retroceso de las ciudades, a la pérdida del comercio y 
la industria, y a una fractura del Estado burocrático que se quiere 
evitar mediante la nueva religión. 

En el 313 Constantino legaliza las instituciones cristianas; 
el mismo emperador desarrolló una labor legislativa que habría 
de dejar fuera de juego al modo de producción esclavista; sus 
decretos fueron decisivos para el desarrollo de la nueva econo-
mía fundada en el latifundio autosuficiente, que eliminaba la 
preeminencia de la vida urbana.13 Al mismo tiempo, Eusebio de 
Cesarea (265-339) desarrolla una nueva filosofía política –o más 
bien una teología política: el césaro-papismo-, de modo que la 
religión pasa a ser un instrumento de legitimación del poder es-
tatal. Constantino funda una monarquía cuya legitimidad reside 
en el derecho divino, es el representante de Dios en la tierra; 
el cristianismo se convierte en el soporte del poder imperial y 
la Iglesia en un instrumento de la política estatal. A partir de 
ese momento, comienzan las persecuciones de los paganos y 
los herejes; la estructura de la dominación se mantiene, aunque 
cambia la ideología de los dominadores. En realidad, el principal 
beneficiado de esa trasmutación no fue el cristianismo, sino el 
Estado que se vio reforzado tanto en Roma como en Constan-
tinopla –la ciudad fundada por Constantino que luego tomó el 
nombre de Bizancio–. 

A través de los acontecimientos de los siglos IV y V la es-
tructura institucional de la Iglesia sustituyó a la administración 
imperial en la organización de las relaciones sociales dentro del 
ámbito mediterráneo. Los obispos, como jefes de las comunida-

13. E.M. Staerman, “La caída del régimen esclavista”, en AA.VV., La 
transición del esclavismo al feudalismo, Madrid, Akal, 1980, 3ª edición 
revisada.
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des cristianas, pasan a constituir la dirección de las ciudades: un 
personaje polivalente, a la vez sacerdote, político, retórico, juris-
ta y juez. Son reclutados entre las antiguas clases aristocráticas 
urbanas, que consiguen gracias al cristianismo reforzar su papel 
político y su influencia en el nuevo orden social –Juan Crisósto-
mo (347-407), Gregorio Nacianceno (329-389) y Basilio de Nisa 
(330.379), los Padres Capadocios son un buen ejemplo de ello-. 
Son la guía de la clase dirigente local y defensores de las clases 
subalternas; independientes unos de otros, son mediadores entre 
el poder central de la administración imperial y el poder local de 
la ciudad autónoma; la elección se hace mediante un proceso 
democrático en el que participa el pueblo y los clérigos. Pero 
en el proceso de construcción de esa estructura institucional las 
comunidades cristianas se jerarquizaron, perdiendo sus rasgos 
más democráticos, y acumularon riqueza que quedó en manos 
de los obispos, eliminando los aspectos comunistas del mensaje 
primitivo. En los siglos siguientes la Iglesia Católica convertirá 
Europa occidental en una civilización teocrática, donde el papa 
detentará la autoridad suprema.

3.3. El cristianismo como factor ideológico 
del cambio social

El cristianismo pudo aliarse al poder político por su ambi-
güedad constitutiva: por un lado, se trataba de un movimiento 
pacifista que acepta el orden social, y en los escritos de los pri-
meros cristianos encontramos llamamientos a la obediencia y la 
resignación; los Padres de la Iglesia sacralizan el poder político en 
sus escritos. Por otro, es una religión popular destinada a los más 
pobres, donde la predicación de la mansedumbre aparece junto 
a la crítica de la riqueza y el poder político. Esa ambivalencia 
sirve para contemporizar con el orden social injusto esclavista de 
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la civilización mediterránea y más tarde para construir un orden 
clasista feudal; frente al sufrimiento y los dolores de este mundo 
ofrece un consuelo espiritual: la vida eterna en Dios. Se debe 
desenmascarar esa ambigüedad: la función social de la religión 
como ideología al servicio de la clase dominante; especialmente 
notable es el papel ideológico de la Iglesia Cristiana –Católica u 
Ortodoxa– en el feudalismo, al justificar la dominación clasista; 
y posteriormente una papel extremadamente reaccionario desde 
finales de la época feudal. 

Esa ambivalencia ideológica del cristianismo está reconoci-
da expresamente: se trata de la doble legalidad que rige los desti-
nos humanos. Según Clemente de Alejandría, la ley que organiza 
el orden social justifica la propiedad y la distribución desigual 
de la riqueza; el que se atiene a ella es justo, sin pertenecer a 
la comunidad de los santos; pero la ley de Cristo promueve la 
desposesión de los bienes de este mundo y la donación de las 
riquezas por amor a Dios y al prójimo. Hay por tanto dos formas 
de ser cristiano y cada cual debe elegir la que le corresponde, 
una imperfecta, los que se atienen a la ley humana y están ape-
gados a las cosas de este mundo, y otra perfecta, los que siguen 
la ley divina y buscan la vida espiritual en la unión con Dios. 
De ese modo, al mismo tiempo que el cristianismo se identifica 
con las aspiraciones y formas de vida de la clase subalterna me-
diante la glorificación de la pobreza, da validez al orden social 
vigente fundado en una distribución de la riqueza en función 
del mérito social; sólo aspira a iniciar un camino de educación 
de la clase dominante en los valores de la solidaridad social, la 
caridad fraterna, de modo que aprenda a valorar negativamente 
las riquezas.

La insuficiencia de la revolución cristiana consistió en no 
abolir las relaciones de dominación entre las clases. Los Pa-
dres de la Iglesia se acomodaron al Estado y hacia el año 300 
Lactancio prepara el acceso de los cristianos al poder político, 
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reinterpretando en clave cristiana la moral racional inscrita en la 
naturaleza humana según los estoicos. El Decálogo hebreo es el 
equivalente al derecho natural estoico que orla las leyes romanas 
con una retórica de la igualdad y la libertad naturales del ser 
humano. El papel ideológico del estoicismo será ahora asumido 
por la teología cristiana, en un proceso que conducirá a la orga-
nización teocrática de la sociedad. Como ejemplo de adaptación 
de la moral cristiana a las tareas políticas, encontramos la acepta-
ción del servicio militar. Los primeros fieles rechazaron la milicia 
por violar los mandamientos morales que prohíben el homicidio, 
haciendo objeción de conciencia; a partir de la inserción de la 
estructuras eclesiales en el Estado imperial, el ejercicio de la gue-
rra será reconocido como una ocupación legítima de defensa de 
la comunidad creyente.

Sin embargo, otra corriente dentro de los cristianos rechaza 
como falsa esa justificación de Clemente: no puede haber una 
doble ética y una doble ley –se trata de un dualismo que embota 
la fuerza revolucionaria del mensaje cristiano–; el uso de los bie-
nes ha de ser común a todos, la posesión de bienes privados es 
un delito. Basilio de Cesarea, seguido por Gregorio Nacianceno 
y Juan Crisóstomo, dentro del grupo de intelectuales de Antioquía 
y Constantinopla, resalta la carga social del mensaje evangélico. 
Los bienes pertenecen a todos, pues todos tenemos la misma 
naturaleza, y la riqueza es una apropiación de bienes públicos, 
un culto a lo inútil y al engaño, produce insatisfacción, tristeza 
e infelicidad. Hay una sola ley inscrita por Dios en la naturale-
za humana, que es el goce colectivo de los bienes naturales; el 
ataque a la propiedad privada es directo: Juan Crisóstomo llega 
a afirmar que la riqueza es fruto del robo, origen de la guerra, no 
es buena para nada; la riqueza sólo es un bien cuando lleva en sí 
el mecanismo de la donación. Bajo esa inspiración el feudalismo 
reconocerá un doble derecho de propiedad: el derecho campe-
sino de uso de la tierra para obtener los frutos de su trabajo, y 
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el derecho de usufructo del señor feudal, que es un servidor de 
la comunidad en su papel de administrador y guerrero con las 
retribuciones correspondientes. Además el sistema multiplicará 
los bienes comunales de apropiación colectiva con titularidad 
pública.

Pero esa revolución tiene un carácter eminentemente moral: 
consiste en el control de la conciencia por las instituciones reli-
giosas. En el terreno político sostiene una ingenuidad engañosa: si 
bien acompaña al final de la esclavitud como modo de producción 
del mundo antiguo, fía la consecución de sus objetivos utópicos 
a la buena voluntad de las gentes, dejando intactas las estructuras 
de clases en la división funcional del trabajo; se trata de una revo-
lución a medias, una revolución pasiva. Pero no puede dejar de 
observarse, que en la interpretación de la historia como desarro-
llo de las fuerzas productivas, el feudalismo es una etapa en esa 
evolución. El cristianismo y posteriormente el islamismo, como 
ideologías religiosas del modo de producción feudal, han jugado 
un papel clave en la socialización de la humanidad moderna, 
instaurando entre las masas importantes principios morales. En la 
predicación monoteísta, y a través de los símbolos e instituciones 
de las Iglesias Cristianas y el Islam, se ha hecho popular la ética 
platónica: ‘es más infeliz el que comete una injusticia que el que 
la padece’. A lo que se debe añadir que la radicalidad del men-
saje utópico de los primeros creyentes no ha sido olvidada entre 
sus continuadores a lo largo de los siglos. En el siglo IV, Basilio 
cita a Platón: ‘si cada uno tomase sólo lo que le sirve para sus 
necesidades y dejase lo restante para el que lo necesita, ninguno 
se haría rico, ninguno se haría pobre, nadie estaría en la miseria’.

Tal vez por haber sido causa coadyuvante de la formación 
del feudalismo, se pueda hablar de la expansión del cristianismo 
primitivo como un modelo de transformación social, en el que 
una moral revolucionaria eleva a la clase subalterna hasta cons-
tituirse en el sujeto de la historia. La afinidad del cristianismo 
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con las clases subalternas del Imperio Romano es indudable, y 
se manifiesta especialmente en su mensaje comunista y digni-
ficador de la persona humana, frente a las relaciones sociales 
degradantes, como la esclavitud y las costumbres licenciosas. 
Los valores comunistas –rechazo de la riqueza y la propiedad 
privada, democracia de base participativa e igualitarismo radical 
entre los hombres, sociedad fundada en la personalidad moral 
consciente y crítica del Estado como organización de la violen-
cia, etc.– están hondamente enraizados en el cristianismo, como 
se manifiesta en el Evangelio y en la organización de las comuni-
dades cristianas primitivas, de la que ya hemos hablado; lo mis-
mo puede comprobarse con una lectura de la Utopía de Tomas 
Moro, santo mártir de la Iglesia Católica en el siglo XVI. Además 
después del Renacimiento las sectas protestantes en ruptura con 
la Iglesia de Roma serán el fermento de la revolución burguesa. 
Lo más asombroso es que esos valores se truequen en sus contra-
rios en la práctica de las Iglesias Cristianas y de tantos individuos 
que se llaman nominalmente cristianos. En esa falsa conciencia 
podemos descubrir el significado de la palabra ‘ideología’. 

La discusión del carácter del cristianismo que hemos segui-
do aquí, puede rendirnos un balance ambiguo: como movimiento 
político sólo fue revolucionario en su etapa nacionalista israelita 
de confrontación con la dominación romana, como aspiración 
utópica al Reino de Dios. Destruida la Comunidad de Jerusa-
lén constituyó un movimiento religioso con una nueva moral, 
fundada en el amor al prójimo, pero incapaz de transformar las 
estructuras sociales injustas. Por eso pasó a jugar un papel cada 
vez más conservador de aceptación del orden social clasista, lo 
cual se hizo evidente cuando la Iglesia Católica se fusionó con 
el Estado romano. Sin duda, al ofrecer una satisfacción vicaria 
en el otro mundo, la moral cristiana y los símbolos religiosos del 
cristianismo tienden a hacer más llevadera la opresión social y 
excluyen la resistencia ante la dominación. En ese sentido es el 
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‘opio del pueblo, las flores que disimulan las cadenas’ –en expre-
sión de Karl Marx–. Al mismo tiempo, en el núcleo de la doctrina 
siguen presentes los valores comunistas y democráticos, aunque 
en un mundo espiritual de ideales; por eso, el cristianismo ha 
supuesto un avance moral y una toma de conciencia para las 
clases subalternas, pues insiste en la sociabilidad humana y en la 
cooperación entre los seres humanos. Es cierto, que propone una 
vida ilusoria en el más allá que confunde a los creyentes; pero 
también es cierto que un cristianismo auténtico puede propor-
cionar una conciencia ética al ser humano, convencido del amor 
al prójimo, y haciendo suya la tesis clásica de la ética racional: 
‘quien es tirano consigo mismo es tirano también con los demás’. 
Y en ese sentido su moral es revolucionaria en el sentido de la 
tesis de Marx que afirma que ‘el resultado de la historia es la 
humanidad socializada’; el movimiento cristiano ha supuesto 
un paso importante en esa dirección. Sólo que ese cristianismo 
auténtico será necesariamente herético.

El Islam bebe de las fuentes cristianas y de su moral revo-
lucionaria –Juan Damasceno lo calificará de herejía del cristia-
nismo–. Por eso, puede entenderse como una expansión de esa 
revolución cristiana hacia Oriente, que jugará un papel impor-
tante en el desarrollo científico y cultural durante el Medievo. 
Será esa herejía que rompiendo el poder de la Iglesia sobre las 
conciencias de las gentes, proporcione una moral superior a la 
cristiana, más tolerante y adecuada a las necesidades culturales 
de las zonas orientales del Mediterráneo, más desarrolladas que 
las europeas. Al menos en sus primeros siglos de existencia y has-
ta la reacción integrista del siglo XII, el Islam será la civilización 
científica y filosófica más avanzada de la época. Por eso, a menos 
que pensemos que la humanidad se reduce a Europa, o que el 
desarrollo filosófico se limite a lo que pensaron gentes europeas, 
la Edad Media no puede ser vista como una etapa oscurantista, 
según nos ha querido mostrar la historiografía moderna, sino 
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como una fase en la que se producen importantes innovaciones 
y desarrollos culturales. Y gran parte del ámbito mediterráneo se 
vinculará a la cultura musulmana, como medio para mantenerse 
en contacto con la civilización más avanzada de su tiempo, la 
que se desarrolló en Oriente Medio. 

3.4. La construcción de un Estado 
teocrático contra las herejías

La civilización cristiana se funda en el refuerzo de la con-
ciencia personal a través de la educación en los valores sociales y 
el apoyo moral de la institución religiosa. El objetivo de los sacra-
mentos y las ceremonias litúrgicas es, primero, la formación de 
una personalidad capaz de tomar decisiones morales adecuadas 
para la vida social; pero además, el seguimiento y el control de la 
conciencia por la Iglesia y sus ministros, sirve para armonizar las 
relaciones personales con la comunidad, evitando desviaciones 
que puedan generar conflictos y rupturas de la convivencia. En 
la interiorización de una personalidad divina y trascendente, el 
individuo es puesto delante de los valores e ideales sociales, a 
los que tiene que responder de manera positiva, aceptándolos 
y practicándolos; mediante el llamado a la oración, es interpe-
lado a realizar un diálogo interior por el que su conciencia se 
identifica con los principios morales vigentes en su medio social; 
en la revisión periódica de su conducta mediante el examen de 
conciencia, el cristiano aprende a conocerse para adecuar su 
conducta a los valores morales; la codificación de los preceptos 
y las normas morales por las instituciones eclesiásticas, facilita 
a los fieles la respuesta a la pregunta ¿qué debo hacer? Por otra 
parte la burocratización de la jerarquía eclesiástica y la adminis-
tración de la gracia divina a los fieles, que permite la salvación 
mediante los sacramentos, tiene por objetivo evitar incoheren-
cias y contradicciones para facilitar la construcción de un orden 
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social racional y armonioso, fundado en la conciencia moral de 
los ciudadanos. 

El objetivo del magisterio de la Iglesia consiste, por prin-
cipio, en establecer una sociedad fundada en el consenso y la 
cooperación voluntaria entre los ciudadanos, conseguida me-
diante la persuasión; se quiere eliminar así la coacción política, 
el conflicto y la explotación entre los seres humanos. La máxima 
que rige la moral del cristiano exige la cooperación voluntaria y 
altruista de los creyentes, al afirmar ‘amarás a Dios sobre todas 
las cosas y al prójimo como a ti mismo’. La moral del amor al 
prójimo, fundada en el amor de Dios, Padre bondadoso de la 
humanidad, debía ser suficiente para conseguir esos objetivos a 
partir del consenso de los fieles. De hecho sirvió para aglutinar a 
las clases subalternas del Imperio Romano, haciendo posible de 
ese modo una profunda transformación de la organización social. 
Todo sería perfecto si la naturaleza humana no fuera material y 
corruptible; y como no dejaron de denunciar los cristianos críti-
cos desde el mismo momento de la conquista del poder, la insti-
tución eclesiástica se corrompe por efecto del poder y la riqueza. 

Al asumir las tareas propias de la dirección política en 
el nuevo contexto creado por la revolución social que habían 
impulsado, los cristianos se encontraron con una serie de pro-
blemas típicos que provienen de la organización del poder. 
Cuando Teodosio declaró la catolicidad del Imperio Romano, 
la legislación imperial determinó acabar con el paganismo, ce-
rrar los templos, destruir los ídolos y anular los privilegios de 
los sacerdotes paganos. Tras la promulgación de esas leyes y en 
el proceso de aplicación surgieron tumultos y se cometieron 
abusos por parte del pueblo exaltado, y encabezado en ocasio-
nes por las autoridades eclesiásticas. En uno de esos tumultos 
fue asesinada la filósofa neoplatónica Hipatia de Alejandría; 
fue el golpe de gracia a la antigua religión: las masas que ase-
sinaban próceres cristianos en los primeros siglos del Imperio 



El Periplo de la Razón " 71

Romano, ahora se volvían contra los filósofos paganos; hasta 
tal punto la estructura social se había mantenido intacta. En 
la perpetración de ese crimen puede verse simbolizado el as-
pecto más siniestro de la Iglesia y el cristianismo fanático, su 
intolerancia hacia la libertad de pensamiento y el consecuente 
rechazo de la investigación científica. Además la misoginia pro-
pia de una religión que hereda y desarrolla el orden patriarcal.

Pero la dificultad más importante consistió en adaptar la 
organización eclesial a la nueva situación de poder. Es en ese 
contexto que debemos entender las palabras de Ambrosio, obis-
po de Milán: “la pobreza, que para nosotros es un honor, es con-
siderada por los paganos como un ultraje. Nosotros creemos que 
los emperadores nos ayudaban mejor cuando nos perseguían que 
ahora cuando nos protegen”. Es la intuición de que el acceso a 
las tareas de control social por parte de los ministros de la Iglesia 
pervertía el mensaje cristiano. La función social que desempeña 
el gobernante determina sus actitudes y sentimientos. 

Los problemas de la integración de la Iglesia y el Estado 
fueron numerosos y produjeron importantes disidencias, que 
se manifestaron como herejías en ese ambiente cultural de pre-
dominio de la religión y la fe sobre el debate racional. A través 
de las herejías podemos entender las fuerzas sociales que mo-
delaron el dogma ortodoxo, para alcanzar un máximo de cohe-
rencia interna, y cómo determinados aspectos del cristianismo 
primitivo fueron marginados por considerarse utópicos. Por 
otra parte, en la época de máximo esplendor de la Edad Media, 
entre los siglos VII y XII la civilización cristiana fue inferior a la 
islámica, desde el punto de vista económico, político y cultural; 
de modo que las soluciones que se dieron al problema de las 
relaciones entre Iglesia y Estado, tanto en el catolicismo roma-
no como en la ortodoxia oriental, no fueron las más exitosas 
para aquella época. Ni después: para entrar en la modernidad 
fue necesaria la Reforma Protestante que cambió esencialmente 
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las relaciones entre la religión y el Estado. Esa superioridad del 
mundo musulmán medieval tiene que ver con la ausencia de 
dogma y su tolerancia hacia las otras religiones, lo que permitió 
un notable desarrollo científico-técnico, así como la importante 
expansión comercial que puso en conexión el Extremo Oriente 
con las regiones más occidentales del mundo entonces cono-
cido.

Entre las tensiones manifiestas dentro del mundo cristiano 
al acceder al poder, una típica fue creada por aquellos disidentes 
que rechazaban la fusión de las antiguas estructuras estatales 
imperiales con el esquema cristiano de la organización social, 
lo que dio origen herejías como la de Donato, obispo del norte 
de África, que podía tener un trasfondo nacionalista, buscando 
la independencia con respecto el poder centralizado en Roma. 
Una segunda fue la contestación al carácter represivo del Estado 
y a la tendencia al abuso del poder político, que se mostró en 
el juicio y ejecución del obispo español Prisciliano. La tercera, 
el tratamiento de la libertad de opinión y las variantes religiosas 
aceptables dentro de la ortodoxia, que se puso de manifiesto en 
las discusiones con aquellos disidentes que ponían en peligro 
la estructura clasista y el sistema de control social establecido, 
como fueron Arrio por un lado y Pelagio por otro. En definitiva, 
cuando el poder romano adoptó la religión cristiana como oficial, 
interpretó que la discrepancia en materia religiosa era peligrosa 
para sus intereses de control social y puso así de manifiesto que 
el ideal cristiano de comunidad moral universal era una utopía 
irrealizable a gran escala, porque los intereses políticos y las 
pasiones humanas interferían en su consecución. La revolución 
cristiana, simbolizada por la Comunidad de Jerusalén, se quedó a 
medias; tendía a la extinción del Estado esclavista y la abolición 
de la propiedad privada, sustituido por una sociedad regida por 
el principio comunista de distribución de los bienes, ‘a cada cual 
según su necesidad, de cada cual según su posibilidad’, tal como 
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aparece explicado en los Hechos de los Apóstoles. Una sociedad 
civil donde la cooperación se conseguía gracias al desarrollo de 
la conciencia moral sin necesidad de coacción política. Esa for-
ma utópica de vida social quedó relegada a la vida espiritual, al 
Reino de los Cielos y a la Comunión de los Santos, la comunidad 
mística de los fieles.14

Podemos establecer cuatro criterios para comprender la 
discriminación entre ortodoxia y herejía, que funcionaron como 
condicionantes históricos en la definición del dogma católico. 
El primero es la posición de subordinación de las mujeres en 
la sociedad, la Iglesia Católica adoptó los criterios patriarcales 
para definir la ortodoxia –es el caso de los maniqueos–. El se-
gundo es la congruencia entre las élites y la plebe, evitando la 
quiebra interna de la sociedad y disimulando las diferencias y 
antagonismos de clase bajo la fraternidad universal de los cris-
tianos –el caso de los gnósticos–. El tercero es el mantenimiento 
de las estructuras jerárquicas de la sociedad y la continuidad de 
las élites sociales del antiguo Imperio Romano –el caso de los 
priscilianos y arrianos–. El cuarto criterio es la subordinación de 
la conciencia individual a la moral social controlada por la Igle-
sia –el caso de los pelagianos–. A esos criterios se puede añadir 
uno que manifiesta la diferencia entre el catolicismo de la Igle-
sia Romana y la ortodoxia de la Iglesia Ortodoxa Oriental, que 
es la forma adecuada de organizar las relaciones entre Iglesia 
y Estado, afirmando la preeminencia de la autoridad moral del 
Papa, obispo de Roma, en el catolicismo, o bien la superioridad 
del Emperador como autoridad civil entre las Iglesias de Oriente 

14.  Se puede observar que la organización comunista de la Comunidad 
de Jerusalén era inviable económicamente, pues sus miembros vivían en 
la espera de Jesús resucitado despreciando el trabajo; de ese modo tenían 
que sobrevivir con las aportaciones económicas de las demás comuni-
dades cristianas.
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que mantienen una mayor independencia entre sí y una mayor 
libertad de conciencia. 

A lo largo de toda la Edad Media surgirán herejías, cuyo 
objetivo es abolir las clases sociales y establecer un orden social 
equitativo y fraterno. Y al comienzo de la modernidad será ne-
cesaria una herejía protestante para abrir el camino de un nuevo 
modo de producción. Pero desde la época de las Cruzadas po-
demos observar la aparición de un nuevo criterio de ortodoxia: 
la confesión cristiana debe ser compatible con la expansión 
imperialista de los Estados europeos –el caso de los albigenses o 
cátaros de carácter pacifista–.

Una disidencia surgió entre aquéllos que no querían acep-
tar la nueva situación de complementariedad entre los cuadros 
dirigentes cristianos y la administración imperial. Los donatistas 
rechazaron el orden social que se estaba gestando con el enten-
dimiento entre la Iglesia católica y Estado romano. Agustín de 
Hipona fue el encargado de suministrar la doctrina que pusiera 
fin a la querella: el poder político debe estar sometido a la ins-
titución religiosa como un instrumento para alcanzar sus fines 
temporales. Los enemigos de la Iglesia, condenados por herejía, 
son entregados al brazo secular para recibir el castigo correspon-
diente; dicho de otro modo, el poder político se ve justificado 
en su acción represiva por la bendición del Clero. Con eso no 
hizo más que sancionar filosóficamente lo que ya había sido la 
práctica con el emperador Teodosio, quien admitió humillarse 
frente a las autoridades eclesiásticas, ante Ambrosio obispo de 
Milán (340-397), y hacer penitencia por sus pecados y errores 
de gobierno –había ordenado acuchillar a los ciudadanos de 
Tesalónica por un motín contra su autoridad–. La conciencia de 
los cristianos puede estar tranquila: la Iglesia en su misión del 
salvar a la humanidad, controla los excesos del poder estatal que 
representa la ciudad terrena del pecado.
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También el emperador Máximo, colega de Teodosio, fue 
amonestado por las autoridades eclesiásticas debido a su trato 
hacia Prisciliano, torturado y ejecutado bajo la acusación de 
herejía, además de prácticas litúrgicas poco ortodoxas. Pero no 
queda claro en que consistió su herejía –que perduró en la pe-
nínsula Ibérica durante siglos–. Por el tipo de acusaciones de las 
que fueron reos, parece que fueran un antecedente de los ‘alum-
brados’ o ‘iluminados’, herejes del siglo XVI que consideraban la 
sexualidad una forma de oración. Sus acusadores convencieron 
al tribunal que los juzgaba de que practicaban brujería y ese fue 
el motivo de que fueran decapitados los principales dirigentes 
de la secta herética. Las acusaciones de obscenidad y de prác-
ticas criminales habían sido típicas contra los cristianos en los 
primeros siglos y uno de los motivos por los que se azuzaban 
las persecuciones contra ellos. En numerosas ocasiones los es-
critores cristianos, los Padres apologistas, tuvieron que refutar 
esas calumnias en cartas públicas al emperador. Quizás fuera el 
motivo por el que la ejecución de Prisciliano, sus compañeros y 
compañeras, fuera vista por los principales teólogos del momen-
to –Ambrosio de Milán, Martín de Tours y el papa Siricio– como 
una equivocación que retrotraía al pasado, continuando con un 
tipo de represión que hubiera debido desaparecer en la nueva 
situación.

En realidad, Prisciliano representaba la mentalidad tradi-
cional del cristianismo revolucionario, frente a la adaptación de 
la Iglesia a las estructuras sociales de la sociedad clasista. Pide 
romper con los valores del dinero, el poder, la fama y el placer, 
que crean una sociedad corrompida basada en el engaño, el po-
der y la avaricia. Propugna una sociedad fundada en los valores 
evangélicos de la fraternidad libre entre iguales, un sistema social 
basado en el amor y el compartir. Afirma la pobreza voluntaria 
como fuente de felicidad. Fustiga a los obispos corruptos, que 
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consiguen llevarlo ante los tribunales que firman su sentencia de 
muerte. Ejemplo de lo poco que habían cambiado las estructuras 
clasistas de la sociedad mediterránea con la conversión del im-
perio esclavista al cristianismo feudal.

La idea clásica que afirma la autonomía moral del ser 
humano, reapareció en el siglo IV como la herejía pelagiana, 
que afirmaba que la persona puede salvarse con sus propias 
fuerzas. Pelagio (354-420/40) era un monje inglés que afirmaba 
que el pecado original no se trasmitía de padres a hijos; con 
ello establecía la capacidad del cristiano para llevar una vida 
moral y alcanzar la felicidad a través de la virtud y el dominio 
del carácter, sin el auxilio de la Iglesia. Parece evidente que esa 
opinión suscitaba el peligro de que los creyentes quedaran fuera 
del control de las instituciones. Además según éste, la Gracia di-
vina es natural, se encuentra infusa en la naturaleza entera y por 
tanto reside también en el hombre como uno de sus atributos. 
Con lo cual defendía la libertad humana, que es su creatividad 
permanente para modificar la realidad, y que debe entenderse 
como elemento determinante del proceso histórico. La historia 
contiene la posibilidad revolucionaria de realizar la justicia en 
un mundo nuevo sin opresión. Esa interpretación de la figura de 
Cristo suscitó enorme interés y también muchas dudas. La Iglesia 
era una institución que se estaba transformando en una burocra-
cia episcopal al servicio del despotismo; de modo que triunfó 
la versión más conservadora frente a las aventuras teologales de 
Pelagio. Sus ideas eran más propias de ciertos filósofos estoicos 
o epicúreos que de los teólogos cristianos y, condenado en el 
Concilio de Éfeso (431), no se le permitió continuar con sus en-
señanzas. El pelagianismo fue otra de las herejías que Agustín de 
Hipona combatió para establecer la ortodoxia de la Iglesia Roma-
na, eliminando el viejo espíritu revolucionario del cristianismo, 
y para ello se inventó una teoría extraña, el traducianismo, según 
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la cual el pecado original se trasmitía a través del acto sexual en 
la concepción humana. Y es que Agustín optó por la ambición 
política, renunciando a un tiempo al uso autónomo de su razón 
y a la sexualidad, lo que le llevo al repudio de su compañera; 
para ello fue convencido por su madre santa Mónica y el obispo 
de Milán, san Ambrosio.

El arrianismo, una herejía condenada por el concilio de 
Nicea en el 325, afirmaba que sólo había un Dios, y por tanto 
el Hijo no era una persona divina, sino que había sido creado 
por Dios, siendo a su vez el creador del Espíritu Santo, primero, 
y de todas las demás cosas, después. Esta visión de la Trinidad 
cristiana –difundida por Arrio, un presbítero de Alejandría–, está 
emparentada con la filosofía neoplatónica, que tuvo una enorme 
influencia en la Iglesia Oriental. Frente a la racionalización del 
dogma que proponían los heréticos, la Iglesia Católica opuso el 
misterio incomprensible de la Trinidad: un solo Dios con tres per-
sonas divinas. En la teología de Arrio latían las esperanzas me-
siánicas de una revolución popular ayudada por la Providencia 
divina, tal como se simbolizan en el libro del Apocalipsis; esas 
esperanzas de liberación se reflejan con fuerza en la lucha de los 
santos dirigidos por el Mesías contra la ciudad terrenal corrom-
pida por el pecado. Después de la condena Arrio fue expulsado 
de la Iglesia oficial, pero su herejía pasó a las tribus godas que 
invadieron el Imperio Romano, y pervivió en el reino visigodo de 
la península Ibérica hasta la conversión al catolicismo ortodoxo 
en el siglo VI. Además la Iglesia Oriental adoptó una versión di-
ferente del dogma trinitario que la Iglesia de Roma, según la cual 
el Hijo es de ‘semejante naturaleza’ que el Padre, pero no de la 
‘misma naturaleza’, como reza el dogma católico. 

Frente a esas herejías, la jerarquía eclesiástica defiende la 
sociedad de clases del Imperio Romano, pues ya en ese momen-
to coinciden los intereses del clero sacerdotal con el orden impe-
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rial; Agustín de Hipona defiende una organización autoritaria de 
la Iglesia, modelada sobre la organización estatal jerarquizada. 
Tras algunas vacilaciones primeras, la doctrina de la institución 
eclesial establecida por Agustín aceptó la violencia del Estado 
para combatir a los herejes: admitió torturas y ejecuciones, para 
someter a los herejes como habían hecho los emperadores roma-
nos con los primitivos cristianos. El éxito de las medidas repre-
sivas aplicadas a los donatistas, le llevó a formular una curiosa 
teoría según la cual el amor divino se manifestaba a través de la 
coacción violenta contra los disidentes para obligarles a volver al 
redil de la comunidad. 

¿Qué es lo que se está dilucidando en esos matices de 
apreciación acerca de la naturaleza divina, para que la ortodoxia 
haya visto la necesidad de depurar la doctrina y expulsar a los 
que no aceptan el dogma? En la cuestión de las herejías yace 
el problema de la organización social, tal como lo concibe la 
mentalidad cristiana; en definitiva es una cuestión de coheren-
cia institucional. Las normas morales, provenientes de Dios e 
inscritas en la naturaleza humana, deben bastar para establecer 
las relaciones sociales justas; pero en una sociedad multicultural 
y cosmopolita es necesario que esas normas sean desarrolladas 
por la autoridad, ante la dificultad de establecer consensos dia-
logados entre personas muy alejadas entre sí. En la desconfianza 
acerca de la naturaleza humana podemos ver problemas reales 
de la organización social, problemas de comunicación y coope-
ración, que son resueltos de forma simplista y al modo jerárquico 
y autoritario de la tradición. 

En la disputa teológica se establecen las normas morales e 
institucionales que organizan la sociedad; entonces el hereje es 
el vencido, sus propuestas son desechadas y con suerte escapa 
con vida; el ortodoxo es el vencedor, sus propuestas son asumi-
das y el poder se le rinde. No hay una ortodoxia antes de esta-
blecer el dogma; eso es una ficción. Ahora bien, es verdad que el 
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cristianismo, una vez alcanzado el poder, optó por las versiones 
más conservadoras, limitando severamente las posibilidades re-
volucionarias que están en el núcleo duro del cristianismo, por 
cuanto la predicación de Jesús de Nazareth puede entenderse 
como la de un revolucionario anti-imperialista. El caso del Is-
lam, como variante del monoteísmo que genera una civilización 
más avanzada al menos durante un periodo de cinco siglos, nos 
indica que las opciones adoptadas por la jerarquía eclesiástica 
cristiana no siempre fueron las mejores.

Por otra parte, la necesidad de depurar el dogma deriva de 
la exigencia de mantener una sociedad unida, bien organizada 
y coordinada; esta exigencia provenía más bien de los plantea-
mientos propios del poder político, en cuanto le corresponde 
la responsabilidad de mantener una sociedad bien ordenada, y 
utiliza la religión como instrumento para desempeñar su función 
mediante el consenso, ahorrándose medios represivos. A partir 
del IV las instituciones religiosas se incrustarán durante un mi-
lenio en el Estado y el poder político en Europa oriental y occi-
dental. Como veremos ese modelo será rechazado por las élites 
del Mediterráneo oriental, que acabarán adoptando la religión 
musulmana a partir del VII. 

Con la fusión de la Iglesia y el Estado, la institución religiosa 
acepta jugar una función ideológica para conservar las estructu-
ras sociales de dominación; entonces viene a ser utilizada para 
justificar la coacción de la que se sirve el estado en la organi-
zación de las relaciones sociales. Los pensadores cristianos se 
habían preparado para desempeñar ese papel ideológico desde 
los primeros momentos, pidiendo la obediencia al poder político 
y sacralizando las relaciones sociales de dominación. El cristia-
nismo se convierte así en el opio del pueblo, porque ayuda a los 
creyentes a soportar mejor su situación de opresión ofreciéndoles 
la redención en otro mundo. La simbiosis entre Iglesia y Estado 
fortalece a ambos. La Iglesia Católica, representante de Dios 
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en la Tierra, se arroga el derecho de dictar la vida moral y las 
normas de convivencia que deben ser obedecidas sin apelación 
posible con lo que crea el consenso social necesario. El Estado 
se encarga de eliminar los elementos más díscolos para sostener 
las relaciones jerárquicas y proteger a la sociedad frente a las 
invasiones extranjeras.

3.5. La diferencia oriental

Quizás convenga terminar con una evaluación de lo que he-
mos llamado la revolución cristiana. ¿Fue una revolución pasiva, 
en el sentido que permitió a las clases dominantes mantener su 
hegemonía social? ¿O fue un significativo avance histórico para 
las masas explotadas del mundo mediterráneo? En primer lugar, 
si bien los miembros de las clases subalternas fueron mayoritarios 
en las primeras comunidades cristianas, éstas fueron asimilando 
cada vez más a miembros de las clases medias y altas. El carácter 
de clase del movimiento cristiano fue cambiando a medida que 
se desarrollaba y con ello la ideología del mismo. De ese modo, 
la Iglesia aportó nuevas formas de ejercer el poder para la clase 
dominante, cuando se institucionalizó en el siglo IV: la organiza-
ción eclesial. Pero tanto en Oriente como en Occidente, es du-
doso que apareciera un nuevo grupo de poder y una nueva clase 
dominante entre los ciudadanos de la sociedad mediterránea; 
puede que hubiera oportunidades para el ascenso social, durante 
el proceso de cambio, pero los nuevos dirigentes compartieron 
su autoridad con la vieja aristocracia. En ese sentido fue una re-
volución pasiva, incluso aunque hubiese supuesto una mejora en 
la condición de los miembros de las clases subalternas.

La aparición de un nuevo grupo de poder en Europa oc-
cidental estuvo relacionado con la llegada de los bárbaros; 
cuando la administración romana se desplomó y la antigua clase 
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dominante fue desplazada de su hegemonía por las invasiones 
bárbaras que establecieron los nuevos Estados medievales y re-
organizaron el poder político y económico en Europa. Entonces 
la Iglesia Católica pasó a ser la única autoridad en Occidente y 
el Papa la máxima expresión de esa autoridad: la sociedad se 
organizó como una teocracia.

En cambio la Iglesia Oriental no tuvo que soportar esas in-
vasiones y evolucionó de otra manera. Más arriba se ha hablado 
de pequeños matices metafísicos en la interpretación del dogma 
trinitario, que tenían un significado político y organizativo. Entre 
los orientales no hay una asamblea cristiana cuyo representante 
sea superior a las demás, como sucede con el obispo de Roma en 
Occidente. Las Iglesias de Alejandría, Antioquía y Bizancio, no 
reconocieron la autoridad superior del Papa y se acogieron a la 
protección del Emperador, que mantuvo el control de la situación. 
Se produjo así el Cisma de la Iglesia Oriental, donde las disputas 
teológicas apenas disimulaban el trasfondo político. Pequeños 
matices en cuestiones filosóficas pueden tener importantes con-
secuencias en la forma de la organización social. Mientras que en 
Occidente la versión romana del catolicismo podía ser adecuada 
para el progreso de los europeos, por su situación de atraso en el 
desarrollo de las fuerzas productivas, en Oriente el Estado resul-
taba más necesario por la mayor evolución económica y cultural. 
Para la Iglesia Oriental el Emperador es el Sumo Sacerdote, lo 
que significa que la Iglesia está subordinada al Estado. Eso redun-
da en una mayor libertad de conciencia, donde el orden político 
del Estado retiene los mecanismos de organización social. Y ése 
será el modelo que adopte la civilización musulmana, cuando 
los pueblos orientales se sacudan el yugo cristiano. 

Tal vez por esa peculiaridad oriental, la autoridad represiva 
del Estado cristiano no pudo sostenerse. La persecución de la 
libertad religiosa y de conciencia en la época de Justiniano (527-
565) acabó con la Academia de Atenas y llevó a la expulsión 



82 " Nombre Autor o autores

de nestorianos y herejes. En ese hecho debemos ver el prólogo 
de una nueva herejía que se extendería rápidamente por todo el 
mundo desarrollado, hasta el punto de configurarse como una 
nueva religión más avanzada: el Islam.

La decadencia de la civilización esclavista era insoportable 
para los propios romanos, y su final previsto por sus mejores 
intelectuales desde mucho tiempo antes. De alguna manera el 
cristianismo contribuyó a ello con su ideología milenarista revo-
lucionaria, aunque nunca se expresó el propósito deliberado de 
transformar políticamente la sociedad. Pronto al mensaje cris-
tiano del amor y la pobreza le sucedió lo que le había sucedido 
al derecho natural estoico: sirvió de retórica para adornar los 
discursos oficiales, mientras la práctica oficial se alejaba cada 
vez más de los planteamientos revolucionarios iniciales. Por otro 
lado, la reconstrucción de las estructuras de represión del Estado 
Romano por los emperadores cristianos en contra de la opinión 
de muchos creyentes, nos manifiesta las enormes tensiones que 
la nueva ideología suscitó en los ámbitos del poder. Finalmente 
el hecho de que el cristianismo haya supuesto una vida espiritual 
para millones de gentes a lo largo de dos mil años y que todavía 
pueda jugar un papel revolucionario en algunos lugares como 
ideología de las clases subalternas, es una prueba la profundidad 
histórica de sus ideas y sus símbolos, y manifiesta también la 
enorme ambigüedad de su mensaje.
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II
EL ESPLENDOR CULTURAL DE LA 

EDAD MEDIA

1. La eclosión del humanismo racionalista 
medieval

El racionalismo filosófico estaba extendido por todo Orien-
te Medio cuando los árabes conquistaron la zona predicando 
el Islam. En Siria la filosofía griega era bien conocida ya desde 
la época del helenismo –casi mil años antes–, pues los griegos 
se establecieron allí fundando la ciudad de Apamea, de donde 
provenía el estoico Posidonio. En Antioquía estuvo la capital de 
uno de los principales reinos helenísticos con una importante 
escuela neoplatónica, cuya influencia se hizo sentir en Oriente a 
través de las derivaciones establecidas en Harrán, mezclándose 
con los antiguos cultos astrales de los babilónicos. Más tarde, dos 
hechos hicieron que la filosofía viajara hacia oriente en los siglos 
V y VI: la expulsión de los monjes nestorianos que se refugiaron 
en Persia y el cierre de la Academia platónica por Justiniano en el 
529, que hizo peregrinar a los intelectuales griegos hacia Meso-
potamia y Persia. Estos filósofos difundían un neoplatonismo que 
adquirió fuertes rasgos orientales, judíos, caldeos y persas. 

Esos territorios se encontraban bajo el Imperio Bizantino, 
cuyas características organizativas se diferenciaban del occidente 
europeo, en el sentido de que aquí el emperador era a la vez sumo 
sacerdote; lo cual viene a indicar una cierta continuidad con la 
estructura de la administración romana, enlazando incluso con 
la forma del poder político en los antiguos reinos helenísticos. 
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De ese modo, la religión se convierte en instrumento del orden 
social dirigido por el Estado bizantino, y no a la inversa como 
pretendía la Iglesia romana medieval. Pero la libertad de cultos 
que existió bajo la dominación imperial, iba a desaparecer con el 
cristianismo. La influencia de éste se hizo notar en Oriente –tanto 
como en el área occidental del Mediterráneo–, por la persecu-
ción de diversas herejías del momento: monofisitas, nestorianos, 
arrianos, etc. La intolerancia de la nueva religión se manifestó 
también contra la libertad de pensamiento y de manera especial 
en el asesinato de Hipatia y la quema de la Biblioteca de Alejan-
dría. Sin embargo, el predominio cristiano duró apenas tres siglos 
en estas regiones, pues pronto sus pueblos se convirtieron a la 
religión musulmana.

¿Por qué tantas naciones abrazaron el Islam en unas pocas 
décadas, abandonando el cristianismo y la protección de Bizan-
cio? Creo que se puede responder a esa pregunta apelando a dos 
causas principales, una de carácter superestructural o ideológico, 
y otra económica. Podemos hacer aquí la observación de que los 
factores culturales también tienen un papel determinante en la 
historia, si bien ese papel no es decisivo, pues éste corresponde a 
los factores económicos; eso es especialmente cierto en el modo 
de producción feudal propio del Medievo. 

La primera causa del éxito musulmán en el momento de su 
expansión, fue su mayor tolerancia acerca de los fundamentos de 
la fe y demás cuestiones ideológicas. Esa apertura, que también 
era un deseo de aprender y experimentar, permitió una mayor 
libertad de conciencia, lo que viene a reforzar el carácter semi-
laico del Estado en su papel de coordinar la actividad social; 
se trata de un Estado confesional que permite una amplia diver-
gencia de opiniones en materia religiosa y apenas interviene en 
las disputas acerca de las diferencias sectarias, salvo caída en la 
ilegalidad manifiesta. Siendo un Estado que se reconoce en el 
Islam, tiene obligación de proteger las diversas religiones que 
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caen bajo su jurisdicción. Esa tolerancia vigente durante siglos en 
el mundo islámico dará a los musulmanes la oportunidad de pro-
seguir la investigación científica iniciada en el mundo antiguo, y 
desemboca en un racionalismo filosófico que pondera el valor de 
la razón sin menospreciar la importancia del sentimiento. 

La verdadera religión –nos dirán los pensadores musulma-
nes– es el amor a la humanidad y, por tanto, sus fundamentos 
universales descansan en la naturaleza humana más allá de las 
religiones particulares; esa afirmación de racionalismo filosófico 
es ya por sí sola un rasgo de la superioridad del primer Islam 
sobre el cristianismo medieval. Un punto de vista que en muy 
breve tiempo se extendió por Oriente, el Norte de África y el 
sur europeo, entre aquellas poblaciones que habían sufrido la 
intolerancia dogmática del cristianismo institucional. Las carac-
terísticas religiosas del Islam, donde no hay dogmas ni jerarquías 
eclesiásticas, crearon una cultura que favoreció la libertad de 
pensamiento y la investigación científica durante los primeros 
siglos de su existencia –al menos, hasta la aparición del integris-
mo religioso, como consecuencia de las alteraciones que sufrió 
el Islam en los siglos XI y XII, tras los ataques promovidos por las 
cruzadas cristianas en Palestina y la península Ibérica–. 

A eso debe añadírsele una religión sencilla, sin las com-
plicaciones teológicas del cristianismo, con mandatos simples 
y claros, al tiempo que con un profundo significado social y 
personal: la higiene –expresión del cuidado del cuerpo–, la pe-
regrinación a la Meca –necesidad de permanecer culturalmente 
abierto a otras formas de existencia humana–, la oración colecti-
va e individual –reconocimiento de la vida espiritual personal y 
la vida comunitaria–, el ayuno –control de los deseos carnales–, 
la limosna –generosidad en la solidaridad social y la redistribu-
ción de los bienes entre los miembros de la comunidad de los 
creyentes–, y como resumen de todo ello, la yihad o lucha moral 
por alcanzar el bien. Esas normas morales serán interpretadas 
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de forma racionalista por los sabios musulmanes: así, el ayuno y 
la higiene de los preceptos alcoránicos servirán de fundamento 
para una medicina de carácter preventivo, basada en la dieta y la 
alimentación controlada.

El mandato moral de la peregrinación a la Meca pone en 
contacto civilizaciones distantes, sirve de apoyo al comercio y 
fue aprovechado por los andalusíes, por ejemplo, para formar-
se intelectualmente en las escuelas de pensamiento de Oriente 
Medio. Éste fue uno de los caminos por el que la filosofía pe-
netró en Europa. Por otra parte, la enorme actividad comercial 
que desarrollaron los árabes, exige una apertura de mentalidad 
hacia las otras culturas y formas de pensamiento, de modo que 
los musulmanes reconocen la validez relativa de las normas 
morales provenientes de las religiones anteriores; de ese modo, 
el Islam es capaz de adaptarse a circunstancias culturales tan 
diversas como las que se produjeron en los desiertos y sabanas 
de África hasta las estepas del centro de Asia y las selvas del 
sudeste asiático, pasando por una enorme variedad de culturas, 
lenguas y paisajes. 

La segunda causa, con seguridad la más determinante del 
éxito del Islam, fue el desarrollo económico que los árabes apor-
taron al mundo civilizado, y que consistió por una parte en abrir 
las rutas comerciales desde el lejano Oriente hasta la punta más 
Occidental del mundo Antiguo. Recordemos que China e India 
se convirtieron en potencias manufactureras durante la Edad 
Media y que en los primeros siglos de la Edad Moderna eran 
el centro de la producción industrial del mundo –más o menos 
como está sucediendo de nuevo en nuestros días–. A lo largo de 
las rutas comerciales, desde al-Ándalus hasta Indonesia, por todo 
el cinturón del trópico de Cáncer, los Estados fundados por los 
árabes establecieron organizaciones administrativas que hicieron 
posible el comercio a larga distancia y el florecimiento de la in-
dustria y la artesanía, regulando pesos y medidas, acuñando una 
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moneda única –el dinar de oro– que facilitó la equivalencia en los 
intercambios, asegurando las rutas comerciales frente al robo y el 
crimen, facilitando la igualdad en los intercambios comerciales 
mediante precios regulados por la administración, promoviendo 
la convivencia pacífica y la resolución razonable de los conflictos. 

Por otra parte, los musulmanes realizaron una revolución 
agrícola que aplicó a la producción de alimentos los conocimien-
tos científicos en biología, en medicina y en física, generando un 
incremento de productividad que permitió el desarrollo de las 
fuerzas productivas durante el medioevo en una ancha franja de 
países. De ese modo la civilización humana continuó avanzando 
durante el medievo –y no retrocedió como nos quieren hacer 
creer los historiadores etnocéntricos–. Por poner un ejemplo que 
es nuestro, recordaremos el extraordinario florecimiento agrícola 
y artesanal de la península ibérica en la Edad Media bajo el ca-
lifato andalusí. 

El Estado musulmán imita el modelo bizantino, donde el 
Califa es al mismo tiempo el jefe religioso de la comunidad, con 
la ventaja de una mayor libertad de pensamiento y de expresión 
de las creencias. Se trata de un orden social donde los lugares 
preeminentes están ocupados por la élite árabe guerrera y una 
aristocracia comercial: al lado de un feudalismo agrario, fuer-
temente tradicionalista y religioso, se desarrolla un capitalismo 
comercial, racionalista y laico, que se apoya en la administra-
ción del Estado. En Oriente Medio las ciudades reciben un nuevo 
impulso para su desarrollo, bajo los gobiernos progresistas de 
califas y emires musulmanes. Esa composición de la clase domi-
nante explica las tensiones vividas por la cultura islámica, a lo 
largo de su historia. El Estado absoluto centralizado organiza una 
importante actividad mercantil y artesana en la economía musul-
mana. Al tiempo, coexiste con las clases feudales y campesinas 
que todavía forman la mayoría de la sociedad.
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La economía musulmana utiliza la fuerza de trabajo es-
clava, pero al-Corán contiene normas respecto de la esclavitud 
que tienden a suavizar la servidumbre y garantizar los derechos 
personales del esclavo: puede ganar su sustento y conseguir su 
emancipación con el trabajo; en caso contrario el amo estaba 
obligado a mantener al esclavo y no se le puede obligar a ga-
nar dinero para sus amos –la explotación directa está prohibida 
por la moral religiosa–. También al-Corán afirma la igualdad de 
todas las etnias humanas, no hay razas superiores ni inferiores; 
sin embargo, la influencia de Aristóteles introdujo la teoría del 
carácter natural de la esclavitud. Por esas condiciones impuestas 
a la práctica de la esclavitud, a pesar de que el comercio de 
esclavos se mantuvo en el mundo musulmán hasta bien entrado 
el siglo XIX, podemos considerar que la religión islámica intentó 
mejorar la situación de éstos mediante preceptos morales que 
limitaban las prerrogativas del amo.

En los primeros momentos de expansión del Islam, pre-
domina la racionalización económica y el progreso cultural y 
social, la religión se subordina a la organización política de los 
intereses públicos. La religión es concebida por los gobernantes 
como un medio de elevar el nivel moral y cultural de su pueblo, 
y como instrumento para manejar el orden social, lo que vendrá 
a ser expresado entre los grandes pensadores de la civilización 
musulmana como el predominio de la razón sobre la fe: la ver-
dadera religión es aquella que está de acuerdo con la filosofía 
racional. La razón viene dada por el Estado en la creación de un 
orden social justo, donde la religión puede colaborar inculcando 
sentimientos sociables y buenos en las personas, pero que funda-
mentalmente viene establecido por la administración equitativa 
de los bienes públicos.

A mitad camino entre los factores superestructurales de 
carácter ideológico y los factores económicos determinantes, se 
encuentra la ciencia, que si bien es un modo de pensar, también 
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es una fuerza productiva cuando el conocimiento se aplica en 
las técnicas de producción y a la mejora del rendimiento de la 
fuerza de trabajo. La cultura musulmana heredó la ciencia anti-
gua que se había desarrollado en las grandes ciudades del Medio 
Oriente durante la época helenista y romana, especialmente en 
Alejandría; gracias a la libertad de pensamiento que permitía la 
nueva religión, los sabios orientales conservaron y aumentaron 
los conocimientos astronómicos, físicos, químicos, médicos y 
sociales de la Antigüedad, mediante la observación empírica y la 
experimentación controlada, y extendieron la cultura científica 
hacia oriente y occidente, al tiempo que promovían la educación 
de amplias capas sociales y establecían una moral de la solidari-
dad entre todos los seres humanos. 

El desarrollo cultural y económico de la civilización islámi-
ca se tradujo en un conocimiento científico en el dominio de lo 
social, que fue compendiado por Ibn Jaldún (1332-1406) en su 
libro sobre la Historia Universal, donde los conocimientos sobre 
la dinámica económica, se unen a la investigación sociológica 
y a la sistematización de la historia. El racionalismo musulmán 
alcanza aquí una madurez que sobrepasa el ámbito especula-
tivo, religioso y filosófico, para pasar a la construcción de una 
ciencia práctica para uso de los gobernantes en la organización 
del Estado. Ibn Jaldún –un científico social cuya familia de ori-
gen andalusí había emigrado al norte de África–, se convierte 
en el ‘padre’ del concepto moderno de historia, gracias a estar 
formado dentro de una tradición racionalista; sus teorías explican 
cómo la reflexión fundada en la experiencia permite al hombre 
situarse por encima de los animales. 

En su descripción del mundo islámico, Ibn Jaldún establece 
cómo los nómadas árabes, violentos y depredadores, se transfor-
man en un pueblo capaz de fundar un imperio por la unificación 
religiosa. La consolidación del feudalismo en el Mediterráneo 
oriental, Oriente Medio y norte de África, necesitó de la domi-
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nación de las tribus árabes, en un proceso similar y paralelo a la 
dominación de las tribus germánicas sobre la Europa meridional, 
bajo la égida de la Iglesia de Roma. Pero las favorables circuns-
tancias en las que se desarrolla el Islam, promovieron la eclosión 
de una cultura humanista entre los musulmanes durante la Edad 
Media, construyendo una civilización que alcanzó altos niveles 
de organización y desarrollo cultural.

Los intelectuales islámicos fueron conscientes de la impor-
tancia del esplendor cultural de su civilización; por eso damos fe 
de las palabras de al-Biruni cuando afirma: “Las ciencias de todo 
el mundo se han traducido a la lengua de los árabes y han pene-
trado en el corazón de este nuevo mundo, para seguir latiendo 
desde ahora como corazón universal de todo el gran organismo 
de la civilización”.15 Durante quinientos años a lo largo del Me-
dievo nadie pudo hablar así con todo derecho y verdad, sino los 
musulmanes. Lejos de creer en el mito del Renacimiento, como 
una vuelta a las fuentes clásicas después del enorme hueco vacío 
de la Edad Media –mito que ha sido cultivado con fruición entre 
los historiadores europeos–, tenemos que mostrar cómo el surgi-
miento del racionalismo en la edad moderna es heredero directo 
de la cultura islámica. A menos que se crea en los milagros, no se 
puede entender el Renacimiento sin esa influencia que los sabios 
musulmanes y judíos de al-Ándalus ejercieron sobre la filosofía 
de la Baja Edad Media. Y naturalmente hemos de entender la 
cultura andalusí como parte de la civilización que se extendía 
hasta el Extremo Oriente más allá de la India, llegando hasta 
Filipinas.

15.  Científico y filósofo persa, al-Biruni (973-1048), estudioso de la 
cultura india, vivió en Afganistán tras el dominio turco de Bagdad. La cita 
esta tomada de la tesis doctoral de Simón Haik, Las traducciones medie-
vales y su influencia, Edición facsímil de la Universidad Complutense, 
Madrid, 1981, 203. 
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El Islam fue el receptáculo del desarrollo científico y cul-
tural en los siglos centrales de la Edad Media. En sus primeros 
siglos de existencia, la religión islámica permitió una organiza-
ción social capaz de admitir y expandir una cultura humanista, 
y ése es el factor que hizo posible la continuidad y el desarrollo 
del pensamiento racional en Oriente Medio. A través de esos filó-
sofos y científicos que transportaron la antorcha de la razón, que 
iluminaba en Oriente desde la Antigüedad helenista, la filosofía 
volvió a ocupar un papel preponderante en la cultura medieval, 
para llegar a Europa al final de la Edad Media y permitir el naci-
miento de la Edad Moderna. 

1.1. La expansión de la nueva religión

Tras su fundación por Mahoma en la península arábiga, 
como religión monoteísta continuadora del judaísmo y el cristia-
nismo, el Islam se expandió rápidamente por la zonas tropicales, 
desde Filipinas en el lejano Oriente hasta la península Ibérica y el 
Magreb en la parte más occidental del mundo por entonces co-
nocido; por el sur penetró en África hasta alcanzar los límites de 
la selva ecuatorial y por el norte penetró en las culturas esteparias 
del centro de Asia. Es posible que su penetración entre los cristia-
nos se viera favorecida por la persistencia de las herejías arriana 
y donatista en el Mediterráneo oriental, en el norte de África y en 
la península Ibérica, así como por los intelectuales monofisistas 
y nestorianos refugiados en Oriente tras su expulsión del Imperio 
bizantino; en cierto modo, el Islam es una herejía del cristianis-
mo que se expande con rapidez por su mayor liberalidad y sen-
cillez –o si se prefiere una versión más auténtica de la revolución 
cristiana–. Su triunfo tuvo un carácter político entre gentes de 
aquellas regiones que desde hacía tiempo querían emanciparse 
de la tutela dogmática de la Iglesia católica. Por eso pudo favo-
recer su expansión el hecho de que el Islam fuera una religión 
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más tolerante que el cristianismo en varios aspectos: primero, en 
la ausencia de dogmas establecidos, pues en lo que respecta a 
las creencias de los fieles se limita a algunas afirmaciones gene-
rales; segundo, en la admisión de la licitud de las otras creencias 
monoteístas y sus respectivos cultos, pues admite y protege a 
las religiones del libro, cristianismo, judaísmo, zoroastrismo y 
sabeos; tercero, en su adaptación a otras realidades culturales y 
en su aceptación de la actividad intelectual y científica humana. 
En el Islam no hay una Iglesia que controle las creencias de los 
fieles y la organización social depende de un Estado que en mu-
chos casos asume funciones religiosas. La tolerancia que preside 
los primeros siglos de expansión religiosa del Islam y que se en-
cuentra entre las intenciones más profundas de los creyentes, se 
transparenta en los hermosos versos de uno de sus más insignes 
filósofos, Ibn Arabí (1192-1270) –quien, no obstante la belleza 
de sus ideas, fue a veces tachado de heterodoxo y de hereje por 
teólogos de la ortodoxia musulmana–: 

Mi corazón es prado ¡ay! de las gacelas.

Mi corazón acoge todas las creencias.

Refugio para el monje,

templo para el ídolo,

Kaaba del peregrino.

Es tabla de la Torá

y libro al-Corán.

La religión del amor sólo sigo. 

Esa búsqueda de un sentido religioso universal es un rasgo 
propio del racionalismo cultural que se desarrolla entre los inte-
lectuales musulmanes. El filósofo piensa que todas las religiones 
contienen una parte de la verdad, pero escoge aquella que le 
acerca más al conocimiento racional; así dice Averroes (1126-
1198): el hombre sabio debe escoger la mejor de las religiones de 
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su tiempo, aun cuando cree que todas son verdaderas. La convi-
vencia entre musulmanes, judíos y cristianos, es una realidad a 
lo largo de la historia del Islam, que sólo recientemente ha sido 
incorporada en Europa, tras siglos de luchas políticas por la to-
lerancia y la libertad de conciencia. Los filósofos ilustrados y los 
revolucionarios de la Edad Moderna, no dirán otra cosa que lo 
que había sido costumbre entre los musulmanes del Medievo.

Ese irenismo universalista, que se funda en el amor a la 
humanidad, conduce a una segunda característica de los inte-
lectuales del Islam: la religión se encuentra al servicio del orden 
social, como instrumento para el desarrollo cultural del pueblo 
y como fundamento de la moral pública, que establece el con-
senso acerca de la dominación del Estado. Si bien religión y 
política aparecen fusionadas en el Estado musulmán, la propia 
aceptación de las diferencias religiosas conlleva la prioridad del 
poder político como factor de unidad social; el Estado musulmán 
no es laico, sino confesional, pero está obligado a atender las 
necesidades sociales de todas las confesiones de los súbditos. La 
decadencia del Islam comenzará el día que el integrismo quiera 
imponer el monolitismo religioso en la cultura musulmana, tal 
vez como consecuencia de las Cruzadas cristianas, pero segura-
mente por una involución burocrática del Estado islámico. Hacia 
el siglo XII parece agotado el impulso expansivo del fenómeno 
islámico, y en los sistemas políticos de cultura musulmana el 
autoritarismo religioso se hace con las riendas del poder al tiem-
po que se produce la burocratización del Estado.16 Hasta ese 
momento, la organización social que proponen los árabes en su 
predicación del Islam es un factor de progreso, en aquellos con-
textos históricos donde los gobernantes promueven el desarrollo 

16.  Valga aquí como explicación la observación de Manuel Sacristán 
en su comentario al pensamiento de Labriola: la raíz última de la escolás-
tica es el autoritarismo (en Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales 
I, Icaria, Barcelona 1982, 130).
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científico y la filosofía racional, permitiendo una amplia libertad 
de pensamiento entre sus súbditos. Pero cuando la ortodoxia 
religiosa consiga controlar los resortes del poder político prohi-
biendo la libre circulación de ideas, y persiguiendo a los filósofos 
racionalistas y las instituciones civiles dedicadas a desarrollar la 
cultura humanista y la investigación científica, se produce una 
decadencia cultural que acompaña al declinar del imperio de 
los árabes –la expresión es de Ibn Jaldún– y su sustitución por el 
Imperio turco.

Al principio el Islam pretendió mantener la unidad política, 
entre tantas culturas diferentes que aceptaron su unificación re-
ligiosa, bajo la dirección de una capa dirigente de origen árabe; 
pero pronto se fraccionó en innumerables Estados independien-
tes entre sí, reinos y califatos en frecuentes guerras intestinas. 
Esos Estados con rasgos teocráticos y organización feudal, esta-
ban gobernados por jefes religiosos y políticos a la vez. Pero a 
pesar de las divisiones se afianzó una civilización universalista 
con la lengua árabe como lengua culta y la religión islámica 
como forma unitaria de la moral colectiva. En su momento de 
apogeo alcanzó un notable desarrollo, tanto económica como 
intelectualmente, y su prestigio cultural contaminó a occidente 
con sus ideas científicas y su método racional.

Esa superioridad cultural del mundo islámico en la Edad 
Media, estaba fundada también en un nivel más avanzado de 
las fuerzas productivas. El Imperio Romano en su zona oriental 
había sufrido menos la crisis del modo de producción en el siglo 
III que en occidente, porque el esclavismo nunca alcanzó allí la 
importancia que adquirió en Europa occidental y en el norte de 
África; la actividad económica hundía sus raíces en el pasado 
remoto de la ciudad estado, más antiguo que el sistema esclavista 
propio de los Imperios helenistas, y especialmente desarrollado 
por Roma. De ahí que continuara la vida urbana fundada en la 
artesanía y el comercio, lo que había desaparecido en las regio-
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nes más occidentales. Los conquistadores árabes heredaron una 
civilización que se había feudalizado sin destruir completamente 
ciertos aspectos del antiguo modo de producción. Se mantuvo la 
importancia del capital mercantil, y el propio Mahoma pertene-
cía a una familia de comerciantes en La Meca; los mercaderes 
musulmanes pusieron en contacto a las antiguas civilizaciones 
asiáticas con el resto del mundo, desde la China hasta Andalucía, 
y desde las estepas del centro de Asia hasta las selvas africanas, 
pasando por la India, Persia, Mesopotamia, Palestina, Siria, Egip-
to,… 

Al tiempo que se creaba una economía internacionalizada 
por los intercambios comerciales a larga distancia, la expansión 
del Islam produjo la revolución agrícola musulmana, también 
llamada la ‘revolución verde de la Edad Media’, que consistió 
en la difusión de los cultivos, como el sorgo africano, los cítricos 
chinos, el algodón, la caña de azúcar y el arroz de la India, los 
árboles frutales, etc. Se trata de una agricultura para el mercado y 
la exportación, con rotación de cultivos y varias cosechas al año, 
que estaba planificada sobre el conocimiento científico de las 
plantas y su rendimiento; como ejemplo, el andalusí Ibn al-Baytar 
(1190-1248), botánico jefe del sultán de Egipto, estudioso de las 
plantas y de sus propiedades farmacéuticas, llegó a describir más 
de 1400 especies. Además los conocimientos físicos aplicados 
a la producción dieron lugar a sofisticadas técnicas de regadío 
–que incluían el manejo del agua sobre la base de los principios 
hidráulicos: noria, molinos, etc.–. Todo lo cual que condujo a un 
importante incremento de la producción agrícola, lo que tuvo 
consecuencias en toda la economía y la organización social: 
aumentó la población, crecieron las ciudades, se desarrolló la 
industria agrícola, se mejoró el vestido, etc. Por eso los califatos 
musulmanes fueron las principales potencias económicas de la 
Edad Media.
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Si esa revolución económica en la agricultura explica el éxi-
to del Islam, no puede olvidarse que ella no hubiera sido posible 
sin una nueva visión del mundo fundada en el racionalismo y 
la atención al conocimiento práctico. Los árabes recibieron la 
importancia del libro a través de la influencia greco-siria donde 
había pervivido; a través de ese reconocimiento alcanzaron la 
pasión por el estudio y la transmitieron junto a la predicación 
de la nueva religión. El amor al saber está presente en el libro 
de la revelación, al-Corán; una necesidad sentida por el propio 
Mahoma, que recoge así una aspiración de su pueblo: ‘al princi-
pio Allah creó la Inteligencia’, dice el libro sagrado como un eco 
neoplatónico repetido de siglo en siglo. También la tradición del 
profeta nos lo muestra con un interés especial por la medicina 
y numerosas anécdotas sagradas se refieren a ella: para cada 
enfermedad, Allah ha dado una cura, dice Mahoma incitando a 
la investigación médica; una tanta importancia le concedió, que 
muchos musulmanes religiosos practicaron la medicina, lo que 
nos ofrece una visión de una religión centrada en los intereses 
prácticos por mejorar la vida material de los creyentes. Final-
mente el estudio del lenguaje se encuentra anclado también en 
las preocupaciones religiosas. Según la fe musulmana el texto 
sagrado es una estructura sempiterna ajena a la historia, pero la 
verdad es que la tarea de fijación y conservación de las palabras 
del profeta, exigió un trabajo científico de primer orden en el 
terreno lingüístico: la preservación de la lengua árabe como idio-
ma de la Revelación produjo una investigación que permitiera 
normalizar su uso, abarcando aspectos fonéticos, gramaticales 
y lexicales. 

Así que mientras que las caravanas comerciales y las ex-
pediciones navales conectaban vastas regiones geográficas, los 
sabios musulmanes elaboraban notables conocimientos cientí-
ficos en medicina, matemática, astronomía, geografía, química, 
lingüística, etc., heredando la tradición griega de investigación 



El Periplo de la Razón " 97

natural, cuando el estudio de esas materias era muy precario 
todavía, o ni siquiera había comenzado en Europa occidental. 
Los viajes y los descubrimientos geográficos, la avidez de cono-
cimientos y experiencias, las relaciones con civilizaciones dife-
rentes y costumbres diversas, el intercambio de cosmovisiones y 
vivencias espirituales, todo ello se combina para enriquecer la 
cultura de los musulmanes, ampliar sus horizontes intelectuales 
y vitales. La literatura árabe alcanzó una calidad notable con Las 
mil y una noches, donde Simbad el Marino es el prototipo del 
mercader árabe que descubre mundos nuevos e insospechados. 
La reflexión conceptual se fundó en esa riquísima experiencia 
del mundo y sus sabios se apoyaron en la vieja tradición racio-
nalista filosófica, de modo que dieron a conocer a Aristóteles y 
al pensamiento de la Antigüedad de una forma original, que tuvo 
una enorme influencia en los siglos posteriores. A pesar de que 
su filosofía ha sido ninguneada en occidente por prejuicios cultu-
rales y por la persecución de teólogos reaccionarios, sin temor a 
equivocarnos podemos afirmar que el auténtico periodo clásico 
de la filosofía medieval se dio en la civilización musulmana.

Una falsa perspectiva y una visión etnocéntrica de la cul-
tura han hecho de la Edad Media en la historiografía europea, 
una época oscurantista en la que el conocimiento sufrió un serio 
retroceso. Nada más lejos de la realidad. En esta época hubo un 
importante desarrollo de las fuerzas productivas en Oriente y un 
avance importante en el conocimiento del mundo natural por los 
científicos musulmanes que continuaron la tradición racionalista 
griega. El desarrollo filosófico pasó de Grecia a Oriente, espe-
cialmente Mesopotamia y Persia, y de ahí a la península Ibérica 
y luego al norte de Europa. Y quizás el momento más brillante 
del pensamiento medieval debamos situarlo en al-Ándalus en 
los siglos XI y XII, donde se dio una libertad y una altura del 
pensamiento que no se igualó en Europa del norte hasta varios 
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siglos después. Sólo para los ignorantes de esas realidades puede 
la filosofía medieval considerarse retrógrada.

1.2. Al-Ándalus como ejemplo

Tomemos como modelo de las trasformaciones que la 
religión musulmana introduce en la sociedad a su llegada, al-
Ándalus, donde se desarrolló la cultura europea más brillante 
de su época. La llegada del Islam al sur de la Península fue una 
auténtica revolución económica y política, que apoyándose en 
la nueva religión transformó completamente la organización de 
la sociedad y la administración estatal en siete años. Se intro-
dujeron técnicas agrícolas provenientes del norte de África y se 
establecieron relaciones comerciales y culturales con una vasta 
extensión de territorios comunicados por la nueva civilización. 
Aparte de los productos mediterráneos, cereales, vid y olivo, se 
estableció una importante horticultura de regadío mediante un 
sistema de acequias que todavía estaba en funcionamiento más 
de mil años después: arroz, azúcar, granados, agrios, algodón, 
verduras, almendros, higueras, manzanos,… Y ese desarrollo 
agrícola vino acompañado de una mejoría de las condiciones de 
vida de los campesinos: el sistema de aparcería, contrato entre 
dos hombres libres, el propietario y el cultivador, en la cual el 
primero tenía derecho a una parte del producto, que no podía 
exceder la mitad del mismo; es una mejora notable respecto al 
colonato feudal europeo, heredado del Imperio Romano. Las 
exenciones a las que tenía derecho el señor fueron aliviadas en 
el nuevo orden social.

Cierto que la esclavitud continuó, con atenuantes por las 
medias legales de protección y las prohibiciones de los malos 
tratos a esclavos; el esclavo se convierte en una persona con 
derechos y obligaciones, que puede comprar su libertad. Cierto 
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también que las mujeres continuaron en situación de dependen-
cia y subordinación, tratadas como menores de edad; y aunque 
mejoraron en algo sus condiciones legales, el enclaustramiento 
al que se les somete es un síntoma de su inferioridad social. Sin 
embargo, conocemos textos jurídicos de Averroes, la Bidaya, 
donde el filósofo expone una visión emancipadora de las muje-
res: pueden ser funcionarios, tienen derecho a la herencia, está 
permitido salir a la calle sin velo, etc. Por eso, aunque de forma 
algo restrictiva, se puede afirmar que el Islam se presentó en la 
península Ibérica como una religión emancipadora, ya sea en 
el aspecto económico al permitir a los campesinos mejorar su 
situación, ya sea en el aspecto cultural atendiendo a la tolerancia 
respecto de las opiniones y las ideas; pero seguramente en esa 
limitada mejora podemos ver una parte del éxito musulmán. 

Se dice que la ciudad de Córdoba llegó a tener medio mi-
llón de habitantes, 300 baños públicos, 28 arrabales,…, lo que 
nos da una idea de la riqueza urbana del mundo andalusí. Al 
lado de esa economía artesanal y mercantil se hizo necesaria la 
existencia de un Estado, que regulara la competencia y garanti-
zase la seguridad comercial, y que al mismo tiempo fuera capaz 
de producir bienes públicos como el sistema de justicia, el desa-
rrollo cultural, la atención médica, la seguridad y la defensa del 
territorio. En esos aspectos el Califato andalusí (755-1031) logró 
brillantes resultados prácticos durante casi tres siglos. Salvando 
las diferencias con el Estado semi-burgués del siglo XVIII, cuya 
administración mucho más desarrollada se cohesiona alrededor 
de la monarquía absoluta, se trata de un ‘despotismo ilustrado’, 
donde los regentes del Estado son conscientes de su misión al 
servicio de la sociedad y mantienen a su lado un grupo de sabios 
consejeros y visires que orientan la acción de gobierno. Si bien 
son característicos del feudalismo los conflictos intestinos y las 
rivalidades entre los nobles y las distintas facciones de la clase 
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dominante de guerreros, el orden social andalusí en sus diferen-
tes etapas se nos muestra como un anticipo de lo que será el 
Estado moderno. Una clase de funcionarios cultos, con amplios 
conocimientos en las tareas que les competen y una visión filo-
sófica de la humanidad, harán posible la administración pública 
y el desarrollo cultural en el sur peninsular musulmán durante la 
época medieval.

La convivencia cultural entre religiones diferentes –entre 
musulmanes, judíos y cristianos–, en la sociedad andalusí se ma-
nifestó como un extraordinario fermento para la vida cultural. Así 
mientras que los judíos eran perseguidos y expulsados de las so-
ciedades europeas de la Baja Edad Media, pudieron mantenerse 
en al-Ándalus durante más tiempo, hasta su expulsión por los Re-
yes Católicos en 1492, inmediatamente después de la conquista 
de Granada, el último reducto musulmán en la península ibérica. 
Es cierto que, como veremos que sucedió con Maimónides, en 
algún momento los judíos llegaron a tener dificultades; pero no 
menos cierto es que formaron parte de la cultura andalusí con 
pleno derecho y asimilaron las ideas filosóficas que aquí se desa-
rrollaron, hasta el punto de que podemos identificarlos dentro de 
la misma corriente de pensamiento. Maimónides emigró a Egipto, 
donde ejerció como médico del Califa, siendo al tiempo jefe de la 
comunidad judía y uno de los más altos funcionarios del Estado.

Sobre la base de un campesinado que había mejorado sus 
condiciones económicas y un Estado que redujo su presión sobre 
la libertad de pensamiento o incluso promovió el desarrollo cul-
tural, se levantó el edificio de la filosofía islámica, acompañando 
el despliegue de conocimientos empíricos que acompaña a las 
actividades urbanas. La importancia de esa burguesía intelectual 
es lo que explica el auge cultural del mundo islámico; y sobre 
esa base cultural trabajó la investigación filosófica, no sólo como 
una reflexión complementaria para el desarrollo científico, sino 
también como el intento de comprender la totalidad social para 
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poder encauzar y planificar su desarrollo. Los andalusíes aprove-
charon la obligación religiosa de viajar a la Meca al menos una 
vez en al vida, para estudiar la avanzada ciencia y la refinada 
filosofía oriental, importando al mismo tiempo libros e ideas; ve-
mos dos señalados ejemplos de este hecho con Ibn Masarra (883-
931) y al-Kirmani (970-1066). Como explica el cadí toledano de 
origen andalusí, Said al-Andalusí (1029-1070) en su historia de 
las ciencias, los pueblos hispanos abrazaron el Islam y la cultura 
árabe para poder desarrollarse intelectualmente en contacto con 
las civilizaciones más avanzadas de la época; el progreso científi-
co y cultural en la península Ibérica se debió a la arabización que 
permitió entrar en contacto con las culturas orientales.

De ahí que estos filósofos funcionarios puedan ser com-
parados con los estoicos del Imperio romano, en su papel de 
elaborar la ideología del Estado. La posición de esa élite de la ad-
ministración estatal respecto de la religión es comparable a la de 
Panecio, cuando recomendaba establecer una religión popular 
como instrumento para la construcción de la cultura civil. Con 
la diferencia importante de que el estoicismo fue una filosofía 
elitista, mientras que la expansión de la religión monoteísta uni-
ficó las capas sociales alrededor de las creencias compartidas, y 
elevó el nivel cultural de las masas. El filósofo musulmán es un 
creyente convencido, y si bien tiene una visión intelectualista de 
los asuntos de la fe, se siente en comunión con su pueblo a través 
del sentimiento religioso. Y estos filósofos se nos muestran más 
libres y confiados en la razón humana, sobre todo en las gran-
des formulaciones de al-Farabi (872-950), Avicena (980-1037) y 
Averroes, seguramente por las mejoras sociales que introdujo el 
Islam en su momento de expansión.

A través de la perspectiva que se ha mostrado más arriba so-
bre su contexto histórico, se puede apreciar cuál es la importancia 
que se debe conceder a los sabios musulmanes en la historia de 
la filosofía y en la sociedad de su tiempo. Pero ¿cómo se articuló 
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el racionalismo filosófico con las estructuras del poder político?, 
¿cuál fue su contenido de clase?, ¿cuál su horizonte utópico? Esos 
sabios, altos funcionarios de los Estados feudales con predominio 
de la aristocracia árabe y religión musulmana, son consejeros 
encargados del gobierno político: médicos, juristas, musicólo-
gos, científicos,... Se trata de un feudalismo con características 
particulares frente al ruralismo europeo medieval, pues aquí se 
mantuvo la actividad de las ciudades con su economía mercantil 
y artesana, hasta el punto de que un observador de primera fila, 
como fue Averroes, afirme que el régimen político musulmán era 
una timocracia –literalmente el poder de los ricos–; es decir, que 
el poder político estaba en manos de una aristocracia mercantil, 
cuya forma política es el Estado califal absoluto. 

Averroes en su Explicación a la ‘República’ de Platón utili-
za los términos técnicos de la filosofía política que elaboraron 
los griegos clásicos, Platón y Aristóteles, para describirnos una 
sociedad urbanizada con predominio del capital mercantil y 
una importante población dedicada a los oficios artesanos. Eso 
no impide que la mayor parte de la actividad económica girase 
alrededor de la agricultura; incluso es en ese aspecto donde la 
organización económica alcanzó sus mejores resultados. De ahí 
una permanente lucha política en el Estado musulmán entre dos 
clases oligárquicas, la aristocracia urbana y comercial frente a la 
aristocracia rural y agrícola. Y ese conflicto político se manifiesta 
como las tendencias centralizadoras de la élite comercial urbana 
y la búsqueda de la autonomía de los señores feudales del agro. 
Complementariamente también se nos muestra en la oposición 
cultural e ideológica entre las corrientes racionalizadoras de la 
vida social en sentido filosófico y las corrientes tradicionalistas 
agrupadas alrededor de la religión. 

El fracaso y decadencia de esa brillante civilización a partir 
del siglo XIII, se produce tras varios siglos de luchas políticas, en 
las que los musulmanes intentan sin conseguirlo, construir un 



El Periplo de la Razón " 103

orden político adecuado al desarrollo cultural y económico de 
su sociedad. Primero el califato omeya se hunde al desarticularse 
los mecanismos de control de los poderes públicos, fundados 
en las relaciones entre los grandes clanes familiares: el Estado 
careció de instituciones sociales bien consolidadas y a lo largo 
del califato la aristocracia árabe se transformó en oligarquía. 
Sólo esa falla del sistema político explica la política militarista 
de Almanzor, que destruyó los reinos cristianos, pero también 
fue un desastre para los musulmanes, pues desarticuló aún más 
los fundamentos del Estado califal y a largo plazo le costó a la 
cultura andalusí la soberanía política. Resulta una paradoja que 
la campaña militar victoriosa de Almanzor diera comienzo a la 
descomposición del califato cordobés, pero la propia política de 
guerra era una salida desesperada ante la descomposición del 
Estado islámico en al-Ándalus. Tras ésta se hizo imposible la re-
construcción de una administración centralizada independiente, 
por la incapacidad para encontrar un mecanismo eficaz de con-
trol del poder político. Los dos ensayos principales de unificar el 
sur de la Península con el norte de África, los almorávides y los 
almohades, resultaron fallidos. 

De esas experiencias, Averroes sacaría la conclusión de que 
no es bueno que los militares gobiernen el Estado. Su testimonio 
nos muestra el desastre de al-Ándalus como consecuencia de la 
inestabilidad política, que llega incluso a recalar en la tiranía. Se 
trata de sociedades en constante evolución para adaptarse a los 
avatares de la historia, así que los sistemas políticos también cam-
bian; durante las taifas o estados independientes andalusíes, nos 
dice Averroes que el régimen político se convirtió en demagogia 
–el poder de los pobres cuando oprime a la minoría rica–; lo que 
seguramente quiere decir que el poder político llegó a pasar en 
algunas situaciones a las manos de la pequeña burguesía urbana. 
La sociedad política andalusí se dividió en veintiséis Estados y 
ello le dio a los reinos cristianos la oportunidad para la revancha. 
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Algunos arabistas consideran la etapa de taifas como una de 
las más ricas en el desarrollo de la cultura andalusí, por la com-
pleta libertad de pensamiento sin los límites del Estado centrali-
zado. Baste pensar en la riqueza cultural de la taifa de Zaragoza 
durante el siglo XI y los primeros años del XII, cuyos filósofos y 
poetas tuvieron que emigrar tras la conquista cristiana; y el igual-
mente notable caso de Toledo con científicos de primera talla, 
cuyo legado fue transmitido a Europa en los siglos siguientes a su 
conquista. Las taifas –veintiséis regiones agrupadas cada una de 
ellas alrededor de una ciudad importante–, hubieran podido dar 
lugar a un desarrollo social similar al de la ciudad-estado griega, 
lo que no fue posible por la presión de los reinos cristianos que 
impusieron fuertes contribuciones que dislocaron su economía 
y acabaron sometiéndolas. Las pequeñas repúblicas urbanas 
independientes existieron también en la Italia medieval –espe-
cialmente Pisa y Venecia–, con la diferencia de que estas capita-
les soberanas andalusíes no llegaron a perdurar como tales, en 
buena medida por la presión militar de los reinos cristianos. Una 
ciudad-estado, una república, sólo tiene sentido si es plenamente 
soberana y necesita la paz para conseguirlo, pues al ser un Estado 
pequeño no puede sobrevivir a la presión de los vecinos más 
fuertes; lo que no fue posible en las condiciones medievales de 
la península Ibérica. Y no siendo posible el sistema de pequeños 
estados independientes, se intentó construir un Estado fuerte con 
los almorávides. 

Los reinos y repúblicas de taifas alternaron con los inten-
tos de reconstruir un Estado unificado con los almorávides y los 
almohades a lo largo de los siglos XI y XII y marcaron la deca-
dencia y el final de al-Ándalus. La incapacidad para organizar 
el orden social magrebí e imponerse a los reinos cristianos en la 
península ibérica, es el síntoma más evidente de una civilización 
que ha alcanzado ya el máximo de su desarrollo y comienza su 
retroceso. El Islam, en efecto, es una civilización feudal y los 
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tiempos históricos señalaron su final exigiendo un nuevo modo 
de producción que tardaría todavía siglos en establecerse en el 
norte de Europa. Es, sin embargo, en esa etapa de decadencia po-
lítica cuando se produce el mayor esplendor cultural y filosófico 
entre los andalusíes, lo que puede ser tal vez entendido bajo esa 
intuición hegeliana que dice que la lechuza de Minerva levanta 
el vuelo al atardecer –la conciencia filosófica llega tardíamente a 
la humanidad, una vez realizados lo hechos históricos que mar-
can el apogeo de una cultura–. 

Para contrarrestar esa presión cristiana, los almorávides 
construyeron un imperio acabando con la independencia de las 
ciudades andalusíes. Pero, si bien contaron con un filósofo de 
primera talla con Avempace (1082-1138), hicieron una interpre-
tación rigorista de al-Corán. Fue en aquellos años cuando se pro-
dujo la reacción antirracionalista de Algazel (1058-1111) en la 
teología islámica, que sirvió para impulsar una cultura integrista 
y conservadora entre los musulmanes. Es reconocido el enorme 
impacto que tuvo sobre la cultura musulmana, la crítica escépti-
ca de este filósofo persa contra las capacidades racionales de la 
humanidad, hasta el punto de que Averroes consideró necesario 
hacer una crítica de esa crítica para recuperar el racionalismo 
filosófico. Entretanto el integrismo desarticuló todavía más la so-
ciedad andalusí, al perseguir a judíos y mozárabes cristianos. 

Derrotados los almorávides en el Magreb durante el siglo 
XII, se producen las segundas taifas; ahora el sistema político se 
convirtió en tiranía, explica Averroes con una opinión que puede 
sonar a interesada, para justificar la dominación almohade, pero 
que tiene su justificación en los reyezuelos militares que domina-
ron algunas taifas. El desorden político y la presión de los reinos 
cristianos del norte peninsular, condujeron a la ‘revolución al-
mohade’, que intentó reconstruir la administración unificada de 
la época califal, apoyándose en el saber de una granada élite de 
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sabios y científicos, entre los que cuentan los andalusíes Abento-
fail (1110-1185) y Averroes, como más destacados. 

El imperio almohade fue el resultado de una reforma reli-
giosa, llevada a cabo por Muhammad ibn Tûmart (1080-1130), 
como un intento de volver a los orígenes del Islam, a través de 
una concepción teológica de carácter racionalista, que quedó 
recogida en su Profesión de fe, donde –como señala Andrés 
Martínez Lorca– demuestra un importante dominio de la lógica 
y el razonamiento silogístico.17 Se trata de una reforma religiosa 
con raíces populares, que quiere volver a las fuentes del Islam 
para revitalizar a la sociedad musulmana. Los dirigentes berebe-
res de ese movimiento son personajes cultos que reconstruyen 
la administración estatal basándose en un sistema fuertemente 
jerarquizado, y organizado en círculos concéntricos de funcio-
narios instruidos en las escuelas o madrasas musulmanas. Ese 
racionalismo religioso se transformó en un impulso reformista de 
la organización social, fundándose en la vida moral y la austeri-
dad en la vida pública, que movió a las masas musulmanas del 
Magreb y el sur peninsular. 

También fue incapaz el Imperio almohade de contener el 
avance cristiano, y en buena medida ello se debió a la desar-
ticulación cada vez más profunda de la sociedad andalusí. La 
persecución de judíos y mozárabes se hizo intolerable. La buro-
cratización y militarización del Estado erosionó las bases de la 

17.  En esa Profesión de fe, estaría recogido también el argumento del 
motor inmóvil para demostrar la existencia de Dios, que proviene de 
la metafísica aristotélica y sería posteriormente recogido por Tomás de 
Aquino como la via manifiestor, la demostración más evidente de la exis-
tencia de Dios. También utiliza la prueba de Dios como Ser Necesario, 
fundándose en la contingencia de los seres creados, usada por Avicena, 
y que posteriormente será tercera vía tomista. Martínez Lorca, Andrés, 
Espacio, Tiempo y Forma, Revista de la Facultad de Geografía e Historia 
de la UNED, Serie III, t. 17, 2004, 399-413.
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convivencia. Las cortapisas y censuras al racionalismo filosófico 
se cebaron con personas tan cercanas al califa como el propio 
Averroes. En el siglo XIII al-Ándalus cayó bajo la dominación 
cristiana, excepto el pequeño reino nazarí de Granada.

Los continuos cambios de formas de gobierno, que no son 
sino formas experimentales de organización social y que no lo-
graron mantener un orden eficaz permanente, no fueron un obs-
táculo para el desarrollo de una cultura avanzada en los terrenos 
científico y literario. Fue la conquista cristiana a partir del siglo 
XIII, la que terminó con ella; y seguramente fue también la pre-
sión cristiana desde el XI lo que constituyó un obstáculo podero-
so para la reorganización del mundo musulmán andalusí. Siendo 
la cultura más avanzada de su tiempo, estaba al mismo tiempo 
expuesta a la agresión de sus vecinos del norte. La situación de 
al-Ándalus era ciertamente singular por la permanente presión 
de los reinos cristianos y la Reconquista en la península Ibérica; 
singular, pero no única, pues otro frente de guerra se abrirá a 
partir del XI en el Próximo Oriente con las cruzadas, y en el XII, 
a consecuencia de esa presión militar, el mundo islámico sufrirá 
una crisis profunda que puede explicar, al menos parcialmente, 
el brusco final de su espléndido desarrollo cultural. 

Por tanto, los cuatro factores más fundamentales que en mi 
opinión condujeron al estancamiento de la civilización musulma-
na, son: a) agotamiento del impulso religioso revolucionario que 
dio origen al Islam; b) la burocratización del Estado y la creación 
de una capa de funcionarios con intereses específicos de clase; 
c) el giro intelectual característicamente antirracionalista que se 
produce en la teología musulmana, cuando la escuela asariya de 
Basora pasa a representar la ortodoxia islámica con Algazel, fren-
te a la escuela mutazilí del califato abasí de Bagdad; d) el ataque 
cristiano organizado en las Cruzadas, la guerra de civilizaciones.

El modelo que persigue el Estado andalusí depende de las 
aspiraciones de las diferentes clases sociales. El predominio de 
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los grandes propietarios agrícolas y comerciales en la época 
del califato y en los sistemas imperiales, se corresponde con el 
absolutismo monárquico, que dado el carácter racionalista de 
la cultura islámica medieval se manifiesta como un despotismo 
ilustrado, tomando la República de Platón como ideal utópico, 
según refieren los análisis políticos de filósofos como Averroes en 
al-Ándalus y al-Farabi en Bagdad: una sociedad gobernada por 
los sabios, considerando al profeta Mahoma como el mayor de 
ellos. El hecho de que en esa sociedad convivan comunidades 
de diferentes creencias religiosas, otorga al Estado un carácter 
laico de intermediación entre los diferentes intereses políticos y 
permite una importante libertad de pensamiento.

En ese ambiente de libertad intelectual se produjo el último 
florecimiento filosófico en al-Ándalus; pero la suerte ya estaba 
echada: el imperio almohade se debilitó en el siglo XIII por la 
actividad de los sectores religiosos conservadores, y la conquis-
ta cristiana puso punto final al esplendor cultural, científico y 
filosófico, de la cultura musulmana en el sur de la península Ibé-
rica. Al caer los territorios musulmanes de la península ibérica 
bajo la dominación cristiana, la población del sur peninsular se 
convirtió en masa al cristianismo y el pensamiento racional y 
la investigación científica languideció aquí por los siglos dentro 
del Estado integrista católico. Hasta ese momento, las ciudades 
andalusíes constituyeron la base política y económica de un 
brillante desarrollo intelectual durante los siglos XII y XIII, cuyo 
esplendor irradió por Europa durante los siglos finales de la Edad 
Media e hizo posible el paso a la modernidad.

1.3. La filosofía como proyecto político

El horizonte utópico que animaba esa intención emancipa-
dora, que se ha mencionado en el primer Islam y en la filosofía 
islámica, es la umma –la comunidad de los creyentes, unida por 
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la solidaridad y las relaciones fraternales–. Es decir, unas relacio-
nes sociales que se fundamentan en la vida moral de las personas 
conscientes, con un sentido religioso parecido al cristiano. Pero 
en comparación con el cristianismo y su ideología centrada en la 
construcción de una conciencia personal dependiente del clero, 
el Islam ha subrayado la participación colectiva en la vida social 
y comunitaria. Sin instituciones eclesiásticas de control sobre la 
subjetividad, el Islam deja que la comunidad realice el juicio 
moral sobre el comportamiento de los creyentes; la garantía de 
una conducta moral no está en el clero, sino en la presión social 
colectiva. Frente al individualismo que es perceptible en el cris-
tianismo, y que dará origen al desarrollo del liberalismo moder-
no, el Islam es comunitario y centra en el bien público el objetivo 
de la acción colectiva. Por poner un ejemplo, el mandato moral 
de la limosna tiende a la redistribución de la riqueza entre los 
miembros de la comunidad, corrigiendo los desequilibrios socia-
les evidentes que se crean en una sociedad de mercado; pero no 
es una institución política sino un mandato moral.

El carácter racionalista del pensamiento musulmán me-
dieval, tendía a construir un orden social justo y equilibrado 
–aunque incapaz de superar su carácter clasista–, que tuvo sus 
mejores resultados en el crecimiento económico y el desarrollo 
cultural. Es pertinente desde el punto de vista de la filosofía, que 
ese carácter social y racional de la vida humana se traduzca me-
tafísicamente en un pensamiento que subraya la inmanencia del 
mundo del espíritu al de la materia. Pues si por un lado la idea 
de inmanencia entre esos filósofos musulmanes está emparenta-
da con el materialismo científico y el racionalismo en el orden 
social, por el otro, viene a ser la intuición de que el mundo de las 
ideas se desarrolla a partir de la base material de la vida social; 
o dicho en términos más sociológicos, la idea de que los valores 
con que juzgamos el mundo y las ideas con que comprendemos 
la realidad, brotan de las relaciones sociales y tienen en ellas 
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su verdad y su realidad práctica. Esa comprensión no explícita-
mente formulada por los filósofos musulmanes, está claramente 
intuida en sus exposiciones, que utilizan un lenguaje aristotélico 
modificado para pensar un materialismo no mecanicista ni vul-
gar. Si a ello añadimos el impulso que la nueva religión dio a la 
investigación científica en todos sus aspectos, entonces se nos 
aparece con claridad el papel de continuadora y transmisora de 
la cultura científica que tuvo la civilización islámica. El resultado 
de esas orientaciones fue que el concepto de materia adquirió en 
la metafísica un relieve que no había tenido desde los filósofos 
presocráticos. Como señaló Ernst Bloch, lo importante de estos 
filósofos fue su construcción de la idea de materia, a través de la 
cual se abrió el camino de la ciencia moderna.18 

El prototipo del sabio musulmán es un miembro de la corte 
del Califa, que domina numerosos saberes –derecho, medicina, 
astronomía, física, lógica, matemáticas, metafísica y teología–, 
y a quien se le pide consejo en diversas materias a la hora de 
tomar decisiones. Es un personaje radicalmente distinto del sabio 
medieval cristiano, generalmente un monje retirado de la vida 
pública o, como mucho, profesor de la universidad, dedicado 
esencialmente a la teología y la defensa e interpretación del dog-
ma. El musulmán es un hombre dedicado a los intereses prácti-
cos de la sociedad, interesado por el funcionamiento del mundo 
natural, amante de la buena vida y cumplidor de sus deberes 
religiosos.19 Esas características de su posición social y de su for-
ma de vivir, determinan un modo de hacer filosofía y un punto de 

18.  La filosofía musulmana es un miembro ilustre del linaje filosófico 
que condujo hasta el materialismo dialéctico del siglo XIX: Ernst Bloch, 
Avicena y la izquierda aristotélica, Madrid, Ciencia Nueva, 1964. En este 
sentido, también es interesante que la sociología y la historia modernas 
puedan encontrar en Ibn Jaldún un importante precedente.
19.  Una anécdota de la vida de Avicena cuenta que tuvo problemas 
con la guardia del Califa persa por su afición a las mujeres y al vino.
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vista en el que predomina la reflexión sobre el mundo terrestre y 
la vida humana, más que la visión del mundo espiritual. 

El pensamiento político de esos sabios reconoce que los 
instrumentos del gobierno son dos: la coacción y el consenso, y 
que la mejor forma de construir las relaciones sociales consiste 
en establecer la cooperación entre los miembros de la sociedad, 
intentando reducir el empleo de la violencia. El poder político se 
basa en el acuerdo entre los musulmanes, de modo que la religión 
es considerada un instrumento para la educación del pueblo, al 
tiempo que para la formación de consenso entre los ciudadanos. 
La comunidad religiosa perfecta, umma, es el ideal de sociedad 
fundada exclusivamente en la justicia y la fraternidad, donde 
no es necesario el empleo de la coacción para hacer cumplir 
las leyes, y por tanto los jueces están de más. La existencia de 
jueces es una prueba de la imperfección de la sociedad, dirá 
Averroes, quien fue juez y descendiente de una familia de jueces 
de la ciudad de Córdoba. En cambio, una sociedad justa estará 
gobernada por filósofos y sabios, que conocen en qué consiste la 
justicia gracias a su visión filosófica de la armonía universal.

En el aspecto político, el Estado islámico no careció de un 
sistema de poderes diferenciados en busca del equilibrio. No 
sólo porque la existencia de una capa de sabios funcionarios que 
rodea al califa y se encarga de dirigir la administración; sino es-
pecialmente por el eminente papel que los jueces o cadíes juegan 
en la sociedad islámica a la hora de administrar justicia y aplicar 
la ley. En efecto, un importante aspecto cultural que impulsó la 
investigación racional fue el Derecho. Desde el comienzo de la 
revolución cultural islámica se investiga la ley y se desarrolla una 
ciencia jurídica basada en la verdad revelada y la tradición, pero 
también en principios racionales que establecen la unicidad y 
la consistencia en el sistema legal como garantía de su eficacia. 
Además los califas abasíes de Bagdad, que sustituyeron a los 
omeyas de Damasco, vieron la necesidad de construir un Estado 
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que administrara de forma justa la vida social de los creyentes 
musulmanes, tanto como las demás profesiones religiosas. El ca-
lifato abasí en el siglo IX es un Estado modernizador que se funda 
sobre la tradición religiosa del Islam, recién acabada de surgir 
en forma revolucionaria desde las entrañas del desierto, y que 
al mismo tiempo recoge la actividad científica y filosófica del 
helenismo que todavía perduraba en el Mediterráneo oriental. La 
religión sirve para elevación moral del pueblo, mientras que la fi-
losofía permite mejorar la acción de gobierno, sistematizando la 
estructura social y buscando la coherencia jurídica para evitar las 
arbitrariedades y las injusticias. Al mismo tiempo se encomienda 
a los filósofos un programa cultural que mejore la educación de 
la población y con ella la calidad vital de las masas.

La filosofía es, por eso, también un movimiento social, que 
penetra en los estratos sociales a través de la educación y la for-
mación intelectual del pueblo llano. Entre el sabio encumbrado 
en la cúspide del Estado y el campesino analfabeto de la aldea 
más remota, hay una estratificación de los conocimientos que 
dan sentido al mundo natural y hacen posible la cohesión social. 
Entre el visir filósofo y el maestro de escuela coránica hay un sin 
fin de grados de cultura y numerosos intelectuales, doctores y 
científicos, que hacen posible la creación de una rica civilización 
ilustrada. A lo largo de esta exposición citaremos a los Hermanos 
de la Pureza, como una asociación de sabios educadores en con-
tacto con el pueblo llano, que, siendo profundamente religiosos, 
al mismo tiempo se convirtieron en investigadores científicos y 
propagadores del conocimiento entre las gentes sencillas. En re-
giones de civilización antiquísima y largas tradiciones de estudio 
e investigación que se remontan a 2000 o 3000 años antes de 
nuestra era, como Egipto y Mesopotamia, una de las primeras 
preocupaciones de los nuevos Estados surgidos con el Islam será 
el desarrollo intelectual del pueblo, elevando los niveles cultu-
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rales de la población. La tarea de la filosofía será la de construir 
una síntesis coherente de los conocimientos, ayudando a una 
expansión del saber entre los ciudadanos. En ese sentido, los 
siglos de esplendor de la cultura musulmana son también una 
época de Ilustración.

1.4. La mística islámica

Hay cuatro problemas importantes en la teología musul-
mana: la relación entre la unidad divina y la pluralidad de sus 
atributos; el problema de la libertad humana en relación con la 
ciencia universal de Allah; el premio y castigo en la vida eter-
na; y la legitimidad del poder político. Los filósofos resuelven el 
primero de esos problemas mediante la doctrina emanatista por 
influencia neoplatónica, solución que es rechazada por los teó-
logos ortodoxos por caer en el panteísmo. En cuanto al segundo, 
el emanatismo neoplatónico que constituye la base doctrinal del 
racionalismo filosófico, conduce a una concepción determinista 
de la realidad, y como consecuencia a la idea de predestinación; 
es ésta una de las principales disputas teológicas entre los musul-
manes. El tercer problema nos remite a la escatología musulmana 
sobre la vida eterna, que es muy rica y también tema de de-
bate. Finalmente, la legitimidad del poder político proviene del 
consenso de los musulmanes, que le conceden sus prerrogativas 
para organizar la vida social –es decir, que el poder reside en la 
comunidad de los musulmanes–.

Las coincidencias entre la teología musulmana y la cristiana 
son tan amplias que San Juan Damasceno afirmaba que el Islam 
es una herejía cristiana que niega la Trinidad y la divinidad de 
Cristo. Aunque esa opinión no estuviera fundamentada por la 
realidad, el parecido entre ambas se manifiesta especialmente 
–aunque no sólo– en el dogma escatológico, la idea de una vida 
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futura en el más allá para el alma; ambas religiones establecen 
cuatro estados después de la muerte: el cielo, el infierno, el 
purgatorio y el limbo –este último recibió el nombre de Seno 
de Abraham entre los primeros cristianos y hasta el siglo XV no 
se generalizó el nombre de limbo, proveniente de la Divina Co-
media de Dante Alighieri quien lo inventó a partir de fuentes 
islámicas–. El murciano Ibn Arabí o Abenarabi, quien emigró 
a Palestina y murió en Damasco, escribirá extensamente sobre 
ello y será la fuente de inspiración de la Divina Comedia.20 Un 
viaje místico por esos lugares escatológicos es narrado en el Fu-
tuhat de Ibn Arabí, como una alegoría de la redención moral 
de la humanidad; después de conocer el limbo, el infierno y el 
purgatorio, Ibn Arabí llega al cielo donde contempla la visión 
beatífica de las almas, prendidas en el rayo de luz divina que 
les aporta la suprema felicidad. La vida gloriosa consiste en la 
epifanía de la divinidad, representada como un foco luminoso; 
esa luz perfecciona la aptitud del entendimiento humano para 
ser capaz de elevarse a la visión beatífica. Esa visión engendra 
un gozo o deleite que produce éxtasis en el alma, la pérdida 
de la memoria y un sopor o cuasi inconsciencia que adormece 
el alma. Los elegidos gozan de grados diversos de percepción 
según el grado de conocimiento alcanzado y según la intensidad 
de su amor, pero esas diferencias no producen tristeza o envidia. 
Esa concepción de la vida de ultratumba será recogida por Santo 
Tomás y retratada por Dante, y más tarde pasará a formar parte 
de la dogmática cristiana.

20.  Miguel Asín Palacios ha demostrado que la inspiración del Dante 
proviene de fuentes árabes y su libro repite incluso literalmente pasajes 
de las narraciones de Ibn Arabí sobre los viajes de ultratumba. Dante y 
el Islam, Madrid, Voluntad, 1927. Esta observación es un dato relevante 
para justificar la tesis que aquí se defiende: el Renacimiento europeo es 
una continuación de la cultura musulmana andalusí.
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La mística es una técnica psicológica que promete al inicia-
do alcanzar los estados beatíficos del alma en la contemplación 
de la divinidad, cuando todavía se encuentra formando parte del 
cuerpo en la personalidad terrestre. Para ello exige el cumpli-
miento de una moral ascética muy estricta y la renuncia a cual-
quier interés por las realidades mundanas. El ascenso hasta las 
realidades divinas se realiza mediante la meditación y la oración; 
en el caso de eremitas, monjes y derviches, eso se consigue apar-
tándose del mundo y sus tentaciones, pero en el Islam hay un 
movimiento místico que se inserta en las experiencias de la vida 
cotidiana ordinaria: son los sufíes. Es a causa de este movimiento 
sufí que la mística juega un papel importante en la cultura islámi-
ca, exhortando a los musulmanes a una vida de santidad. Como 
religión, el Islam es sobre todo un movimiento espiritual, que 
persigue la unión con la divinidad presentida a través de la natu-
raleza, más que interesar a las gentes en las realidades políticas y 
económicas en las que se ve envuelta toda la realidad humana; la 
personalidad humana tiene un aspecto moral e intelectual que es 
lo que el Islam propone desarrollar a sus fieles, con una actitud 
muy sensible hacia la dimensión comunitaria del ser humano.

Desde ese punto de vista, hay tres elementos básicos del 
Islam: a) los datos de la Revelación, que configuran la tradición 
y la ley; b) la verdad espiritual como realización personal; y c) la 
vía mística que sirve de lazo de unión entre ambas. El sufismo, 
como materialización de esa vía mística, constituye un fenómeno 
de capital importancia en el Islam que hace fructificar el mensaje 
espiritual del profeta. Su objetivo es la contemplación de la divi-
nidad en todo lo que hay, consiguiendo modelar la conducta per-
sonal sobre el modelo de al-Corán, para conseguir un estado de 
oración perpetua y alcanzar la presencia infinita de Alláh. Entre 
los sufíes orientales se menciona al-Basri (muerto en el 728) que 
propone la unificación del ser divino con lo humano en un acto 
trascendente de amor. También, al-Hallay quien pretendía supe-
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rar el esoterismo propio de la enseñanzas místicas, para darlas a 
conocer al pueblo, ganándose con eso la animadversión de los 
sufíes, tanto como de los teólogos ortodoxos y la corte califal. Se 
le acusó de panteísmo, por confundir lo humano y lo divino en 
su concepto de unión mística con Allah. Fue procesado, encar-
celado y martirizado en Bagdad en el año 922. Finalmente, otro 
mártir sufí, al-Suhrawardi (1155-1191) fue condenado a muerte 
por afirmar que Allah puede enviar nuevos profetas. De origen 
persa y confesión shií, tuvo una enorme influencia al resucitar 
la antigua religión de Zaratustra, identificándola con la filosofía 
de Platón y la sabiduría hermética, también muy extendida en el 
mundo islámico a partir de Egipto. Expone el sistema peripatético 
a través de la lógica, la física y la metafísica, pero el objetivo 
fundamental es dar a conocer la filosofía de la luz.

Después de Algazel o al-Gazali, teólogo y místico con una 
enorme influencia en el mundo islámico, el murciano Ibn Arabí 
es el más conocido entre los filósofos islámicos que escribieron 
sobre mística; pero en realidad es el último continuador de 
una serie de místicos importantes que vivieron en al-Ándalus 
medieval: Abenmasarra, Abenhazem, Abenalsid, Abenalarif, 
Abentofail. El primero de ellos, Ibn Masarra o Abenmasarra 
(Córdoba 883-931), fundador de la escuela masarrí extendida 
en toda la cultura andalusí. Después de exponer sus primeras 
doctrinas, tuvo que exiliarse al ser acusado de heterodoxo por 
criticar la doctrina del libre albedrío y negar la realidad física 
de los castigos del infierno –se trata de una recuperación de las 
doctrinas neoplatónicas defendidas también entre los teólogos 
cristianos, como es el caso de Orígenes–. En su viaje a Oriente 
–para realizar la peregrinación a la Meca-, entró en contacto 
con los círculos esotéricos y se inició en las ideas del sistema 
neoplatónico islámico, que afirma la concordancia entre el 
conocimiento especulativo y la tradición religiosa. Por tanto, re-
cibe las influencias de la filosofía oriental, Filón, el gnosticismo 
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y el neoplatonismo, que introduce en al-Ándalus. Allah crea el 
mundo por emanación: es luz, verdad y bien, que se difunde 
por la realidad, y el objeto del ser humano es alcanzar la unión 
espiritual con el elemento divino.

A la vuelta a Córdoba fundó un cenobio o comunidad de 
vida monacal, pero explica su filosofía de modo secreto y alegó-
rico, para evitar tener problemas de nuevo con los ortodoxos. Su 
doctrina negaba que pudiera haber una ciencia teológica de la 
divinidad, fiando el conocimiento de Allah a la intuición directa, 
lo que se alcanza mediante la vida moral, las prácticas de intros-
pección y la catarsis personal. La intención es el aspecto decisivo 
de nuestros actos a la hora de juzgarlos moralmente, y pueden ser 
meritorios, pecaminosos o indiferentes; se debe evitar el pecado 
y hacer las buenas obras. De ese modo la persona puede ascen-
der hacia lo divino, pues el alma está manchada por su contacto 
con el cuerpo y la materia, necesita purificarse para ascender a 
su elemento propio, la vida del espíritu. La felicidad consiste en 
liberarse de todo lazo material, lo que se consigue mediante la 
vida ascética y el desprecio de los placeres del mundo sensible. 
El examen de conciencia y la confianza en el ser divino, junto 
con las prácticas de mortificación, ayuno, pobreza, humildad, 
oración, etc., son el camino del reencuentro con la divinidad. El 
alma purificada mediante la práctica del autoexamen y las reglas 
de conducta moral, refleja la sabiduría divina como un espejo 
pulimentado refleja la luz. 

Otro importante pensador relacionado con los masarríes, 
al-Kirmani (970-1066), viajó a Oriente para realizar estudios ma-
temáticos y médicos, tras lo cual importó a la península ibérica la 
filosofía neoplatónica de los Hermanos de la Pureza, asentándose 
en Zaragoza donde ejerció como primer funcionario o gran visir 
de la corte taifa independiente. Entre los seguidores andalusíes 
de la Hermandad de la Pureza durante el siglo XI, se encontra-
ban también intelectuales judíos como Ibn Paquda y Avicebrón 
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(1021-1059), lo que muestra el grado de integración alcanzado 
entre ambas comunidades. Los masarríes fueron condenados por 
los califas omeyas y se organizaron como secta esotérica con dos 
escuelas, una en Córdoba y otra en Pechina (Almería) donde más 
tarde destacaría el sufí Abenalarif (1088-1141). Eran sospecho-
sos de heterodoxia, por sus tendencias comunistas pidiendo la 
abolición de la propiedad privada. El cisma de Ismail al Ruyani 
radicalizó las tendencias comunistas afirmando que todas las 
cosas que se poseen en este mundo son ilícitas, la propiedad 
es el producto de un robo a la humanidad. Negó la vida futura, 
la resurrección de los muertos y el juicio final; por el contrario, 
el mundo de la creación es un conjunto perfecto y eterno que 
perdurará para siempre.

Mientras la mística consista en un camino de perfección 
moral, nada se le puede objetar desde el punto de vista del 
pensamiento racional; los místicos islámicos no han expresado 
menosprecio hacia el conocimiento conseguido mediante la ob-
servación empírica sistematizada por la ciencia. La filosofía neo-
platónica, que es el sustrato de la metafísica islámica, contempla 
la complementariedad entre el conocimiento científico y la vía 
espiritual de la introspección apoyada por símbolos y alegorías 
de carácter religioso. Pero el problema surgirá cuando la mística 
sea utilizada como instrumento para el ataque contra la razón 
y éste será el camino seguido por Algazel, con el objetivo de 
situar a la teología por encima de la metafísica y el pensamiento 
racional; para ello busca la alianza de los sufíes. De ese modo 
construirá una reorientación del pensamiento islámico, el cual 
desde los siglos XII y XIII abandonará el importante interés por la 
ciencia que había distinguido su primera época, para centrarse 
en la especulación religiosa. Lo que vendrá unido a una mayor 
intolerancia religiosa, y actos públicos de carácter inquisitorial 
como la quema de libros. 
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1.5. El desarrollo científico entre los 
musulmanes

La filosofía islámica es un discurso comprometido con 
la ciencia, el desarrollo y el progreso, cuyo principal objetivo 
es conciliar la razón con la fe, hacer compatible el desarrollo 
científico con los principios de la religión. Puede esquematizarse 
someramente la dialéctica que la reflexión musulmana atrave-
só en su desarrollo: las primeras formulaciones desarrollan la 
pasión intelectual de Mahoma; posteriormente, la acentuación 
del racionalismo en al-Farabi y Avicena, la reacción ortodoxa 
en Algazel y la respuesta final de Averroes, como el canto del 
cisne de esa época dorada de la ciencia islámica –un final que 
resonó con fuerza en la cultura europea y fue el comienzo de un 
nuevo impulso intelectual en sus universidades–. Esa dialéctica 
manifiesta una tensión fundamental en el plano social entre tra-
dición y progreso, que no fue siempre fácil de conjugar para los 
protagonistas. Pero tuvo también consecuencias en el desarrollo 
del conocimiento y las orientaciones de la investigación cientí-
fica. Además de un brillante escéptico cuyas argumentaciones 
repetiría David Hume siete siglos y medio después, Algazel fue 
un místico que se encerró en una torre para poder disfrutar de sus 
visiones divinas, y su influencia sobre los intelectuales musulma-
nes les apartaría del camino del saber empírico y la filosofía ra-
cionalista. Algazel afirmaba que los sentidos no nos muestran la 
verdad; ni tampoco los entes de razón. La auténtica verdad está 
dentro de nosotros y es un rayo de luz divina que nos ilumina por 
dentro. Esa teología es una invitación a nuestro conocimiento in-
terior y a la remodelación de nuestra personalidad para ponernos 
en relación con la divinidad. 

En cambio Avicena y Averroes construyeron su reflexión 
filosófica sobre un amplio conocimiento empírico de la realidad, 
que sistematizaron en formulaciones metafísicas. Esa labor tuvo 
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un amplio eco entre los científicos medievales y perduró hasta 
bien entrada la Edad Moderna. Los investigadores musulmanes 
tenían a su favor la inquietud intelectual de Mahoma, recogida en 
al-Corán. Se dice aquí en efecto: la tinta del sabio es más preciosa 
que la sangre de los mártires; y eso debía ser, sin duda, un impor-
tante estímulo para la investigación y una garantía de su reconoci-
miento social. El esfuerzo para conocer la verdad no es sólo fruto 
de la curiosidad por saber, es también en sí mismo una actividad 
bendecida por el Profeta como un modo de acercarse a Allah. 

La escuela teológica predominante en los primeros siglos 
del Islam –y especialmente durante el califato abasí de Bagdad– 
son los mutazilíes, cuya reflexión filosófica consiste en el intento 
de hacer inteligibles los contenidos de la fe, con el convenci-
miento de que a través de la razón se puede llegar a conocer 
las verdades religiosas reveladas. Para ello adoptan los principios 
racionales de la filosofía heredada de la civilización helénica, y 
utilizan una técnica dialéctica para la discusión teológica, que 
se llama kalam. Esa especulación afirma la absoluta unicidad 
divina, hasta el punto de no poder adscribirle ningún atributo 
–lo que parece una herencia del neoplatonismo–; de ese modo 
se elimina el antropomorfismo de la representación popular de 
la divinidad, y por lo tanto se afirma el carácter simbólico y me-
tafórico del lenguaje sagrado de al-Corán. Otra afirmación de 
un importante calado racionalista es que la salvación humana 
depende de la razón, lo que hace obligatorios el estudio y la 
adquisición de conocimiento para el ser humano. La verdad es 
accesible al ser humano antes de la Revelación divina y ésta no 
tiene otro objeto que facilitar el conocimiento a todos los seres 
humanos. La expresión de esa forma de pensar es claramente 
perceptible en los grandes pensadores del siglo XII andalusí, 
como en la novela filosófica de Abentofail y en la reflexión de 
Averroes: en nuestra religión es cosa obligatoria el estudio de los 
filósofos antiguos.
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Sobre esa base teológica se desarrolla la investigación na-
turalista y su aplicación tecnológica en la revolución económica 
medieval. El método de la ciencia islámica es la analogía y buena 
parte del pensamiento filosófico tratará de sus condiciones de va-
lidez. La analogía es un tema que aparece ya en el pensamiento 
platónico con su uso frecuente de alegorías poéticas de enorme 
éxito en la tradición filosófica; recordemos la comparación que 
el mito de la caverna establece entre la luz y la sabiduría: el 
sol productor de la luz en el mundo visible es una metáfora de 
la idea de Bien que orienta o ilumina el conocimiento intelec-
tual humano. También Aristóteles trata el tema, pero ya desde 
el punto de vista del análisis lingüístico que forma parte de su 
metafísica: la analogía es el empleo de una misma palabra para 
dos realidades distintas, pero que tienen algún punto de seme-
janza o que poseen caracteres o funciones similares; es el caso 
del uso de la palabra ‘ser’: el ser se utiliza propiamente para la 
substancia y derivadamente para los accidentes. Más tarde la 
analogía fue estudiada por los neoplatónicos y pasó a la primera 
filosofía cristiana como instrumento para el conocimiento de la 
esencia divina. Entre los musulmanes además de su aplicación 
lingüística y teológica, el uso de la analogía en el derecho sirvió 
para racionalizar el sistema jurídico y mejorar los códigos legales 
fundados en la tradición. Gracias a ese método de trabajo siste-
mático Averroes pudo, por ejemplo, establecer en plena Edad 
Media normas favorables a la libertad de las mujeres.

Según la definición de Ábed Yabri, “una analogía es válida de 
un término ausente por otro presente, cuando ambos comparten 
en su naturaleza común un elemento que represente de manera 
intrínseca uno de sus caracteres constitutivos fundamentales”.21 
Por tanto el científico tiene que descubrir un elemento cons-

21.  Mahomed Ábed Yabri, El legado filosófico árabe, Madrid, Trotta, 
2001.
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titutivo que sea compartido por los objetos análogos, lo que 
consigue mediante el análisis y la clasificación. El análisis es el 
procedimiento racional: la enumeración de las características y 
peculiaridades de los objetos investigados. La clasificación es el 
estudio pormenorizado de esas características descubiertas por 
el análisis racional, lo que para los científicos musulmanes con-
sistía en la experimentación. Es decir, esos científicos mediante 
el análisis teórico y la práctica de la experimentación poseían ya 
en la Edad Media la clave de la investigación científica moderna, 
y fueron ellos quienes se la legaron a los científicos europeos, 
como en su momento reconocerá el científico inglés del siglo 
XIII Roger Bacon. 

En ciencias naturales, el análisis racional distinguía entre 
aquellas características de la realidad que son investigables por 
el método científico y las que no lo son: sólo son científicas las 
materias cuantitativas, es decir, aquéllas a las que se les aplica 
los números –una idea que proviene de los antiguos pitagóricos 
y que fue recogida por Platón en su explicación de la ciencia–. 
La idea de Galileo de que ‘el libro de la naturaleza está escrito 
en caracteres matemáticos’, estaba ya perfectamente formulada 
en la reflexión de Maimónides y expuesta en su Carta a los ra-
binos de Marsella: la verdadera ciencia astronómica trata de las 
magnitudes cuantificables de los astros: movimientos, distancias, 
figuras, número, tamaño, etc.; en cambio la astrología no es más 
que una creencia religiosa, ridícula desde el punto de vista de 
monoteísmo judío. La distinción entre ciencia y religión, y el 
criterio de demarcación entre ambas, es uno de los problemas 
fundamentales de la filosofía judía y musulmana, el que real-
mente subyace al problema de las ‘dos verdades’ –la verdad de 
la razón y la de la fe–, que ha sido desfigurado por la Escolástica 
católica medieval en Europa, para acusar a estos pensadores de 
falsedad incoherente.
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Los musulmanes utilizaron el sistema ptolemaico para las 
explicar los fenómenos celestes y consiguieron catálogos de es-
trellas que superaron a los griegos en el número y la precisión 
de las observaciones. Ya los Omeya fundaron en el año 700 un 
observatorio astronómico en Damasco, reuniendo allí a un grupo 
de científicos. También los Abasíes de Bagdad llevaron cientí-
ficos a su corte que se dedicaron a la traducción de las obras 
griegas al árabe en la ‘Casa de la sabiduría’ fundada en el 828 y 
a la observación de los astros en un observatorio fundado en el 
829. El Almagesto de Ptolomeo fue traducido aquí al árabe du-
rante el siglo IX, junto con las obras de medicina de Hipócrates 
y de Dioscórides. Los sabeos –astrólogos cuyas creencias fueron 
admitidas como religión lícita por sus conocimientos científicos– 
trabajaron es el observatorio de Bagdad, bajo la teoría de Ptolo-
meo fusionada con la metafísica neoplatónica de la emanación, 
y una creencia en la divinidad los cielos regidos por las inteli-
gencias astrales, que fueron interpretadas como los ángeles para 
hacerlas compatibles con el monoteísmo islámico. El principal 
entre ellos fue al-Battani (858-929), descubridor de los cambios 
en la excentricidad de la trayectoria del sol, lo que traducido en 
términos modernos significa que la órbita terrestre es una elipse 
variable; gracias a ello logró una determinación precisa del año 
solar (365 días, 5 horas, 46 minutos y 24 segundos).

La ciencia penetró en Europa a través de la península Ibérica 
cuando los castellanos ocuparon Toledo y más tarde el valle del 
Guadalquivir. El Almagesto de Ptolomeo fue traducido del árabe 
al latín en Toledo hacia 1175 por Gerardo de Cremona, siendo 
esta versión más fiable que la traducción directa del griego al latín 
realizada en Sicilia en 1160. En esta ciudad existió una escuela 
de investigación científica y filosófica desde el XI, gracias al cadí 
Said al-Andalusí y al astrónomo Azarquiel (1029-1087). Said al-
Andalusí, historiador de la ciencia antigua y musulmana a la vez 
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que astrónomo, se preocupó de reunir el grupo de científicos a 
los que facilitó los medios para su investigación. Azarquiel, por 
su parte, perfeccionó el astrolabio introduciendo la azalea, que 
permitía usar este instrumento de observación en cualquier punto 
terrestre y facilitaba de ese modo la navegación. Bajo su direc-
ción se elaboraron las tablas astronómicas que fueron conocidas 
por los europeos como el modelo de investigación sobre los fe-
nómenos celestes; los astrónomos musulmanes consiguieron un 
importante grado de precisión en el cálculo de las posiciones de 
los astros, hasta el punto de que se dice que todavía Laplace en 
el siglo XVIII seguía utilizando sus observaciones. 

En el siglo XII y en los siguientes se tradujeron las obras 
de los astrónomos musulmanes, las enciclopedias médicas, los 
libros de geografía y los conocimientos matemáticos. Entre los 
científicos de al-Ándalus, Azarquiel, Avempace, Averroes, Aben-
tofail o Abubacer y Alpetragius, criticaron la teoría ptolemaica de 
los epiciclos, arguyendo que un planeta no puede girar sobre un 
punto, sino que debe hacerlo sobre un objeto sólido –intuición 
de la existencia de gravedad–. Fue esa pléyade de científicos 
la que transmitió la tradición de conocimiento racional a los 
europeos durante la época medieval y su influjo se hizo sentir 
en profundidad hasta el punto de originar la corriente de pensa-
miento que daría origen al Renacimiento y posteriormente a toda 
la modernidad. 

La medicina árabe tuvo un auge extraordinario. Rhazes 
(865-925) escribe el Libro Completo, donde se abarca toda la 
medicina griega, india y del oriente medio entonces conocida. 
Avicena por su parte expuso sus conocimientos médicos en el 
Canon de medicina a partir de los estudios de Galeno, que tanto 
éxito tuvo durante siglos; en el XVII todavía se estudiaba en las fa-
cultades de medicina de Montpellier y Lovaina. Avicena conocía 
las causas geológicas que modifican el paisaje terrestre, el pluto-



El Periplo de la Razón " 125

nismo o acción de los volcanes y terremotos, y el neptunismo, la 
erosión por el agua y el viento. A partir de las observaciones de 
los fósiles marinos en las montañas, concluye que esa parte de la 
tierra ha estado sumergida bajo las aguas antiguamente. Otro im-
portante médico Ibn al-Nafis (1213-1288) es el descubridor de la 
circulación menor de la sangre, que hace posible su oxigenación 
a través de los pulmones, aunque su descubrimiento no se pu-
blicitó y quedó desconocido. Entre los numerosos conocimien-
tos que desarrolló Averroes cuenta también la medicina, pues 
fue discípulo y amigo del médico andalusí Avenzoar (†1162) y 
atendió al califa almohade como médico de cabecera. Avenzoar 
escribió un famoso libro que denominó Kitab al-Taisir (Libro de 
particularidades), que fue motivo para que Averroes escribiera 
su Kitab al-Kulyat (Libro de generalidades), un compendio de 
medicina teórica conocido como Colliget entre los europeos con 
enorme repercusión y fama durante siglos. 

Avicena aparece relacionado con una secta sufí, los Herma-
nos de la Pureza, que afirmaban la igualdad de todos los hombres 
y bajo ese principio desarrollaron la educación y expandieron la 
cultura, preparando enciclopedias con todo el saber acumulado. 
Los Hermanos de la Pureza escribieron el corpus fundamental 
de la alquimia islámica, cuyas ideas elaboraron en conexión con 
una mística religiosa, según la cual el hombre es un microcos-
mos que reproduce en pequeña dimensión la estructura de todo 
el universo. En lugar del razonamiento deductivo y geométrico se 
dedicaban a la investigación empírica, estudiando cuantitativa-
mente los fenómenos. Finalmente la secta fue prohibida y su En-
ciclopedia filosófica fue quemada públicamente. Esta obra es una 
de las aportaciones más importantes de la ciencia musulmana 
de la época; constaba de 52 epístolas, de las cuales 14 estaban 
dedicadas a matemáticas y lógica, 17 a ciencias de la naturaleza 
y psicología, 10 versaban sobre metafísica y 11 sobre mística, 
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astrología y magia. La doctrina adoptaba un punto de vista ecléc-
tico, recogiendo la influencia de aristotelismo neoplatonizante, 
además del gnosticismo cristiano y hebreo, combinados con 
ideas sufíes, ismailíes y mutazilíes. En este terreno de la alquimia, 
los científicos musulmanes hicieron grandes progresos en la pre-
paración de sustancias y en los procesos químicos, con métodos 
perfeccionados para evaporación, filtración, destilación, etc. Y 
gracias a la experimentación consiguieron importantes conoci-
mientos prácticos sobre farmacia y toxicología que fueron utili-
zados en principalmente en la medicina. Uno de los desarrollos 
de la industria musulmana, relacionada con la alquimia, fue la 
fabricación del papel, una técnica que llegó desde China, prime-
ro a Samarcanda en el siglo VIII y de ahí al resto de la civilización 
islámica, que la llevó a Europa a través de la península Ibérica.

Cuando Bagdad cayó en manos de los turcos, muchos cien-
tíficos emigraron a Egipto donde se fundó una Casa del Saber 
en el Cairo. Allí trabajaron Alhazén (965-1038) especialista en 
óptica, el astrónomo Ibn Yunus (†1150) quien preparó las tablas 
astronómicas hakimíes –llamadas así por el califa al-Hakim–, y 
los médicos Maimónides, que llegó de al-Ándalus, y al-Nafis, 
quien conoció la circulación de la sangre pasando por los pul-
mones. También en el Cairo existió una excelente escuela de 
matemáticas. Algunos de los progresos más importantes de las 
matemáticas se deben a los sabios árabes, como el uso del ál-
gebra y la trasmisión de las cifras decimales que provienen de 
la India. El sabio musulmán al-Juwarizmi (780-850) adoptó el 
álgebra y la matemática india, junto con el sistema numérico 
decimal basado en los guarismos del uno al nueve más el cero, 
que hoy utilizamos. El uso de esas figuras se generalizó entre los 
matemáticos islámicos y a partir de ellos se difundió entre los 
cristianos. La primera aparición conocida de las cifras modernas 
en Europa se produce en el monasterio de Ripoll durante el siglo 
X, bajo la influencia de la cultura andalusí.
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2. Los filósofos funcionarios: el desarrollo 
del racionalismo filosófico en Oriente

El pensamiento musulmán tiene como fundamento la fe 
religiosa monoteísta, que afirma la unidad del género humano 
por referencia a la divinidad creadora de la realidad. Esa creencia 
se hace plenamente consecuente cuando admite la pluralidad 
humana dentro de su unidad fundamental: la unidad del género 
humano está producida por sus capacidades racionales para ela-
borar un pensamiento coherente y dominar la materia gracias al 
conocimiento científico de la realidad. La fortaleza de la especie 
humana consiste en sumar las experiencias individuales en una 
experiencia colectiva, que está a disposición de cada uno de los 
seres humanos a través de la comunicación y el lenguaje, dentro 
de la sistematización científica del conocimiento. Por eso el sím-
bolo monoteísta de una sola divinidad para una sola humanidad, 
no es más que un punto de apoyo que viene a ser superado por 
la reflexión consciente. La convicción más importante de estos 
filósofos es que la razón está por encima de la fe en el descu-
brimiento de la verdad; la razón es razonabilidad y actividad 
práctica, convencimiento y cooperación. 

La religión enseña lo mismo que la filosofía, pero con sím-
bolos que todos pueden entender, incluida la gente iletrada del 
pueblo llano; es una forma de sabiduría sencilla para la gente 
ocupada con sus quehaceres cotidianos, trabajadores manuales, 
comerciantes, campesinos, guerreros,… La creencia religiosa no 
es más que una comprensión elemental de los valores morales, 
reconocidos con más extensión y profundidad por la sabiduría. 
Los religiosos hablan mediante mitos y parábolas para las gentes 
simples, exponiendo así las enseñanzas de las verdades funda-
mentales que el pensamiento racional construye y desarrolla de 
forma más compleja. Recogiendo una tradición de interpretación 
alegórica que se remonta a la Antigüedad griega y que fue elabo-
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rada por los judíos helenistas y los neoplatónicos, musulmanes 
y judíos medievales desarrollan una hermenéutica de la fe: los 
símbolos religiosos deben comprenderse como verdades meta-
fóricas a la luz de un análisis racional. Una alegoría religiosa es 
como un jeroglífico o un sueño, que hay que descifrar mediante 
un código particular. El núcleo racional de ese simbolismo es la 
moral popular que los hombres practican mediante sus costum-
bres sociables. La religión es una máscara de la moral colectiva, 
una envoltura alegórica que encierra las verdades fundamentales 
de la vida cotidiana, y sus contenidos pueden y deben verterse 
en conceptos filosóficos racionales. Así, por ejemplo, Avicena 
interpreta la sura 36 de al-Corán, donde se establece la creencia 
en la resurrección de los muertos, negando que deba entenderse 
en un sentido literal. En los filósofos islámicos la demostración 
sustituye a la inspiración. 

Dos elementos principales constituyen la base de la filoso-
fía musulmana. Por un lado, un factor especialmente importante 
para el desarrollo científico fue la difusión del pensamiento aris-
totélico, como marco de comprensión y compendio de conoci-
mientos empíricos de la ciencia antigua. Si bien el pensamiento 
de Aristóteles era una filosofía de la polis que no jugó un papel 
central en el helenismo, la escuela peripatética fundada por éste 
se especializó en la investigación empírica y parte de sus teorías 
fueron asumidas por los pensadores de otras escuelas más cos-
mopolitas. Por eso, una tradición científica y lógica que bebía de 
las fuentes aristotélicas continuó desarrollándose en el mundo 
antiguo, y todavía estaba en activo cuando los árabes se expan-
dieron en el siglo VII y fundaron el califato de Damasco. Muchas 
obras clásicas de la filosofía y la ciencia griegas fueron traducidas 
a lenguas siríacas, para pasar desde éstas al árabe; muchas otras 
pasaron directamente a través de los griegos emigrados por pro-
blemas religiosos. Las obras de Aristóteles fueron vertidas a la 
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lengua árabe por cristianos de Bagdad y por los filósofos de la 
escuela de Harrán –apelados ‘sabeos’ entre los musulmanes–, de 
modo que sus ideas se difundieron por toda la cultura islámica. 

Por otra parte, en Antioquía y en otras ciudades sirias que 
fueron lugares de desarrollo intelectual en el helenismo tardío, 
se cultivó la filosofía neoplatónica que fue adoptada por los filó-
sofos musulmanes para establecer una interpretación racionalista 
de la religión monoteísta. De ese modo, mientras las prácticas 
religiosas musulmanas daban origen a una racionalización de la 
moral, la filosofía islámica realiza una síntesis de la metafísica 
neoplatónica de carácter estético y místico, y el aristotelismo 
más científico. La lógica y la metafísica aristotélicas enmarcaron 
la investigación empírica, mientras las categorías neoplatónicas 
daban cuenta racional de las creencias religiosas islámicas; y esa 
triple síntesis pasó a formar el núcleo del pensamiento especu-
lativo de los intelectuales musulmanes, los cuales tuvieron que 
adaptar las categorías filosóficas a su cultura y situación históri-
ca. Cuando esa brillante filosofía fue conocida en el Occidente 
cristiano, los intelectuales europeos quedaron deslumbrados du-
rante varios siglos y esa luz iluminó un desarrollo intelectual que 
desembocaría en el Renacimiento y la revolución científica.

Gracias a ese periplo la tradición filosófica no se interrum-
pió. Primero se expandió por Oriente llegando hasta Persia y 
Mesopotamia desde Siria, y luego de ahí a al-Ándalus en los es-
plendorosos siglos de la civilización musulmana en la península 
Ibérica, para finalmente entrar en el mundo cristiano desde el 
siglo XII, en la labor continuada de la Escuela de Traductores de 
Toledo que floreció en la corte de Alfonso X el Sabio; las ideas 
filosóficas de la Antigüedad llegaron hasta Europa desde el sur 
de la península Ibérica, para hacer germinar el pensamiento ra-
cional, gozando de la enorme importancia de la que disfrutaron 
al final de la Edad Media. De la mayor importancia es que las 
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ideas aristotélicas, recibieron especial atención por los filósofos 
orientales, de modo que sobrevivieron a su eclipse de la época 
helenística. Ese aristotelismo estaba unido al interés por el cono-
cimiento empírico de la naturaleza y en su metafísica aparece el 
concepto de materia que tan importante resulta como categoría 
fundamental para la investigación científica.

En sus primeros pasos, la filosofía islámica intenta conciliar 
la concepción racionalista sobre el hombre y el universo con los 
principios de la fe y la tradición. La escuela teológica de los mu-
tazilíes, fundada en el siglo VIII, adoptó un fuerte racionalismo 
para justificar la fe islámica y fue elevada a enseñanza oficial 
bajo el califa abasí al-Mamum a principios del siglo IX. La con-
ciliación racional entre las creencias religiosas particulares en 
el bien común colectivo, favoreciendo el desarrollo cultural y 
científico, es sentida como una necesidad derivada de la organi-
zación social a partir del Estado. De ahí que los califas financien 
la traducción de los textos griegos, impulsando la investigación 
científica, y que los filósofos sean en su mayoría funcionarios de 
la corte y se encuentren muy implicados en la vida política de su 
presente histórico –reproduciendo en la administración pública 
un esquema orgánico que se dio ya en el Imperio romano con 
la filosofía estoica–. Así el primer filósofo del mundo islámico, 
también importante matemático, al-Kindi (800-872), a pesar de 
que a veces descrito como un Rousseau oriental por su forma de 
vida apartada en el campo, se encuentra plenamente imbuido de 
los problemas de su tiempo.22 Su objetivo es alcanzar la verdad 
mediante un equilibrio entre la religión y la filosofía, criticando 
al clero religioso por sus inconsecuencias e ignorancias. 

Esa síntesis entre la filosofía y el Islam, entre el pensamiento 
racional y el monoteísmo de origen semita, que reproduce la sín-

22.  Mahomed Ábed Yabri, op.cit.
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tesis cristiana, tiene delante de sí un obstáculo: el racionalismo 
filosófico no se aviene con la exigencia de la fe de renunciar al 
uso de la crítica y la duda para examinar todas las verdades. Los 
filósofos musulmanes intentaron quitarle importancia y restarle 
fuerza a esa contradicción, y en general estuvieron inclinados a 
reconocer la superioridad de la razón sobre la fe; establecieron 
la prioridad de la demostración argumentativa sobre la creencia 
subjetiva, la cual es considerada como un instrumento para la 
instrucción del pueblo a través de símbolos y parábolas. Se trata 
de un programa humanista que pretende unir a una sociedad 
compuesta de numerosas etnias y lenguas, por medio de la cul-
tura fundada en la capacidad racional de la humanidad para lle-
gar a una convivencia pacífica, en la complementariedad de las 
experiencias sobre la naturaleza que permite multiplicar los co-
nocimientos, en la variedad de aptitudes y habilidades humanas 
que permiten aumentar la riqueza colectiva. La superioridad de 
la razón se demuestra además porque la propia religión islámica, 
demostrando su nulidad para el objetivo que se había propuesto 
de unir a los creyentes, estaba dividida en multitud de sectas y 
confesiones que dificultaban establecer el orden social e introdu-
cen la confusión en los espíritus. En esas circunstancias la razón 
viene a ser el árbitro de las numerosas creencias en disputa y así 
lo entendieron los gobernantes árabes que dieron a los filósofos 
un lugar de honor en su Estado. 

2.1. Al-Farabi (Turquestán, 872 - Damasco, 950): 
el sistema de la filosofía musulmana

Después de al-Kindi, al-Farabi fue un importante científico y 
musicólogo, además de filósofo; de familia persa –o según otros 
autores turca– y profesión religiosa chií, vivió la mayor parte de 
su vida en Bagdad, en la corte abásida, donde estudió la filo-
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sofía antigua, ocupó importantes cargos políticos y se dedicó a 
la investigación, aportando numerosas contribuciones en varios 
campos científicos; también escribió un tratado clásico sobre la 
música, basado en las matemáticas y en principios racionales, 
que nos lo muestra como un importante pensador con variados 
intereses y capacidades. Su método quiere combinar la estra-
tegia religiosa, retórica y dialéctica, con la estrategia filosófica 
demostrativa, como instrumentos complementarios en el descu-
brimiento de la verdad. Al-Farabi, llamado el ‘Segundo Maestro’ 
por la tradición musulmana, es considerado aquí como el mayor 
filósofo después de Aristóteles; participó en la traducción de las 
obras aristotélicas y tomó de ahí su noción de entendimiento 
y de método científico, para construir una síntesis con la idea 
neoplatónica de emanación y con el sistema de creencias islámi-
cas, asignándolas de ese modo un nuevo contenido. La filosofía 
racional y el sufismo místico se sintetizaron de ese modo en los 
pensadores orientales, para inspirar las direcciones del desarrollo 
cultural durante la Edad Media.

2.1.1. La superioridad de la razón sobre la fe

El concepto de emanación del mundo a partir del Uno apare-
ce en el neoplatonismo del siglo III, de modo que la conciliación 
entre la filosofía y la religión monoteísta era un camino allanado 
durante siglos. Esa metafísica religiosa, que piensa la naturaleza 
como una emanación del ser divino, se fusiona con la visión 
geocéntrica del mundo y la teoría astronómica de Ptolomeo –es 
decir, el sistema científico de la época–; la visión integrada y 
coherente del universo que ofrece la ciencia, se combina con 
el sentimiento natural de la divinidad modelado por la religión 
monoteísta, para elaborar un sistema completo del universo, en 
el cual las esferas celestes eran la residencia de las inteligen-
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cias emanadas del Uno divino, los ángeles de la teología y las 
creencias populares de raíz oriental. Esa exposición contenía, sin 
embargo, sus contradicciones: la religión monoteísta contiene la 
creencia en una creación del mundo a partir de la nada y no 
puede prescindir de ella, siendo así que entre los principios de la 
razón, no es el menos importante la idea de que ‘nada se produ-
ce a partir de nada’ y como consecuencia la materia es eterna. 
Los filósofos islámicos y judíos medievales intentaron eliminar 
esa contradicción afirmando una creación desde la eternidad; 
algunos además afirmaron que la materia también forma parte de 
la divinidad, pues se encuentra presente en toda la realidad. Pero 
en todo caso, para ellos la razón era una capacidad humana más 
importante que la fe, y subordinaron ésta a aquélla.

Esa es la posición de al-Farabi, quien utiliza un argumento 
basado en la génesis histórica para negar la contradicción entre la 
filosofía y la religión: el Islam es la religión cristiana enmendada 
y transferida a los árabes –reconocido por el profeta en al-Corán–; 
a su vez el cristianismo es una derivación de la filosofía griega, 
con el objetivo de instruir al vulgo; por tanto, la filosofía griega 
también es el origen del Islam. En realidad los contenidos de la 
religión son símbolos de las ideas racionales de la filosofía, por 
lo que no puede haber conflicto entre ellas, aunque los hombres 
de religión no se percaten de ello. Por tanto, hay una prioridad 
histórica de la filosofía sobre la religión; pero además hay tam-
bién una prioridad racional, basada en el método argumentativo, 
cuya exposición demuestra el profundo intelectualismo de al-
Farabi. Ese método se aplica ahora al terreno moral: la religión es 
virtuosa cuando se parece a la filosofía, en cambio una religión 
extraviada se aparta de la verdad racional. Pues todas las leyes 
de la religión virtuosa caen bajo los universales de la filosofía 
práctica; y esta última tiene la ventaja de que da demostraciones 
de sus leyes, de ahí su superioridad. 
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El significado de esa filosofía es claramente político: al-
Farabi representa las fuerzas avanzadas y aperturistas del mundo 
islámico medieval. Su objetivo es la unificación de la sociedad 
bajo un Estado centralizado, pero considera que eso debe hacer-
se a través de la administración racionalizada de la corte califal 
y una cultura científica y racional que comparta toda la huma-
nidad civilizada. El acuerdo entre los seres humanos es posible: 
la conciliación entre fe y razón, entre la religión y la ciencia, 
tiene un modelo en su libro sobre la Conciliación entre el divino 
Platón y el sabio Aristóteles. No puede haber contradicción entre 
ambas, pues la Inteligencia de todos los seres humanos es una 
sola y la misma: el entendimiento agente colectivo produce las 
ideas y las infunde en el entendimiento pasivo individual –apare-
ce aquí la doctrina, que proviene de Alejandro de Afrodisia (ss. 
II-III), de una capacidad colectiva de la humanidad para producir 
las ideas, que está separada de las personalidades individuales y 
es eterna–. El entendimiento personal o memoria es pasivo, se li-
mita a recibir y guardar las ideas elaboradas por el entendimiento 
agente o Inteligencia; ese entendimiento activo o agente es como 
el sol que con su luz permite al ojo ver las imágenes de las cosas, 
una Inteligencia cósmica emanada del Ser Divino, a través de la 
cual el ser humano se pone en contacto con Allah. Esa idea será 
una de las principales características del pensamiento medieval 
en el ámbito musulmán, y seguramente una manera acrítica o 
simbólica y pre-científica, de entender el papel que el lenguaje 
juega en la formación de las capacidades intelectuales humanas; 
de ahí se desprende la existencia de una razón común a toda la 
humanidad, propia de la naturaleza humana –lo que el racio-
nalismo contemporáneo ha determinado como la existencia de 
universales lingüísticos, que subyacen a la gramática de todas 
las lenguas–. Esa forma de entender el conocimiento también 
puede asimilarse a la mística sufí –en el sentido de que lo divino 
es interior a la humanidad e ilumina el alma de las personas 
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puras–, sin perder el mayor empeño en la investigación científica 
racional y empírica. 

Un Estado fundado en la racionalidad legal para una socie-
dad culta y emancipada, es el objetivo de la reflexión de al-Farabi; 
y propone una utopía de sociedad perfecta en su libro La ciudad 
ideal, apoyándose en la República de Platón, pero introduciendo 
las modificaciones que adaptaban el modelo a la religión mu-
sulmana. Las dos fuentes de inspiración son la utopía platónica 
y la comunidad religiosa del profeta: el modelo de organización 
es platónico pero la ley es islámica, la sharía; las ideas de Platón 
vertidas en el molde de Mahoma. El gobernante es un sabio que 
dirige colegiadamente el orden social, rodeado de ayudantes con 
grandes conocimientos prácticos, cuyo objetivo es concertar la 
doctrina religiosa con las normas establecidas; la sabiduría va 
unida al gobierno para garantizar el orden racional de la socie-
dad. Por lo tanto, la ciudad ideal es la ciudad de la verdad y el 
conocimiento, que se contrapone a la ciudad de la ignorancia, y 
entre ambos extremos está la gradación de ciudades reales exis-
tentes, errantes y perversas, en un mundo a mitad camino entre el 
ideal y la nada. La ciudad en la que se desarrolla la vida humana, 
parece alejada del modelo diseñado. 

La teoría política busca unificar la sociedad que empezaba 
a resquebrajarse por la falta de control religioso y la diversidad 
cultural. La diversidad étnica y religiosa, la proliferación de sec-
tas y la indisciplina de las regiones, amenazan la unidad política 
del mundo islámico. La integración de la religión en la filosofía 
es el medio para erigir el Estado califal sobre los cimientos del 
consenso universal. Al-Farabi busca la cohesión en el ámbito 
intelectual a partir de la tradición y la razón; esas dos fuentes 
de pensamiento representan los dos elementos fundamentales de 
la sociedad islámica de la época: las estructuras feudales agra-
rias y las organizaciones urbanas comerciales. Por eso cuando 
se afirma que la religión es un símil de la filosofía para el pue-
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blo iletrado, lo que se pretende es dar mayor relevancia a las 
actividades urbanas, comercio e industria, y al Estado creado a 
partir de ellas, como unificación de sociedades diversas en una 
civilización cosmopolita. Su programa político busca el desarro-
llo de una economía mercantil, apoyándose en el Estado como 
instrumento de la racionalización legal de las relaciones sociales 
y en la difusión de una cultura científica, que domine la varie-
dad de opiniones religiosas. En definitiva, el programa político 
de al-Farabi propone reconstruir el poder central, regenerando 
la sociedad y el Estado a partir de la sabiduría política, y su con-
fianza en la razón tiene rasgos utópicos, que le hacen pensar en 
la posibilidad de traer el reino de Allah a la tierra mediante el 
dominio humano de la naturaleza y la organización racional de 
la sociedad humana. Se trata de elevar el orden social en la tierra 
para emular el orden cósmico universal: la sociedad perfecta es 
inalcanzable, pero la ciudad terrena se puede acercar al modelo 
en un grado determinable, y puede ser mejorada o empeorada 
según las costumbres ciudadanas. El tipo de sociedad que se 
alcanza, no es por tanto, indiferente a las directrices políticas y 
al desarrollo cultural, así como la felicidad depende de la vida 
moral de hombres y mujeres. Una sociedad puede apartarse de 
ese ideal, produciendo una enorme infelicidad entre los seres 
humanos.

La metafísica de al-Farabi es un modelo abstracto de ese 
orden social: el significado de la emanación es pensar la realidad 
como un reflejo del mundo ideal, participando de su esencia 
perfecta en una determinada medida. Es claro que los numero-
sos disturbios políticos –con asesinato del califa incluido–, así 
como los abusos de los poderosos y los militares, muestran una 
realidad muy apartada del ideal armonioso de una sociedad 
justa y reconciliada. Pero el concepto contenido en la metafí-
sica es más un modelo funcional de la organización social y 
una propuesta de acción, que una descripción de la realidad 
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histórica. Hay una triple simetría que viene a ser justificada por 
la metafísica: el orden físico del universo entre lo contingente 
y lo necesario, que va desde las esferas eternas de los astros 
hasta la vida efímera de los seres minúsculos; el orden moral 
de la perfección humana entre el alma y el cuerpo, desde la 
eternidad de los modelos ideales hasta la corrupción material; 
y el orden social que constituye una unidad totalizada y fun-
cional, constituido a partir de instituciones y actividades que se 
complementan y se componen de organismos y funciones más 
simples; éstas a su vez pueden entenderse en su composición, 
y así hasta alcanzar la individualidad de las personalidades 
singulares. De ese modo, nos encontramos ante una metafísi-
ca funcionalista, y todas las actividades de los seres existentes 
y sus partes, hasta la más minúscula, son necesarias en cuanto 
que ocupan un lugar imprescindible en la economía cósmica.

Tal vez se me permita ahora comentar la diferencia con la 
metafísica trascendental cristiana, con el objeto de comprender 
mejor de qué se está hablando. También esa metafísica cristiana 
de la trascendencia divina es metáfora de la realidad social: el 
orden social jerárquicamente establecido por las funciones po-
líticas y la división social del trabajo. Es la sociología que pare-
ce subyacer a una teología como la tomista, que constituye en 
núcleo de la doctrina cristiana moderna. El modelo metafísico 
de la divinidad, los espíritus puros sin mezcla de materia, el ser 
humano y los seres terrestres, animales y plantas, es el modelo 
mismo que debe seguir la realidad social, con el monarca en la 
cúspide de la organización y las sucesivas clases, capas y grupos 
sociales; que acaban en los desheredados. Es el orden feudal, 
traspuesto al mundo abstracto de los esquemas conceptuales, 
los estamentos sociales, nobleza, clero, artesanos y siervos, pen-
sados como trasposición material y sociológica de la realidad 
eterna del mundo ideal. 



138 " Nombre Autor o autores

Diferente es la interpretación inmanente de la filosofía neo-
platónica, donde la procesión de seres emanados del creador y 
su jerarquía que va desde el Uno hasta la poquedad de la ma-
terialidad sensible, representa niveles de existencia distinguibles 
por sus modos de acción y sus producciones: el ser social como 
organización funcional de las instituciones, compuesto de perso-
nalidades conscientes que asumen activamente su participación 
en el todo. La prioridad ontológica del Uno, traduce la intuición 
aristotélica de la unidad de las estructuras funcionales, como los 
seres vivos o las sociedades, que se piensan como modelos del 
Cosmos. Ese holismo de Aristóteles dice que el todo es superior a 
las partes, es decir, que las propiedades de la totalidad constituida 
no pueden darse por separado en los elementos que la componen.

Esta metafísica afirma la creación necesaria de la realidad 
por el Uno. Si bien el Uno resulta desconocido desde nuestro 
punto de vista humano, necesariamente limitado por la contin-
gencia, es un supuesto indispensable del pensamiento racional. 
La necesidad de la creación es un postulado para una compren-
sión racional de los acontecimientos cósmicos: la existencia 
de leyes universales por las que se rige el devenir cósmico, 
que pueden ser conocidas por el ser humano. Así que los seres 
contingentes lo son de forma necesaria –de modo que la lógica 
que subyace a la realidad tiene una formulación especial, que 
tenemos que examinar–. En primer lugar, desde el punto de vista 
moral y psicológico, se puede señalar que la creación necesaria 
del cosmos por el Uno divino, elimina el problema del libre albe-
drío; en realidad, éste se hace irrelevante, porque se transforma 
en un problema del conocimiento: no la cuestión de si podemos 
elegir entre hacer el bien u obrar mal, sino el problema de sa-
ber en qué consiste el bien. Se trata del reconocimiento de las 
constricciones de la conciencia a la hora de tomar decisiones, el 
hecho de que el ejercicio de la libertad está en dependencia de 
los condicionamientos que constituyen la vida de cada persona-
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lidad humana. La ética de al-Farabi es intelectualista, en la mejor 
tradición del racionalismo filosófico: el mal es la ignorancia, para 
obrar el bien, hay que conocer la verdad.

Como les sucede a los demás pensadores de la filosofía 
islámica, la situación de al-Farabi es ambigua. Por un lado, re-
presenta los intereses de la clase dominante islámica y ofrece 
argumentos ideológicos para su justificación y sostenimiento. 
Por otra parte, representa fuerzas dinámicas y progresistas de esa 
sociedad que buscan un orden racional y justo, a través de la 
expansión de la cultura hacia todas las capas sociales; de ahí que 
interprete la religión como el primer acceso de las gentes senci-
llas en su camino hacia el conocimiento. Quizás se pueda criti-
car ese programa reformista como insuficiente porque no elimina 
las relaciones de explotación que se producen en la situación 
dependiente del campesinado y a través del capitalismo comer-
cial. Pero estos filósofos fueron un síntoma del progreso social 
producido por la revolución islámica, e inspiraron una práctica 
de la fraternidad universal que rindió notables frutos culturales a 
lo largo de varios siglos.

2.1.2. La distinción entre esencia y existencia; la lógica 
trivalente 

Para mejorar la descripción de la realidad y construir el 
conocimiento de forma rigurosa, la ciencia requiere un lenguaje 
perfeccionado mediante la formalización, de tal modo que se 
defina con precisión semántica los términos utilizados y las rela-
ciones sintácticas que éstos mantienen entre sí. La construcción 
científica requiere una serie de operaciones propedéuticas, que 
establezcan los conceptos fundamentales, los métodos de inves-
tigación, los límites y los objetivos del conocimiento. Aristóteles 
encomendó esa tarea a la metafísica y la lógica, de modo que la 
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metafísica establece los principios generales de la experiencia, 
dentro de los que se enmarca la investigación, mientras que la 
lógica consiste en la definición sintáctica precisa de los términos 
que empleamos en nuestro lenguaje y sus relaciones internas. 

La metafísica antigua de carácter aristotélico tenía como 
misión establecer los rasgos fundamentales de toda realidad, que 
podamos conocer a través de nuestra experiencia del mundo; 
esos rasgos se expresan como categorías, y sobre ellas se asienta 
la investigación científica de los hechos empíricos. Para estable-
cerlas, Aristóteles investiga la lengua hablada, de modo que las 
categorías son descubiertas a partir del lenguaje común, consi-
derando que el lenguaje contiene una descripción verdadera y 
correcta de la realidad, y que por tanto esas categorías repre-
senta los rasgos característicos de la realidad –como dice me-
tafóricamente Aristóteles: el alma es de alguna manera todas las 
cosas–. La investigación metafísica de Aristóteles versa sobre las 
propiedades del ser, porque la palabra ‘ser’ se aplica a todas las 
cosas, es máximamente universal, dando como resultado que el 
ser se puede pensar como sustancia –que se corresponde con el 
sustantivo o nombre gramatical, el sujeto de la oración–, o como 
accidentes –todas las demás categorías gramaticales como cuali-
dad, cantidad, modo, relación, lugar, tiempo, acción, pasión–. El 
ser se dice propiamente de la sustancia y derivadamente de los 
accidentes. A su vez las sustancias están compuestas de materia 
y forma: la materia es su posibilidad de existir como objeto para 
nuestra percepción sensible; la forma es el estado actual de la 
sustancia, tal como es captada por el entendimiento humano a 
través de sus capacidades para la abstracción –es decir, la defini-
ción y la clasificación de los objetos según su forma–. 

Al-Farabi –y con él la filosofía musulmana– recogió la en-
señanza aristotélica, subrayando el papel de la materia, es decir, 
prestando atención a la realidad empírica como fundamento de la 
investigación científica. Pero introdujo una importante innovación 
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conceptual que tendría profundas consecuencias en la filosofía 
medieval: la distinción entre esencia y existencia. Esa innovación 
aparece cuando se traducen los libros de Aristóteles al árabe: por 
ser ésta una lengua semítica no posee un equivalente al verbo 
‘ser’. La metafísica aristotélica consiste en una investigación del 
ser –‘einai’, sustantivizado en ‘to on’ el ser o el ente en griego, 
de donde viene ‘ontología’, ciencia del ser–, porque pretende 
descubrir los principios de todas las cosas, es decir, de todas las 
ciencias; y esos principios deben poderse distinguir en las pro-
piedades del ser. Pero el verbo ‘ser’ con sus múltiples funciones 
gramaticales es propio de las lenguas indoeuropeas, las lenguas 
semitas carecen de él. Ello obliga a una traducción compleja de 
la metafísica aristotélica: la función gramatical del verbo ‘ser’ se 
traduce según las circunstancias por dos palabras árabes que cu-
bren aproximadamente su campo semántico, y que luego serían 
vertidas al latín medieval como ‘esencia’ y ‘existencia’. El vocablo 
‘esencia’ se utiliza para designar las características definitorias de 
un objeto o naturaleza, tal como pueden ser descubiertas por el 
entendimiento; el vocablo designa ‘existencia’ su presencia actual 
en el tiempo, así que pueda ser percibido de algún modo entre 
los objetos que componen el universo. De esa manera es cómo 
apareció una nueva lectura ‘existencialista’ de Aristóteles entre 
los árabes, que luego será heredada por la Escolástica cristiana. 

Al-Farabi aprovecha esa circunstancia lingüística con el 
objetivo de distinguir entre Allah y las criaturas. Pues la esencia 
de Allah coincide con su existencia; la existencia pertenece a 
la esencia de Allah, que es por eso el Ser Necesario; en cambio 
en los seres creados la existencia es como un accidente que se 
añade a su esencia por la actividad divina, son los seres contin-
gentes. Ese argumento ha tenido enorme éxito entre los teólogos 
monoteístas y constituyó uno de los ejes para la reflexión medie-
val, tanto islámica, como hebrea, y más adelante también para la 
escolástica cristiana. Pero a diferencia con los teólogos cristianos, 
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al-Farabi –influido por la teoría neoplatónica según la cual Allah 
crea necesariamente la realidad–, afirma que la existencia no es 
puramente accidental en las criaturas, sino necesaria al mismo 
tiempo que creada y contingente. Es una formulación metafísica, 
pre-científica, de un principio de economía fundamental para el 
pensamiento científico: la naturaleza no hace nada en vano.

Ya he señalado las implicaciones morales y políticas de esa 
idea determinista sobre la conducta humana. Se trata un punto de 
vista característico en el periodo clásico de la filosofía musulmana, 
a través del cual se ofrece una perspectiva sobre la realidad que 
inspira confianza en las capacidades de la razón humana, tanto 
como en los designios de Allah. Al mismo tiempo, se subrayan 
las determinaciones que condicionan el devenir natural en forma 
de leyes cósmicas, las cuales pueden ser comprendidas por la 
razón humana y adecuadamente representadas por el lenguaje.

Para entender bien esta cuestión, y en general todo este 
capítulo dedicado a la filosofía islámica, hay que saber cómo 
al-Farabi y los filósofos musulmanes enfocaron la lógica a partir 
de su estudio en Aristóteles. Pues esa metafísica se traduce en 
una construcción lógica del lenguaje, que es utilizado para la 
descripción científica del cosmos. Es decir, la lógica consiste en 
una depuración sistemática del lenguaje para hacer posible la 
conceptualización científica. La metafísica, como análisis previo 
de las categorías lingüísticas, contiene los rasgos básicos de la 
realidad que podemos conocer a través de los sentidos; y a través 
de su plasmación lógica, los principios de la metafísica hacen 
posible la construcción de una ciencia racional. 

La ciencia aristotélica se construye sobre una lógica biva-
lente, que asigna dos valores de verdad a los enunciados: una 
oración puede ser verdadera o falsa, según se adecue a la realidad 
observada empíricamente, o no. Una proposición descriptiva re-
presenta un hecho contingente, que puede suceder o no suceder, 
y por tanto puede representarse por esos dos valores. Para hablar 
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de cosas del pasado que conocemos por experiencia, resulta útil 
una lógica con sólo dos valores de verdad: algo es verdadero o 
falso –según sea un suceso observable o no–, no hay una tercera 
posibilidad. Eso se conoce también como el principio del tercero 
excluido. Y así se descubren los tres axiomas fundamentales de 
una lógica bivalente: identidad –una cosa es idéntica a sí misma–, 
no contradicción –no puede ser y no ser al mismo tiempo– y 
tercero excluido –es o no es–.23 El requisito para poder construir 
una lógica de ese tipo es la definición precisa de los nombres 
involucrados en el razonamiento, evitando la ambigüedad y poli-
vocidad del lenguaje cotidiano; y ése es el camino por medio del 
cual se ha desarrollado la moderna ciencia lógica formal, cuyo 
objetivo es construir un lenguaje científico como instrumento de 
transmisión de conocimientos empíricos. La ciencia busca leyes 
universales que son equivalentes en el pasado y en el futuro, trata 
de los hechos que no cambian en el tiempo, sino que se mantie-
nen permanente idénticos, considerados en un plano abstracto. 
Se trata de una lógica basada en el discurso informativo, que nos 
sirve para describir la realidad conocida –llamado ’apofántico’ 
por Aristóteles–, y que se distingue del expresivo con el que da-
mos a conocer nuestros estados internos o el apelativo con el que 
queremos modificar las conductas de los otros.

Cuando dejamos de lado la descripción científica de la reali-
dad, lograda mediante el análisis del lenguaje y de sus relaciones 
con la experiencia sensible, y buscamos un discurso prescriptivo, 
para orientar las acciones humanas hacia finalidades deseables 
por su bondad intrínseca, se utiliza un lenguaje expresivo que 
no puede someterse a los principios de la lógica bivalente. Dado 
que las acciones humanas se desenvuelven en el plano de la 

23.  El descubrimiento de tales axiomas está expuesto en el Poema ale-
górico de Parménides en el siglo V a.n.e.: ‘el ser es…, no es posible que 
sea y no sea…, es o no es’.
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libertad consciente –por contraposición de lo que Aristóteles 
llama ‘actos del hombre’ que tienen un carácter necesario–, se 
hace necesario distinguir entre lo que se mantiene igual en la 
naturaleza y puede ser explicado por la legalidad científica, y lo 
que puede ser modificado por la acción humana. En este caso, 
la categoría de ‘posibilidad’ viene a sustituir a la categoría de 
‘contingencia’, como lo que está inducido por la acción humana 
–donde la acción humana se convierte en un agente causal–. 

Por eso, el propio Aristóteles explorando las posibilidades 
del lenguaje, señalaba que hay varios tipos de lógica: al lado de 
la lógica formal silogística que él emplea en la descripción cien-
tífica, establece una lógica modal con tres valores de verdad: lo 
posible, lo necesario y lo imposible –al que se le puede añadir lo 
contingente como un cuarto valor–. Si queremos establecer una 
lógica que dé cuenta de estadios futuros, y no sólo de situaciones 
conocidas en el pasado, necesitamos una lógica trivalente en sus 
diferentes versiones: modal, deóntica, temporal, etc., –puesto 
que el futuro tiene siempre un margen de incertidumbre–. Para 
que una lógica de estas características tenga sentido, es nece-
saria una voluntad moral de racionalizar la conducta humana, 
esto es, la voluntad de dirigir la conducta personal y social hacia 
fines racionales, y el deseo de explorar las posibilidades de racio-
nalidad humana hacia el futuro incierto y desconocido, que se 
considera esencialmente diferente del pasado. En tales circuns-
tancias se debe hacer valer un principio de prudencia –del que 
carece la civilización actual, por ejemplo–. O bien, dicho de otro 
modo, el problema de la decisión racional es distinguir qué es 
lo que permanece inmutable en lo acontecimientos, y podemos 
predecir en el futuro gracias a la experiencia pasada sistemática 
organizada por la ciencia, y qué es lo que puede ser cambiado 
por voluntad propia humana; aquí es donde entra el concepto 
de ‘necesariamente contingente’, que acuña al-Farabi. Esto es, 
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ni más ni menos lo que algunos filósofos contemporáneos han 
llamado dialéctica.24 

Una lógica trivalente tiene tres valores: verdadero, falso, e 
indeterminado o intermedio. Todo depende de las definiciones 
que están en la base del sistema científico y lo que con él se quie-
ra representar; hoy en día, por ejemplo, se ha construido una ló-
gica llamada intuicionista, que prescinde del principio de tercero 
excluido. Pues bien, la lógica que vemos aparecer en los textos 
que los filósofos musulmanes dedicaron a la metafísica, tiene la 
característica de ser una lógica trivalente o lógica modal.25 Lo 
cual es útil, si se quiere distinguir la metafísica como explicación 
de la racionalidad de los valores y los ideales –por tanto, garante 
de la racionalidad futura de la acción humana–, frente a la cien-
cia cuyo objetivo es hacer inteligible la experiencia y acumular 
conocimientos que provienen siempre del pasado.26 

Hay una lógica trivalente que proviene de Aristóteles y fue 
desarrollada por la tradición filosófica europea, a través de los 
estoicos y la escolástica. La teología cristiana utilizó esas catego-
rías para oponer el Ser Necesario identificado con Dios, con el 
ser contingente o ser creado. Sin embargo, la metafísica judeo-
musulmana medieval, heredera del determinismo neoplatónico, 
no opone lo necesario a lo contingente al modo de los teólogos 
cristianos, sino que establece tres categorías de seres: el ser ne-
cesario, cuya existencia no puede no darse, Allah o Yavéh; el ser 
sólo posible accidentalmente –para lo que se utiliza el término 

24.  Por eso Ernst Bloch argumenta que esta metafísica medieval judeo-
musulmana es el antecedente del materialismo dialéctico, op.cit.
25. �������������������� Mahomed Ábed Yabri, op.cit.
26.  Se puede observar aquí la profunda irracionalidad de la civilización 
industrial moderna, que prescinde de cualquier proyección futura de las 
actuales tendencias destructivas de la naturaleza viva del planeta Tierra, y 
que deriva del reduccionismo científico-técnico de la realidad. 
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técnico de ‘contingente’–; y el ser que pertenece a las dos ca-
tegorías a la vez, posible y necesario, necesariamente posible. 
Y la realidad que percibimos sensiblemente pertenece a esta 
tercera categoría, porque la emanación no es un acto libre de la 
voluntad divina, sino una creación necesaria y completamente 
determinista del universo material. El uso de esta lógica trivalente 
no se dirige a describir la experiencia pasada, sino a comprender 
nuestra conducta futura como una acción a la vez necesaria –de-
terminada por los acontecimientos causales del pasado– y posible 
–determinada por nuestras decisiones personales–. Es decir, se 
trata de un uso moral de la metafísica, bajo la idea de que nuestra 
conducta está determinada por los acontecimientos sin dejar de 
ser libre y consciente –tal como propugna la ética intelectualista 
de al-Farabi, en línea con la tradición de la ética clásica griega–. 

Esa sutil distinción tiene, por tanto, importantes consecuen-
cias de tipo moral. Frente a la concepción cristiana de la libertad 
como ‘libre arbitrio de indiferencia’, que entiende la elección 
personal como una decisión desligada de condicionantes efec-
tivos, y que explica el mal moral como consecuencia de un acto 
deliberado de la voluntad humana en pecado original, la meta-
física musulmana tiende a explicar la decisión personal como 
consecuencia de un proceso causalmente determinado, enten-
diendo los condicionantes biográficos e históricos que pesan en 
las acciones humanas y explicando el mal moral como un resul-
tado de la ignorancia. Así se hace evidente el mandato moral del 
conocimiento, la interpretación simbólica de la religión como 
instrumento de elevación cultural del pueblo, la obligación de 
explicar esos símbolos al pueblo, etc.

En cierto modo, esa lógica trivalente se corresponde con la 
dialéctica como modo de pensar la realidad natural: la realidad 
como síntesis de opuestos, tal como aparece en Heráclito o Lao-
Tsé, por poner dos ejemplos paradigmáticos. En la Escolástica la 
veremos reaparecer en la metafísica de Duns Escoto, en el Re-
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nacimiento alemán viene de la mano del místico Jakob Boehme 
y finalmente toma forma moderna idealista con Hegel. En todos 
ellos la inmanencia y la dialéctica aparecen como conceptos 
complementarios del sistema de pensamiento. Si Hegel siguiendo 
a Heráclito, une los conceptos del ser y la nada para entender la 
realidad como devenir, los sabios islámicos y judíos medievales, 
en dependencia de la religión revelada y de las características 
estructurales de la lengua semita, unen la necesidad y la contin-
gencia, para producir el concepto de lo ‘contingentemente nece-
sario’ o ‘necesariamente contingente’: la emanación como crea-
ción necesaria, el universo como un desarrollo determinado por 
leyes universales y necesarias provenientes de la actividad divina 
inmanente a la naturaleza. Se trata de una forma de pensamiento 
con una honda raigambre naturalista y racional, que ha estado 
presente en todas las épocas de la filosofía. Su objetivo es pensar 
las cosas concretas en su dimensión temporal y en su cualidad 
individual, evitando las abstracciones propias del entendimiento 
humano que obstaculizan la decisión racional, las generalizacio-
nes que pierden los detalles cualitativos de la realidad presente 
que tan importantes son para la vida moral.

Pero es claro que esa descripción metafísica está en de-
pendencia del lenguaje que se utiliza como referencia. Tal vez 
el redescubrimiento de la filosofía por los europeos del Renaci-
miento, su deslumbramiento por los sabios griegos que de alguna 
manera condujo a la ciencia moderna, se debió al hecho de que 
la lengua de los clásicos griegos era tan indoeuropea como el 
latín que fue la lengua científica en aquella época. En cambio 
la lengua árabe introducía categorías extrañas a la mentalidad 
europea, modelada sobre el latín, que generaron no pocas con-
fusiones, y quizás hasta conflictos internos entre los intelectuales 
y el poder político y religioso. 
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2.2. Avicena (Ibn Sina; Afsana, 980 – Hamadán 
1037), la madurez lograda

Cuando Tomás de Aquino escriba su importante opúsculo 
De ens et essencia, citará a dos filósofos musulmanes como las 
máximas autoridades de la sabiduría; además del Filósofo (Aris-
tóteles) y el Comentador (Averroes), el tercero es Avicena, quien 
creó el sistema filosófico mejor estructurado de la cultura islámi-
ca. Ese dato bibliográfico nos debe dar una idea de la importan-
cia de los filósofos musulmanes como vehículos y continuadores 
de la tradición racional en el pensamiento. Pero debemos tener 
en cuenta que la reflexión de Tomás de Aquino es reactiva, se 
hace en contra las doctrinas de los filósofos materialistas para 
salvaguardar la primacía del dogma católico y tratar de combatir 
esas doctrinas, que se expandían entre los estudiosos europeos 
minando la autoridad de la Iglesia. Que una doctrina filosófica 
sea peligrosa para el orden establecido no es de extrañar, como se 
puede observar con el problema de las herejías. Pero ¿cuáles son 
los principios metafísicos de Avicena que lo hacen tan subversivo 
para el orden trascendental establecido? Hay tres doctrinas de su 
filosofía que son incompatibles con la teología cristiana dogmá-
tica: a) la eternidad y sustancialidad de la materia y el mundo 
constituido por ella, frente a la desvalorización de la realidad 
sensible por el espiritualismo clerical; b) la inexorabilidad de las 
leyes causales como fundamento para el conocimiento científico 
de la realidad, frente a las creencias en la magia y los milagros: 
la trascendencia no interviene en la realidad material –o sólo lo 
hace a través de la acción humana en cuanto realidad interna a 
lo humano–; c) la subordinación de la fe, a la razón: la creencia 
subjetiva religiosa está por debajo de la verdad objetiva de la 
ciencia; por tanto, se afirma la validez del método científico de 
investigación frente al predominio de la verdad establecida por 
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la autoridad religiosa. En conjunto, la sabiduría de Avicena es un 
materialismo racionalista que le creó no pocos problemas con 
los poderes de este mundo.

Nació en una región perteneciente al antiguo imperio persa, 
hijo del gobernador de la provincia. Avicena fue un niño prodigio 
con una extraordinaria memoria e inteligencia, que recibió una 
esmerada educación y quien, según escribió en su autobiografía, 
no había nada que no hubiera aprendido a la edad de 18 años. 
Más tarde ocupó diversos cargos en diversas ciudades, como mé-
dico y visir, teniendo que padecer las alternativas de la agitada 
vida política de su país, sin dejar de investigar y trabajar en sus 
libros. Es considerado como uno de los más grandes pensadores 
de la historia y uno de los científicos más importantes en medi-
cina. Escribió 99 textos, entre los que cuenta su importantísimo 
Canon de Medicina, que fue traducido e impreso 8 veces en 
Venecia en el siglo XVI y que todavía era usado en los estudios 
universitarios europeos en el XIX. 

2.2.1. La concepción materialista de la inmanencia

Muchos textos de Avicena se han perdido, como la impor-
tante Filosofía oriental, donde afirmaba su fe panteísta, inspi-
rándose en el neoplatonismo: Allah es el alma del cosmos, que 
penetra como un fluido la naturaleza, para mantener su unidad 
y cohesión. El universo es visto por el médico Avicena como un 
cuerpo orgánico, como una unidad funcional: el modelo de la 
realidad es el organismo vivo. No hay una trascendencia sobre-
natural más allá del universo material, pues el cuerpo celeste es 
el propio Allah, que con su giro eterno mueve y dirige toda la 
realidad. Es la teoría aristotélica del Primer Motor, depurada de 
sus tentaciones espiritualistas; la propia materia es la fuente de su 
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movimiento y contiene los principios de su autoorganización.27 
Su metafísica defiende así un materialismo no mecanicista, que 
intuye la emergencia de realidades ontológicas complejas a partir 
de la simplicidad mecánica de la materia inerte. Pues el médico 
Avicena necesita explicarse la vida para poder conservarla, trata 
con problemas prácticos urgentes como son la enfermedad y la 
salud, y busca una teoría funcionalista de la realidad para ser 
eficaz; no puede inventarse fuerzas mágicas o demoníacas como 
causa de los fenómenos, ni reducir su práctica a una interpreta-
ción mecánica de las fuerzas naturales. De esa visión certera de 
los problemas vitales se deriva el enorme éxito de sus escritos 
médicos de Avicena, el Canon de Medicina y el Libro de la cura-
ción, que iluminaron durante siglos la práctica de la medicina. 

Como estudioso de la medicina, Avicena unió la tradición 
greco-romana de Hipócrates y Galeno, con la medicina islámica 
y los conocimientos de las escuelas indias Sushruta y Charaka. 
La teoría resultante, llamada Unani, se basa en la idea de que hay 
cuatro humores principales en el cuerpo, bilis, bilis negra, sangre 
y flema, de modo que la salud depende del adecuado equili-
brio entre ellos. Estableció que la práctica del ejercicio físico es 
fundamental para la salud; recomendó los baños de agua fría, 
los masajes y la higiene corporal; respecto de la dieta aseguró 
que nuestra salud depende de que la nutrición sea apropiada 
para nosotros y la regulemos en cantidad y cualidad. Investigó 
enfermedades infecciosas y contagiosas y explicó sus causas y 
remedios. También describió diversas alteraciones psíquicas, 
alucinaciones, insomnio, vértigo, pesadillas, epilepsia, etc., y 
estudió enfermedades mentales como la melancolía y las fobias.

27.  Seguimos la interpretación de Ernst Bloch, en el libro citado. Sin 
embargo, Yabri (en op.cit.) ha hecho una evaluación radicalmente dife-
rente del pensamiento de Avicena que no comparto, y que me parece 
ideológicamente vinculada a las rivalidades entre sunníes y chiíes.
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Avicena fue funcionario de los emiratos persas y practicó la 
medicina tanto en la corte, como entre el pueblo; es fama que 
atendía a los pacientes pobres sin cobrarles nada. Por eso, la 
reflexión de Avicena está directamente ligada al surgimiento y 
desarrollo de un Estado persa independiente, aunque toma como 
modelo el impulso cultural que se desarrolló en Bagdad a favor 
de una racionalización de la cultura. La mayor parte de sus libros 
están escritos en lengua árabe, que era la lengua científica de su 
época; un pequeño número en cambio fue escrito también en 
persa. El nacionalismo de Avicena parece relacionado con su Fi-
losofía oriental, cuya inspiración parece situarse en el simbolismo 
y las expresiones místico religiosas de la secta ismailí, una rama 
de la variante chií del Islam. Sus familiares, padre y hermano, 
pertenecieron a los Hermanos de la Pureza, aquellos científicos 
empiristas con un programa de educación popular, que al mismo 
tiempo defendían la igualdad radical de todos los seres humanos 
y apoyaban posiciones independentistas frente al califato abasí 
de Bagdad –donde más tarde se quemaría la Enciclopedia de este 
movimiento humanista–. Por eso, el aspecto místico de Avicena 
tal vez pueda relacionarse con sus pasiones nacionalistas, como 
hace Bloch, pero sabemos por otra parte que es una característi-
ca esencial del pensamiento islámico. Ese misticismo no puede 
equivocarnos acerca del auténtico significado de la filosofía de 
Avicena, como un esfuerzo de interpretación racional de la rea-
lidad en un sentido científico y humanista. 

Toma sus ideas de al-Farabi para desarrollarlas más amplia-
mente, construyendo un sistema de pensamiento que despertó 
admiración en los filósofos medievales. A partir de la distinción 
entre esencia y existencia de aquél, fue el primero en desarrollar 
un importante razonamiento para la demostración de la exis-
tencia de la divinidad, el argumento ontológico: basta pensar 
la esencia de la divinidad como no contradictoria para que de 
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ello se derive necesariamente su existencia. La esencia de Allah 
es existir y todos los demás seres existen por Él. De ahí deduce 
Avicena que la materia es eterna, pues a una causa eterna, el Ser 
Divino, le corresponde un efecto eterno, el universo material. 
Como al-Farabi, pensaba que Allah crea necesariamente la rea-
lidad, lo cual tiene una lectura determinista: todo es necesario 
por la existencia de Allah, –que es la interpretación teológica del 
pensamiento de Avicena–; pero también tiene una lectura pan-
teísta: como todas las cosas son necesarias, por sí mismas emerge 
a partir de la realidad de Allah, quien constituye su unidad or-
gánica, integrada y coherente.28 Por lo tanto el mundo ha sido 
creado desde toda la eternidad, ‘el mundo es eterno en esencia y 
creado en su existencia’. Veámoslo con más detalle.

2.2.2. La metafísica organicista de Avicena

El sistema filosófico se divide en tres partes: a) los estudios 
propedéuticos que son la lógica y las matemáticas, ejercitan la 
mente en el método científico y preparan para el conocimiento 
racional de la realidad; b) la enciclopedia, el compendio cien-
tífico natural donde se describen los resultados alcanzados en 
todo tipo de investigaciones; y c) la metafísica que contiene los 
principios de la explicación del mundo, obtenidos a partir de 
la reflexión sobre los conocimientos empíricos. La coherencia 
del pensamiento de Avicena consistió en proyectar su práctica 
médica sobre una ontología que dibujaba su método concep-
tual. Así aparece la Metafísica, obra admirada en su tiempo por 

28.  Una concepción teológica que podría ser interpretada desde una 
ontología emergentista contemporánea, tal como Teilhard de Chardin 
ha defendido la aparición de Dios como un resultado de la evolución 
cósmica, una emergencia de la realidad espiritual a partir de la historia 
humana.
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constituir un modelo de sistema filosófico, cuando los escritos 
de los grandes clásicos griegos todavía andaban perdidos. Ese 
sistema metafísico es un resumen sintético de sus conocimientos 
empíricos y de su método de trabajo científico, y por serlo sirve 
de fundamento a la ulterior investigación científica, especial-
mente en el terreno médico. Tanto como en él se contiene el 
sistema de valores que inspira la acción humanista del filósofo: 
una actividad que tiene como fundamento un empirismo natura-
lista fundado en principios racionales, la confianza acerca de la 
capacidad del entendimiento humano para descubrir la verdad 
mediante la investigación. 

La Metafísica comienza con una introducción en la que se 
va exponer el carácter racional del conocimiento. Avicena se 
pregunta qué le pasaría a un hombre que no tuviera ninguna 
relación con el mundo por habérsele privado de cualquier tipo 
de sensaciones. Ese hombre pensaría, y al pensar descubriría 
ciertas ideas: el ser, la causa, lo necesario, lo uno. En la intuición 
del ser descubriría su propia existencia; de las otras nociones se 
desprende la existencia de Allah, el Uno, Ser Necesario y Causa 
Eficiente. No es difícil reconocer en esa narración el principio 
mismo del racionalismo: existen ideas que son independientes de 
la percepción sensible, mero producto de nuestro intelecto, las 
ideas innatas evidentes para la intuición intelectual de todo ser 
humano. Es la misma deducción que hará Descartes seis siglos 
más tarde para poner el fundamento del racionalismo europeo, 
con la diferencia de que Avicena no pone tanto énfasis en la 
subjetividad personal. Pues esas ideas que la conciencia posee 
no provienen de sí misma: el entendimiento agente que produce 
las ideas, es colectivo y eterno; sólo el entendimiento pasivo, 
que retiene las ideas en la memoria, es individual. Y si ahora 
traducimos esa epistemología de Avicena a nuestra fraseología 
moderna, diríamos que el pensamiento humano no es sólo el re-
sultado de los procesos del cerebro individual, que produce esa 
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excrecencia a causa de su volumen especial o de las circunvala-
ciones de la materia gris; el pensamiento racional se hace posible 
por el lenguaje como instancia colectiva de la humanidad. Las 
ideas que tomamos como nuestras son un producto de la vida 
social; la conciencia tiene una realidad propia en la medida en 
que participa de una realidad más amplia de carácter colectivo. 

Esta es la causa de que el ser humano descubra inmediata-
mente a la divinidad que lleva dentro de sí, al reconocer que sus 
ideas le han sido proporcionadas por una inteligencia colectiva 
que trasciende su individualidad y que es la condición misma 
de su subjetividad. Una deducción mucho más natural en la me-
tafísica de Avicena que en el juego conceptual del Discurso del 
método cartesiano, donde la aparición de Dios resulta un tanto 
forzada, con el objetivo de resolver los problemas del solipsismo 
cristiano, que considera de una manera un tanto artificiosa –y en 
última instancia irracional–, al alma individual en relación direc-
ta con su creador. Ese entendimiento agente es una Inteligencia 
cósmica que ilumina el alma de toda la humanidad proporcio-
nándole el conocimiento intelectual de la realidad. Es universal, 
por tanto; ninguna secta, religiosa o no, tiene su monopolio. 

En su adaptación de la metafísica aristotélica, Avicena 
establece la distinción propia de la teoría hylemórfica: la com-
posición dual de la realidad. Los dos principios metafísicos de 
la realidad natural son materia y forma. La materia es pensada 
como una realidad independiente, en donde reside la potencia 
para existir: la materia absoluta es su propio receptáculo sin tener 
composición. Las formas necesitan un receptáculo para existir, 
por eso el receptáculo es la posibilidad de su existencia. Ese 
receptáculo, materia prima o absoluta, está antes que la forma, 
puesto que la forma es en acto y, para ser, necesita haber sido 
antes posible. La posibilidad de existir de la forma se da en la 
materia. De ahí se desprende la eternidad de la materia que es la 
substancia bajo el aspecto de la potencia. Esa materia prima es 
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como arcilla fresca que puede adoptar miles de formas diferentes 
en manos del alfarero que fabrica los cacharros de la cocina, o 
como madera nueva que el carpintero modela para hacer sus 
muebles. Otro argumento para establecer la eternidad de la ma-
teria es que Allah crea necesariamente el mundo, por lo que su 
existencia necesaria se trasmite también a la realidad material 
existente, como necesariamente creada. 

Siguiendo la lógica trivalente que es propia del pensamiento 
islámico, los seres se clasifican según Avicena en tres categorías 
modales: el Ser necesario, el ser contingente y el ‘ser posible por 
sí, pero necesario por otro’. La creación es necesaria, según los 
presupuestos neoplatónicos heredados por la filosofía islámica, 
así que el estatus de la realidad sensible que conocemos, es la 
posibilidad que se realiza necesariamente. Es una terminología 
que tiende a la introducción de la causa final en la explicación 
de los fenómenos; esa finalidad es necesaria, como lo son las 
funciones corporales en los seres vivos. Se trata de conceptua-
lizar el concepto de función y su correspondiente concepto de 
estructura funcional, que da origen a una totalidad integrada con 
propiedades emergentes, según la explicación aristotélica del 
ser vivo como sistema holista. Esa explicación funcionalista es 
propia de las ciencias biológicas.

Otro concepto elaborado según esa lógica trivalente es el 
que nos habla del ser ‘temporalmente eterno y esencialmente 
temporal’, que es la propia materia prima: la materia existe por 
siempre, pero cambia permanentemente, de modo que el tiempo 
existe por la materia y viceversa; la materia es tiempo y el tiempo 
es materia. En la física, según al-Farabi, el estado de los cuer-
pos puede ser el de ‘movimiento’ –que cae bajo la categoría del 
tiempo–, el de ‘reposo’ –nos da el espacio–, y el ‘movimiento de 
apoyo o reposo variable’ –la existencia de la cosa en el espacio 
en dos momentos diferentes que es la propia realidad del mundo 
sensible–. Más tarde, Averroes se apoyará en esa concepción del 
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tiempo como resultante del movimiento, para demostrar su eter-
nidad, pues si suponemos un tiempo creado, podemos preguntar-
nos qué había antes de su creación; pero al preguntarlo estamos 
hablando ya en términos temporales, por lo que el tiempo es un 
a priori de nuestro conocimiento sensible del universo natural. 
En definitiva, la lógica trivalente nos dice que las abstracciones 
analíticas, que nos sirven para interpretar la experiencia sensible 
separando sus diversos aspectos, deben volver a unirse en un 
concepto que represente una síntesis adecuada para la descrip-
ción del mundo real. Se trata de las primeras aproximaciones 
al método de análisis y síntesis, que con su desarrollo histórico 
culminará en la revolución científica del Renacimiento.

Por tanto, el Ser Necesario es espiritual, como sistema 
de relaciones de los cuerpos materiales –en cuanto ‘alma del 
mundo’ que emerge de la totalidad cósmica para sostenerla en 
su unidad integrada y coherente–; y aunque la materia es mera-
mente posible, la realidad es la creación necesaria del mundo 
por Allah –el principio espiritual–, y tanto la materia como los 
seres materiales participan de Su necesidad. Esa lógica trivalente 
tiende a evitar el dualismo de los seres espirituales y los seres 
materiales, entendiendo el cosmos como una realidad unitaria 
e indescomponible, donde lo espiritual no es más que el orden 
de las relaciones sistemáticas entre los elementos simples que 
componen la complejidad real. Más que una realidad interme-
dia entre los dos opuestos de materia y espíritu, el cosmos es la 
realidad unitaria de materia y espíritu. De ese modo la materia, 
como posibilidad que se realiza necesariamente y receptáculo 
de las formas, deja de ser el elemento meramente pasivo de la 
realidad: todas las cosas tienden al ser por su deseo natural y su 
amor innato, este amor es la causa de su existencia. De lo que se 
deduce que Allah, como Causa Eficiente de toda la realidad, es 
el amor a la existencia de los seres de este mundo, y como Causa 
Final de todos los seres, es la existencia misma que éstos anhelan 
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en comunión cósmica; pero también que la Causa Cósmica es 
ese amor que reside en la materia como posibilidad de existir, la 
cual de ese modo adquiere rasgos divinos. Hay una tensión, una 
energía en los seres de este mundo que buscan su realización en 
la existencia. Lo que existe es la ‘forma material’, la forma que 
existe en un receptáculo material y que no puede prescindir de 
ese receptáculo para existir, como tampoco la materia no puede 
existir sin forma alguna. De ahí la necesidad mutua que lleva a 
la unión de ambas. Hay una energía que lleva a la existencia de 
los seres y esa energía, amor a la existencia, es intrínseca a ellos 
mismos, producida por la necesidad de la forma por la materia y 
de la materia por la forma. 

Pero ese deseo puede frustrarse: el mal se da cuando algo 
que está en potencia, se ve privado de la perfección al realizarse; 
el mal es la materia en la medida que no alcanza el pleno desa-
rrollo de la forma. Si la materia es la morada del no-ser, lo es solo 
como posibilidad no realizada. De ese modo, el mal es relativo 
a lo particular o individual en la medida en que éste no alcanza 
la existencia; puesto que en la materia y en la forma hay un amor 
innato por la unión de ambas, que puede quedar insatisfecho 
cuando la fuerza poderosa que lleva a la producción de lo real 
selecciona lo que es apto para existir. Pues los verdaderos seres 
son aptos para la perfección extrema y toda la realidad se enca-
mina hacia ella: la materia desea ardientemente la forma ausente 
y se abraza estrechamente a aquélla por la cual existe. Como el 
Tao de Lao-Tsé, la energía que construye la realidad mundana 
es una fuerza material que late en el abismo más profundo del 
cosmos, aspirando a configurarse en la riqueza de las formas ma-
teriales, eclosionando en la miríada de los seres, en la felicidad 
de una pasión por existir por fin materializada. Es índice de una 
profunda penetración psicológica por parte de Avicena, el haber 
situado el origen del mal en la frustración de las potencialidades 
existenciales; es decir, no en la incapacidad o la insuficiencia 
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para ser que residiría en la materia, sino en la sobreabundancia 
de la potencia y en la lucha por existir dentro de la comunión 
eterna del cosmos.

Se trata de un pensamiento fuertemente inmanentista, que 
no niega la trascendencia divina y la espiritualidad de las formas 
separadas, pero que las subordina a la unidad profunda de toda la 
realidad. Pues hay también formas separadas, que están comple-
tamente libres de materia como el alma y la inteligencia, y éstas 
constituyen el segundo estrato de lo real. Esas formas espirituales 
aparecen relacionadas con ciertas formas que son materiales, 
pero que pueden abandonar la materia en ciertas condiciones. Así 
el alma humana que se reúne con otras almas en el cielo después 
de la muerte, según una antropología similar a la platónica reela-
borada por el estoico Posidonio. Pero también hay otras almas e 
inteligencias que habitan en las esferas celestes y se encargan de 
su movimiento; en la cúspide del sistema, el Alma del Mundo es 
Allah, de donde proviene la Inteligencia Suprema como su prime-
ra emanación y luego en sucesivas emanaciones todas las demás 
sustancias separadas. Así aunque Avicena admite el ser espiritual 
separado de la materia, éste siempre está en relación con algún 
aspecto material del universo, incluido el propio Allah al que se 
identifica como el alma del mundo. Pues lo espiritual es propia-
mente la relación entre objetos complementarios, la unión de 
funciones que se fusionan en la unidad, el amor por la existencia.

2.2.3. El problema de la finalidad en la explicación del 
orden cósmico y en la naturaleza humana

Por tanto, el ser puede mostrarse de tres maneras: a) en los 
seres concretos que constituyen el mundo sensible, b) en el es-
píritu de las formas separadas, y c) como ser intencional, que 
es el factor común de los dos anteriores. El ser humano es el 
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gozne entre dos mundos, el espíritu y la materia, y esa cualidad 
de vivir entre dos mundos se nos muestra como síntesis procesual 
en el tiempo: la experiencia sensible, que nos ofrece el mundo 
de los cuerpos materiales y concretos, está dirigida hacia una 
finalidad ideal por un proyecto personal y consciente, esto es lo 
que constituye la intención. Es éste un tema fundamental en toda 
la filosofía medieval.

La intencionalidad es propia de la subjetividad humana, 
que busca la realización de sus ideales a través de la práctica 
material. El ser intencional constituye el lazo de unión entre el 
espíritu y la materia, lo que podría tener una consecuencia muy 
importante: el espíritu actúa en la materia a través de la inten-
cionalidad humana para alcanzar sus finalidades. Eso es puro 
idealismo, porque el sabio islámico no renuncia a los ideales, 
al tiempo que realiza su investigación científica fundándose en 
una ontología materialista. Ese idealismo viene acentuado por la 
visión del mundo como una entidad ordenada, armoniosa y total 
–holista en sentido aristotélico–, establecida por la realidad divi-
na inmanente. Esa finalidad objetiva y necesaria del proceso cós-
mico, que se autoproduce en la creación natural, se corresponde 
con la finalidad subjetiva de la conciencia intencional humana. 

Pero ¿no estamos vistiendo de modernidad a Avicena? Le 
hemos visto asignar una finalidad de existencia a la materia, ‘un 
amor innato’ por las formas que le confieren el existir. Por tanto, 
¿no hay aquí una visión antropomórfica del mundo, o al menos 
un uso alegórico de la personalidad humana proyectada sobre el 
cosmos? Quizás debemos ver aquí la analogía del microcosmos 
con el macrocosmos, propia de los alquimistas medievales entre 
los que se encontraban sus familiares de los Hermanos de la Pu-
reza. Podemos pensar en la materia como una energía dirigida a 
su realización, en ciertas formas prescritas en el devenir determi-
nista del cosmos, una realización preformada y necesariamente 
producida por Allah, Alma del Mundo. 
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En la intención, la finalidad precede a la realidad existente, 
es el motor y causa de la realidad, como cuando se dice que las 
esencias aman la existencia; antes de que existan los seres con-
cretos son puestos por la intencionalidad, esto es por el deseo y 
la voluntad –por utilizar un lenguaje que aparecerá en Avicebrón 
como un eco occidental del pensamiento avicénico–; aunque 
en el tiempo real del universo material el fin sea posterior, la 
preeminencia metafísica de la finalidad es anterior. De ese modo, 
Avicena sigue la teoría de las cuatro causas aristotélicas: el agen-
te o principio del movimiento, la materia o posibilidad, la forma 
inteligible y el fin o causa final a la que tiende todas y cada una 
de las realidades de este mundo. 

Al subrayar la importancia de la causa final puede verse 
un rasgo de idealismo en Avicena, como en los filósofos de la 
Grecia clásica. Y del mismo modo que en Aristóteles la finali-
dad es comprendida a través de la observación de la vida con 
la agudeza propia del científico, esa visión de Avicena también 
puede interpretarse como un resultado de su práctica médica, 
en donde los organismos vivos son comprendidos como estruc-
turas en equilibrio funcional cuyo objetivo definido consiste en 
mantenerse con vida; es decir, que en las ciencias de la vida pre-
domina el concepto de función, la actividad dirigida al fin de la 
sobrevivencia, y por tanto el modelo metafísico de los conceptos 
biológicos necesita plasmar la idea de un sistema funcional. 

Pero tanto en el filósofo griego como en el persa, el equívoco 
aparece al confundir en una sola, dos formas diferentes de teleolo-
gía –actividad dirigida a una finalidad–, que hoy sabemos distinguir 
una: la funcionalidad propia de las funciones vitales, cuya finali-
dad envuelve necesidad –y puede denominarse ‘teleonomía’–29, 

29.  Así lo hace Jacques Monod en su libro El azar y la necesidad, sobre 
los principios de la biología.
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con la intencionalidad de los sujetos humanos; y otra que toman 
decisiones para dirigir su acción hacia la consecución de ciertos 
objetivos que se han reconocido como buenos. La construcción 
de fines a través de ideales y valores es un elemento esencial 
de la práctica humana, que Avicena puede estar aquí intuyendo 
sin la necesaria claridad analítica; y confunde esa propiedad de 
los sujetos conscientes con la funcionalidad de las estructuras 
holistas. No hay distinción entre los fines decididos por la con-
ciencia subjetiva y los fines necesarios puestos por la naturaleza. 

Pero hay una explicación para esa indiferencia. El equilibrio 
es la clave de la vida, y todo cuerpo biológico se esfuerza por 
mantenerse dentro de las constantes vitales; es lo que podemos 
llamar una finalidad necesaria o teleología objetiva. Diferente 
es la finalidad que aparece en la persona que toma decisiones, 
para alcanzar unos objetivos conscientes; llamamos sujeto a una 
persona que establece sus fines autónomamente. Lo que falta en 
los filósofos medievales –como por otra parte en Aristóteles– es la 
noción de persona autónoma como sujeto de su propia trayecto-
ria moral. Para ellos los fines humanos son naturales y objetivos, 
independientes de su voluntad; la persona debe alcanzarlos con 
su actividad moral, para ser feliz el sujeto necesita lograr su ple-
nitud a través de sus fines naturales. Por tanto, esa confusión no 
resulta extraña, si tenemos en cuenta que para el racionalismo 
islámico, la intencionalidad humana establece sus fines de forma 
necesaria, por el determinismo cósmico que rige toda acción. 
Tal vez podamos situar en este punto el debate filosófico entre 
los musulmanes deterministas, que defienden la predestinación, 
y los que niegan ésta afirmando en consecuencia la existencia 
de un margen de libertad humana para la decisión. Éstos últimos 
abogan por una subjetividad que elige los fines de su acción 
de forma autónoma. Por lo demás en el pensamiento científico 
social, tendremos que esperar hasta la dialéctica marxista para 
encontrar claridad suficiente en estos temas.
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2.2.4. Materia, vida, espíritu 

La materia es movimiento, posee la energía para el cambio 
permanente y eterno. No necesita de otro para existir: es increa-
da y a partir de ella se puede crear todo. Lo que necesita es 
una Causa Final, la forma, un principio de equilibrio, armonía y 
perfección, que orienta su movimiento hacia el orden cósmico; 
va de ese modo de la unidad informe del caos que no puede 
existir, hacia unidad sistemática de las formas diferenciadas en 
el cosmos orgánico universal. Puesto que posee el amor por la 
existencia, encierra la capacidad de engendrar la realidad. En 
esa tensión febril se prefigura la natura naturans de Spinoza, la 
naturaleza creadora que vendrá a ocupar el lugar vacante del 
dios monoteísta trascendente. Es una materia, que –como indica 
Bloch– en ciertos aspectos está muy por encima del concepto de 
materia mecánica que predomina en la ciencia ‘occidental’. La 
importancia de ese concepto es la comprensión de que el mo-
vimiento de la materia no es puramente mecánico, ya sometido 
a las leyes deterministas de la causalidad física o a los azares de 
los choques atómicos; por el contrario está orientado hacia la 
plenitud de una naturaleza ya incoada en su mismo principio, 
desde la eternidad de su aparición. Como Leibniz señalará para 
el racionalismo moderno, el determinismo proviene de la finali-
dad de perfección a la que está destinado el universo entero; con 
la salvedad de que Avicena contempla cómo esa perfección que 
puede frustrarse, incluso considerando que constituye el anhelo 
más poderoso de la realidad existente. El universo en toda su 
extensión es visto como un sistema orgánico en el que todas las 
partes se corresponden, para alcanzar su máximo de potenciali-
dad, su máximo de existencia. Allah es el principio motor de esa 
cosmología, la energía que despliega las partes, la perfección 
lograda de su movimiento, la unidad profunda de todo lo que 
existe. Es el propio universo en toda su extensión.
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Un nuevo concepto de materia empieza a germinar en Avi-
cena: la materia es potencia como posibilidad, puede adoptar 
cualquier forma que esté predeterminada en la creación divina; 
pero es también potencia en sentido de capacidad activa para 
constituir el mundo formado. De ese modo, Allah puede verse 
como un mero inductor de un proceso cósmico ya predispuesto 
en la materia eterna. La potencia divina queda absorbida por la 
materia activa, como el semen que hace fructificar el vientre ma-
terno y se desarrolla en un cuerpo vivo. Es ésta una materia viva, 
pues posee una finalidad inscrita; su movimiento no es meramente 
mecánico, está ordenado en el sistema cósmico por una finalidad 
que viene a darle forma; su actividad es un desarrollo predispues-
to para adoptar ciertas formas esenciales, que ya estaban inscritas 
en su origen seminal; es una materia informada por un código 
interno, ordenada por leyes funcionales que rigen su evolución 
y orientada hacia un futuro determinado de antemano. Y es así 
como la visión organicista del médico Avicena se proyecta en la 
realidad cósmica. El cuerpo vivo es el modelo de la realidad. Lo 
cual no está reñido con el respeto escrupuloso por la causalidad 
descubierta mediante la observación empírica, conveniente-
mente interpretada por la razón. Pues del mismo modo que los 
movimientos y las afecciones del ser vivo tienen una explicación 
causal físico-química de tipo mecánico y otra explicación fun-
cional basada en las necesidades orgánicas, esas correlaciones 
de hechos que llamamos causas y efectos son puestas al servicio 
de una realidad superior, la totalidad orgánica del universo que 
constituye un ser animado, habitado por Allah, Alma del Mundo. 

Y contra las leyendas de la religión revelada, el cuerpo no 
resucita. Lo que sucede es que hay una forma del alma racional 
que es imperecedera: se trata de la razón común a todos los se-
res humanos que debe distinguirse del entendimiento individual 
de cada uno. En la vida colectiva de la humanidad aparece una 
emergencia del ser espiritual, que no muere con el cuerpo. Pero 
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ese espíritu es la comunidad de todos los seres humanos por la 
razón colectiva. De ese modo, Avicena desarrolla la doctrina del 
entendimiento agente de Aristóteles, que era oscura e indefinida 
en ese autor, y que fue precisada por Alejandro de Afrodisia. El 
entendimiento pasivo o paciente, es individual y permanece li-
gado a la materia, su función es recoger las elaboraciones del 
entendimiento agente y guardarlas en la memoria. En cambio, 
el entendimiento agente es la razón común, activa y capaz de 
extraer los conceptos e ideas a partir de la experiencia sensible; 
por eso es único y representa así la unidad de la humanidad. Eso 
es entender el espíritu: el alma individual es apenas un grado de 
la organización de la materia, pero la unidad de las conciencias 
en el ente social es ya una realidad espiritual. Es la razón colec-
tiva, el lenguaje que abstrae las formas inteligibles contenidas 
en las sensaciones que captamos mediante los sentidos. Una 
interpretación sencilla y moderna de esa idea sería identificar 
el entendimiento agente con el lenguaje, verdadero artífice del 
conocimiento de los seres humanos, puesto que les permite 
desarrollar una experiencia compartida de la realidad sensible. 
El lenguaje es inmortal, pues permanece en la vida colectiva; 
aunque no se puede pretender que sea eterno –o esa pretensión 
es interpretable–. En cambio, el entendimiento pasivo no es más 
que la memoria personal que muere con el cuerpo. 

De ese modo en la filosofía de Avicena está delineada la 
teoría emergentista que será fundamental en la filosofía del siglo 
XX, aunque en este filósofo todavía aparezca mezclada con ideas 
mítico-religiosas. La materia es capaz de producir la vida, porque 
contiene una potencialidad activa y creadora. La vida produce 
el espíritu, porque se hace humanidad como actividad colectiva 
realizada unitariamente a través del proceso de conocimiento. La 
razón activa o fuerza eficiente del conocimiento, ilumina nuestro 
entendimiento haciendo surgir la imagen del cosmos, y es el ór-
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gano rector de lo humano mediante la abstracción de las formas 
inteligibles por las que conocemos la realidad. 

Esa interpretación del conocimiento se inserta en una mi-
tología astral derivada del emanatismo neoplatónico, y también 
adoptada por la Cábala judía: el entendimiento agente es un 
elemento del espíritu divino, es el término inferior de una serie 
de inteligencias cósmicas que van desde el Ser Supremo hasta el 
ser humano, pasando por los espíritus planetarios. Así, mediante 
la unidad de su intelecto, la humanidad participa de la esencia 
divina. El Intelecto Agente está en contacto permanente con las 
almas de todos los seres humanos, ilumina el entendimiento indi-
vidual y pasivo para llevarlo a la comprensión de la realidad. 

Esa teoría del conocimiento constituye, al mismo tiempo 
que una alternativa al profetismo, un peligro para las instituciones 
clericales y los poderes establecidos, pues se basa en la idea de 
la racionalidad de todos los seres humanos y su capacidad para 
conocer la realidad. La doctrina contiene una creencia en la uni-
dad del género humano frente al sectarismo de las religiones; de 
ese modo promueve la tolerancia y el entendimiento entre todos 
los seres humanos, puesto que la verdad es la totalización común 
de la entera experiencia humana. A través del entendimiento 
agente se crea una comunión entre las conciencias de todos los 
hombres, regidas por los mismos valores e ideales más allá de las 
creencias particulares. La razón colectiva nos provee así de una 
ley moral natural en la que la justicia es el valor central. La moral 
universal es el contenido auténtico de las religiones particulares 
y está muy por encima de sus símbolos y sus ceremonias, de los 
cuales tiene que desprenderse para encontrar su verdad práctica: 
la convivencia humana. Esa ley natural establece la igualdad 
natural de todos los seres humanos como miembros de la comu-
nidad racional. Y esa igualdad sitúa a la justicia en el eje central 
de sus exigencias morales, como equilibrio de las relaciones hu-
manas y como razón común activa del género humano.
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2.3. La reacción antirracionalista: la fe por 
encima de la razón 

A pesar de su esfuerzo por conciliar la razón con la fe y de 
la sinceridad de sus convicciones religiosas –matizadas por la 
voluntad de pensar racionalmente la fe–, la convivencia entre 
los filósofos musulmanes y las instituciones políticas aconseja-
das por el clero religioso no fue siempre pacífica. En el siglo XII 
se produce una crisis religiosa de enorme calado histórico que 
deja su impronta en el fecundo desarrollo económico y cultural 
del mundo árabe. Es posible que el origen de esa crisis religiosa 
tuviera su origen en factores económicos y políticos de la épo-
ca. Por un lado, el agotamiento de la impronta progresista de la 
revolución islámica, en cuanto instauración de un modo de pro-
ducción feudal que desarrollaba las fuerzas productivas, a través 
de la revolución agrícola y la expansión del comercio. También 
la burocratización del Estado, acompañada de autoritarismo y la 
sobreexplotación de las clases subalternas trabajadoras, campe-
sinos y esclavos –lo cual se muestra como insatisfacción social 
que conlleva la inestabilidad política y los conflictos políticos–. 
Además, la agresión que sufrió el Islam por parte de los países 
europeos cristianos a través de las cruzadas, en un doble frente: 
la conquista de Tierra Santa y el avance de los reinos cristianos 
en la península Ibérica. El humanismo universalista de al-Farabi 
recibe una refutación inapelable con las invasiones cristianas. Tal 
vez fuera éste un motivo añadido para que, en esos momentos 
de gran tensión religiosa por causa de las guerras que se produ-
cen con la civilización cristiana, los gobernantes musulmanes se 
apoyaran en corrientes integristas que establecieron actitudes de 
fanatismo e intolerancia moral en la vida cultural –en al-Ándalus, 
por ejemplo, éste parece haber sido un importante motivo de 
inestabilidad política–. Así podemos encontrar a místicos orto-
doxos como Algazel, quien escribe Incoherencia de los filóso-
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fos, donde se declara a favor del conocimiento intuitivo de la 
divinidad, menospreciando la investigación científica, y donde 
defiende la trascendencia, buscando eliminar el panteísmo que 
asomaba sus orejas en los textos de los sabios musulmanes. Don-
de luce el sol no se ven las estrellas, decía, queriendo indicar que 
el sol es al-Corán y las estrellas los pensamientos filosóficos. 

Las imágenes que nos presenta la metafísica son un espejo 
del orden social; la metafísica expone el modelo de sociedad que 
habrá de seguir el intelectual orgánico a la clase dominante. De 
ese modo, la postulación de una radical trascendencia divina ha 
jugado un papel conservador en Oriente como en Occidente; en 
ese sentido lo mismo se podría afirmar de la idea de inmanencia, 
o de cualquier otra, siempre que sirva para justificar la división 
social del trabajo. Sin embargo, no es así, y del mismo modo que 
se puede distinguir entre unos modelos de sociedad que son más 
racionales que otros, también podemos suponer que las ideas 
metafísicas correspondientes serán más o menos adecuadas para 
la racionalidad humana. Hemos visto cómo la utopía alfarabiana 
cumplía con esa función evaluativa de las sociedades humanas. 
El irracionalismo, en cambio, negará cualquier posibilidad de 
organizar coherentemente la sociedad; y ni siquiera permite es-
tablecer esa función evaluativa de forma racional. 

La crítica de la razón comienza cuando se afirma la im-
posibilidad de un acuerdo entre los distintos puntos de vista 
presentes en la vida social humana: teniendo en cuenta que un 
rasgo de la razón es la existencia de perspectivas alternativas 
–en debate sobre la explicación de la realidad y los objetivos 
de la acción humana–, la irracionalidad consistirá precisamente 
en negar la posibilidad del diálogo racional –como hicieron los 
sofistas aristocráticos en la Atenas del siglo V a.n.e.–. Eso ya no 
es un punto de vista, sino la negativa a sumar las experiencias de 
todos en el conocimiento de la realidad, la voluntad de perma-
necer irreductiblemente individual frente a una humanidad que 
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se encamina hacia su plenitud. El irracionalista no necesita a los 
demás hombres para comunicarse con la divinidad: su vida per-
sonal está integrada por la transcendencia. Ese solipsismo busca 
encontrar la verdad en la relación directa con la divinidad, la 
iluminación del entendimiento personal por la luz que viene de 
lo alto. Es el ‘asalto a la razón’ que tantas veces se repite en la 
historia humana.30

Dos son las cuestiones que ese ‘asalto’ plantea: primero, 
si existen causas históricas que lo expliquen; y segundo, cuáles 
son las causas que obraron en la historia de la civilización mu-
sulmana. Empezando por la segunda, más arriba se ha hablado 
de aquella guerra de civilizaciones que fueron las Cruzadas 
cristianas en la Baja Edad Media, como una posible explicación 
inicial. Pero sin duda obraron causas más profundas que pueden 
observarse en el desorden político y la inestabilidad de los Esta-
dos musulmanes, las continuas luchas intestinas por el poder, las 
rivalidades y guerras entre Estados vecinos, las disputas religio-
sas y el fraccionamiento de la comunidad musulmana en sectas 
divergentes. A ello se añade la incapacidad de los califas para 
dirigir una administración de funcionarios, los cuales adquieren 
una relativa autonomía para imponer sus intereses a las decisio-
nes políticas de los gobernantes. Esa autonomía se traduce en 
la corrupción del Estado, cuando la recaudación de impuestos 
va a parar a las manos privadas de los funcionarios venales, y 
como consecuencia se incrementa la explotación del campesi-

30.  Pues, en efecto, no otra cosa es la posición de los sofistas aristocrá-
ticos en los Diálogos platónicos, la misma que puede verse en Cleantes 
frente a los estoicos, y que reaparecerá más tarde en la crítica escéptica 
de Hume como justificación del conservadurismo burgués. El asalto a 
la razón es el título de una obra del filósofo húngaro, Georg Lukács, 
donde analiza el irracionalismo en la Europa moderna, con sus terribles 
consecuencias.
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nado y los trabajadores. En definitiva, todo parece indicar que 
el impulso renovador y progresista de la revolución islámica se 
había agotado casi completamente hacia el siglo XI, y desde ese 
momento comienza una larga decadencia que coincide con el 
final del modo de producción feudal.

En cuanto a la primera cuestión, tal vez podría indicarse 
que el giro escéptico en la cultura filosófica se produce en mo-
mentos de agotamiento histórico, al acabarse los procesos de 
avance progresista en el desarrollo de las fuerzas productivas y el 
orden social. Sin pretender demostrar esta tesis, se pueden seña-
lar como ejemplos de ella, primero, el escepticismo que Cleantes 
ofrece a los dirigentes romanos en el siglo II a.n.e. –que no fue 
aceptado por éstos, pero es sintomático del estado de ánimo en-
tre los atenienses–; además, el escepticismo que David Hume 
acuña en el siglo XVIII para dar fe del final de la revolución li-
beral democrática una vez que la burguesía se ha asentado en 
el poder. En cambio, el escepticismo sofista que aparece en los 
Diálogos de Platón, es refutado ampliamente por éste –o por su 
maestro Sócrates, tanto da–, como consecuencia del fracasado 
intento de hacerse con el poder en el golpe de Estado de los 
Treinta Tiranos, por parte de los representantes políticos de la 
aristocracia ateniense que había alentado esa sofística.

Es evidente que la solución dada al problema del agota-
miento del desarrollo progresista de una forma cultural, varía 
en cada ocasión y para cada civilización. En el caso del Islam, 
el refuerzo de la religión y la intensificación de la piedad sufí, 
parece haber sido el camino elegido para conseguir una relativa 
estabilización de los logros alcanzados. En el orden político, 
corresponde con el ascenso del Imperio turco. Y en el plano 
metafísico ese cambio de época civilizatoria se manifiesta por 
la crítica del racionalismo filosófico, el abandono de la idea de 
inmanencia de la divinidad en la naturaleza y la postulación de 
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la trascendencia de la divinidad espiritual inconmensurable con 
el mundo material.

¿Por qué la idea de inmanencia acompaña las épocas de 
progreso, mientras que la transcendencia es una típica metafísi-
ca conservadora para una sociedad decadente? En primer lugar, 
por una cuestión de confianza en la ciencia: ese concepto de 
transcendencia absoluta de la divinidad, que aparece como ex-
plicación de las religiones monoteístas, está al servicio de una 
defensa de la libertad divina, que no está atada ni tan siquiera 
a sus propias leyes; lo que trae como colofón la negación de 
una racionalidad en las leyes rectoras del universo, que fuera 
accesible al entendimiento humano. La creación del universo se 
hace en cada momento, y eso explica la existencia de milagros: 
el orden cósmico cambia según los designios divinos que son 
inescrutables y solo pueden ser conocidos por la revelación; la 
verdad es transmitida por Allah directamente a sus elegidos y 
eso explica la profecía. No hay lugar para una ciencia rigurosa; 
a lo sumo para un empirismo titubeante e inseguro, pues única-
mente se reconocen dos fuentes de conocimiento: la intuición 
sensible y la intuición mística. Y si bien esa actitud puede dar 
lugar a descubrimientos importantes, deja a los científicos sin 
dirección y sus hallazgos pueden ser objeto de usos inaceptables 
moralmente.

En segundo lugar, el orden jerárquico de la transcendencia 
rompe los lazos que atan a la divinidad con sus criaturas, sus-
pendiendo el orden racional de las obligaciones y los derechos, 
para sustituirlo por el designio divino y la acción de una pro-
videncia, que si no es arbitraria, sí incomprensible: la trascen-
dencia explica las excepciones de la legalidad universal. Se trata 
evidentemente una metáfora del orden social absolutista: quien 
controla las excepciones mantiene el poder real, puede evadir 
la ley universal. Esa interpretación de la metafísica, que subraya 
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las limitaciones de la razón humana, tiene como objetivo poner 
a los pueblos a merced de las disposiciones de la autoridad, que 
queda con las manos libres para actuar del modo que le parezca 
más conveniente. La visión inmanentista de Avicena establecía 
las relaciones multívocas de los elementos que forman tanto el 
sistema cósmico, como el orden social o el funcionamiento cor-
poral; en su metafísica, el todo es la unidad del sistema, depende 
de la integración de las partes, de su adecuado funcionamiento 
y su coherencia interna. En cambio en la contemplación trascen-
dental de la divinidad aparece la independencia de Allah, su om-
nipotencia y libertad absolutas, como un espejo del orden social 
donde el gobernante elude su responsabilidad con respecto a la 
ciudadanía y reclama un poder absoluto sin límites. 

Es cierto que el sistema racionalista tiene sus debilidades; 
con toda su coherencia y su integración, Avicena confunde la 
funcionalidad de las estructuras sociales con la capacidad moral 
humana para fijar los fines de la acción personal por medio de 
una decisión consciente; la subjetividad humana desaparece en 
ese esquema, absorbida por el determinismo de la leyes inma-
nentes –algo similar a lo que sucede en la filosofía de Hegel–. 
La libertad y autonomía del individuo que establece sus propios 
fines no cabe en el orden sistemático establecido. Tal vez, ese 
defecto sea suficiente para desmontar el sistema y volver a co-
menzar desde el principio, y la lección que podemos extraer de 
toda esta historia, es que para dar ese paso adelante, primero la 
reflexión tiene que retroceder hacia atrás.

La concepción racionalista de la realidad es heterodoxa, y 
el racionalismo teológico de los mutazilíes es en cierto modo 
sorprendente, cuando realizan la hazaña intelectual de casar los 
principios racionales con los religiosos,  siendo que éstos requie-
ren una fe sin fisuras por parte de los fieles. Ahora frente a la 
visión racionalista se opone la idea monoteísta de la radical tras-
cendencia de Allah, cuyo objetivo implícito es la construcción 
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de un régimen teocrático; por eso entre ambos conceptos de la 
divinidad se entabla una lucha nada banal, puesto que por detrás 
de las ideas se libra una batalla por el poder político y la forma 
de organización social. El poder clerical se funda en la noción de 
transcendencia, y ésta se impone por el consenso como por la re-
presión, de modo que la evolución de la comunidad religiosa lle-
va a la construcción de un poder jerárquico que monopoliza las 
relaciones entre los fieles y la divinidad. Las premisas autoritarias 
e irracionalistas de la afirmación teológica de la transcendencia 
pueden estudiarse en la historia de la institución eclesiástica, pues 
al establecer la absoluta omnipotencia divina –y a través de la 
constelación de ideas que acompañan a ese concepto–, da plena 
libertad de acción al poder religioso en la dirección de la vida so-
cial. En sus orígenes y su primera expansión, al retomar la senda 
racionalista neoplatónica, el Islam aparece como una rebelión 
contra ese poder monolítico de la Iglesia cristiana asentado sobre 
las conciencias de los fieles; sin embargo, a partir del siglo XII la 
situación se modifica con la consolidación de las instituciones 
políticas y religiosas en el movimiento islámico; los dirigentes de 
la comunidad apelan de nuevo al concepto de la transcendencia 
divina para aferrar las riendas políticas del Estado autoritario. Esa 
concepción aparecerá en el mundo musulmán durante el siglo 
XII, con la adopción de la ortodoxia religiosa elaborada por el fi-
lósofo Algazel, a partir de la escuela teológica asariya de Basora. 
Hasta ese momento, la filosofía islámica había transcurrido por 
los caminos del racionalismo heredado del neoplatonismo orien-
tal y la filosofía judía, en la construcción de un poder político in-
dependiente de la religión. Pero ese poder político se había visto 
prisionero de una burocracia estatal, que acababa imponiendo 
sus intereses de clase social y determinando la dinámica polí-
tica en función de ellos. Finalmente esa administración pública 
se volvió tradicionalista y conservadora, por lo que en el plano 
de las ideas se produjo el amanecer del integrismo religioso.



El Periplo de la Razón " 173

2.3.1. El criticismo de Algazel o al-Ghazali (Gazala, 
Khorasán 1058-1111): la razón en contra de sí misma

Algazel es el tercer filósofo persa del gran periodo clásico 
del pensamiento islámico; es el mayor teólogo musulmán y el 
fundador de la ortodoxia. Profesor de la escuela de Bagdad y 
profundo conocedor de la filosofía griega, desarrolló la duda me-
tódica y el escepticismo, cambiando el curso de la filosofía islá-
mica, que abandonó la metafísica racionalista por la idea de una 
intervención directa de Allah en el universo –lo que en occidente 
se ha denominado ‘ocasionalismo’–. Escribió una abundante pro-
ducción que podría haber superado los cien títulos; fue místico 
sufí y, según parece, se encerró durante años en una torre para 
disfrutar de la visión beatífica. Su labor filosófica puede com-
pararse a la de Agustín de Hipona para la Iglesia romana, por 
su importancia clásica para el mundo islámico; una semejanza 
que aparece también en el principio que orienta su reflexión: el 
escepticismo sobre las capacidades de la razón humana, con el 
objetivo de afianzar la creencia religiosa y fundamentar la fe en 
las limitaciones del conocimiento humano. Incluso escribió sus 
‘confesiones’ en un libro titulado La liberación del error, donde 
expone que la superación de su escepticismo epistemológico fue 
debida a ‘una luz que proyectó en mi pecho la Altísima Providen-
cia’. La razón es ineficaz para conocer a Allah y comunicarse con 
Él, lo que podemos conseguir sólo a través de un conocimiento 
intuitivo de la divinidad que proviene de la fe. Consecuente-
mente en su libro sobre la Incoherencia de los filósofos, ataca el 
racionalismo y defiende la superioridad de la fe sobre la razón y 
la subordinación de la filosofía a la teología. 

La influencia de Algazel en la cultura musulmana ha sido 
enorme, y por eso algunos comentaristas tendenciosos han afir-
mado que la verdadera filosofía islámica fue realizada por los 
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teólogos, ignorando la ingente labor de otros clásicos. Y si bien es 
cierto que la operación filosófica de Algazel parece plenamente 
moderna en cierto sentido, puesto que se funda en la crítica, no 
menos cierto es que su reflexión apunta al retroceso de la civili-
zación islámica, en cuanto cultura progresista que desarrolla las 
fuerzas productivas dentro de un orden social más o menos racio-
nal. La filosofía de Algazel es así la expresión en el mundo de las 
ideas de la decadencia del modo de producción feudal. Agotado 
el impulso regenerador de la revolución islámica, habiendo rea-
lizado su función de desarrollo de las fuerzas productivas en la 
época de ascenso progresista del feudalismo oriental, comienza 
una época de languidez cuya tonalidad dominante vendrá dada 
por una mística resignación, una vuelta hacia el interior personal 
propiciada por la religión.

En el Islam no hay dogmas, así que la única manera que te-
nía a su disposición Algazel para atacar a los filósofos, era criticar 
la confianza en la razón, oponiendo a la filosofía de al-Farabi, 
y sobre todo de Avicena, argumentos escépticos que dejaban 
como sola opción la creencia en la fe revelada. De ese modo, 
como contrapunto –puesto que el escepticismo es siempre un 
momento fundamental del desarrollo del pensamiento–, la teolo-
gía islámica se convierte en una fuente de la racionalización del 
pensamiento islámico –y en este sentido se puede comparar con 
la labor que hizo Hume respecto de la racionalidad ilustrada–. 
Algazel niega las ideas racionalistas: el principio de causalidad, 
la eternidad del universo creado, la razón como fuente de verdad 
superior a la fe, etc., obligando con ello a los filósofos a aguzar el 
ingenio para defender sus posiciones. Se ha subrayado también 
que Algazel adelanta fórmulas que aparecen en el pensamiento 
de Pascal, como el argumento de la apuesta infinita, que nos 
remite al paso del Evangelio donde se pregunta ‘¿de que le sirve 
al hombre ganar el mundo si pierde el alma?’.
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En esa crítica contaba también la rivalidad política entre 
las distintas opciones que convivían en la sociedad musulmana, 
a) la tensiones entre el califato de Bagdad y los emiratos persas, 
pues Avicena es un típico representante del nacionalismo persa y 
un funcionario de los emiratos iraníes –Algazel también es persa, 
pero aparece vinculado al califato de Bagdad–; b) las diferen-
cias entre las confesiones del Islam, pues tanto al-Farabi como 
Avicena eran chiítas y Algazel sunnita; c) las tensiones entre los 
diversos grupos de la clase dominante, la aristocracia rural de 
temperamento religioso y tradicionalista frente a la aristocracia 
comercial de talante racionalista; d) y seguramente también la 
necesidad de confrontar la agresión militar cristiana aunando 
fuerzas alrededor de la convicción religiosa. Todos esos factores 
se conjuraron para acabar con la tradición racionalista en la cul-
tura musulmana durante el siglo XII.

En continuidad con la tradición teológica de al-Asari (Baso-
ra, 874-936), defiende una metafísica ocasionalista: la Causa 
Primera y Final de toda realidad es Allah, que interviene per-
manentemente en la creación para ordenar los acontecimientos. 
De ahí que se niegue la existencia de una relación de causa y 
efecto entre fenómenos naturales; lo que el científico considera 
como causa es tan solo una causa eficiente secundaria, pues 
toda realidad es producida directamente por Allah. Las corre-
laciones de hechos que establecemos mediante la observación 
no son sino costumbres y hábitos adquiridos por la experiencia; 
esas correlaciones mutarían, si estuviera en la voluntad de Allah 
cambiar la serie de los acontecimientos. Lo que significa que 
hay en el mundo un determinismo estricto de carácter teológico 
y que la libertad del ser humano se ve reducida a la aceptación 
de los hechos y el mero consentimiento ante los designios de 
la Providencia; desaparece toda la intrincación de la metafísica 
elaborada por racionalistas musulmanes, para justificar la com-
plejidad de la acción humana de carácter racional. Es claro que 
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esa metafísica está conceptualizando el final de las expectativas 
despertadas por la revolución islámica medieval y sus tendencias 
racionalistas. 

Podemos advertir en esta exposición que dado que el mun-
do de la metafísica es una representación esquemática de las 
relaciones sociales, el papel de una idea determinada está en 
función del sistema entero de relaciones sociales del que for-
ma parte el filósofo que la enuncia. El resultado de la crítica de 
Algazel al racionalismo filosófico fue un cambio de dirección 
en los intereses intelectuales de los musulmanes, que dejaban 
constancia del agotamiento de la revolución económica y cultu-
ral y se encerraba en posiciones conservadoras. Lo que importa 
ahora es una razón al servicio de la teología, como justificación 
del orden social autoritario, y absorbida por la vida interior para 
la elevación moral de la personalidad. Se trata de una moral con-
servadora para una civilización en retroceso.

Dicho con palabras de Algazel, ‘el ser humano está a mitad 
camino entre el ángel y el animal, y lo que le distingue es el cono-
cimiento… Con la ayuda del conocimiento puede elevarse hasta 
los ángeles, pero si se deja llevar por la ira y el deseo caerá al nivel 
de los animales’. Por muy verdaderas que sean esas palabras, 
no deja de percibirse en ellas una adusta advertencia sobre el 
carácter dual de la personalidad humana; de ahí la necesidad de 
vigilancia sobre las tendencias naturales de la humanidad. Es de 
todos modos extraordinario, que este irracionalismo apele al co-
nocimiento en contra de los instintos. Es la vieja sospecha sobre 
la naturaleza material, que pide al hombre volcarse en la vida del 
espíritu. La palabra conocimiento en Algazel se está refiriendo a 
la introspección, la exploración de la personalidad a través de 
los símbolos religiosos, lo decisivo es que la libertad se centra 
en la subjetividad individual que explora los mecanismos de su 
vida mental. Esta filosofía, pues, manifiesta una preocupación 
por la vida personal, que se manifiesta en el plano religioso y se 
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vuelve contra la metafísica racionalista como una vana gloria del 
entendimiento humano. Mientras que el determinismo raciona-
lista explora las leyes de la creación, basándose en la confianza 
en las capacidades humanas, ahora la crítica nos revela que esas 
leyes son inaccesibles para el entendimiento humano, porque los 
designios divinos son inescrutables. 

2.3.2. La influencia de Algazel y el asalto medieval a la 
razón

Después del éxito del ataque de Algazel al racionalismo, 
el pensamiento musulmán cambia de dirección. Los estadistas 
musulmanes prefirieron apoyarse en la ortodoxia religiosa para 
dirigir la vida social, antes que en la crítica racional y el debate 
público, porque ésta garantiza la fidelidad de los súbditos y evita 
la crítica social. La historia de al-Ándalus muestra que ese reme-
dio fue peor que la enfermedad. Pues el peligro que se quería 
conjurar era la fragmentación de la sociedad islámica en peque-
ños Estados y Repúblicas –como de hecho llegó a suceder en al-
gún momento por todas partes–, organizando una administración 
centralizada que garantizase el adecuado funcionamiento de la 
economía comercial mediante un Estado unificado y poderoso. 
Se anuncia la creación del Imperio turco. Como se ha señalado, 
la necesidad de ese Estado fuerte nace de la presión militar cris-
tiana que se puso en marcha con las cruzadas, y que también 
tenía un aspecto económico de rivalidad comercial e industrial. 
La agresión conduce a un fuerte sentimiento de dependencia del 
individuo frente a la colectividad, lo que se manifiesta simbóli-
camente en la trascendencia divina: la acentuación en la radical 
contingencia del mundo creado y su dependencia respecto del 
Ser Necesario, expresa metafóricamente la subordinación de la 
gente del pueblo respecto del Estado. El proyecto de al-Farabi 
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incluía un humanismo universalista que quedó caducado con el 
desarrollo de una guerra secular entre el Islam y el cristianismo.

Los sabios musulmanes tuvieron que sufrir persecuciones e 
incomprensiones por parte de los gobernantes influidos por re-
ligiosos intolerantes. Un siglo después de la muerte de Avicena, 
sus obras hubieron de sufrir las críticas de los musulmanes orto-
doxos y la Enciclopedia filosófica de los Hermanos de la Pureza 
fue mandada quemar por el califa de Bagdad en el año 1150. La 
misma situación se reproduce en al-Ándalus: el filósofo Averroes, 
jurista y funcionario de la corte califal cordobesa, amigo de los 
califas gobernantes, se verá condenado en su vejez por su acti-
vidad intelectual, exilado primero en Lucena durante dos años 
y luego en Fez donde murió. Sus escritos fueron quemados en 
vida del filósofo, en el 1196, al mismo tiempo que se extendía 
la prohibición de estudiarlo. El Edicto de Córdoba condenaba 
a la pena del infierno a quien enseñara que la verdad se puede 
alcanzar por la mera razón sin ayuda de la fe. Al mismo tiempo, 
se persiguió a judíos y mozárabes, tanto durante el imperio al-
morávide como el almohade, alterando profundamente los equi-
librios sociales del Estado andalusí. Esa situación también afectó 
a Maimónides, el importante filósofo judío nacido en Córdoba, 
quien emigró con su familia a Egipto por problemas de confesión 
religiosa; sin embargo, en Egipto ejerció la medicina y la filosofía 
llegando a ser médico del Califa, además de un reformador reli-
gioso de primera importancia, aunque considerado heterodoxo 
por los judíos. 

Esa persecución del pensamiento racional fue el prólogo de 
la conquista cristiana del sur Peninsular. Aunque el período clási-
co de la filosofía islámica prolongara su recorrido en al-Ándalus, 
donde hubo una pléyade de importantes pensadores, éstos cons-
tituyeron el final de la grandiosa civilización construida por los 
árabes. El siglo XI fue un auténtico ‘Siglo de Oro’ de la poesía 



El Periplo de la Razón " 179

peninsular en árabe y hebreo, y el siglo XII lo fue en filosofía y 
ciencia. Sin embargo, la sociedad musulmana acabó sucumbien-
do ante las presiones que hemos descrito y su cultura científica y 
filosófica fue destruida con la anexión a los reinos cristianos del 
norte peninsular. Después de haber sido anexionada sucesiva-
mente por los imperios norteafricanos, almorávide y almohade, 
que llegaron para combatir y refrenar el avance cristiano hacia 
el sur, la cultura andalusí sufrirá un colapso ante el avance cris-
tiano. Y como sucede a menudo con la filosofía, la culminación 
de la reflexión árabe llegó al final, tras un brillante período de 
esplendor cultural que estaba agonizando. 

Sin embargo, esas persecuciones no ahogaron el pen-
samiento de sus autores. Es cierto que limitaron la libertad de 
pensamiento en el ámbito islámico, pero la sabiduría de los fi-
lósofos musulmanes pasó a Europa y fructificó en la multitud de 
investigadores y pensadores europeos de la Baja Edad Media, 
que abrió a las puertas a la revolución científica del Renacimien-
to. La actividad filosófica andalusí continuó todavía, entre los 
numerosos discípulos y continuadores de Averroes; pero quizás 
el aspecto más destacable en el siglo XIII fueran las traducciones 
que se hicieron en Toledo para el rey cristiano Alfonso X y que 
dieron a conocer la filosofía musulmana en el mundo cristiano. 
Por otra parte, importantes pensadores andalusíes abandonaron 
la península: el historiador ibn Amira y el literato al-Qartajanní 
pasaron al norte de África, el pensador de origen murciano ibn 
Arabí (1164-1240), uno de los más prolíficos y de los más leí-
dos entre los musulmanes, emigró a Palestina; un descendiente 
de musulmanes andalusíes, Ibn Jaldún (1332-1406) realizó en 
Túnez una notable labor sobre historiografía y sociología que 
pasó casi desapercibida hasta nuestros días. Pero el pensamien-
to languideció con el final del dominio árabe, sustituido por el 
poder turco. En Irán la tradición filosófica persa que bebe de las 
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ideas de Avicena no ha desaparecido nunca, pero esas aporta-
ciones han quedado en una situación marginal con respecto a 
la corriente principal de la filosofía y desconectadas del debate 
intelectual en el pensamiento moderno. Después de Averroes el 
mayor avance intelectual y teórico se desarrollará en las universi-
dades europeas, como una continuación de esta filosofía.

3. El racionalismo en la Europa medieval: los 
pensadores judíos andalusíes

La tradición de pensamiento filosófico judío se remonta a 
la época helenista, y la aportación a la historia del pensamiento 
no es pequeña, si tenemos en cuenta que una de las raíces del 
neoplatonismo se encuentra en el pensamiento hebreo de la uni-
cidad de Yahvé. De nuevo en la Edad Media andalusí volvemos a 
encontrar importantes filósofos de religión judía, que renuevan la 
tradición de Filón de Alejandría en un sentido racionalista y con 
una orientación panteísta. Los judíos participaron del esplendor 
cultural de la civilización islámica aportando su esfuerzo inte-
lectual con resultados notables; además de tomar parte en el 
proceso de traducción que se desarrolló en los reinos peninsula-
res e hizo posible llevar la filosofía hacia Europa, la elaboración 
metafísica alcanzó una indiscutible altura con los pensadores 
andalusíes de credo judío. En especial merece destacarse la línea 
de pensamiento ateo-panteísta de raíz neoplatónica, que nacien-
do en Avicebrón y pasando por Giordano Bruno y luego Spinoza, 
fructificará entre los intelectuales alemanes del XIX. 

Estos filósofos forman parte de una fracción especial de la 
pequeña burguesía urbana independiente, dedicada al comercio 
y la artesanía, y también de la gran burguesía en ocasiones a las 
finanzas –que es papel atribuido tradicionalmente a las gentes 
de religión judía, puesto que en el cristianismo está condenada 
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la usura como pecado mortal–. En muchos casos los sabios ju-
díos son altos funcionarios del Estado islámico, desempeñando 
importantes cargos políticos, y su papel es equivalente al jugado 
por los sabios musulmanes. Ese grado de integración de la co-
munidad judía en la sociedad andalusí permite un importante 
desarrollo cultural que se manifiesta en especialmente en la poe-
sía, pero también en la filosofía y la ciencia. Por eso, es artificial 
separar la filosofía judía andalusí de la musulmana: un pensador 
judío como Avicebrón se encuentra cercano al musulmán Ab-
enhazem en su exposición de la filosofía –pues ambos siguen la 
estela neoplatónica tradicional entre los musulmanes, lo que se 
explica en parte por la coincidencia temporal–; en cambio, la 
reflexión de otro judío, como es Maimónides quien fue discípulo 
de Averroes, se realiza en plena crisis del racionalismo medieval, 
pues conoce la crítica de Algazel al racionalismo neoplatónico, 
así como la respuesta averroísta al mismo. Baste esta advertencia 
en la lectura de lo que sigue, donde he mantenido una división 
en atención a las afinidades religiosas, por motivos de comodi-
dad expositiva. 

Se ha hablado del siglo XI en al-Ándalus como un Siglo de 
Oro de la cultura sefardí, con poetas como el zaragozano Ibn 
Paquda –que escribió en 1040 una ética con el título Guía para 
las dudas del corazón–, y científicos como el tudelano Ibn Ezra 
(1089-1164) –quien también fue poeta y teólogo–. Su situación 
como miembros del Estado musulmán tiene consecuencias filo-
sóficas: el pensamiento judío aspira al conocimiento racional de 
la verdad, confiando en el poder de la razón como la posibilidad 
de un acuerdo colectivo entre puntos de vista religiosos que son 
alternativos en la organización de la convivencia social. El obje-
tivo de su reflexión es interpretar las creencias, los conceptos y 
las prácticas religiosas particulares del judaísmo, de modo que 
sean compatibles con las exigencias de la vida en común con 
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otras culturas y religiones. De ahí que una buena parte de sus 
ideas filosóficas consistan en la interpretación alegórica de las 
escrituras y su método de trabajo sea la hermenéutica bíblica. 
La aspiración de ese trabajo intelectual consiste en integrarse 
en una identidad humana universal a través de una metafísica 
racionalista, que recoja las particularidades de cada religión sin 
perderlas ni difuminarlas. 

3.1. La poesía metafísica de Avicebrón (Ibn 
Gabirol, Málaga, 1021 – Valencia, 1059)

Murió muy joven, a los treinta y ocho años; pero fue el poeta 
más grande entre los judíos medievales de Sepharad, imitando en 
hebreo la importantísima y bellísima poesía árabe de la época. 
Huérfano de padre y madre, y en discordia con la comunidad 
judía, tuvo que sobrevivir ganándose la vida con sus grandes do-
tes literarias. Uno de sus poemas religiosos, la famosa Corona de 
Hierro, es todavía utilizado como oración en el culto judío. Ade-
más cultivó la poesía erótica, elaborando artísticamente la pasión 
y el deseo propios de la vida sensual amorosa, dentro de una 
sociedad donde la libertad de costumbres en el terreno sexual 
parece haber sido corriente. Esa experiencia tiene su expresión 
en las ideas filosóficas, en el sentido de haber dado un importan-
te lugar al concepto de materia dentro del esquema interpretativo 
de la realidad. Avicebrón fue un extraordinario metafísico, que 
trasmitió a Europa la filosofía neoplatónica oriental y es la fuente 
de la que beben directamente Duns Scoto y otros escolásticos; su 
influencia alcanza al pensamiento moderno a través de Giordano 
Bruno y Spinoza, y no es exagerado decir que éstos se limitaron 
a ampliar y desarrollar las intuiciones asombrosas de sus me-
ditaciones sobre el mundo. Si bien su filosofía fue combatida 
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por los judíos ortodoxos, su vida meteórica ha iluminado a la 
humanidad durante siglos.

Su libro sobre metafísica se llama en latín Fons vitae, la 
fuente de la vida –también recibió el título De Materia et For-
ma, o incluso De Materia Universali–. Es un diálogo entre un 
maestro y un discípulo, lo que subraya la enorme influencia 
neoplatónica que recibió su pensamiento.31 Una obra falsamente 
adjudicada a Aristóteles, la llamada Teología de Aristóteles, que 
es en realidad una paráfrasis de las Enéadas de Plotino, y otra de 
parecidas circunstancias, el Liber de Causis compendio de una 
obra de Proclo, parecen ser sus fuentes de inspiración. También 
inspirado por la Enciclopedia de los Hermanos de la Pureza –in-
troducida en Zaragoza por el matemático y médico al-Kirmani, 
visir de los reyes de la taifa zaragozana–, pues la filosofía oriental 
emparentada con Avicena tuvo acogida en al-Ándalus, cuando 
los omeyas se hicieron independientes. Es decir, que Avicebrón 
bebe de las fuentes orientales y eso se manifiesta en su idea de 
que la materia es una emanación del Alma del mundo, cuyas 
implicaciones metafísicas ya había estudiado Avicena. Pero los 
conceptos de Avicebrón acentúan el materialismo implícito en 
el panteísmo tradicional de la filosofía judeo-musulmana medie-
val: la materia participa de todos los seres creados menos del 
Ser Esencial –puesto que éste no sabemos en qué consiste–, y 
por tanto la materia no responde al principio de individuación, 
sino al de posibilidad; en cambio, el principio de individuación 
viene a ser un nuevo concepto: la ‘forma sensible’ –que puede 

31.  Otro libro medieval escrito como diálogo entre maestro y discípulo 
es Sobre la división de la naturaleza de Juan Scoto Eriúgena (810-877), 
influido por el neoplatonismo oriental del Pseudo-Dionisio, pues tradujo 
sus obras del griego al latín, y cuya metafísica rozaba el panteísmo in-
manentista, por lo que fue condenada por herética muchos años después 
de su muerte.
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entenderse como equivalente al de esencia individual de los 
nominalistas–. Complementariamente, Avicebrón establece el 
concepto de ‘materia universal’ –como hipótesis básica para la 
investigación racional del mundo sensible–. 

Todo lo contrario será lo que afirme la Escolástica tomista, 
siguiendo una interpretación de Aristóteles que está en función 
de la teología de la trascendencia divina. Tomás de Aquino criti-
ca la filosofía de Avicebrón, por haber confundido la distinción 
de género y especie con la de materia y forma; pero en realidad 
no reconoce que Avicebrón está interesado en exponer proble-
mas que son ignorados por la metafísica del ser transcendental. 
Deshaciendo las identidades de forma y espíritu por un lado, y 
de materia y cuerpo por el otro, el pensamiento de Avicebrón se 
nos muestra como un importante intento de superar la jerarquía 
que pone a las realidades del espíritu por encima de la realidad 
material, combinando la interpretación racionalista del mundo 
con una concepción del universo fundada en la experiencia sen-
sible.

La fuente de la vida fue escrita en árabe, como lengua de 
cultura; pero también porque la filosofía es considerada como 
un terreno neutral, donde los creyentes de toda fe pueden de-
batir sus ideas sin renunciar a sus confesiones particulares. La 
filosofía es un espacio para el humanismo, para el encuentro 
entre las culturas en una sociedad multiétnica y multiconfesio-
nal. Precisamente por eso mereció el reproche de los teólogos 
ortodoxos judíos, que lo consideraban un libro ajeno a la Toráh, 
la Revelación. Sin embargo, Avicebrón no se despreocupó de 
las cuestiones religiosas, e incluso aplicó a las Escrituras el mé-
todo de interpretación alegórica que se venía empleando entre 
los judíos desde Filón de Alejandría. Así lo hizo, por ejemplo, 
con el mito del Paraíso, explicando que el Edén representa el 
mundo superior, donde habitan Yahvé y los ángeles; el río que lo 
envuelve la materia universal, madre de todos los cuerpos, y los 
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cuatro brazos en los que éste está dividido, los cuatro elementos 
de Empédocles o bien las cuatro causas aristotélicas. El hombre 
es el alma racional; la mujer, el alma animal; la serpiente, el alma 
vegetativa o concupiscible; el árbol del conocimiento es el placer 
sexual, y el árbol de la vida, el conocimiento del mundo superior. 
Como en el mito platónico del alma, el hombre está desterrado 
del mundo superior y debe volver a él; el camino de regreso es la 
búsqueda del conocimiento, entendiendo la sabiduría como co-
nocimiento de Yahvé, la plena felicidad. La perfección del alma 
es el conocimiento, su imperfección la ignorancia. El hombre 
debe partir de la oscuridad de su ignorancia para alcanzar la luz 
del conocimiento. Ese camino consiste para el alma en pasar de 
la potencia al acto de saber. 

La metafísica que nos explica Avicebrón se apoya en con-
ceptos emanatistas, pero los supera ampliamente. En todo su 
trabajo de reelaboración de los conceptos advertimos un talante 
creador que nos da como resultado una nueva concepción de 
la realidad. La verdadera esencia de Yahvé nos es desconocida 
e inalcanzable con los medios que poseemos en nuestra vida 
terrenal. Pues la Esencia Primera o Ser Esencial no es semejante 
al alma, porque Aquélla es infinita y ésta finita; nos es imposible 
conocer el infinito. Sólo podemos conocer al ser divino a través 
de sus obras, porque estamos en contacto con la Inteligencia que 
es semejante al alma y establece una mediación entre el alma y 
Yahvé. La Inteligencia se relaciona con el alma y hace posible 
el conocimiento de la verdad. Por lo tanto debemos aplicarnos 
al conocimiento de las cosas que están al alcance de nuestro 
entendimiento, lo que nos permitirá la comunicación con el 
mundo en el que mora la Esencia Primera. Como se ve, esta ma-
nera de exponer la tarea filosófica es perfectamente paralela al 
planteamiento del racionalismo musulmán que se ha explicado 
más arriba.
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Tres son las partes de la ciencia: la ciencia de la materia 
y la forma, la ciencia de la Voluntad y la ciencia de la Esencia 
Primera. No hay más raíces de la sabiduría, pues todo lo creado 
necesita una causa y algún medio entre ellos. Lo creado es la 
materia y la forma, la causa es la Esencia Primera y el interme-
dio la Voluntad: esa imagen metafísica del cosmos es también la 
estructura de cada elemento que compone la realidad cósmica, 
en la identidad del microcosmos con el macrocosmos. Así en el 
ser humano la materia y la forma son el cuerpo, su voluntad es el 
alma y su esencia primera es la Inteligencia. 

Toda realidad está compuesta de materia y forma. El mundo 
está creado con una simetría perfecta entre materia y forma, que 
recuerda la teoría de los modos de la substancia en Spinoza. Aun-
que en cierto aspecto Avicebrón mantiene la superioridad de la 
forma sobre la materia, en otros lugares reconoce la superioridad 
de la materia sobre la forma –subvirtiendo las categorías metafí-
sicas tradicionales–. La materia universal tiene una serie de pro-
piedades inseparables que hacen de ella una realidad ontológica 
principal: existe por sí misma, tiene una sola esencia, sostiene la 
diversidad y da a las cosas esencia y nombre. La materia prima, 
pura posibilidad, es la forma que precede a todas las formas: esa 
materia universal es ya una forma, creada al mismo nivel que la 
forma universal; ésta, la forma universal, es el fondo común a 
todas las formas, la máxima abstracción siempre presente en el 
acto de conocer. Materia y forma universales son principios de 
la realidad, y como tales son conceptos espirituales, abstractos y 
complementarios, que se necesitan mutuamente. 

La forma universal subsiste, por otro la materia prima, y 
puede perfeccionar su esencia en lo que es, dándole el ser; así 
expuesta la cuestión, la materia aparece como ontológicamente 
superior, por tenr la posibilidad de existencia. Pero por otro, la 
materia es sólo potencia y en sí no tiene el ser, necesita unirse a la 
forma y en ese sentido depende de ella. En esa unión aparece la 
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realidad cósmica, cuyo término inferior es la forma sensible –un 
concepto que parece una innovación de Avicebrón en el pensa-
miento medieval–. Justamente lo contrario de lo que la doctrina 
clásica había enseñado, sobre la forma inteligible superior y la 
materia sensible inferior, la forma sensible es un intermedio entre 
ambos en el que no se distingue una relación jerárquica. A través 
de ese concepto, Avicebrón ha adoptado la lógica trivalente que 
es moneda corriente entre los clásicos de la filosofía medieval, y 
subvierte con ella los conceptos de la metafísica, para revalorizar 
la naturaleza material. 

Además de afirmar filosofemas más convencionales en el 
neoplatonismo, como la idea de que el cielo y todo lo que hay 
en él está sostenido por la substancia espiritual, –en realidad hay 
muy pocos de éstos que no aparezcan transmutados en la opera-
ción intelectual de Avicebrón–, establece una gradación simétrica 
de la materia y la forma a partir de lo universal espiritual; ésta 
quiere comprender la realidad cósmica como un proceso que se 
encuentra en permanente cambio determinado por legalidades 
universales. De modo que todo lo que existe está formado por 
una materia universal espiritual –en consecuencia con su idea de 
que todo participa de la materia, pues todo cambia a través de 
una posibilidad que precede a su actualidad–; ésa mantiene la 
simetría en igualdad de rango con la forma universal espiritual. 
Lo que se designa aquí con el término ‘espiritual’ puede tal vez 
entenderse como la existencia conceptual de la materia universal; 
es una exigencia del pensamiento racional que interpreta la expe-
riencia sensible como una producción continua del cosmos natu-
ral según leyes inteligibles. Por tanto, a la forma sensible, concreta 
e individualizada, que junto con la materia sensible determina la 
existencia de esencias individuales, se corresponde una materia 
universal, que necesitamos suponer conceptualmente y por ello 
es designada como una realidad espiritual paralela a la forma uni-
versal. Por eso su metafísica no es un dualismo, de tipo platónico 
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convencional o cristiano, una jerarquía en el que lo espiritual es 
superior y lo material inferior, sino un monismo substancial en 
el que lo material y lo formal son dos modos de manifestarse el 
Ser Divino Necesario como productividad infinita: lo posible y lo 
actual. El sistema emanatista comienza en el Uno desconocido 
que constituye la totalidad cósmica, a partir del cual la materia 
y la forma del espíritu universal son el inicio de un movimiento 
de despliegue que produce todas las restantes materias y formas 
de los seres, descendiendo hasta la última conexión de ambas 
–la individualizada forma sensible–, en las manifestaciones más 
concretas y elementales del ser.

Esa legalidad evidente en el cosmos, viene determinada por 
la Voluntad procedente del Primer Origen, la fuerza divina crea-
dora de materia y forma, que las une para producir las realidades 
existentes. Es una fuerza del espíritu que está difundida de arriba 
abajo en el universo como el alma en el cuerpo, como la luz en 
el aire o la inteligencia en el alma. Mueve toda forma subsistente 
en la materia, todo lo penetra y todo lo contiene, y la forma le 
sigue y le obedece, por lo que las diferentes especies se realizan 
conforme a la Voluntad –con ese concepto Avicebrón retoma una 
explicación de la realidad por la causa final, que es convencional 
en el racionalismo filosófico desde el mundo griego–. Las formas 
están impresas en la materia formando las substancias compues-
tas del universo, de modo que las formas son el intermediario 
entre la Voluntad y la materia. La Voluntad como intermediario 
entre Yahvé y el Universo compuesto de materia y forma, equi-
vale al Alma del mundo y manifiesta la potencia creadora de la 
divinidad. Manifiesta también que la realidad está orientada por 
los designios inescrutables de la divinidad, a la que podemos 
suponer una finalidad de orden eterno e infinito. 

Avicebrón nos ha transmitido el concepto de materia que 
fue elaborado en Oriente, contribuyendo con ello al materialis-
mo contemporáneo; pero la diferencia de esta filosofía con el 
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cientificismo moderno consiste en el mecanicismo dominante 
desde la revolución científica del Renacimiento: en éste aparece 
la tendencia a eliminar la finalidad como causa explicativa del 
universo material. Así sucede en Spinoza y en el ateísmo con-
temporáneo; pero un concepto de materia no mecánico, puede 
resolver algunas aporías del pensamiento moderno –como ha 
señalado Ernst Bloch en su obra sobre el racionalismo medieval–. 
Por tanto, al haber atribuido la dinámica cósmica a la Voluntad 
nacida de la Esencia Divina, el filosofar de Avicebrón pertenece 
al medievo, a la tradición avicenista que postula la unidad del 
cosmos como entidad real de la que emerge el espíritu. Sin em-
bargo, en sus conceptos falta muy poco para que Yahvé sea iden-
tificado con la naturaleza –en sentido spinozista–, y su potencia 
creadora sea transferida a la misma realidad del mundo sensible 
en paralelo con el inteligible. 

3.2. La razón como interpretación alegórica 
de los contenidos religiosos, según 
Maimónides (Rabbi Mose ben Maimon; 
Córdoba, 1135 – El Cairo, 1204)

Maimónides nació en Córdoba, pero tras padecer en su ju-
ventud junto con su familia los inconvenientes de la persecución 
de los judíos por motivos religiosos, emigró a El Cairo, donde 
llegó a ser médico del Califa, al tiempo que el miembro más 
respetado de la comunidad judía y dirigente de la misma. Sus 
escritos, influidos por el neoplatonismo y el aristotelismo, son 
considerados heterodoxos. 

Como todos los filósofos medievales, el problema funda-
mental que intenta dilucidar Maimónides, trata de las relacio-
nes entre la fe y la razón. La Revelación manifestada en el libro 
sagrado proporciona los contenidos esenciales de la fe, pero 
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sus afirmaciones y exigencias pueden ser contrarias o aparecer 
como opuestas a los razonamientos humanos. Y es aquí donde se 
plantea el problema entre ambos. Las personas de temperamento 
religioso mantendrán las exigencias de la fe por encima de la 
razón humana, considerada como algo caduco y limitado. Otras 
de talante más racionalista preferirán interpretar las Escrituras a 
la luz de la razón, pensando que no puede haber contradicciones 
entre ambas; pero en caso de haberlas, la razón está por encima. 
Entre estas últimas se encuentra Maimónides, quien llegó a for-
mular una teoría de la falsedad necesaria, refiriéndose a los textos 
sagrados, tanto se equivocaban éstos a la luz de su razón. 

Guía de perplejos es un análisis de las Escrituras a la luz de 
los principios racionales. La persona perpleja es aquélla que se 
enfrenta a los textos sagrados descubriendo en ellos contradic-
ciones imposibles de aceptar. Por ejemplo, la maldad de Yahvé, 
su intención de hacer mal a las criaturas; o su corporeidad, voz, 
oído, vista, brazo, cabeza, corazón, etc., el antropomorfismo 
propio de la mentalidad arcaica. Se le atribuyen a Yahvé cualida-
des materiales y pasiones propias de la realidad humana. Ello es 
inadmisible desde el punto de vista de la racionalidad, desarro-
llada por las investigaciones de los filósofos clásicos. Por tanto, 
hay que admitir que los textos sagrados utilizan un lenguaje me-
tafórico, cuyo significado hay que desvelar mediante el análisis 
racional. De ese modo, Maimónides descubre un sentido oculto 
bajo el significado aparente de las alegorías bíblicas, que es lo 
que resulta realmente valioso. La narración es como un envolto-
rio del sentido auténtico, que descubrimos a través del análisis 
racional cuando se destapa el contenido que lleva dentro. 

Maimónides afirma que el verdadero motivo para escribir 
la Guía de perplejos consiste en la exégesis de ciertos pasajes 
oscuros de la Escritura. Las alegorías de los profetas expresan una 
sabiduría de múltiple utilidad para aleccionar al vulgo, pero que 
a veces entran en contradicción con la razón humana. La Toráh 
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es divina cuando concuerda con la especulación filosófica, pero 
no lo es cuando se acomoda a la masa para inculcar enseñanzas 
no racionales. La razón sirve de criterio a la fe. Cuando Yahvé 
dice en el Génesis: ‘hagamos al hombre a nuestra imagen y se-
mejanza’, no está hablando en sentido literal. El texto no nos dice 
que Yahvé tenga un cuerpo material; lo que se debe interpretar 
es que esa frase alude a la inteligencia del ser humano, la se-
mejanza con Yahvé es respecto a la idea, la capacidad humana 
de participar en el mundo de las ideas. O en el mito del pecado 
original se dice que el conocimiento del bien y del mal se origina 
por el pecado; pero el conocimiento es un bien, de donde se 
deduce que el castigo por la falta cometida es un premio más que 
un daño. Maimónides explica que en realidad lo que sucedió 
es que nuestros primeros padres al prevaricar cedieron ante las 
apetencias imaginativas y los deleites corporales de los sentidos. 

¿Por qué los profetas utilizan ese lenguaje infantil para ma-
nifestar la revelación? Porque sus visiones se dirigen a un público 
iletrado con un desarrollo intelectual muy pobre, al que se le 
debe inculcar ciertas normas morales útiles para la convivencia 
social. Ese público religioso es como un niño pequeño al que 
se le debe alimentar con leche y alimentos triturados, y no con 
vino y carne. Una descripción del entendimiento humano nos lo 
muestra falible e inadecuado para la comprensión intuitiva de la 
verdad; sólo se consigue alcanzar las verdades fundamentales a 
través de un gran esfuerzo. El hombre que desea conocer tiene 
que realizar una larga tarea intelectual de captación e investi-
gación de la realidad, descubre después de mucho trabajo los 
principios de la demostración, aprende a reconocer lo verdadero 
mediante el uso prolongado de su raciocinio. Pero entre la gente 
corriente hay quien no se deja convencer por las demostracio-
nes, hay que tener una predisposición natural para los estudios 
intelectuales y muchas personas de temperamento fogoso o sen-
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sual no pueden seguirlos. Las virtudes morales son la base de las 
racionales. La perfecta racionalidad y la adquisición de la verdad 
sólo son factibles para el hombre respetuoso con la moral.

Los mismos desacuerdos entre los hombres de ciencia nos 
muestran que la plena demostración de la verdad rebasa las 
capacidades del entendimiento humano. Maimónides hace una 
investigación del entendimiento humano con objeto de estable-
cer sus capacidades tanto como sus límites. Nuestra inteligencia 
puede comprender por naturaleza ciertas cosas perceptibles, 
pero hay otros aspectos del ente que no son perceptibles, como 
cuando se habla de los átomos; además hay entes y cosas que 
nuestro entendimiento es absolutamente incapaz de aprehender. 
La inteligencia humana tiene un límite que es absolutamente 
incapaz de franquear. Por tanto, el primer deber de una persona 
que se dedica a las tareas intelectuales es no engañarse: no se 
puede probar lo indemostrable; no se puede rechazar lo que no 
está probado como rechazable mediante la reducción al absur-
do; no se puede penetrar lo que es imposible de conocer. 

Bajo estos principios de una perfecta honestidad intelectual, 
Maimónides realiza una interpretación hermenéutica de los tex-
tos bíblicos. Se basa en una tradición que proviene de Filón de 
Alejandría, recogida y trasmitida por los neoplatónicos y por los 
árabes después. Aunque Yahvé es inefable y su conocimiento está 
más allá de los límites del entendimiento humano, el concepto 
de la divinidad que proviene de un análisis racional de su con-
cepto, contradice completamente la imagen que nos muestran 
las Escrituras. Yahvé es intemporal, por ser eterno su existencia es 
un presente continuo, todo lo que hace, lo hace simultáneamen-
te. No tiene pasiones, ni movimiento, ni pasividad. Es simple, 
omnisciente, omnipotente. Esa filosofía afirma que el mundo es 
una emanación del Uno divino, cuya esencia consiste en existir. 
La esencia de la divinidad coincide con su existencia.
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El mundo está completamente determinado a ser lo que 
es desde toda la eternidad, no puede ser de otro modo. Todo 
evento que sucede en el tiempo tiene necesariamente una causa 
próxima, que procede a su vez de otra y ésta también de otra, 
hasta que la serie llega a la Causa Primera de todas las cosas, es 
decir, la libre voluntad de Yahvé. Un argumento tomado de la 
tradición clásica que luego será utilizado por Tomás de Aquino 
en su demostración de la existencia de Dios, con la diferencia de 
que para la teología católica esa serie no implica determinismo 
cuando se admite la trascendencia divina. La teoría emanatis-
ta en cambio afirma la creación necesaria del mundo por una 
sobreabundancia de la naturaleza divina; por lo que se puede 
deducir que la creación no tiene ninguna finalidad intencional y 
que la divinidad no escoge entre alternativas. 

Las cosas del mundo son posibles en cuanto que no tienen 
necesidad de existir; ésta sólo se da en el caso de Yahvé, Ser Ne-
cesario. Pero las cosas son posibles de forma necesaria, porque 
Yahvé crea necesariamente la realidad. Eso significa que el curso 
del mundo no puede ser de otro modo. Por tanto, la creencia en 
el libre arbitrio no es verdadera, y sin embargo es necesaria para 
que los hombres adquieran el sentido de la responsabilidad. Se-
gún Maimónides hay que mantener ciertas creencias falsas según 
el criterio de la razón, pero que son necesarias para la educación 
de los ciudadanos. Tal vez esto parezca una formulación de la 
‘teoría de la doble verdad’ atribuida a Averroes;32 éste, en efecto, 
señalaba que los legisladores utilizan historias ficticias por resul-
tar necesarias para el vulgo en su búsqueda de tranquilidad. Ese 

32.  Parece que la teoría de la doble verdad –según la cual existen 
dos verdades, la religiosa y la racional– es del averroísta latino Siger 
de Brabante, quien interpretó de ese modo el esfuerzo de los filósofos 
racionalistas andalusíes para no chocar con la religión. Es claro que la 
importación de la filosofía al medio dogmático de la cultura medieval 
cristiana debía producir algunas distorsiones.
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principio de doble verdad habría sido utilizado por Maimónides 
para disfrazar la auténtica naturaleza de su pensamiento, la ten-
dencia racionalista y neoplatónica, que emerge en su discurso 
como la verdad simple y natural de las cosas. Pues además de ser 
claro y explicativo, Maimónides debía evitar que el ataque de los 
ortodoxos contra sus ideas fuera demasiado duro; éstos criticaron 
el racionalismo de su discurso por atender más a los principios 
filosóficos que a las exigencias de la fe.

La doctrina determinista es esotérica, sólo aparece en la 
Guía de perplejos; en todos los demás textos que nos quedan, 
Maimónides nos habla de la responsabilidad personal por nues-
tras acciones. La explicación de que el mal en el mundo tiene su 
origen en la libertad humana, proviene de la doctrina teológica 
ortodoxa. Pero esa manera de entender la acción humana, que 
sirve para cargar la existencia del mal en el debe de la concien-
cia, tiene dificultades para una plena y satisfactoria aclaración 
de dicha existencia del mal desde el punto de vista racionalista. 
Pues olvida los numerosos condicionamientos que limitan la 
acción humana y deben hacerla inteligible; por eso, según qué 
circunstancias tal vez sólo sirva para provocar más males que 
los que resuelve. Por el contrario, la manera neoplatónica de 
entender de manera determinista la creación –ese determinismo 
que ya hemos examinado como una consecuencia de la visión 
organicista del cosmos–, reduciendo la omnipotencia divina, 
sortea algunos graves problemas esenciales de la teodicea tras-
cendental, como éste de la existencia del mal en el mundo, cuya 
causa primera sería Yahvé. 

El inconveniente de ese racionalismo moral consiste en que 
su forma de ver elimina la responsabilidad moral, por eso sólo es 
recomendable para el sabio que tiene un perfecto dominio de su 
conducta. Por otra parte, tal vez se pueda observar aquí lo que 
ya se dijo más arriba de Avicena: ese determinismo nace de una 
confusión entre la finalidad necesaria de las funciones sistémi-
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cas y las decisiones de la voluntad humana que tienen carácter 
finalista y derivan del mundo de ideales y valores creados por la 
subjetividad humana. De ahí que la posición de Maimónides, a 
caballo entre las dos interpretaciones del devenir natural –la de-
terminación legaliforme de la naturaleza, como concepto propio 
de la tradición racionalista, y la indeterminación de la libertad 
humana, como concepto de la tradición moral religiosa–, sea una 
forma ingenua de definir las dos formas de finalidad que hoy en 
día podemos reconocer en la investigación científica del mundo 
social. Y la forma prudente en que encara el problema, tiende a 
reconocer la complementariedad de ambas explicaciones. Lejos 
de entender la teoría de la doble verdad como una demostración 
de hipocresía –al modo de los teólogos católicos que pretenden 
manipular la conciencia de los fieles–, podemos entender el nú-
cleo racional de su enseñanza, como una formulación intuitiva 
de conceptos complementarios.

Para la teoría de la emanación el mal no existe, es simple-
mente carencia de bien. El ser es bueno y está en la esencia 
divina; todo ser existente procede de esa esencia a través de la 
emanación y es bueno por ser emanado y participar del Bien 
eterno. De esa forma se salva la esencia divina de las inconsisten-
cias que nacen por reconocer al mismo tiempo la omnipotencia 
y bondad divinas –lo que será el blanco de las críticas ilustradas 
en el siglo XVIII europeo–.33 El mal no es más que la falta de ser, 
algún tipo de privación de bien y no tiene existencia como tal. 
Maimónides lo explica con su interpretación del Libro de Job: 

33.  Recordemos que éste será el problema que los ilustrados, y en espe-
cial Voltaire, le plantearán a la teología dogmática: dios es omnipotente 
o bueno, no puede ser las dos cosas a la vez, pues el mal en el mundo se 
contradice con esa imagen de la divinidad. El optimismo metafísico que-
da desacreditado por la existencia del mal. Naturalmente Voltaire afirmó, 
para rematar la crítica a la Iglesia, que en esa alternativa él prefería un 
dios bueno.
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la queja de Job no es justa, no está padeciendo un mal, sino 
que se ha visto privado de cosas que no son más ilusiones ma-
teriales y placeres sensibles. Job está manifestando su apego a 
felicidades imaginarias y su ignorancia del único bien que es el 
conocimiento de Yahvé. La ignorancia del bien es lo que acarrea 
la infelicidad, pues la mayoría de los males que recaen en los 
seres humanos provienen de ellos mismos. La teoría de la ema-
nación de Maimónides explica la trascendencia inmanente o la 
inmanencia trascendente; se sitúa a mitad camino del panteísmo 
de los filósofos y la trascendencia de los teólogos, busca la sín-
tesis de ambos conceptos, es la equilibrada vía de en medio que 
pretende salvar la religión y la razón al mismo tiempo. Como los 
filósofos islámicos, Maimónides participa del esfuerzo por crear 
una cultura humanista fundada en las capacidades racionales del 
ser humano, para mejorar su situación en el mundo. Para ello 
hay que acomodarse a la naturaleza de las cosas, tanto como 
a los preceptos de la ley: los virtuosos y los sensatos conocen y 
penetran la sabiduría que resplandece en el universo.

4. El periodo clásico de la filosofía medieval

Como vemos en Maimónides, la filosofía que se desarrolla 
en al–Ándalus durante los siglos XI y XII no abandona la pro-
blemática de la conciliación entre razón y fe, a través de lo que 
los Escolásticos llamaron la teoría de la doble verdad; en ella 
se nos presenta, primero, el deslinde entre la verdad científica 
y la creencia religiosa, y segundo, la distinción entre la moral 
particular de cada religión y la moral racional universal propia 
de la naturaleza humana. Lo primero apunta a conceder la ma-
yor libertad de pensamiento al investigador científico; lo segundo 
establece una naturaleza humana racional que es acreedora de la 
más alta consideración, por cuanto es portadora de un comporta-
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miento moral. Tal planteamiento es una reflexión especialmente 
importante para evitar confusiones de orden social y político, 
permitiendo así la convivencia entre comunidades de diferentes 
confesiones. Los problemas surgidos entre éstas durante el perio-
do almorávide y almohade, fueron el acicate para la profunda 
y extensa reflexión de Maimónides sobre la cuestión, y segura-
mente influyeron también en el planteamiento filosófico de los 
musulmanes. Observamos en éstos una defensa de las capacida-
des racionales del ser humano, cuyas intuiciones básicas se ven 
confirmadas por la Revelación divina a los profetas. 

Del mismo modo que en Avicebrón hemos descubierto una 
metafísica con ingredientes poéticos, que explica la experiencia 
estética de la vida humana fundándose en el platonismo, en el 
siglo XI encontramos con Ibn Hazm una reflexión sobre la belle-
za entre los musulmanes, que se complementa con un extenso 
conocimiento de la historia y el derecho. En segundo lugar, el 
esplendoroso desarrollo de las ciencias entre los andalusíes me-
dievales, exige el planteamiento filosófico como reflexión sobre 
las ciencias tanto empíricas como formales, para establecer a 
través de la metafísica y la teoría del conocimiento, los funda-
mentos del método para el conocimiento racional. El siglo XII 
representará el máximo desarrollo filosófico andalusí con tres 
pensadores de primera talla, como fueron Avempace, Abento-
fail y Averroes. Especialmente Averroes explicó el aristotelismo, 
como la matriz del pensamiento científico en el mundo islámico, 
y tuvo una enorme influencia en los científicos europeos al final 
de la Edad Media y durante el primer Renacimiento. Es por eso 
que con ellos se alcanza el máximo desarrollo de la filosofía me-
dieval, y pueden ser considerados como los clásicos medievales, 
a diferencia de una arraigada tradición eurocéntrica en historia 
de la filosofía que consideran la Escolástica cristiana como el 
paradigma de la reflexión medieval. La tradición filosófica en el 
occidente europeo es deudora de la sabiduría islámica y judía, ya 
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sea para continuarla aprovechando sus conocimientos, cuando 
ésta entró en crisis a partir del XIII, ya sea para refutarla como 
un pensamiento subversivo del orden social feudal europeo. Esa 
influencia es tan importante que se puede afirmar que el pre-
Renacimiento fue consecuencia de la asimilación de la cultura y 
la filosofía islámica y judía por los cristianos católicos.

4.1. La sabiduría del amor de Abenhazem (Ibn 
Hazm, Córdoba 994– Montíjar 1064)

La filosofía se extendió rápidamente en al-Ándalus, el oc-
cidente islámico, gracias a los viajes a la Meca y a través de la 
escuela masarrí, de modo que ya en el siglo XI encontramos un 
importante sabio, Ibn Hazm o Abenhazem; profundo conocedor 
de la enciclopedia científica, escribe numerosos libros históricos, 
jurídicos, sobre ética y un famoso compendio sobre el amor, El 
collar de la paloma, una descripción de las costumbres musul-
manas andalusíes, escrito bajo la inspiración del platonismo 
islámico. Abenhazem asegura en su libro, que fue educado en el 
harén del califa Omeya por mujeres, y que fueron ellas las que 
le explicaron al-Corán. Y a pesar de que en algún momento el 
autor critica el temperamento femenino, es seguro que el tono 
intelectual de su pensamiento está influido por sus intensas rela-
ciones con el sexo opuesto desde la niñez. El libro contiene tam-
bién elegantes poemas amorosos, y su sensualidad dulcifica el 
rigorismo moral de su ética, que recoge concepciones filosóficas 
tradicionales, clásicas, estoicas y cínicas: la virtud como término 
medio entre los excesos, la imperturbabilidad ante las pasiones, 
el recogimiento frente al mundo, consagrarse al trabajo, evitar 
placeres y riquezas buscando la vida humilde en la pobreza, etc. 
Perteneciendo a la clase más alta, habiendo vivido su niñez entre 
la opulencia del califato en el palacio de Medina Azahara de 
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Córdoba –pero habiendo también sufrido persecución y cárcel 
por motivos políticos–, esa norma de conducta resulta aconse-
jable para fortalecer el carácter ante las vicisitudes mundanas, 
y proporciona un camino moral hacia el goce de la beatitud en 
la presencia de Allah, donde el alma encuentra la serenidad, el 
único y definitivo reposo frente a la agitación del mundo. En ese 
trasfondo moral, se sitúa su teoría sobre el amor y la belleza: el 
amor es la causa cósmica universal que atrae a los seres entre sí y 
en el terreno espiritual impulsa la fusión entre las almas divididas 
por este mundo material. Cuando el amor se funda en la afinidad 
entre las almas es irresistible y sólo desaparece con la muerte. 
Consiste en que lo semejante busca a lo semejante, de modo 
que las almas dispersas por el mundo buscan unirse mediante las 
facultades racionales, el bien, la verdad y la belleza. 

Su teoría recoge las ideas de Platón sobre la preexistencia 
de las almas y su fusión espiritual en el mundo superior de la be-
lleza, ‘el alma desea apasionadamente todo lo que es bello y se 
inclina hacia las imágenes perfectas’ –lo que parece un eco de las 
enseñanzas de Diótima en El Banquete platónico–. La causa se-
gunda del amor es la belleza, que atrae al alma hacia sí, y de ese 
modo la impulsa para aspirar a la verdad de sí misma, superando 
su estado actual dentro del cuerpo terrenal como algo incom-
pleto e insuficiente. Abenhazem conoce el sustrato sexual que 
acompaña siempre a la atracción amorosa y la influencia erótica 
en la vida afectiva: el amor empieza de burlas y acaba de veras. 
Se trata de un racionalismo que si bien aspira al conocimiento 
de la verdad intelectual y la práctica de los valores espirituales, 
no renuncia a la vida corporal y encuentra en ésta el motivo de 
la existencia, aceptando y superando sus inconvenientes. De ahí 
que un verso describa la belleza de una mujer como la Sublime 
Razón Verdadera. Es una razón erótica, que sabe encontrar el 
máximo de satisfacción en la vida, apreciando la belleza sensual 
dentro del equilibrio y la armonía de la naturaleza sensible, sin 
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caer en el vicio y la fealdad de querer arrebatarla por la posesión 
destructiva; así nos muestra la superioridad clásica de la cultura 
musulmana andalusí para potenciar el vitalismo humano. Y frente 
a los críticos responde: ¿Cuándo vedó Mahoma el amor?, seña-
lando que no hay pasaje alguno de al-Corán que lo rechace.

Sin perder un agudo sentido de la realidad carnal humana, 
abocada a la muerte y la desaparición, Abenhazem exploró las 
posibilidades de la espiritualidad y la participación de la vida 
personal en el mundo superior de las ideas. Escribió miles de pá-
ginas y fue un notable historiador de la religión, que escribió una 
Historia crítica de las religiones, sectas y escuelas. Como teólogo 
influido por el aristotelismo, se funda en la razón para encontrar 
la divinidad; elaboró la teología natural, fundándose en la dis-
tinción entre esencia y existencia, ambas idénticas en Allah –su 
esencia consiste en existir, como había establecido al-Farabi–. 

Fiel seguidor del Califato omeya, que cayó cuando Aben-
hazem era joven, como jurista defendió las concepciones de la 
escuela zahirí, que postula la interpretación literal de los textos 
sagrados, rechazando la analogía que practicaron otras escue-
las. Se trata de una concepción liberal de las normas jurídicas y 
morales, según la cual puede hacerse todo lo que no está prohi-
bido por los textos sagrados. Tal vez podamos suponer que esa 
concepción está en consonancia con los intereses de las clases 
dominantes en una sociedad mercantil, que permite el desarrollo 
de las fuerzas productivas mediante la innovación técnica, la 
división funcional del trabajo y la redistribución de los bienes 
producidos por el intercambio a través del mercado. Como sa-
bemos hoy en día, los conocidos problemas a los que conduce 
una sociedad regida por los intercambios mercantiles, como la 
acumulación de la riqueza en pocas manos y la injusticia en 
la redistribución, requieren de un Estado capaz de reequilibrar 
los mecanismos sociales. De modo que la solución zahirí –que 
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parece emparentada con el laissez faire moderno–, resulta insufi-
ciente para resolver el problema planteado.

4.2. La filosofía laica de Avempace o Ibn Bayyah 
(Zaragoza, 1082 – Fez, 1138)

El discurso que nos presenta Avempace es laico en el más 
pleno sentido de la palabra: sus ideas no pertenecen a ninguna 
confesión religiosa, sino a toda la humanidad. Tampoco se pre-
ocupa por explicar la fe ya sea de manera alegórica, exegética, 
o moralista; simplemente Avempace quiere establecer una forma 
de vida sabia y buena sobre principios puramente filosóficos. Su 
proyecto de una ética racional está en conjunción con la funda-
ción del califato almorávide –del que fue un alto funcionario–, 
un Estado que pretendía reconstruir la vida social sobre los prin-
cipios de la revolución islámica, de acuerdo a una interpretación 
de la religión basada en criterios racionales. Pero aunque Avem-
pace anuncia el laicismo moderno con una anticipación de varios 
siglos, la inestabilidad social y política de al-Ándalus desembocó 
en la persecución de cristianos y judíos con graves consecuen-
cias para la hegemonía islámica, que acabó desapareciendo en 
el siglo XIII bajo el empuje de la conquista cristiana –exceptuan-
do el pequeño reino nazarí de Granada–. De nuevo la filosofía 
fracasó a la hora de hacer realidad sus principios racionales; tal 
vez por eso se nos muestra como una ideología al servicio del 
poder, justificando con las mejores intenciones la erección de un 
Estado represor. La reflexión de Avempace se nos aparece como 
ideología progresista y científica, abocada al fracaso por la falta 
de instrumentos racionales para comprender el orden social y la 
relativa inmadurez de las fuerzas productivas.

Hombre muy ocupado en los asuntos públicos, Avempace 
era médico de profesión, al tiempo que botánico y farmacólo-
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go pues utilizaba las plantas para la curación; fue maestro de 
Abentofail y amigo del califa almorávide, y sus obras abarcan 
setenta títulos de los cuales sólo unos pocos han llegado hasta 
nosotros. Además de algunos textos sueltos en los que comenta 
a Aristóteles, estudió la ciencia y la música, nos dejó un libro 
sobre la ética racional, El régimen del solitario, donde explica sus 
ideas sobre la conducta sabia y expone su concepción moral de 
la humanidad. 

La palabra ‘régimen’ quiere indicar ‘la ordenación de unos 
actos con vistas a un fin propuesto’: se trata de analizar la ac-
ción intencional del ser humano. El ‘solitario’ es el ‘ser humano 
individual’, cuyo objetivo es la felicidad, alcanzar la máxima 
perfección en su existencia. Establecer ese régimen requiere una 
investigación acerca de la naturaleza humana como parte del 
mundo físico y social en el que se encuentra. El sabio planifica 
su vida y ordena sus actos para su propia realización personal: el 
hombre que realiza sus actos, movido tan sólo por el dictamen 
de la razón y de lo justo, sin hacer caso alguno del alma bestial y 
de sus estímulos pasionales, merece que estos actos suyos sean 
más bien divinos que humanos. Se trata de una ética, fundada 
en la razón –como la de los clásicos– sin pedir ayuda a la fe; la 
personalidad humana fundada en la moral racional conduce a 
una divinización de la humanidad –y ése es el auténtico sentido 
de la vida espiritual–. 

Las acciones humanas son de varios tipos: el primero está 
formado por los actos somáticos involuntarios, que no dependen 
de la conciencia humana; el segundo son los actos animales, 
de carácter instintivo, que tampoco caen bajo la decisión cons-
ciente; y el tercero son los actos racionales. Éstos pueden ser de 
dos clases: en primer lugar, los que tienen origen en el espíritu 
humano por medio de las afecciones pasivas intelectuales: se 
trata del conocimiento por medio de las ideas que provienen del 
intelecto agente, conocimiento que se produce también de ma-
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nera involuntaria por la permanente interacción entre el espíritu 
humano y la inteligencia cósmica. Baste recordar para entender 
esto, que al menos en cierto sentido, el entendimiento agente 
puede asimilarse al lenguaje y que el aprendizaje del mismo es 
automático para el individuo. Finalmente una segunda clase de 
acciones racionales son aquellas que nacen de la reflexión y la 
decisión, cuando interviene la voluntad y el libre albedrío hu-
mano. Y éstas son las que dependen de nosotros y sobre las que 
podemos actuar para conseguir la vida buena.

La vida ética consiste en que el alma bestial obedezca al 
alma racional, lo que se consigue mediante la virtud. Avempace 
se funda en la psicología de Aristóteles, que está contenida en su 
teoría del alma, para establecer esa ética del carácter racional. El 
alma es entendida como la fuerza motriz del ser humano, porque 
contiene conceptos e ideas, que son formas o substancias inmu-
tables que mueven al ser humano a la acción –Avempace está 
describiendo así el mundo espiritual de los valores y los ideales 
como fundamento de la subjetividad personal y motivación ra-
cional de la acción humana–. La ética se funda en la metafísica, 
la cual debe definir cuáles de esas ideas conducen al ser humano 
hacia su propio fin, alcanzando la perfección intelectual. Esa es 
la ciencia de las formas espirituales. Entre las ideas contenidas 
en el alma están aquellas que provienen de las sensaciones, y 
están en la imaginación y la memoria; éstas son particulares 
pues se refieren a objetos materiales concretos. Además están los 
inteligibles materiales de carácter universal, que son abstraídos 
de las sensaciones y que por tanto tienen también un carácter 
corporal. Finalmente están aquellas ideas que provienen del 
intelecto agente; éstas además de ser universales no requieren 
materia para existir. Son las formas espirituales, que no provienen 
de los sentidos ni de la naturaleza, sino que son producidas por 
el entendimiento agente o ‘reflexión discurrida’. Es claro que esas 
ideas, que no dependen de la experiencia sensible, tienen que 
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estar inscritas en la naturaleza humana –en ese sentido serían 
innatas–, y derivan del ser social como emergencia de la histo-
ria –son producidas por el intelecto agente–. Podemos por tanto 
interpretar esas ideas de Avempace como una exposición de la 
filosofía racionalista, afirmando la existencia de los universales 
en cuanto producto de la naturaleza humana como ser racional, 
al mismo tiempo que residen en la conciencia subjetiva indivi-
dual.

La naturaleza del hombre parece ser como el término me-
dio entre aquellos seres eternos y estos otros cuerpos generables 
y corruptibles. Como el ser humano es un ser intermedio, está 
compuesto de varias realidades; los fines del solitario dependen 
de esa composición: hay una forma corporal que nos exige guar-
dar y cuidar el cuerpo material; además está el espíritu particular 
constituido por el alma bestial y está el espíritu universal con 
las facultades cognitivas. La satisfacción de las formas corporales 
nos produce placer, pero el placer no proporciona la felicidad, 
porque está conducido por un fin de la vida corporal y no es 
un fin en sí mismo. El fin del ser humano es la ascensión a la 
perfección intelectual, lo que se consigue mediante la unión con 
el intelecto agente a través de los inteligibles abstraídos de las 
sensaciones materiales. De ahí que en el temperamento filosófi-
co las funciones primera y segunda están al servicio de la tercera, 
el conocimiento más completo de la realidad, que se consigue 
mediante el estudio de las ciencias especulativas. El objetivo del 
filósofo es el gobierno de su inteligencia para alcanzar la perfec-
ción, alzándose al nivel más alto de la vida intelectual. Para ello 
analiza el mundo a la luz de la razón, convirtiéndose él mismo 
en una parte del intelecto y consiguiendo la felicidad. Por eso el 
hombre es de las obras más maravillosas de la naturaleza, pues 
en él existe la potencia racional.

El filósofo es solitario porque busca la salud del alma, que 
debe conseguir apartándose de la sociedad en la que no existe 
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el conocimiento especulativo. Sin embargo, como esa búsqueda 
es el intento de alcanzar el intelecto universal, que es numérica-
mente uno, al mismo tiempo quiere alcanzar la ciudad perfecta 
integrándose en la vida social. Aquí aparece el ideal utópico de 
Al-Farabi, citado por Avempace; la ciudad perfecta es la ciudad 
de los sabios, y el propio filósofo, en la medida en que alcanza la 
perfección intelectual, es la causa de la ciudad perfecta. Puesto 
que en ella cada ser humano es justo y sabio, puede prescindir de 
jueces y médicos: la dieta es suficiente para mantener la salud y 
los sabios pueden entenderse sin disputar. Mientras las ciudades 
humanas son imperfectas y en ellas predomina la pluralidad y la 
diversidad, lo múltiple que se opone a la naturaleza del alma, la 
ciudad perfecta busca la unidad por medio de la razón; en ella 
todos tienen la misma opinión: no puede haber discrepancias o 
disputas entre los sabios, a lo sumo intercambios de perspectivas 
y opiniones complementarias.

El intelecto agente produce el conocimiento y está en 
permanente comunicación con el ser humano, pero los seres 
vulgares no notan su existencia; es como el sol que ilumina el 
mundo del espíritu; pero ese sol puede haberse ocultado por 
diversas causas. Sólo los filósofos ven las ideas como son y ese 
conocimiento se produce de modo colectivo: ya que el intelecto 
agente es uno solo, los filósofos conforman una unidad en el 
conocimiento y son de ese modo uno sólo –como los miembros 
de una iglesia espiritual invisible que proponía Kant en el siglo 
XVIII–. Su objetivo es alcanzar la comunidad superando la mul-
tiplicidad; constituyen un solo intelecto y ahora todos unidos en 
un colectivo unitario no perecedero, alcanzan la eternidad en 
la ausencia del tiempo, puesto que lo anterior y lo posterior son 
uno sólo. La más perfecta forma de inteligencia es así la soledad 
del uno consigo mismo, la unidad de los filósofos en el conoci-
miento. 
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Todos los seres humanos que han participado en el de-
sarrollo del conocimiento y alcanzado una inteligencia de los 
universales, constituyen de esa forma una comunidad de sabios 
que supera los condicionamientos naturales de la vida humana 
en el espacio y el tiempo. De ese modo participan de la esencia 
divina. Como la perfecta inteligencia del sistema universal del 
mundo es un atributo de Allah, los sabios buscan el máximo 
acercamiento a Él cuando estudian la ciencia universal. Median-
te el conocimiento adquieren parte de su esencia y penetran en 
el mundo de la divinidad. Se trata de un ideal ilustrado de unidad 
del género humano por el desarrollo intelectual. Pero su defecto 
es no tener en cuenta la realidad social en la que se produce 
el conocimiento, realidad en la que el sabio vive compartien-
do múltiples contradicciones con sus conciudadanos. El propio 
Avempace vive una situación histórica de persecución religiosa 
y no parece percibir que su discurso puede utilizarse en contra 
de sus propias ideas –por ejemplo, con la expulsión de Maimó-
nides–. La incapacidad para reconocer esas contradicciones e 
intentar superarlas es el significado auténtico de El régimen del 
solitario, el apartamiento del mundo social en continuo conflicto 
civil, mediante un idealismo tan hermoso como inútil para las ne-
cesidades humanas. Sin embargo, Avempace acierta plenamente 
cuando afirma la necesidad de una personalidad humana ética y 
consciente, fundada en ideales racionales, como única garantía 
para la realización de una sociedad justa y equilibrada.

4.3. Abucháfar Abentofail (Guadix 1110– 
Marruecos 1185): la razón autosuficiente

El andalusí Abentofail critica en Avicena y en al-Farabi el 
abandono de la escatología ortodoxa musulmana que establece 
el mundo de ultratumba, pero en muchos aspectos escribe bajo 
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su inspiración y toma pie en sus ideas para escribir la novela 
filosófica, Carta sobre los secretos de la sabiduría oriental, que 
traducida como El filósofo autodidacta, tuvo una importante 
influencia en el racionalismo europeo moderno. El objetivo del 
libro es establecer la perfecta conformidad entre los dictados de 
la razón y las enseñanzas de la tradición, partiendo de la base de 
que la inteligencia humana es capaz de descubrir la verdadera 
esencia de la realidad, la cual por otro lado viene mostrada por 
la revelación. Se narra en él la historia de un hombre, El Viviente, 
hijo del Despierto (Hay Benjocdán), que vive en una isla desierta 
desde su nacimiento y, sin embargo, es capaz de desarrollar el 
conocimiento de la naturaleza y la sabiduría racional por sus pro-
pios medios; de ese modo se concluye que todo saber humano es 
producto de la inteligencia natural que caracteriza a la especie. 
Gracias a una curiosidad innata y su aptitud para la observación 
de todas las cosas, unida al razonamiento que le permite clasi-
ficar y ordenar sus experiencias, y a un ingenio práctico para la 
aplicación de las técnicas que sirven para remediar la inferio-
ridad humana desde el punto de vista biológico, el personaje 
es capaz de descubrir las leyes fundamentales de la realidad y 
desarrollar toda una metafísica, que le lleva al conocimiento de 
la existencia de Allah. 

Las ideas que aquí se desarrollan provienen de la tradición 
aristotélica, interpretada por los pensadores musulmanes: la ex-
tensión es la primera característica esencial de los cuerpos, que 
además poseen todos movimiento, bien hacia abajo, los pesados, 
o hacia arriba, los ligeros; ese movimiento da origen al tiempo. 
Todo cuerpo extenso se compone de materia y forma, lo que da 
respuesta a la perplejidad que surge de la contraposición entre 
la unidad y la multiplicidad en las cosas de este mundo. Los 
cuerpos terrestres son finitos, incluidos los astros, y los seres del 
mundo sublunar están sujetos a generación y corrupción. El mo-
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vimiento y el cambio son propiedades en la materia. El mundo 
de los cielos permanece con un movimiento idéntico a lo largo 
del tiempo, acercándose al paradigma de la realidad eterna de 
dios. A partir de esa observación se plantea aquí una antinomia 
que la razón no puede resolver, según nos dice Abentofail: si el 
mundo es eterno o creado en el tiempo; pues ambas posibili-
dades son plausibles, pero frente a las dos se pueden encontrar 
objeciones importantes. 

El alma vital es también un cuerpo material, un vapor 
caliente contenido en el corazón; todas las almas de los seres 
vivos, vegetales o animales, forman una realidad única que está 
fragmentada en los distintos cuerpos. Pues todo el universo es 
una unidad: el orbe celeste en su totalidad, con lo que en él se 
contiene, es ‘una sola cosa’, unida y entrelazada en sus partes,… 
todo ello semeja en gran medida a un individuo del reino animal, 
siendo las estrellas que resplandecen como los sentidos de este 
animal. Esa metáfora del cosmos como gran cuerpo viviente, es 
propia de la metafísica musulmana medieval, como ya se ha co-
mentado al explicar a Avicena. Y ese cuerpo requiere de un Alma 
del Mundo, un Agente capaz de moverlo, por lo que se alcanza la 
idea de dios, a la vez causa eficiente y final del universo sensible. 

Abentofail no menciona la doctrina del entendimiento 
agente separado, para construir su parábola sobre el conocimien-
to humano; el objetivo del filósofo es subrayar la autonomía y 
superioridad de la razón, hasta el punto de que al encontrarse el 
solitario con un hombre religioso, éste reconoce la superioridad 
del primero y decide seguir sus enseñanzas. También podemos 
observar que se nos propone la idea de una naturaleza bondado-
sa del ser humano, no corrompida por la sociedad. Pero lo que 
parece dudoso en esa interpretación del conocimiento humano, 
es que sin lenguaje ni comunicación interpersonal puedan existir 
capacidades abstractivas, como las que muestra el personaje de 
Abentofail; las observaciones que se han hecho posteriormente 
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sobre niños abandonados demuestran que la inteligencia no se 
desarrolla fuera de la sociedad. Sólo si interpretamos el personaje 
de la novela como la propia humanidad, nacida de la naturaleza 
y abandonada a su destino en medio de ella, que partiendo de 
una completa ignorancia alcanza el saber y la verdad, nos damos 
cuenta de que la narración desenvuelve alegóricamente un pun-
to de vista filosófico: la confianza en la razón humana, unida a 
la propuesta implícita de una metodología científica de carácter 
empirista, que funda el saber en la abstracción a partir de la com-
paración entre la igualdad formal y la diferencia material en los 
seres del mundo natural. 

Las inferencias que nos presenta Abentofail a partir de los da-
tos naturales conducen a establecer una metafísica hylemórfica de 
tipo aristotélico, correspondiente a la idea de un cosmos geocén-
trico, la cual sirve de fundamento para la observación naturalista 
y constituye la base conceptual de la investigación científica me-
dieval. A partir de esos postulados metafísicos y extrapolando sus 
leyes fundamentales, el personaje alcanza la idea de dios y sus 
atributos esenciales, enlazando el tema científico con el religioso 
a través de la reflexión moral. El comportamiento humano debe 
estar orientado al cuidado del mundo natural, evitando los daños 
que se puedan producir a los seres vivos como consecuencia de 
los deseos humanos, mediante una satisfacción regulada de las 
necesidades y la contención de las pasiones. Se recomienda abs-
tenerse de los alimentos en la medida de lo posible, con lo que 
aparece el tema de la dieta, tan importante en la medicina mu-
sulmana. Se propone también una activa intervención para elimi-
nar el sufrimiento de los animales y las dificultades a las plantas. 
Además de eso la higiene, para mantenerse libre de impurezas, 
aparece como elemento fundamental de la ética personal –en 
consonancia con el mandato religioso de las abluciones diarias–. 

Se establece así que la ley moral natural está por encima 
de las religiones y puede conocerse por la mera razón; gracias a 
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ésta puede alcanzarse la sabiduría de la virtud sin otros apoyos 
externos, ni las muletas de la religión. Y aunque lo importante del 
precepto religioso es el núcleo moral que contiene, ese precepto 
debe someterse al escrutinio de la ley natural. Gracias a esa ac-
titud soberana de la razón, la religión tiene muy poca influencia 
sobre la investigación científica. A la religión se le reconoce su 
propio campo de trabajo en la organización de las relaciones so-
ciales, pero no debe interferir en la labor que realizan los sabios 
con el descubrimiento empírico del tesoro natural. Incluso las 
verdades morales contenidas en los símbolos religiosos pueden 
ser interpretadas y superadas racionalmente. No hay ningún mis-
terio accesible sólo por la Revelación y que el entendimiento 
humano no pueda desvelar: el pensamiento humano puede al-
canzar todas las verdades supremas.

Esa investigación de la realidad que hace el solitario per-
sonaje de la novela culmina en el encuentro con dios; la última 
parte del libro está orientada a explicar la mística como contem-
plación del Ser verdadero y preparación para la vida eterna. El 
descubrimiento del mundo espiritual, sin mezcla de materia, al 
que aspira el alma humana, es el inicio para un camino interior 
de elevación hacia el conocimiento del Ser único, vivo y perma-
nente. En ese proceso se descubren las esencias inmateriales de 
los cuerpos extensos, así como las esencias divinas, que subsis-
ten por el poder del Ser único y verdadero. Todas esas realidades 
están al alcance del ser humano que ejercita su razonamiento y 
domina éticamente su carácter.

4.4. Averroes, Ibn Rusd o Rochd (Córdoba, 1126 
– Marraquech, 1198): el sistema del saber

Averroes, junto con Avicena y al-Farabi, debe ser conside-
rado como la máxima figura de la filosofía islámica, aunque sólo 
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fuera por la enorme influencia que ejerció en los siglos finales del 
Medievo europeo, dando aliento al primer desarrollo científico 
previo al Renacimiento. Forma parte de una familia de jueces 
de la ciudad de Córdoba de origen muladí o converso, y ya su 
abuelo fue un reconocido especialista en temas jurídicos, que 
dejó textos escritos sobre el tema. Su maestro fue Abú Yafar ibn 
Harún un médico de la ciudad de Trujillo, instalado en Sevilla, 
quien le introdujo en el interés por la filosofía. Más tarde, a través 
de la mediación de su amigo Abentofail fue protegido del Califa 
y participó de la revolución cultural almohade, cuyo lema ‘volver 
a los principios’ –es decir, refundar el esplendor de la revolución 
islámica del siglo VII–, exigía una lectura directa de Aristóteles 
tanto como de al-Corán. El Califa encargó a Averroes la tarea 
filosófica de restaurar el pensamiento de Aristóteles en su pureza 
primitiva, como parte de su programa político y cultural, tarea 
que este filósofo realizó con una perfección reconocida unáni-
memente por los intelectuales de su tiempo, desde Maimónides 
a Tomás de Aquino. Y además con una agudeza plenamente mo-
derna, que plantea los problemas esenciales del racionalismo, 
como se verá por la siguiente exposición.

Por otro lado, la situación de al-Ándalus se encontraba cada 
día más comprometida por la inestabilidad política y la presión 
militar de la cristiandad, que había proclamado la cruzada con-
tra el Islam. El programa político de Averroes es el ‘despotismo 
ilustrado’, siguiendo las pautas de la propuesta platónica: un go-
bierno absolutista fundado en la sabiduría de los dirigentes y en 
la legalidad jurídica, que difunde una cultura racional, mediante 
la educación, la ciencia y el arte. La refutación de Averroes no 
vendrá dada por una argumentación más brillante, como sugie-
ren los seguidores del tomismo, sino por los hechos históricos 
mismos que hicieron inviable su propuesta para una cultura ra-
cional. El racionalismo moderno partirá del despotismo ilustrado, 
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pero acabará defendiendo la democracia como instrumento para 
el control del poder político.

4.4.1. La defensa del racionalismo

La tarea cultural y política, que se había propuesto la re-
volución almohade, exigía restablecer la confianza en la razón, 
por lo que Averroes tuvo que entrar en la polémica interna de 
la filosofía islámica. En Oriente la crítica escéptica de Algazel 
a Al-Farabi y Avicena en su Destrucción (Incoherencia) de los 
filósofos, ridiculizó el pensamiento racional como una forma 
insuficiente para intentar alcanzar la verdad; además el raciona-
lismo es inconsecuente dado que la verdad se encuentra ya en la 
Revelación coránica. Por tanto, Averroes tuvo que enfrentar esa 
crítica y demostrar a su vez su incongruencia, lo que hizo en su 
libro Tahafut al-Tahafut, que se puede traducir por la Destrucción 
de la destrucción, o bien la Incoherencia de la incoherencia. Y 
en ese proceso de reconstrucción de la razón encontró el me-
dio para interpretar a Aristóteles en sus propios términos, dando 
lugar a una lectura de la obra aristotélica que predominaría en 
Europa del final del Medievo. 

En primer lugar, tuvo que superar la lógica trivalente –con 
tres valores: verdadero, falso e indeterminado–, que predomina 
en el pensamiento islámico oriental; puesto que además la lógica 
utilizada en la ciencia natural es bivalente –sólo reconoce dos 
valores: verdadero y falso–, y admite la validez del principio de 
tercero excluido. Eso significa también sustituir las cualidades 
de las cosas por magnitudes cuantitativas, para establecer una 
ciencia sobre un fundamento matemático. Por eso rechaza los 
conceptos intermedios de Avicena, como ‘el ser posible por sí, 
pero necesario por otro’, pues lo posible no puede transformarse 
en necesario, –y en general significa también eliminar lo que 
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hoy se denomina ‘conjuntos borrosos’, cuyos límites no están 
bien definidos–. El resultado es una metafísica más apropiada a 
la investigación científica de la naturaleza, si bien se pierden los 
conceptos racionales que buscan interpretar científicamente la 
acción humana.

La lógica islámica además se combina con la analogía, que 
según Algazel es la búsqueda del término medio en el silogismo, 
puesto que la conclusión del mismo ya viene dada por la fe, debe 
ser la verdad revelada y contenida en al-Corán. La ciencia no 
puede descubrir ninguna verdad que no se encuentre establecida 
en la Revelación y lo máximo que puede hacer la investigación 
racional es intentar conciliarse con la fe. La respuesta de Ave-
rroes es la completa distinción entre dos niveles diferentes del 
conocimiento, la religión y la ciencia, que pueden dar origen 
a dos tipos de verdad distinta, la verdad de la fe y la verdad 
de la razón. La verdad religiosa está destinada a las multitudes 
que no son capaces de comprender los conceptos racionales y 
las demostraciones lógicas. La verdad filosófica es para aquellos 
que conocen la fuerza probatoria de las argumentaciones racio-
nales. La verdad es universal, pero puede entenderse de varias 
formas –de ahí las técnicas de análisis racional basadas en la 
analogía y la interpretación–; cada de una de ellas es verdad 
en su propio nivel de validez, pero la autonomía de la razón en 
su propio campo es la garantía para evitar el dogma. Por eso el 
propio conocimiento científico tiene un valor religioso: el culto 
más sublime que puede darse a Allah es el conocimiento de sus 
obras, que nos conduce a conocerlo en toda su realidad. 

Lo que sucede, dice Averroes, es que el pensamiento de 
Algazel está lleno de confusiones. Una confusión de enorme 
calado es la concepción antropomórfica de Allah propia del 
vulgo: los teólogos han convertido a Allah en un hombre eterno 
y para ellos el mundo está fabricado como los productos de un 
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artesano. Por eso aparecen contradicciones en el razonamiento 
entre la creación del mundo y su eternidad, así como entre lo 
finito y lo infinito, o entre causalidad y libre albedrío, etc. Sin 
embargo, Allah puede crear eternamente el mundo, como ya ha-
bía advertido Avicena, pues el mundo es creado en cuanto a su 
esencia –que depende de la existencia de Allah-, pero eterno en 
cuanto a su existencia, lo que es más consistente desde el punto 
de vista racional pues ‘nada puede surgir de la nada’. Allah crea 
el mundo desde toda la eternidad. Además hay varios tipos de 
infinito, como el infinito de los números reales, que representa 
la cantidad continua, y el infinito de los números naturales que 
representa una cantidad discreta. Las contradicciones que pue-
dan surgir en las matemáticas y en la razón en general, pueden 
siempre resolverse adecuadamente por medios racionales.

La importante cuestión de la causalidad es resuelta por Ave-
rroes de una forma completamente moderna que recuerda a Kant. 
Algazel había afirmado –como haría Hume más de seiscientos 
años después– que la noción de causa deriva de la costumbre. 
Nuestra percepción de una relación causal entre dos fenómenos 
proviene de la mera costumbre de que aparezcan juntos; en cam-
bio, Allah puede suspender esa correlación produciendo un mi-
lagro. La respuesta de Averroes es formalmente idéntica a la que 
dará Kant para la modernidad: concede que la noción de causa 
deriva de nuestra costumbre de formar juicios, pero esa costum-
bre no es un acto irracional, sino todo lo contrario, establecer la 
causa es un acto de la razón al que el ser humano está abocado 
por su propia naturaleza. El entendimiento humano comprende 
la realidad cuando establece las causas de los fenómenos, y ésa 
es la esencia de la racionalidad humana. La cuestión, por tanto, 
es si esa comprensión del universo se corresponde con la reali-
dad material del mismo; y Averroes afirma que sí, pues el cos-
mos es un conjunto de causas y efectos, y las cosas sólo pueden 
existir en conjunción –dicho de otro modo: Dios crea el mundo 
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en forma que resulte comprensible para el ser humano–. Lo que 
sucede es que el conocimiento humano es conjetural, se basa en 
posibilidades, pues sólo la ciencia que Allah tiene del mundo es 
necesaria. De nuevo la confusión de Algazel consiste interpretar 
todo conocimiento como ciencia divina que conoce con toda 
necesidad la realidad; pero el saber humano es un conocimiento 
contingente y parcial de la realidad.

Algazel intenta eliminar la causalidad para dar cabida a los 
milagros, los cuales sirven de apoyo a la creencia en la profecía. 
Pero Averroes admite la profecía como una realidad humana 
que no necesita de los milagros para ser aceptada y dar lugar 
a una fe. Su sentido racional es la confianza que despierta en 
el pueblo y que es necesaria para una vida social fundada en 
la cooperación entre múltiples personalidades con diferencias 
psicológicas, étnicas y culturales. La fe en Allah no es más que 
la confianza en el ser humano, y la misión de la profecía es pro-
mover esa fe. Por eso la doble verdad es una afirmación racional 
de los diferentes niveles de realidad ontológica en los que se 
mueve la existencia humana, pero no una afirmación hipócrita 
de labios para afuera, como fue entendido por los teólogos con-
servadores, que confían en el ritualismo para crear sectas exclu-
yentes, opuestas y en conflicto. La verdad religiosa contiene los 
principios de organización social en los que Averroes cree; pero 
la propia tolerancia del Islam, sin dogmas y respetuoso con las 
otras religiones, implica una libertad de experimentación acerca 
de las formas de organizar esa vida colectiva. Y eso mismo, se-
gún Averroes, debe ser la explicación de la agitada vida política 
de la cultura andalusí.

La creencia en la profecía es un elemento esencial de la 
religión, junto a la creencia en un solo Allah y en el Juicio Final. 
El monoteísmo es entendido como una elevación espiritual de 
las masas hasta los principios racionales descubiertos por la re-
flexión metafísica: la unidad profunda del Cosmos, manifestada 
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en su armonía y belleza, en el orden de los acontecimientos que 
responde a las leyes eternas de su existencia. El Juicio Final es la 
creencia en una justicia cósmica que produce la armonía indis-
pensable para la propia existencia del mundo. Todos los demás 
símbolos, ritos, ceremonias y conceptos de la religión, sólo son 
elementos de desarrollo de estos tres primeros, que sirven para 
explicarlos y afianzarlos. La verdad religiosa es válida para todo 
ser humano y no es incompatible con la verdad de la razón; 
por el contrario, la religión contiene los principios de la razón 
explicados de forma alegórica al pueblo –se trata de interpretar 
correctamente los símbolos religiosos–. La teoría de las dos ver-
dades, propia de la filosofía islámica, no deriva de las dificultades 
de hacer compatible el discurso racional y el religioso –hay una 
verdad para el vulgo que es religiosa y otra para la elite que es 
racional–, sino que entiende la religión como parte del programa 
educativo de la humanidad, como un paso en el camino de la 
racionalidad. Averroes reduce la verdad religiosa a lo esencial, 
a lo que es imprescindible creer para no quedar fuera de la fe, 
y al hacerlo descubre su identidad con la verdad racional –la 
cual es válida para todos los hombres–; ése es el fundamento 
del humanismo musulmán como, tesis de la universalidad de la 
razón humana. 

Del mismo modo, que hay dos formas de la verdad, hay 
que distinguir dos niveles de la realidad, el físico y el metafísi-
co. Lo físico es el mundo que percibimos por los sentidos; en 
cambio, lo metafísico es una realidad construida por la razón 
humana. La sistematización de la experiencia sensible da origen 
a la ciencia; en cambio en la metafísica están contenidos los 
ideales de la razón. Esa distinción conlleva la crítica de Averroes 
al mal empleo de la analogía en la explicación científica, como 
una confusión de cosas diferentes: la experiencia sensible y los 
conceptos racionales.
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Al distinguir entre lo físico y lo metafísico, Averroes estable-
ce dos niveles diferentes de la realidad humana: la experiencia 
sensible por la que conocemos nuestra realidad material, por una 
parte, y la razón con los fines y objetivos ideales de la acción 
humana contenidos en la reflexión filosófica, por otra. La pri-
mera se hace racional mediante el conocimiento empírico de 
las causas; definir con precisión los segundos se logra mediante 
la crítica racional de la creencia. En su respuesta a Algazel, Ave-
rroes rechaza el antropomorfismo como elemento de la creencia, 
para avanzar en la educación popular hacia una mayor plenitud 
racional de la vida colectiva. El culto musulmán manifiesta un 
rasgo de intelectualismo profundo al rechazar el uso de imágenes 
para representar la divinidad, lo que supone no hacer concesio-
nes al sentimentalismo de las masas –si bien las restricciones que 
pone a la representación artística en general pueden considerarse 
absurdas, a causa de un rigor moral excesivo; de ahí que la tole-
rancia sea el complemento indispensable de la religión–. 

Los campos de acción son diferentes: mientras la razón 
utiliza la demostración, la religión se dirige a los sentidos y la 
imaginación porque es un discurso dirigido a todo el mundo. 
Pues el contenido esencial de la creencia religiosa es corregir 
la conducta; en cambio, formar el pensamiento es la tarea de la 
razón. El objetivo de ambas es una misma verdad, conseguir la 
virtud; la religión conduce a los fieles directamente hacia ella, en 
cambio, la razón lo hace a través del pensamiento especulativo. 
Por tanto la filosofía y la religión son perfectamente compatibles 
y la especulación demostrativa no contradice la ley divina. 

De ese modo, ha dado pasos de gigante para la práctica 
racional de la religión; se deben poner condiciones a la religión, 
una de las cuales es que debe ser siempre compatible con la 
razón, en dos sentidos: primero, en la aceptación tolerante de 
las diferencias, que intenta convencer por la superioridad de la 
conducta moral y entiende que el mal conlleva el propio castigo; 
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y además en los mandatos morales que resultan adecuados para 
alcanzar la plenitud humana. Ése fue el sentido auténtico de la 
revolución islámica en su momento histórico.

4.4.2. El sistema de las ciencias

El racionalismo de Averroes se manifiesta también en su 
concepción de la ciencia, que más que una colección de datos 
empíricos, consiste en la comprensión del orden y la armonía de 
las cosas y el mundo. Esa armonía tiene su razón de ser en el or-
den y la armonía de la Inteligencia divina, pues el cosmos es una 
manifestación de Allah. No es que provenga de Allah, sino que 
Allah habita en él. Averroes rechaza la teoría emanatista propia 
de la metafísica oriental, sustituyéndola por una idea cósmica 
de tipo panteísta. Allah es el Alma del Cosmos: es necesario que 
exista una fuerza espiritual difundida entre todas las partes que 
componen el mundo. Como el alma es la causa de la unidad y 
el movimiento del cuerpo, así es Allah con respecto al universo 
creado. Allah se convierte en una fuerza espiritual que se difunde 
por el universo en su conjunto, integra sus partes y mantiene su 
existencia.34 

Averroes fue capaz de señalar que la llamada Teología de 
Aristóteles era un libro espurio, cuya redacción no correspondía 

34. ��������������������� Herbert A. Davidson, Alfarabi, Avicenna and Averroes. On Intelect, 
New York – Oxford, Oxford Univesity Press, 1992, sostiene que la 
metafísica de Averroes es similar a la expuesta por al-Farabi y Avicena, 
y diverge en pequeñas particularidades: Averroe’s original Epitome of 
the Metaphysics advocates an emanation scheme that diverges Only in 
particulars form the scheme of Alfarabi and Avicenna (223). Eso es cierto 
en términos generales, según mi opinión, si bien tanto Yabri como Mar-
tínez Lorca, han subrayado las diferencias que Averroes mantiene con 
los pensadores orientales, como matices importantes en la comprensión 
cosmológica y científica. 
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a Aristóteles, y rechaza el neoplatonismo implícito en él. Pero 
aunque en ese aspecto su metafísica es panteísta –interpretando 
la teoría aristotélica del Primer Motor según el inmanentismo, 
una línea tradicional en el racionalismo islámico–, la explica-
ción hylemórfica de los seres, la teoría de las cuatro causas, la 
lógica silogística, los principios del conocimiento y su noción de 
ciencia, son aristotélicas. Por eso Averroes es sobre todo cono-
cido por haber introducido a Aristóteles en Europa –y con esto 
puso en marcha el programa de investigación que daría lugar a la 
revolución científica–. Sus comentarios a la Metafísica fueron la 
fuente principal para el conocimiento del pensamiento aristoté-
lico en Europa durante todo el Medievo y crearon una corriente 
filosófica denominada averroísmo latino. Pero su pensamiento 
subraya el materialismo científico sin bloquear el espíritu racio-
nal, por oposición al espiritualismo irracionalista de los teólogos 
dogmáticos; de modo que su pensamiento fue condenado repeti-
damente en Europa, y Tomás de Aquino dedicó la mayor parte de 
su trabajo intelectual a obtener una interpretación de Aristóteles 
diferente de la averroísta. 

He aquí algunas de las ideas que Averroes expone en sus 
Aclaraciones a la Metafísica aristotélica y que nos muestran la 
interpretación materialista de la realidad. En el seno de la mate-
ria, las formas van madurando como disposiciones latentes de la 
materia, la cual retoma así el papel protagonista que habíamos 
observado en Avicena; de tal modo, Allah se reduce a ser la 
causa final del Universo, limitándose a sacar a la luz las formas 
subyacentes a la materia. Y de esas premisas se saca la conse-
cuencia de un origen material del espíritu humano: también las 
almas y los pensamientos están dispuestas ya en la materia. Por lo 
demás, la forma del cosmos viene dada por la teoría geocéntrica 
según la cual el Primer Motor se encuentra alojado en los cielos 
y produce la realidad mundana: el movimiento circular del cielo 
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hace surgir de la materia las formas eficientes alojadas en ella 
desde la eternidad.35 

Ese Primer Motor, que crea el orden universal en el mundo 
natural, se identifica con el mismo Intelecto Agente, que produce 
los universales y los infunde en el entendimiento humano, que 
puede conocer así la realidad. De ese modo, el ser humano pue-
de conocer la realidad, en contacto con la iluminación divina de 
su entendimiento: en sintonía con las afirmaciones de Aristóteles 
en su tratado De anima, Averroes puede indicar que el intelecto 
tiene la virtud de llegar a ser todas las cosas. Y por eso la cien-
cia es un camino hacia el conocimiento de la divinidad, hacia 
la salvación y la felicidad personal. El alma humana alcanza a 
vislumbrar la eternidad en cuanto que es pensamiento de los in-
teligibles eternos, mientras que es mortal con el cuerpo personal 
corruptible al que pertenece. El receptor de los inteligibles, que 
es el intelecto pasivo o potencial de los individuos, capta los 
inteligibles por la acción del intelecto agente; en ese aspecto los 
inteligibles, que constituyen el intelecto adquirido, son múltiples 
y corruptibles, pues mueren con el alma; ya que fuera del alma, 
más allá de su dimensión espiritual, los universales no tienen 
existencia sino por los cuerpos que los encarnan –que también 
son perecederos–, no son más que las formas inscritas en los 
cuerpos materiales en continuo cambio de generación y des-
composición. Esta distinción entre dos formas de los universales, 
que vemos aparecer en Averroes, eternos en cuanto pensados 
por el Intelecto Agente, pero corruptibles en cuanto parte del 
alma humana, anuncia la exposición de Tomás de Aquino, según 
la cual los universales pueden ser ante re –en el pensamiento 

35.  Esta idea es subrayada por Bloch en la obra citada. ������������También por 
Davidson: the movement of the heavens heat sublunar matter to various 
negrees and thereby turn it into the four elements, and they mix the ele-
ments into a variety of configurations… (op.cit.). 
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divino–, in re –en cuanto forma de los objetos naturales, y post 
re– abstracciones de la mente humana.

También Averroes explica la física y la biología aristotélicas, 
aunque su modelo de ciencia tiene un fuerte carácter axiomáti-
co, lo que da a la metafísica su carácter de piedra angular de su 
pensamiento. En medicina se mantuvo en el campo teórico sin 
entrar a fondo en las cuestiones prácticas, redactó varios trata-
dos; el más conocido de ellos fue el Colliget, Tratado de las ge-
neralidades de la medicina, donde sistematizó los conocimientos 
provenientes de las obras de Galeno. Toma las prohibiciones al-
coránicas como recomendaciones dietéticas y considera la dieta 
como el primer paso en el tratamiento de las enfermedades –el 
rigorismo moral tiene pues un sentido racional–. La higiene y la 
dieta forman parte de una medicina preventiva, cuya práctica en-
cuentra la salud evitando las enfermedades y tiene su fundamen-
to en un modo de vida ordenado a la perfección de la persona. 
Su influencia como médico teórico se dejará sentir en la Europa 
moderna, especialmente en la Universidad de Padua.

La actividad científica y filosófica de Averroes, en conso-
nancia con su racionalismo, defiende que el conocimiento em-
pírico está subordinado a los principios de la filosofía natural. El 
método científico es deductivo, se basa en el orden sistemático 
que gobierna el universo y que el ser humano puede descubrir 
mediante su razón y representar de forma lógica. Eso se traduce 
para la ciencia médica, en la idea de que el organismo sano 
es el que se adecua al orden natural, en cambio la rotura del 
sistema orgánico es la enfermedad. El cuerpo vivo es un con-
junto funcional de órganos que se complementan entre sí. Cada 
órgano realiza una función, una actividad necesaria para que el 
sistema completo pueda mantenerse en vida. La función es más 
importante que el órgano, pues la causa final está por encima 
de la causa eficiente: no se hizo la función para el órgano, sino 
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el órgano para la función. El universo tiene una estructura teleo-
lógica, está orientado hacia una finalidad establecida por Allah, 
que es la belleza mediante la armonía y el equilibrio. El cuerpo 
humano, como parte de la naturaleza, es también una estructura 
ordenada a un fin natural inmanente, que es su pleno desarrollo 
vital de sus facultades. 

La ciencia averroísta tiene carácter deductivo y sus funda-
mentos se encuentran en la metafísica aristotélica, que aclara el 
método científico exponiendo los principios generales del ser y 
los conceptos que explican racionalmente los fenómenos. De ahí 
las características principales del racionalismo de Averroes: 

–	 la separación entre filosofía y religión, afirmando las 
especificidades respectivas del discurso religioso y del 
filosófico; 

–	 un panteísmo de corte racionalista en el que Allah cons-
tituye el principio de unidad y armonía universales –que 
puede interpretarse también en la línea emanatista, pero 
abandonando los conceptos triádicos propios del neopla-
tonismo oriental–; 

–	 la teoría del entendimiento agente o activo común a todos 
los hombres, divino y eterno –que es propia de la cultura 
islámica medieval–; 

–	 el concepto de la divinidad equivale a un principio de 
confianza racional en las capacidades humanas: el In-
telecto Agente que ilumina el conocimiento humano es 
también el Primer Motor que crea las formas naturales.

–	 concepción dialéctica de la razonabilidad humana, según 
la cual la verdad nace del debate público y la contrapo-
sición de ideas –como método para la sistematización de 
la experiencia colectiva que da origen a la ciencia–;

–	 conceptualismo: la razonabilidad implica la existencia de 
universales de carácter subjetivo, los inteligibles que son 
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conceptos creados por la Inteligencia cósmica: los uni-
versales existen en la mente humana, no fuera de ella;

–	 materialismo: lo que existe fuera del alma son los indivi-
duos perceptibles por los sentidos;

–	 el método científico se basa en el principio de causali-
dad –todo suceso tiene una causa, según el ‘principio de 
razón suficiente’–, como instrumento intelectual para el 
conocimiento racional del universo físico; 

–	 reconocimiento de los límites del saber tanto científico 
como religioso: potencialmente el intelecto humano es 
ilimitado para el conocimiento, pero tiene límites tempo-
rales en la actualidad –lo que necesita ser acompañado 
por una noción de progreso intelectual–. 

Finalmente aquí hemos podido vislumbrar la idea ilustrada 
de un progreso de la humanidad hacia el conocimiento de la 
realidad universal, que había sido formulada en forma novelesca 
por Abentofail. Como veremos en la teoría política, Averroes con-
cebía el proceso histórico como una experimentación de la na-
turaleza por la humanidad, que debía producir un conocimiento 
cada vez más ajustado del universo en el que se encuentra. Lo 
que nos confirma que aquellos andalusíes estuvieron adelanta-
dos a su tiempo, elaborando ideas y conceptos que marcaron 
el desarrollo del racionalismo europeo moderno; eso explica 
que su pensamiento dejara una fuerte impronta en los siglos que 
siguieron a su muerte, durante el final de la Edad Media y el 
principio de la Moderna.36

36.  Andrés Martínez Lorca en su Averroes. El sabio cordobés que ilumi-
nó Europa, ha expuesto con erudición y amplitud este tema, si bien con 
matices en su interpretación de la filosofía averroísta.
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4.4.3. La teoría ética y política

En el aspecto político, Averroes, alto funcionario del Es-
tado, era partidario de un califato fundado en normas legales 
que gobernase sobre una sociedad mercantil con hegemonía 
de la burguesía urbana. Lo bueno para el ser humano –animal 
político y racional, según la definición aristotélica– es la vida en 
sociedad, y todo lo que contribuya a hacer ésta más perfecta 
y armoniosa: la moral, la unión de comunidades diferentes, la 
variedad de puntos de vista que amplíen el saber, la riqueza de 
habilidades, capacidades y virtudes, que multiplican las satisfac-
ciones humanas, etc. El poder político tiene la misión de poner 
orden y coordinar todas esas actividades y se funda en la ley y el 
derecho. Una sociedad perfecta, como es la comunidad religiosa 
del profeta, umma, no necesita el derecho, pues se basta con 
la moral personal para establecer las relaciones sociales justas; 
pero las sociedades en las que vivimos son imperfectas y en ellas 
vale el principio jurídico. Esa idea del imperio de la ley prove-
niente de la tradición platónica, casaba muy adecuadamente 
con su profesión, pues pertenecía a una familia de jueces muy 
conocidos en al-Ándalus, los Beni Rusd; su abuelo fue un jurista 
famoso, su padre fue su mentor directo y también sus descen-
dientes continuaron la tradición familiar. De ese modo, Averroes 
es un jurista que ha reconocido las servidumbres de su profesión, 
como le conviene a un filósofo consecuente: Platón en su Repú-
blica ha afirmado que le corresponde el gobierno a aquél que 
menos desea gobernar.

En su investigación sobre la política la obra averroísta adop-
ta un talante empírico propio del aristotelismo. Es esto una prue-
ba notable de su profunda inteligencia y su dominio del método 
científico, porque los filósofos medievales de ámbito islámico 
–incluido Averroes–, desconocieron la Política de Aristóteles; en 
cambio, la República de Platón, de carácter más teórico y utópi-
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co, fue comentada ya por al-Farabi y constituyó el libro funda-
mental de la reflexión musulmana sobre la constitución política 
de la sociedad. Averroes dueño del método a la vez empirista y 
racional de la filosofía aristotélica, utiliza las categorías políticas 
descubiertas en Platón para realizar una investigación de la rica 
historia política de al-Ándalus, en lugar de limitarse al uso mera-
mente teórico de las mismas. 

El ideal social de Averroes es la umma, la comunidad frater-
nal de los creyentes; pero considera que ésta no es posible nada 
más que en los tiempos de la fundación del credo religioso y 
entonces propone un modelo social alternativo: un Estado funda-
do sobre las normas legales que regulan la vida social. El poder 
legal, que hoy llamamos Estado de derecho, fue propuesto por 
Platón como posibilidad real tras su fracaso en la construcción de 
una sociedad utópica. Ese orden justo habría sido un ‘despotis-
mo ilustrado’ –pues en la época no hubiera sido concebible una 
monarquía constitucional–; un orden social que tardaría todavía 
siglos en establecerse en Europa, y que fue inviable en al-Ánda-
lus medieval por varios motivos: en primer lugar, la debilidad de 
los califas almorávides, que se entregaron a la timocracia y al 
hedonismo, la pasión por las riquezas y los placeres; en segundo 
lugar, la derrota de los almohades por los cristianos causada en 
parte por sus errores estratégicos cuando intentaron apoyarse en 
el integrismo religioso –o fueron incapaces de superarlo–. 

Como conclusión puede decirse que Averroes concebía el 
sistema jurídico como la forma de embridar el poder político, 
sometiéndole a un escrutinio racional, en sintonía con la im-
portancia concedida al derecho y al papel social de los jueces 
en la civilización islámica. Pero el equilibrio de poderes en la 
sociedad andalusí estaba roto ya en su época y no encontró a 
mano las instituciones sociales que hicieran posible restituir esa 
función de control del poder político. Hubiera sido necesario 
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establecer una clara división de poderes y la independencia del 
poder judicial. En ese sentido la política almohade fue también 
avanzada, respetando el sistema judicial andalusí, si bien cen-
tralizó el poder político de los jueces reservándose el Califa el 
derecho a imponer la pena de muerte.37 Pero el conflicto estaba 
inscrito en la misma sociedad, pues Averroes tuvo que sufrir la 
enemistad y las intrigas de sus propios compatriotas. 

La existencia de un corpus jurídico extensamente trabajado, 
no fue capaz de dominar los órganos estatales que estructuran 
la violencia social al servicio de la norma, posiblemente por la 
fuerte jerarquización de los aparatos militares y de policía que 
acumulan el poder político; pero también por los conflictos in-
ternos a la sociedad civil, una vez abandonado el racionalismo 
y la confianza en el sentido común. La educación racional del 
pueblo más los mecanismos mercantiles de la economía, consti-
tuyeron una sociedad civil con una importante riqueza material, 
pero indefensa ante la violencia organizada.

En la crítica que Averroes –funcionario del Estado almoha-
de, jurista y médico, además de filósofo– hace de la sociedad 
de su tiempo, contenida en su Explicación a la ‘República’ de 
Platón, señala que la forma política predominante en el mundo 
musulmán es la timocracia, el poder de los ricos y acaudalados 
comerciantes. Su interés de clase exige un Estado que asegure las 
vías de comunicación y garantice el funcionamiento de los me-
canismos de mercado, regulando los precios y evitando el robo 
y el fraude; además los intereses generales piden una administra-
ción eficaz de los bienes públicos. Pero la timocracia es una de 
las formas que adopta la oligarquía, es decir, el gobierno de unos 
pocos cuando éstos buscan su propio interés en detrimento del 
bien público. El idealismo de los filósofos musulmanes consiste 

37.  Andrés Martínez Lorca, op.cit., señala que de los 361 jueces de 
al-Ándalus, bajo el poder almohade 284 eran andalusíes.
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en pensar que, gracias a la educación, la razón puede imponerse 
sobre las pasiones y los vicios derivados del poder de la clase 
dominante; si bien puede interpretarse la reflexión política de 
al-Farabi, Avempace y Averroes, como la constatación de esa 
dificultad en el orden social. Del mismo modo, puede explicarse 
la condena de Averroes como una consecuencia de los conflictos 
de una personalidad de recto carácter moral y profundo sentido 
de la justicia, frente a las clases dominantes de su época.38

Averroes también señala que en otros momentos se produce 
la demagogia –el gobierno de la mayoría pobre–, refiriéndose al 
gobierno de los reinos de taifas en el siglo XI, cuando el califato 
se colapse tras la muerte de Almanzor. En otras ocasiones, nos 
dice Averroes, predomina la tiranía, como cuando las segundas 
taifas descompusieron al-Ándalus tras el fracaso almorávide en la 
primera mitad del siglo XII; en ello encuentra nuestro filósofo una 
confirmación de aquella teoría de los clásicos griegos según la 
cual la demagogia se convierte en tiranía.39 Pero debemos enten-
der las palabras de Averroes teniendo en cuenta su posición de 
clase y su defensa del Estado almohade. No es fácil que un alto 
cargo del gobierno absoluto tenga confianza en la democracia, 
por mucho que su talante sea racionalista, afirme la libertad de 
pensamiento y afile su crítica en los males de su tiempo. Por otra 
parte, es cierto que algunos jefes militares se comportaron de 

38.  Martínez Lorca en op.cit. argumenta que la crítica de la tiranía 
que realiza Averroes, está dirigida en contra de las clases dominantes 
de la sociedad andalusí, que habían adoptado una ideología integrista 
y conservadora, de modo que intrigaban contra el Estado almohade re-
volucionario. La imposibilidad de realizar el proyecto político ilustrado 
derivaría entonces del desinterés de la burocracia estatal y los funciona-
rios corrompidos.
39.  Miguel Cruz Hernández, La crítica de Averroes al despotismo oligár-
quico andalusí, en AA.VV., Al encuentro de Averroes, edición de Andrés 
Martínez Lorca, Madrid, Trotta, 1993.
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forma tiránica, tras la descomposición del imperio almorávide, 
y los andalusíes tuvieron que soportar las campañas fraticidas 
entre ellos.

Quizás fuera esa crítica de la sociedad andalusí conteni-
da en su teoría política la que le valiera la enemistad del sultán 
almohade, mal aconsejado por cortesanos envidiosos, pues Ave-
rroes era un funcionario leal sin más ambiciones políticas que 
cumplir bien sus tareas de Estado. O sus conclusiones revolucio-
narias en el terreno del derecho que le valieron la inquina de los 
juristas. Eso añadido a las presiones de los religiosos ortodoxos 
por su crítica a la teología de Algazel, que le hizo enemistarse 
con el clero musulmán. La propia revolución almohade acabó 
convirtiéndose en un integrismo, al contacto con las realidades 
sociales de su tiempo; defendía un credo progresista basado en la 
vuelta a los orígenes como racionalización de la vida social, pero 
se vio lastrada por los intereses particulares de las clases en pug-
na, que promovieron un error político muy grave, la persecución 
de cristianos y judíos en al-Ándalus. Lo que fue aprovechado 
por Alfonso I el Batallador para una incursión en donde se llevó 
una parte importante de la población mozárabe andalusí. Otro 
índice de que se habían desarticulado los mecanismos políticos 
y sociales que hicieron posible la brillante cultura medieval en 
el sur peninsular.

Como ya he señalado la situación de estos filósofos fun-
cionarios es ambigua; por un lado constituyen una fuerza de la 
razón en la sociedad islámica que impulsa su evolución en un 
sentido progresista. Por otro lado, dependientes de un sistema de 
explotación injusto del que forman parte en su cúspide política, 
son una parte importante de su justificación. Tomando las ideas 
de Averroes en conjunto con las de Avempace y Abentofail, tal 
vez se pueda entender que éstos veían su situación actual como 
un camino hacia la perfección futura; por lo que dentro de su 
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posición defensora del orden vigente, es posible observar una 
importante crítica social en sus teorías, que resultó excesiva para 
el Estado andalusí. Por eso puede decirse que sus ideas no esta-
ban hechas para su tiempo, sino que miraban al futuro; el huma-
nismo de los filósofos, su convicción de que la razón común de 
todos los hombres debe ser el fundamento de una cultura laica 
más allá de las divergencias religiosas, no prosperó en un medio 
social reclamado por la guerra santa. 

Ese ideal de regulación social que se fundaba en la eco-
nomía mercantil y el Estado legal, fracasó por la falta de un 
mecanismo regulador del poder establecido; los funcionarios 
andaluces consiguieron regular el mercado, pero no supieron 
controlar el poder político por falta de instrumentos sociales ade-
cuados. Las tesis jurídicas reformistas de Averroes no se llevaron 
a la práctica, y poco después de su muerte en 1198, al-Ándalus 
y su brillante cultura desaparecieron como realidad práctica para 
pasar a ser memoria viva de la humanidad: en 1212 la batalla de 
las Navas de Tolosa abre las puertas del valle del Guadalquivir 
a los príncipes cristianos, anunciando el fin de la más avanzada 
cultura del Medievo.

4.4.4. La teoría jurídica

En definitiva, una vez descartado el modelo utópico pro-
puesto por la religión como irrealizable en la práctica actual de 
una sociedad, el problema social de alcanzar un sistema equili-
brado y justo es fundamentalmente el control del poder político. 
No se trata ya de realizar el mejor sistema imaginable, sino de 
conseguir uno que sea lo menos malo posible. Es en ese sentido 
que Aristóteles señal que la democracia era el menos malo de los 
sistemas corrompidos de gobierno, idea que recoge la moderna 
filosofía política, escéptica con la idea de un gobierno bueno y 
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desinteresado. Pero Averroes no conoció la filosofía política de 
Aristóteles, y sí la experiencia directa de una idea platónica: la 
demagogia degenera a menudo en tiranía, lo que sucedió pre-
cisamente en los segundos reinos de taifas. Por lo tanto en la 
práctica, como juez que juega un papel clave en el orden social 
musulmán, Averroes defendió el derecho como instrumento de 
un orden social racional, que organiza las relaciones de la comu-
nidad dentro de los límites establecidos por la ley. Los jueces en 
el Islam tienen una importante autonomía, y juegan un papel de 
autoridad popular, que los gobernantes no discuten.

Averroes se limitó a establecer la validez práctica del dere-
cho, confiando en su capacidad para regular el poder político; 
con lo cual el problema de la racionalidad del orden político se 
nos convierte en la cuestión de la racionalidad del sistema legal 
y las instituciones que deben hacerlo valer. En el desarrollo de la 
ciencia jurídica de Averroes podemos observar la aplicación de 
las categorías racionales a la investigación de las leyes; pero al 
mismo tiempo, puesto que el derecho recoge el legado de una 
tradición de normas y costumbres que se remontan a la época 
del profeta Mahoma, en el campo del desarrollo legal podemos 
ver la tensión entre los datos de la Revelación y la aplicación de 
las categorías racionales. Escribió varias obras sobre el derecho, 
entre ellas la Bidaya, un estudio comparativo de las ideas de las 
diferentes escuelas jurídicas en el ámbito islámico, que ha tenido 
una enorme difusión en la cultura musulmana. Mientras que la 
mayoría de los juristas andalusíes, pertenecientes a la escuela 
malikí, eran rutinarios e inmovilistas, cerrados en la defensa de 
los principios de su propia tradición, dominados por una men-
talidad racalcitrante en contra el libre pensamiento, Averroes se 
nos muestra con un espíritu abierto al diálogo con otras escuelas 
y a la tolerancia hacia las opiniones divergentes. Predispuesto a 
utilizar métodos racionales en la mejora del derecho, el estudio 
comparativo le sirve para construir un método de investigación 
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que pueda dilucidar los casos no contemplados por la ley. De ese 
modo aparece otro aspecto del racionalismo averroísta como la 
convicción de que la verdad surge del debate y la confrontación 
de ideas. A través de la contrastación de opiniones diversas se 
puede alcanzar un criterio personal, que permite emitir juicios 
válidos sin imitación servil de los modelos tradicionales. Bien 
entendido que todo pensamiento se hace siempre desde deter-
minada tradición y que Averroes no renunció a la escuela malikí 
que había profesado su familia. 

El tema de la ciencia jurídica es la cuestión de las fuentes 
del derecho. Generalmente se reconocen tres: a) leyes conteni-
das en la Revelación y en la Sunna (tradición del Profeta); b) 
consenso ideal entre los musulmanes; c) la analogía. La primera 
fuente deriva de las ideas contenidas en la predicación de Ma-
homa y aceptadas por los musulmanes. Viene a ser completada 
por la tradición y las costumbres de Medina, transmitidas de 
padres a hijos a lo largo de las generaciones. La segunda fuente 
podría originar una teoría del contrato, pero es considerada por 
Averroes como secundaria, por ser objeto de frecuentes mani-
pulaciones, pues no se refiere a un contrato por venir, sino a un 
contrato ya realizado en el pasado y que obliga en el presente. 
La tercera es el método científico de análisis y clasificación, que 
tan espectaculares resultados tiene que rendir utilizada por una 
mente como la suya. Como la segunda fuente es poco apreciada 
por Averroes, su pensamiento se centra en la búsqueda de un 
equilibrio entre la tradición y la innovación racional. Sin embar-
go, bien utilizado como resultado de un debate racional sobre 
la actualidad, el consenso de los musulmanes –que expresa el 
principio de la soberanía popular que reside en la asamblea de 
los creyentes–, podría ser el fiel de la balanza de un equilibrio no 
artificial entre las otras dos. Pero de nuevo estaríamos hablando 
de la democracia, lo que no corresponde a la época que vivió 
nuestro filósofo: para dirigir con efectividad el orden social, el 
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consenso entre los musulmanes necesita instituciones consolida-
das y procedimientos racionales que eviten la demagogia. A falta 
de éstos, la función de la judicatura juega un papel fundamental 
como autoridad popular, capaz en algunos casos de censurar al 
propio califa.

La palabra del profeta está recogida en al-Corán y contiene 
determinados problemas derivados de las divergencias de inter-
pretación y que exigen el análisis cuidadoso de los textos. En la 
discusión de la Revelación, la aplicación de la racionalidad con-
siste en el análisis textual, que puede dar a divergencias diversas, 
originadas en la clasificación de los textos, los significados de la 
expresión, las diferencias entre lo literal y lo metafórico, los dife-
rentes niveles de lectura, las contradicciones entre los textos. Un 
tipo de trabajo que se remonta al análisis crítico de los símbolos 
religiosos de la Antigüedad, que se nos muestra ya muy desa-
rrollado en la ciencia jurídica islámica y que hemos visto usar a 
los filósofos judíos de al-Ándalus. La tradición está recogida en 
los hadices, que relatan los hechos y dichos del Profeta; éstos 
plantean el problema de su autenticidad y Averroes expone dos 
criterios de discriminación entre las tradiciones válidas y espu-
rias: la aceptación mayoritaria y la variedad en sus orígenes. Una 
tradición que se remonta a un solo compañero del Profeta y con 
pocos seguidores no tiene fuerza legal. En cambio sí la tiene una 
tradición ampliamente aceptada y que fue establecida por un 
grupo numeroso de los primeros musulmanes. Por eso, en cierto 
modo el problema de la tradición remite a la segunda fuente del 
derecho, el consenso entre los musulmanes. Averroes demuestra 
que en numerosas ocasiones se trata de casos manipulados sin 
fuerza probatoria y la considera fuente espuria y secundaria. 

La analogía es el método racional de investigación: des-
cubrir verdades ocultas a partir de lo ya conocido. Sirve para 
rellenar las lagunas legales, aplicando el derecho en los casos 
no contemplados por la ley. Frente a los tradicionalistas que 
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piensan que todo caso legal está ya contenido en la normativa 
heredada adecuadamente consultada, Averroes señala que el 
método racional es imprescindible puesto que la codificación es 
un sistema finito, mientras que la realidad material es un proceso 
infinito, que por serlo no puede caber en lo ya establecido. De 
nuevo aparece una tensión entre la fe y la razón y el objetivo de 
Averroes es conciliar ambas, por ello afirma que la analogía es 
válida siempre que vaya reforzada por algún texto sagrado, pero 
se busca un subterfugio que refuerza el análisis racional: el texto 
sagrado es siempre interpretable, pues tiene carácter alegórico. 
Hay que comprender por la razón las expresiones de la Revela-
ción que contienen un aspecto oculto al lado de otro explícito. El 
proceso histórico es así un proceso de descubrimiento de la ver-
dad que incluye al propio texto alcoránico, cuyas virtualidades 
todavía no se han revelado completamente en el pasado. 

La analogía tiene una forma débil, menos consistente, que 
es la similitud entre situaciones o casos. La forma fuerte es la 
analogía conceptual que se funda en la noción de causa. El ra-
zonamiento del jurista puede equivocarse, pero Averroes cita al-
Corán para recordar que son disculpables los errores cometidos 
en el esfuerzo racional por entender y dominar la realidad; y si 
se acierta entonces la recompensa es doble. Claro que existe el 
peligro de arbitrariedad, por lo que se recomienda un buen uso 
de la razón, que encuentra sus límites en el sentido común. Hay 
que abandonar una analogía aparente en caso de causar daños 
mayores, y la analogía libre debe estar guiada por el interés co-
mún; el jurista mantiene una opinión personal que vela por el 
interés público. Y como ya se ha señalado ese criterio personal 
nace de la comparación entre diferentes puntos de vista. Por 
eso, el método racional en jurisprudencia, además del análisis 
comparativo que produce la analogía, es la dialéctica entendida 
como debate y discusión. Con la consecuencia de que no hay 
que condenar las opiniones contrarias, como hace la ortodoxia, 
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en lo que podemos ver un nuevo argumento crítico contra las 
posiciones de Algazel. Ni tampoco hay que dormitar en el seno 
de la propia tradición de derecho, ignorando los descubrimientos 
de las otras tradiciones. 

Averroes encuentra un oponente digno de su interés en la 
escuela zahirí, que en al-Ándalus fue introducida por Abenha-
zem. Según ésta, todo es lícito menos lo explícitamente prohi-
bido por un texto sagrado. Averroes reconoce que en esa idea 
hay un principio válido en algunas ocasiones; pero para su gusto 
y formación peca por un excesivo liberalismo. Lo que no resta 
un ápice de su talante racionalista y librepensador, que pudo 
forjarse en el ambiente de libertad que se produjo en los reinos 
de taifas y después en la apertura intelectual con los almohades. 
Y ese talante se manifiesta en su aceptación de los textos y sus 
diversas interpretaciones, pero también en el reconocimiento del 
criterio racional como una intuición personal no sujeta a regla, 
pero que puede formarse con el estudio y la discusión. 

Y esa actitud dio un fruto extraordinario para su tiempo en 
su posición acerca de los derechos de la mujer. Averroes estable-
ció las condiciones para la libertad de las mujeres, afirmando la 
obligación del marido de cumplir las condiciones de la esposa; 
la necesidad de consentimiento de la mujer adulta para el matri-
monio, a la que no se le puede impedir casarse con quien quie-
re; el castigo de los malos tratos matrimoniales, aprobando el 
divorcio por esa causa; la no obligación de usar el velo, aunque 
sea recomendable para mantener el pudor; y finalmente el reco-
nocimiento de que las mujeres también pueden ejercer el cargo 
de juez. Cabe preguntarse por la finalidad de estas recomenda-
ciones: o bien responden a una intención progresista por parte de 
Averroes, o bien pretenden defender unos derechos asentados en 
la vida pública de al-Ándalus desde antiguo; si tenemos en cuen-
ta que la involución integrista del mundo islámico en el siglo 
XII, y leemos la poesía erótica de Abenhazem como una muestra 
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de autonomía en la situación de la mujeres, podemos sospechar 
que se trata de lo segundo, que las mujeres habían alcanzado 
cierta autonomía bajo la cultura islámica, pero ésta fue recortada 
posteriormente –al mismo tiempo que se eliminaba la libertad 
de pensamiento–. Recuérdese que uno de los motivos recono-
cidos de la predicación de Mahoma, fue impedir la práctica del 
asesinato de niñas recién nacidas entre los árabes pre-islámicos. 
En todo caso, las afirmaciones de Averrores constituyen toda 
una demostración de la fuerza del racionalismo para impulsar la 
emancipación humana.
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EPÍLOGO

LA PROYECCIÓN HACIA ADELANTE

1. La crisis de la civilización musulmana 
del siglo XII al XV y el retroceso del 
racionalismo

En el siglo XII el racionalismo musulmán comenzó a tener 
problemas con el autoritarismo religioso, azuzado por intereses 
políticos y luchas entre facciones opuestas. La tolerancia inicial 
se convirtió en luchas fraticidas por el poder político. Ya Abenha-
zem, partidario del derrocado califato Omeya en el siglo XI, fue 
testigo de una quema de sus libros en Sevilla –tal como lo sería 
Averroes más tarde, en Córdoba el 1196–; pero se lo tomó con 
filosofía y escribió unos versos sobre el tema:

Dejad de prender fuego a pergaminos y papeles,

y mostrad vuestra ciencia para que se vea quién es el que sabe.

Y es que aunque queméis el papel

nunca quemaréis lo que contiene…

Los racionalistas, convencidos de la superioridad de la ra-
zón y de su carácter connatural para la humanidad, tal vez no 
se preocupen de las locuras humanas más que lo suficiente para 
evitar el desastre. Tampoco se molestarán ni poco ni mucho por 
las discrepancias –excepto cuando éstas envuelvan mendacidad 
manifiesta, y sólo si ésta se propaga entre las masas por métodos 
violentos–; puesto que la esencia de la razón consiste en el deba-
te entre puntos de vista alternativos, se encuentran dentro de su 
elemento en la polémica y la discrepancia. De ese modo, en el 
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Islam proliferan las escuelas de pensamiento jurídico y religioso: 
las escuelas teológicas fundamentan sus puntos de vista alternati-
vos acerca de la interpretación de la ley y las escrituras sagradas 
en la polémica doctrinal; y en el terreno del derecho, diferentes 
perspectivas se complementan en el descubrimiento de procedi-
mientos eficaces para alcanzar la justicia en las relaciones huma-
nas: Abenhazem fue partidario de una interpretación literal de las 
sentencias de al-Corán y la ley islámica, sharía, enmarcando la 
moralidad en una perspectiva liberal –que anuncia el principio 
jurídico de Montesquieu: la libertad consiste en hacer todo lo 
que permiten las leyes–; frente a él, Averroes prefirió utilizar la 
analogía para dar sentido a la aplicación de las leyes en los casos 
concretos, que siempre contienen matices diferenciadores. Igual-
mente sucede en la reflexión sobre la religión: la teología de los 
mutazilíes aboga por el racionalismo filosófico y el determinismo 
moral, mientras que la escuela asariya defiende la primacía de la 
revelación coránica y la responsabilidad personal. Que ambas 
perspectivas sean complementarias, es algo que merece una pro-
fundización reflexiva en la naturaleza humana.

Mientras las disputas permanezcan en el terreno intelec-
tual y sus consecuencias prácticas no sean incompatibles con 
el orden social, mientras haya procedimientos para zanjar las 
cuestiones del bien común y acción colectiva, la razonabilidad 
de la especie humana constituye una parte importante de su gran 
fuerza para el desenvolvimiento de sus capacidades. Pero cuando 
las disputas envuelven enfrentamientos violentos y no hay forma 
de llegar al acuerdo razonado en la organización política, las 
guerras intestinas anuncian el final del Estado y la civilización. 
Es claro que esos conflictos derivan de las pasiones humanas y 
no de la capacidad racional de la especie; pero es cierto también 
que el pensamiento integrista negaba que esa capacidad racional 
fuera suficiente para establecer un orden social coherente e in-
tegrado, que proporcionase la felicidad a las gentes. El inicio de 
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la decadencia del Imperio de los árabes –según la expresión de 
Ibn Jaldún–, la teología irracionalista de la escuela asariya, pasó 
con Algazel a ser la principal corriente de pensamiento islámico 
ortodoxo.

La inestabilidad del Estado y los conflictos políticos, junto 
con la presión de la Europa cristiana, cuyas autoridades habían 
decidido confrontar el Islam por las armas mediante las Cruzadas, 
fueron las causas de la decadencia de la civilización musulmana 
en los siglos finales de la Edad Media. La investigación científica 
y filosófica más avanzada pasó a realizarse en Europa desde el 
siglo XIII, pero es claro que se produjo a través de la influencia de 
la cultura andalusí y como continuación del desarrollo cultural 
que se había producido en la civilización islámica. 

La conquista de al-Ándalus por la Cruzada cristiana, fue un 
auténtico desastre cultural. Un importante número de intelectua-
les árabes se exilió, y otros quedaron limitados a las traducciones 
de los textos árabes al latín. Cuando los Reyes Católicos conquis-
taron Granada, decretaron la conversión forzosa al cristianismo 
de creyentes en otras religiones, lo que en la práctica significó la 
expulsión inmediata de 50.000 judíos y 300.000 musulmanes, 
entre los que contaban numerosos trabajadores cualificados e 
intelectuales. Cientos de libros escritos en árabe, que contenían 
la sabiduría casi milenaria de la civilización islámica, fueron 
quemados por orden del Cardenal Cisneros en Granada a princi-
pios del siglo XVI. Los que se convirtieron para poder quedarse, 
tuvieron que sufrir enormes persecuciones y humillaciones, ex-
polios, torturas y en muchos casos también la hoguera, por parte 
de la Inquisición y de los llamados ‘cristianos viejos’. Muchos de 
ellos acabaron exiliándose más tarde. 

Pero a pesar de esas hogueras que alumbraron el nacimien-
to de la Edad Moderna, donde ardieron los mártires del pensa-
miento racionalista, el impulso de la civilización medieval tuvo 
su continuidad en la Europa renacentista. Así como Ibn Jaldún 
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continuó la tradición musulmana andalusí en el norte de África, 
podemos considerar que Luis Vives y Baruch de Spinoza fueron 
los últimos representantes directos en el exilio europeo de esa 
brillante tradición de pensamiento judeo-andalusí. Si la biografía 
de ambos pensadores es dramática, la historia de Juan Luis Vives 
es particularmente ilustrativa. Su padre, un comerciante textil va-
lenciano, fue acusado en el año 1500 de seguir practicando, tras 
una conversión aparente, el judaísmo en secreto, y se le abrió 
un proceso inquisitorial que duró hasta el año 1524 ó 1526, 
cuando fue quemado en la hoguera. Su madre murió de peste, 
pero se desenterró su cadáver para quemarlo, con el objetivo de 
deshonrar su memoria.40 Por eso, Vives fue enviado a estudiar 
en París a los 17 años y no volvió a pisar tierra española en toda 
su vida; pasó en su mayor parte en Brujas, siendo profesor en la 
Universidad de Lovaina –excepto una temporada que pasó en 
Londres a las órdenes de Catalina de Aragón, esposa de Enrique 
VIII–. Vives llegó a ser amigo de Erasmo de Rotterdam y de Tomás 
Moro, formando con ellos el trío de humanistas católicos más 
insigne y celebrado de la época, un grupo que intentó sin éxito 
evitar la guerra de religiones que se extendió por Europa hasta 
bien entrado el siglo XVII.

Lo curioso es que desde antiguo viene contándose una fa-
bulación, según la cual Juan Luis Vives sería descendiente de una 
familia noble catalana y que murió peleando valientemente en la 
batalla como capitán de los ejércitos de su Majestad Serenísima, 
el Emperador Carlos V. Esa falsificación aprovechó la circunstan-
cia de que el apellido de Vives coincide con el de una familia de 

40.  Transcripción textual de los protocolos del proceso inquisitorial 
de Blanca March, madre de Juan Luis Vives, José María de Palacio y de 
Palacio, publicado por Miguel de la Pinta Llorente, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC), Instituto Arias Montano, 1964. Las 
fechas de esa aventura se conocen aproximadamente.



El Periplo de la Razón " 241

la nobleza catalana, que participó en la ocupación de Valencia 
con Jaime el Conquistador. En el Centenario de la muerte de Vi-
ves, en los años 40 del pasado siglo, los ideólogos del franquismo 
escribieron extensos panegíricos sobre su figura, abundando en 
su condición de intelectual humanista, perteneciente a una mo-
délica familia católica. La adulteración de la historia forma parte 
de la ideología más rancia de la clase dominante en todas las 
sociedades decadentes –y especialmente de la Iglesia católica, la 
cual, a fuerza de torturas, es capaz de hacer comulgar a sus fieles 
con ruedas de molino–. Y esa leyenda bufa de Vives católico es 
sintomática de una historia trágica y mal contada.

2. 	Los filósofos de la inmanencia versus la 
trascendencia dogmática

Las breves reseñas biográficas esbozadas anteriormente en 
la segunda parte, nos deben ilustrar acerca del carácter de los 
pensadores musulmanes. Son médicos, juristas, científicos, que 
tratan con el mundo material y participan de la vida social como 
miembros del Estado, dentro de un proceso revolucionario en 
el desarrollo medieval de las fuerzas productivas por el Islam. 
A veces se enfrentan a los poderes constituidos, si lo consideran 
necesario, y viven una vida íntegra sin recortes ascéticos y mo-
nacales; desempeñan un puesto de altos funcionarios en la corte 
de una monarquía absoluta, y su objetivo es construir un Estado 
justo por medios racionales. Son completamente diferentes a los 
filósofos medievales cristianos, monjes en su mayoría y defenso-
res del dogma, que ponen sus inteligencias al servicio de la Igle-
sia y su poder temporal, y que juegan un papel conservador en 
el intento de frenar el desarrollo económico y político europeo, 
finalmente fracasado durante el Renacimiento. 

Esas características biográficas deben aparecer también en 
la filosofía islámica, como un pensamiento más cercano a la in-
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vestigación de los seres materiales y con más interés por conocer 
el mundo sensible. Por eso, Ernst Bloch ha llamado a estos sabios 
la ‘izquierda aristotélica’, frente a los monjes cristianos que ela-
boraron el dogma católico con categorías metafísicas idealistas, 
constituyendo así una ‘derecha aristotélica’ en oposición a la 
expansión de la filosofía racionalista en Europa. El militarismo 
cristiano y la política de las Cruzadas tenían un trasfondo de 
irracionalidad incompatible con una filosofía avanzada –y un 
papel que todavía perdura en nuestros días–. Esa derecha tuvo 
un carácter reactivo frente a las innovaciones conceptuales que 
fueron introducidas en la cultura occidental por la sabiduría del 
mundo musulmán. El objetivo de la teología escolástica fue parar 
la avalancha de ideas materialistas que llegaba desde al-Ándalus, 
e intentó ahogar sin conseguirlo el impulso racionalista que pe-
netraba en Europa desde el sur. 

El concepto que defiende la ortodoxia religiosa no es sólo 
la trascendencia del mundo espiritual, los valores e ideales que 
pertenecen a la esencia divina, sino que esa trascendencia solo 
puede ser descubierta y conocida por la Iglesia gracias a una 
inspiración directa de la divinidad. Esa tesis es el fundamento del 
autoritarismo dogmático y frente a ella los filósofos racionalistas 
defenderán la inmanencia del espíritu al mundo material; como 
se ha señalado, desde este punto de vista materialista la trascen-
dencia es un resultado de la existencia social de la humanidad 
–una ‘emergencia’ en terminología de la ontología contemporá-
nea–. La reacción que siguió a las Cruzadas cristianas, en plena 
decadencia del modo de producción feudal, golpeó durante 
siglos contra los pensadores que promovían el progreso científi-
co e impidió la organización racional de la sociedad, hasta que 
fue derrotada por la revolución burguesa en el siglo XVII, cuya 
divisa principal fue la tolerancia y las libertades de pensamiento 
expresión y conciencia.
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Sin embargo, a pesar de la reacción clerical, tanto en el me-
dio teológico del Islam como en las universidades europeas, una 
filosofía tan importante como la de Averroes no podía quedar sin 
continuación. La decadencia de al-Ándalus privó al pensamiento 
averroísta de seguidores de altura en la península ibérica y en 
el resto de la cultura musulmana. Pero sus obras fueron traduci-
das al latín y sus ideas penetraron profundamente en la cultura 
europea al final de la Edad Media, fecundando el pensamiento 
científico de las Universidades italianas y francesas. De ahí nació 
una corriente de pensamiento, denominada averroísmo latino, 
que alimentó durante siglos la investigación científica europea. 
La Iglesia católica intentó por todos los medios erradicar su in-
fluencia –al mismo tiempo que la de Avicena, Avicebrón y demás 
pensadores panteístas y racionalistas de la civilización islámica–; 
así buena parte de la reflexión de Tomás de Aquino (1225-1274), 
de Raimon Llull (1232-1315) y de la Escolástica cristiana en el 
siglo XIII, se dirigió fundamentalmente a criticar y refutar la obra 
de Averroes, reinterpretando a Aristóteles en sentido compatible 
con los dogmas cristianos. Durante el siglo XIII se repiten los 
ataques de la ortodoxia a los pensadores racionalistas que se-
guían el impulso de la filosofía judeo-musulmana en Europa. Los 
tribunales de la Inquisición creados para reprimir a los albigenses 
del Languedoc y encargados de la pureza de la fe, se emplearon 
a fondo con las herejías intentando limitar la libertad de pensa-
miento. El obispo de París condenó el aristotelismo en 1277; la 
alquimia fue prohibida en 1317 por una bula del Papa Juan XXII; 
numerosos científicos y filósofos fueron condenados. 

La influencia de la cultura islámica se dejó sentir también 
en el aspecto político. Los averroístas Juan de Jandún (†1328) y 
Marsilio de Padua (1275/80 –1342/3) exponen una teoría política 
en su Defensor pacis, donde se nos muestran como promotores 
de un Estado laico; en éste la autoridad civil se funda en la sobe-
ranía popular y adquiere independencia frente al poder eclesiás-
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tico. En esa idea de que el poder político tiene supremacía sobre 
el Clero, es evidente la influencia de la concepción racionalista 
de los filósofos musulmanes, y sobre esa idea apoyaron la lucha 
de las monarquías europeas por adquirir autonomía frente a la 
Iglesia al final del feudalismo. Pero en el Defensor pacis también 
se aboga por un orden democrático, donde los ciudadanos pue-
dan tomar decisiones legislativas bajo el criterio de la mayoría 
cuantitativa –lo que es un paso adelante respecto de la política 
de Averroes y anuncia la teoría política liberal en un nuevo modo 
de producción capitalista–. Como otros pensadores y filósofos, 
éstos dos tuvieron que sufrir el exilio, refugiándose en la corte 
del Emperador alemán.

Por tanto, a pesar de las condenas y las persecuciones –que 
en algunos casos costaron la vida a los pensadores independien-
tes, como en el caso de Sigerio de Brabante–, la asimilación del 
racionalismo filosófico musulmán y la recepción de la brillante 
literatura en lengua árabe fueron responsables directos del Re-
nacimiento europeo. Ese avance no se consiguió sin rodeos: el 
nominalismo fue un remedio que los científicos medievales en-
contraron para sortear la ortodoxia católica, defendida mediante 
procedimientos expeditivos por los tribunales de la Inquisición. 
Con ese fin, procuraron evitar los pronunciamientos sobre las 
cuestiones metafísicas, reconociendo la omnipotencia divina 
como principio teológico fundamental: la arbitrariedad del poder 
absoluto de la divinidad, únicamente limitado por el principio 
de no contradicción, era un espejo de la irracionalidad del poder 
despótico del Clero. En reconociendo esto y aceptando sus im-
posiciones, los científicos podían seguir sus investigaciones sin 
ser molestados gravemente. 

Cierto que esa posición tiene la ventaja de delimitar el 
campo de investigación, expulsando las interferencias metafí-
sicas –dando origen al principio de simplificación ontológica–; 
pero tiene el inconveniente de dejar la organización social y la 
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moral pública en manos del irracionalismo religioso ortodoxo y 
dogmático. Es muy posible que al hacerlo así, los nominalistas 
estuvieran siguiendo, más o menos conscientemente, las tesis de 
Algazel, que supusieron el comienzo de un fuerte retroceso del 
racionalismo en Oriente, el final de un proyecto de racionali-
zación cultural que no puedo seguir adelante. Como crítico es-
céptico, e incluso como promotor de la investigación científica, 
Algazel es un importante filósofo que fue leído y aprovechado 
por los pensadores europeos. Su reflexión puede haber sido un 
antecedente de la corriente nominalista, que se desarrolló en 
Europa en el siglo XIV con Guillermo de Ockam (1288-1348), 
y en muchos aspectos Algazel anuncia ideas filosóficas de la 
modernidad, que fueron transmitidas por los escolásticos y los 
científicos europeos al final del Medievo. 

En definitiva, los nominalistas consiguieron salvar la investi-
gación científica –y su propia vida– frente a la ortodoxia católica, 
que había iniciado una peligrosa ofensiva antirracionalista, gra-
cias a que escondieron su trabajo de investigación empirista bajo 
la teología de Algazel y la escuela asariya; y paradójicamente 
un pensamiento que entre los musulmanes había consistido en 
un ataque a la razón se convirtió en una trinchera defensiva de 
la crítica racional y el desarrollo científico entre los cristianos. 
¡Hasta tal punto se diferencia la concepción religiosa musulma-
na de la católica!

De tal manera, podemos considerar que la filosofía de Al-
gazel es precursora de la modernidad, también en el sentido de 
que su manera de enfocar los problemas filosóficos se parece a 
lo que Manuel Sacristán llamó la ‘alianza impía’, una alianza 
antirracionalista entre el positivismo científico y la mística re-
ligiosa.41 Pues del mismo modo que el nominalismo europeo, 

41.  Sacristán definía la ‘alianza impía’ siguiendo al marxista irlandés 
John D. Bernal y al lógico de la antigua RDA Georg Klaus como ‘la coin-
cidencia del positivismo cientificista con el pensamiento teológico o mís-
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el escepticismo de Algazel cae en una metafísica irracionalista, 
que sin negar el interés por la investigación científica, señala 
la absoluta omnipotencia divina y la imposibilidad de conocer 
sus designios. Si bien podemos entender que en el debate, que 
mantuvieron los musulmanes entre el racionalismo filosófico y la 
teología nominalista, se prefigura la necesidad de distinguir entre 
una la teleología objetiva o funcionalista, propia de los sistemas 
holistas, y otra teleología subjetiva fundada en la libertad del ser 
humano, por otro lado la Destrucción de los filósofos de Alga-
zel tuvo consecuencias de carácter antirracionalista. Por eso, de 
forma paralela y centurias después, en el siglo XX el positivismo 
agnóstico negará la posibilidad de establecer una racionalidad 
teleológica para la acción ético-política de la humanidad a través 
de la historia, con el objetivo confeso de destruir el racionalismo 
ilustrado marxista.

En definitiva, los filósofos de la civilización musulmana son 
transmisores de la ciencia y la filosofía desde Oriente hasta Occi-
dente en la Edad Media. La Escolástica cristiana, en sus diferentes 
versiones, ortodoxas como heterodoxas, es una continuación de 
la tradición musulmana medieval, a veces en contra de esta mis-
ma. La filosofía andalusí ofreció a la cultura europea los instru-
mentos conceptuales de un nuevo desarrollo intelectual. 

Así, la recepción del aristotelismo proporcionó el formato 
para el plan de estudios científicos de la naturaleza –metafísica, 
lógica, teoría del conocimiento, estética, método científico, junto 
con los primeros atisbos de diferentes disciplinas particulares–, 
lo que significó el primer paso hacia la revolución científica en el 
Renacimiento. Fueron numerosas las ideas que los escolásticos 

tico de la tradición en la empresa en común del agnosticismo filosófico’ 
(Horitzons, 2, Barcelona, 1960,14), es decir, la negativa a utilizar criterios 
racionales para orientar la práctica política de la sociedad y la renuncia 
a continuar la empresa humanista de la razón.
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medievales recibieron de los filósofos musulmanes y judíos, y 
que constituyeron el fermento de los avances científicos y cultu-
rales. Entre esas ideas podemos contar las siguientes: 

–	 la distinción metafísica entre esencia y existencia, prove-
niente de al–Farabi, sirve de base a la teología de Tomás 
de Aquino a través de Averroes y Avicena –véase su estu-
dio De ens et essentia–; 

–	 la polémica escolástica acerca de los universales, así 
como sus ideas acerca de la relación entre razón y fe, 
toman el modelo musulmán pero invirtiendo su raciona-
lismo.

–	 la afirmación metafísica según la cual Dios ha creado el 
mejor de los mundos posibles, que proviene de Avicena y 
fue recogida por Duns Scoto (1265–1308); 

–	 la ciencia europea que se desarrolla a partir de las inves-
tigaciones árabes, como es el caso de la Universidad de 
Oxford con Grosseteste y Francis Bacon, que adoptan el 
llamado ‘agustinismo avicenista’, así como los avances de 
medicina a partir del Canon de Avicena y el Colliget de 
Averroes;

–	 la defensa de la teoría atómica como explicación del mun-
do físico, desarrollada por Nicolás de Autrecourt (1299-
1369) al mismo tiempo que su escepticismo metafísico; 
ambas concepciones beben de una misma fuente, Algazel. 

–	 la crítica del racionalismo medieval centrado en el mo-
delo geocéntrico del universo, por parte de Algazel, así 
como las dudas que ese modelo ofrecía a los astrónomos 
musulmanes, como al propio Averroes, incidió también 
sobre la concepción cosmológica, haciendo posible pen-
sar un mundo que no tuviera por centro la esfera terrestre 
–idea que sería recogida por Nicolás de Oresmes (1323-
1382) en el siglo XIV, quien especuló sobre la posibilidad 
del heliocentrismo–.
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3. Un nuevo concepto de materia

Según Bloch, la izquierda aristotélica se originó ya con Es-
tratón, tercer director del Liceo fundado por Aristóteles, quien 
adoptó un punto de vista materialista para dedicarse a la inves-
tigación empírica desde la teoría atomista y llegó a hacer expe-
rimentos controlados para comprobar sus hipótesis. Otro jefe de 
la escuela, que ejerció alrededor del año 200 bajo el emperador 
Septimio Severo, Alejandro de Afrodisia escribió un comentario 
de la Metafísica de Aristóteles que tuvo especial importancia como 
trasmisor de la doctrina a los filósofos orientales, modificando el 
conceptualismo de Aristóteles en un sentido nominalista, al afir-
mar que las ideas generales sólo existen en la mente a través del 
lenguaje. Por otra parte, el entendimiento agente, que forma esas 
ideas generales, es único y existe separado del alma humana; 
ésta sólo tiene un entendimiento pasivo donde aquél deposita 
las ideas. El alma individual sólo tiene una capacidad pasiva de 
aprehender las ideas generales, pero no de crearlas. Esta doctrina 
fue recogida por al-Kindi y pasó a la filosofía musulmana.

A esa concepción nominalista proveniente de las ideas de 
Alejandro de Afrodisia, los musulmanes añadieron el naturalismo 
–el propio Allah es una realidad cosmológica, íntimamente aso-
ciada al mundo natural-, afirmando que las realidades naturales 
son las únicas existentes; lo que significa que la materia, además 
de potencia pasiva que indica la posibilidad de existir, es una 
potencia activa capaz de desarrollo inmanente. Esta versión de la 
metafísica creó una dirección propia del pensamiento aristotélico 
–alejandrinismo–, su aristotelismo influyó en la formación de la 
filosofía islámica y más tarde fue recuperado en el Renacimiento. 
Al adoptar esta interpretación de Aristóteles, los sabios musul-
manes rechazan la versión dualista de la metafísica platónica, 
propia de la teología cristiana que se apoya en la transcendencia, 
y de ese modo dieron continuidad al neoplatonismo que estaba 
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extendido en Oriente desde la Antigüedad –ya hemos visto cómo 
con Numenio en el siglo II se incluía la materia en la naturaleza 
divinizada por la doctrina de la emanación–. 

Podemos seguir la evolución de esa corriente aristotélica 
en la región de Siria, donde se contaminó con las influencias 
neoplatónicas y espiritualistas con Jámblico (240-325), y más 
tarde Proclo (410-485), a través de los cuales la síntesis de aris-
totelismo y neoplatonismo pasó a Irak y Persia. En el siglo IX al-
Farabi explica el primer sistema filósofico de cultura musulmana 
y vierte las categorías lógicas al árabe; en el XI Avicena recogió 
la corriente para construir el sistema filosófico más importante 
de su tiempo; después entró en el caudal de la filosofía islámi-
ca y judía de al-Ándalus, con una pléyade de intelectuales de 
la que ya hemos venido hablando largamente. Éstos eran a la 
vez literatos, médicos, juristas, teólogos, filósofos y científicos 
experimentalistas, que desarrollaron el conocimiento empírico 
del mundo sensible; su actividad cultural estaba protegida por 
los califas y los príncipes árabes, pues al mismo tiempo desem-
peñaban cargos importantes como funcionaros de la corte. Su 
interés por el conocimiento empírico les impulsa a revalorizar 
el concepto de materia, pero su trabajo con la medicina y las 
humanidades colorea su idea de la materia, entendida como 
algo no mecánico, sino dotado de virtualidades inmanentes y 
aspiraciones finalistas. Una materia creadora que se despliega en 
el mundo de la naturaleza. De ahí los conceptos de ‘forma sen-
sible’ o ‘esencia individual’, que sintetizan en una sola realidad 
las cualidades de forma y materia, transmitiendoos la idea de una 
potencia material que no es meramente pasiva o mecánica, sino 
que es actividad porque contiene en sí la actualidad de la forma 
y su finalidad inmanente. 

Para desarrollar la investigación empírica de la naturaleza, 
los filósofos elaboran un concepto de materia que sirva para 
la interpretación los fenómenos naturales. Si bien la herencia 
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neoplatónica es visible en la equiparación de la materia con la 
nada, ese no-ser de la materia es el principio mismo del poder 
ser, del cambio y el movimiento: se subraya la categoría de posi-
bilidad que pertenece a la materia. Es, pues, una interpretación 
existencialista de la nada que tendrá profundas repercusiones y 
que tiene una modernidad indudable. Como se ha visto, eso se 
hace posible por las peculiaridades de las lenguas semitas frente 
a las indoeuropeas. En definitiva, en la corriente principal de la 
filosofía musulmana y judía medieval, la influencia del empi-
rismo aristotélico se hace sentir en la elaboración de un nuevo 
concepto de materia, como substancia esencial del cosmos na-
tural: una materia activa poseedora en su interior de la energía 
suficiente para hacer posible el despliegue de las infinitas formas 
que constituyen la realidad sensible –una materia que es energía, 
dinamicidad, y está dotada de un principio activo, las leyes in-
manentes que rigen el devenir del universo–.

Quizás la elaboración más desarrollada de ‘materia’ sea la 
del judío Avicebrón en su Fons Vitae, cuando afirma que no es 
posible que la materia no exista, y que no tenga subsistencia por 
sí misma. La materia es una sola esencia universal que compone 
el sustrato de todos los seres; toda forma se produce y existe 
acompañada de la materia, excepto el Ser Esencial, en cuanto 
que es ‘acto puro’. En efecto, siguiendo el esquema aristotélico, la 
materia es ser en potencia y tiene ser cuando se abraza a la forma 
espiritual; ahora bien, toda forma existe unida a la materia. De 
modo que en la reflexión materialista se mezclan las propiedades 
de materia y forma, para reordenarse en un esquema nuevo que es 
claramente panteísta, y que nos habla de una ‘forma sensible’, el 
término inferior de la materia universal en el orden existencial de 
los seres. Así establece un panteísmo materialista que tendrá una 
importante continuación en el pensamiento europeo, en pugna 
con la dogmática eclesial apoyada en el dualismo jerárquico de 
la forma espiritual y la materia sensible, y así sostener un orden 
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clasista hecho plausible mediante conceptos oscuramente pre-
fabricados. Por eso quizás no sea tan importante la coherencia 
del sistema de Avicebrón –poeta insigne y apasionado–, como la 
subversión de las categorías que buscan comprender la realidad 
de un modo innovador, acorde con el desarrollo de una nueva 
cultura científica. 

Los filósofos de esa corriente acusan también la influencia 
neoplatónica adoptando su misticismo naturalista, en el que la 
identificación con la naturaleza entera toma rasgos panteístas de 
comunión con la divinidad. De ahí nace su fácil trato con los 
sufíes, místicos de la vida cotidiana, que se encuentran con Allah 
a través de la más humilde materialidad de las cosas corrientes, 
y cuya enseñanza supera las particularidades sectarias islamistas 
para buscar la religión universal y la comunión de todos los hom-
bres por el amor a la verdad. Esa influencia idealista mezclada 
con la sensualidad más apasionada, es perceptible en un gran 
poeta del siglo XI, Avemhazem de Córdoba, que escribe El collar 
de la paloma sobre los arrebatos del amor, y es también teólogo, 
moralista y jurista, además de historiador crítico de las religiones 
y las escuelas filosóficas y teológicas. Y también en su contem-
poráneo, el judío Avicebrón, gran poeta erótico al tiempo que 
metafísico de la materia espiritualizada por la belleza.

Esa raíz neoplatónica –que hemos explicado como una 
filosofía religiosa–, es también causa de que la complementa-
riedad entre la razón y la fe aparezca con naturalidad en todos 
los pensadores musulmanes; en todos menos en Algazel, quien 
mediante su escepticismo se encargó de la triste tarea de liquidar 
esta brillante tradición racionalista en Oriente Medio. Especial-
mente interesante para entender ese matrimonio de fe y razón es 
Abentofail, escritor de la novela filosófica El filósofo autodidac-
ta. En realidad la razón humana, además de descubrir las leyes 
que rigen el mundo de la naturaleza, es capaz por sí sola de 
encontrar la verdad espiritual del ser humano sin ayuda de la 
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tradición religiosa. El descubrimiento racional de la existencia de 
un Único Ser Divino es anterior a la predicación religiosa, la cual 
queda reducida a ser una manera de divulgar los conocimientos 
alcanzados por la razón. Tal forma de enfocar el saber, intenta 
conseguir que las creencias religiosas no interfieran en el cono-
cimiento científico de la realidad. 

4. 	El materialismo panteísta entre los 
cristianos

A pesar de su debilidad cultural, entre los cristianos me-
dievales se ve aparecer esta corriente también en el siglo IX con 
Escoto Eriúgena, cuya filosofía racionalista e inmanentista le vale 
el título de hereje. Eriúgena, como un espejo que refleja un le-
jano destello de luz, bebe de fuentes orientales –las mismas que 
alimentan el desarrollo filosófico musulmán–, especialmente del 
sirio Pseudo Dionisio Areopagita (siglo VI), que desarrolló su con-
cepción de la divinidad bajo la inspiración neoplatónica, dando 
origen a una interpretación panteísta e inmanente del cristianis-
mo. Más tarde la influencia del pensamiento andalusí fermentará 
en heterodoxias cristianas condenadas como herejías panteístas 
por defender la inmanencia, como la de David de Dinant quien 
afirmaba, marchando tras las huellas de Avicebrón, que ‘Dios, 
la materia y la forma son una sola substancia’. La divinidad es la 
materia prima universal de lo que surge todo, que existe preñada 
de formas que se desarrollan según la voluntad divina, la energía 
que activa el cosmos. Identidad de materia y Dios, afirmaciones 
que suscribirían los herejes panteístas Amalrico de Bene y Jao-
quim de Fiore. 

Más tarde el maestro Eckart desarrolla una mística de la di-
vinización de la razón y la deificación del ser humano, un huma-
nista opuesto al otro misticismo clerical, aliado con la ortodoxia y 
enemigo del saber. Escribía antinomias como ‘Dios y las criaturas 
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son lo más distinguible’ y ‘Dios y las criaturas son indistinguibles’, 
porque le parecía que afirmar sólo la primera proposición es de-
cir una verdad a medias que deja fuera de cada expresión mucho 
de la realidad. En Eckart la trascendencia y la inmanencia divinas 
son las dos caras de la verdad esencial, y quedarse con una de 
ellas eliminando la otra es amputar la verdad. Las autoridades 
eclesiásticas naturalmente vieron en ello un peligro, de modo 
que el papa Juan XXII condenó 28 tesis tomadas de sus escritos 
en 1329, dos años después de su muerte.

El pensamiento de Aristóteles tendrá su máximo exponente 
medieval en el cordobés Averroes, cuyos comentarios a las obras 
aristotélicas expondrán de forma canónica las ideas de éste. La 
influencia de Averroes creará una corriente del pensamiento 
europeo conocida como averroísmo latino, cuyos seguidores 
defienden la eternidad de la materia, la unidad del intelecto 
agente separado y la teoría de la doble verdad, una religiosa y 
otra filosófica. Estos averroístas fueron condenados por herejes 
en el siglo XIII (219 tesis fueron condenadas en 1277), y el más 
importante de ellos fue Sigerio de Brabante (1235-1284), de cuya 
muerte hay dos versiones diferentes quizás no incompatibles; la 
primera afirma que fue condenado a cadena perpetua, la segun-
da que fue asesinado.42 Este pensador dio un paso adelante en 
la reducción de los poderes de la trascendencia divina por vía 
de transferirlos a la realidad inmanente, cuando afirmó que Dios 
es la Causa Final del universo, pero ni mucho menos la causa 
eficiente que es la materia. La ‘creación desde toda la eternidad’ 
que postulaba Avicena admite interpretaciones y derivaciones, 
que si no estaban presentes en éste, sí fueron sacadas más ade-
lante por sus lectores y continuadores.

42.  Andrés Martínez Lorca en su Averroes sigue la versión de que fue 
apuñalado por su secretario en el destierro, y que ese secretario era en 
realidad un sicario.
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La influencia de Avicena fue muy intensa entre los francis-
canos de Oxford, Grosseteste (1175-1253) y Roger Bacon (1214-
1294), que en el siglo XIII comenzaron el camino de la ciencia 
europea moderna –Bacon tuvo que sufrir años de reclusión por 
sus opiniones heterodoxas y según algunas versiones también 
padeció la cárcel por su defensa de la pobreza–. Ese grupo y 
sus seguidores crearon una corriente avicenista cuyo máximo 
exponente es Duns Scoto. El franciscanismo, que bebió de fuen-
tes filosóficas racionalistas, revalorizó la vida práctica frente al 
dogmatismo de la jerarquía eclesiástica y exigió la coherencia 
de la moral cristiana con la doctrina evangélica, constituyendo 
un movimiento revolucionario en el cristianismo del final de la 
Edad Media, a través del cual se abrió paso la cultura moderna. 
El hecho de que las relaciones comerciales y precapitalistas se 
intensificaran en los países europeos a partir del siglo XIII, no es 
ajeno a ese desarrollo.

Pero la máxima intensidad de la inspiración racionalista 
y materialista, que estamos ahora estudiando, se producirá en 
Giordano Bruno, quemado en la hoguera en el año 1600 por 
defender sus propias ideas sin renunciar a la libertad de pensa-
miento. Influido por los sabios judíos y musulmanes defenderá 
una concepción de la materia autárquica que se fecunda a sí 
misma. Partiendo de las ideas de Avicebrón llega a una concep-
ción según la cual la materia es el Dios omnipresente, artífice de 
la formación del mundo; las formas no son más que accidentes 
de la materia, la cual posee las capacidades para la creación y 
sostenimiento de la naturaleza. Como diría Hegel, ‘la forma es la 
riqueza y la vida interior de la materia’.

En Europa occidental la izquierda aristotélica se desarrolló 
sobre todo a través del averroísmo latino y el avicenismo, impul-
sando la investigación científica y creando no pocos quebraderos 
de cabeza a la dogmática católica, hasta que Tomás de Aquino 
se tomó el trabajo de expurgar la metafísica transmitida por los 
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sabios musulmanes de sus contenidos subversivos. A pesar de 
eso, la obra médica de Avicena fue explicada durante siglos en 
Europa y la influencia de Averroes fue importante y duradera en-
tre los científicos europeos. A esa influencia podemos achacar la 
actitud de Galileo, todavía en el siglo XVII, frente al tribunal de 
la Inquisición que le juzgaba por afirmar la teoría heliocéntrica; 
esa actitud consiste en distinguir una verdad de la fe y otra de la 
razón: ante el tribunal Galileo afirmó que la Tierra está quieta en 
el centro del universo, según afirma la verdad religiosa; luego, 
ya fuera del tribunal, se dice que afirmó: ‘eppur si muove’ –‘pero 
se mueve’–: como científico siguió creyendo que la Tierra gira 
alrededor del Sol, la verdad de su razón no coincidía con la de 
la Iglesia. La teoría de la doble de verdad puede ser interpretada 
como hipocresía y así lo fue por los clérigos integristas de las 
tres religiones monoteístas, que exigen del creyente una entrega 
sin reservas a la fe. Pero tiene una honda justificación racional, 
y, como se ha visto en este libro, no sólo como expediente para 
burlar la represión de los inquisidores.

5. 	Prolongaciones modernas

Finalmente, toda esta corriente desemboca en Spinoza du-
rante el siglo XVII, quien afirma la divinidad de la naturaleza, 
Deus sive natura, y que recoge de manera rigurosamente pen-
sada la filosofía de Avicebrón, en lo que puede ser considerada 
la arquitectura de pensamiento más equilibrada y sublime del 
mundo moderno. Pero también hemos visto aparecer su idea 
determinista del cosmos en al-Farabi y su afirmación del cona-
tus o amor por la existencia, está perfectamente diseñada en la 
metafísica de Avicena. Por eso, aunque la moderna historiografía 
pretenda entender a Spinoza desde sus prolongaciones ateas e 
ilustradas en el siglo XVIII, no lo logrará plenamente si no bucea 
hacia sus raíces en la filosofía medieval. 
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Spinoza pudo enseñar su pensamiento gracias a la reforma 
protestante y la libertad de conciencia que ésta propugnaba; 
la herejía triunfante unía el pensamiento de la inmanencia a la 
confianza la razón de los humanos. Su magisterio se produce en 
medio de la Revolución Holandesa, de la que fue uno de sus ins-
piradores más cualificados desde su ala republicana. Del mismo 
modo que la república fue pronto sustituida por una monarquía 
constitucional, la filosofía de Spinoza fue ignorada, tachada de 
atea y materialista hasta que fue recuperada por los ilustrados 
del siglo XVIII. Con la República holandesa, confederación de 
pequeñas ciudades-estado que derrotó al Imperio integrista cató-
lico, llegó un tiempo en que la humanidad estaba madura para 
que el pensamiento de la radical inmanencia pudiera producir 
sus efectos, sin que sus frutos pudieran permanecer entre no-
sotros más que el tiempo de verano que dura una fruta en el 
árbol. La monarquía liberal sustituyó la república tras un golpe 
de Estado, frente al que Spinoza se posicionó activamente.

Pero sus semillas perduraron para alumbrar el camino de 
la humanidad. También el pensamiento musulmán andalusí 
fue una de las fuentes de la Ilustración europea del siglo XVIII 
con su culto a la razón, su interés práctico por las cosas de este 
mundo, sus valores universalistas y su vocación por la tolerancia 
intelectual. Una de las obras más leídas en aquella época fue la 
novela filosófica de Abentofail, obra de manifiesta confianza en 
las capacidades de la razón humana para alcanzar las verdades 
supremas, prescindiendo de las verdades de la fe como cuentos 
para niños. Además de la confianza en la razón, un buen número 
de temas ilustrados están anunciados por la filosofía islámica: la 
unidad de la humanidad por el conocimiento, la tolerancia frente 
a las opiniones divergentes, la religión universal como religión 
verdadera, la importancia del conocimiento científico y prácti-
co, el materialismo filosófico,… Frente a esas concepciones la 
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derecha clerical no dejará de oponer a lo largo de los siglos su 
visión fanática e intolerante con las consecuencias por todos 
conocidas. Pero con sus altibajos, sus victorias y fracasos, sus 
mártires y sus guerreros, esa concepción del mundo progresista e 
ilustrada no ha desaparecido: de la Ilustración pasamos a Marx y 
Engels, el materialismo dialéctico que no es más, pero tampoco 
menos, que la última formulación afortunada de esta doctrina 
que todavía está esperando el tiempo de su realización. 
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