FIGURE DEL MALE E DELLA SOFFERENZA
NELL'OPERA DI FRANCOIS MAURIAC

LUANA SALVARANI

Riprendendo esplicitamente il titolo di una delle opere di Fabio Rossi, vor-
remmo qui proporre una lettura di alcuni romanzi di Francois Mauriac con-
dotta secondo le linee indicate da Louis Lavelle nel suo breve ma fondante

saggio Le mal et la souffrance.

L’opera di Mauriac, notoriamente costruita sui temi della sofferenza e
della solitudine - di solito articolata attorno a complessi rapporti madre-figlio
- offre una cosi netta consonanza con il pensiero di Lavelle, suo contempora-
neo, che puo fungere da chiave per una migliore comprensione del filosofo
francese, nel suo «rivolgere la propria attenzione a tre esperienze inseparabili

dalla nostra condizione umana [...]: il male, la sofferenza e la solitudine»!.

Pur nella complessita e contraddittorieta, gia segnalata dal Rossi, delle
affermazioni di Lavelle sulla inevitabilita del male e sul dovere di lottare con-
tro di esso per sconfiggerlo, 'intera struttura de Le mal et la souffrance é ca-
ratterizzata dalla sistematicita, dall’ordine argomentativo e, in conclusione,

dall’esigenza di assegnare alle tre esperienze di cui sopra un senso, un ordine

1T RossI 2010, p. 24.
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nella quale esse si direzionano a un fine preciso: la comunione con gli altri es-

seri umani e la conoscenza di Dio.

Des lors, on comprend que ce soient le Mal et la Souffrance, qui, en s’appe-
santissant sur tous les étres et en leur imposant de mutuels devoirs, les obligent
a découvrir le principe commun qui les sépare et qui les unit?.

Il senso del male e della sofferenza, quindi, € nel lottare costante
dell’'uomo contro di essi, ma anche nel loro attraversamento, che crea legami
sociali (“mutuels devoirs”) e addita all'uomo la propria condizione umana e
di conseguenza, per il cattolico Lavelle, la propria alterita rispetto al divino.
Lo stesso vale per la solitudine, il cui attraversamento & premessa per la crea-
zione di legami profondi, nei quali la solitudine non e superata, ma rimarcata

e resa presente alla coscienza:

Ce n'est donc pas en rompant la solitude que les etres deviennent capables de
communier: c'est en l'approfondissant. Leur communion n'abolit ni leur indivi-
dualité, ni leur limites: elle leur en donne un sentiment vif et réciproque; mais la
découverte mutuelle de leur individualité et de leur limites doit leur apprendre
a se soutenir, au lieu de se heurter3.

Questo passo lavelliano, che disegna con esattezza il tessuto della

res . 7 . . . . . . e . .
comunione” tra esseri umani su cui sono poste, irriducibili, le diverse soli-
tudini, puo essere letto in filigrana in tutti i romanzi di Mauriac. Se ne ha un
esempio smagliante in una delle sue opere pitt autobiografiche, nell’attacco

inimitabile de Le Mystere Frontenac:

2 LAVELLE 1940, p. 85.
3 LAVELLE 1940, p. 11.
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Xavier Frontenac jeta un regard timide sur sa belle-sceur qui tricotait, le buste
droit, sans s'appuyer au dossier de la chaise basse qu'elle avait rapprochée du
feu; et il comprit qu'elle était irritée. Il chercha a se rappeler ce qu'il avait dit,
pendant le diner, et ses propos lui semblerent dénués de toute malice; Xavier
soupira, passa sur son crane une main fluette. Ses yeux fixérent le grand lit a co-
lonnes torses ot, huit ans plus tot, son frére ainé, Michel Frontenac, avait souf-
fert cette interminable agonie*.

La terna dei personaggi adulti di riferimento - attorno a cui ruoteranno,
nelle pagine successive, i cinque figli di Blanche Frontenac - e situata sullo
scacchiere di una comunione strettissima nel segno della sofferenza: nessuno
riesce a prescindere dall’altro (né Xavier, il cognato, da Blanche nel suo silen-
zioso rapporto di sottomissione a lei in quanto vedova dell’ammirato fratello;
né entrambi dall’ombra del defunto), eppure ognuno occupa una solitudine
invalicabile, di cui e paradigma quella del morto Michel Frontenac - situato
ormai in un’altra dimensione, eppure vivo e incombente pit che mai sui des-

tini della famiglia.

Mauriac fa sentire fin dalla prima pagina che le diverse solitudini non si
allontaneranno, rompendo quella comunione che & anche schiavitt, né supe-
reranno il proprio statuto ontologico per diventare qualcos’altro, dialogo, vi-
cinanza o compagnia. Non faranno che approfondirsi, secondo l'indicazione
lavelliana, rafforzando assieme il “senso vivo e reciproco” della loro indivi-
dualita. Certo, in Mauriac avviene di rado che i personaggi imparino, come
raccomanda Lavelle, a “sostenersi invece di scontrarsi”. Uno scontro muto,

diuturno, non di rado rancoroso, sta alla base di molti dei rapporti indissolu-

4 MAURIAC 1933, cap. I. Tutte le citazioni da Mauriac sono tratte dall’edizione elettronica
Amazon Kindle ricavata dalle edizioni originali Grasset, e quindi riportano il capitolo an-
ziché il numero di pagina.
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bili e a volte morbosi che popolano i suoi romanzi - e il cui apogeo € nel
grande diario-monologo che costituisce 'intero Noeud de vipéres. E in quegli
anni, decenni di silenzioso rancore che i personaggi di Mauriac fanno

l'esperienza necessaria del dolore. Cosi lo descrive Lavelle:

La douleur est de tous les états de conscience celui qui peut devenir le plus in-
tense et le plus aigu. Elle est une déchirure intérieure ot le moi acquiert, dans
l’atteinte méme qu’il subit, une conscience de soi extraordinairement vive. Il se
sent blessé et misérable. (...) La douleur est une menace ; dans sa forme la plus
élémentaire il y a déja en elle une évocation de la mort, I'idée d"une transition
de la vie a la mort. C'est dans la vie elle-méme la mort qui se révele déja. Sans
doute on pourra dire que la mort, pour l'étre qui souffre, est au contraire un
apaisement, de telle sorte qu’elle fait cesser la douleur au lieu d’en étre le som-
met et le paroxysmed.

Mauriac sa descrivere tutte le forme e le sfumature di questa lacerazione
interiore, ed e insuperabile nel saper rendere quel sentirsi “feriti e miserabili”
in cui I'lo sofferente si pone istintivamente, immediatamente al centro di un
mondo minaccioso che fa convergere su di esso la propria violenza, il proprio
tendere al male. Cosi Fabien ne scopre, nel romanzo intitolato Le Mal,
I'onnipresenza, in una visione da Danse Macabre nel bel mezzo di un elegante

banchetto di artisti a Venezia:

Durant les soupers sans domestiques, si 1'ivresse faisait tomber des masques, il
en restait toujours un collé a chaque visage. Quelle plaie etit-on déchirée en les
arrachant? Quelle était cette lepre dont Fabien ne voyait pas les ulceres - mais il
en reniflait I'odeur fade.

[..]

5 LAVELLE 1940, p. 32.
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Mais il connaissait, maintenant, que la lepre est dans le monde et que la mort
est dans la vie. Il voyait et sentait toutes ces &mes ronggées. Il s'épouvantait de sa
propre puanteur. Peut-étre touchée de jansénisme, sa mere, d'un gauchissement
léger, avait-elle déformé la doctrine. Et tout de méme, voici qu'il lui donnait rai-
son contre tous®.

Il ritorno alla Madre - una delle tremende madri dei romanzi di Mau-
riac, donne rigidissime nella loro fede e di ostacolo perenne allo sviluppo del-
la personalita dei figli - e la reazione istintiva di Fabien, che cerchera 1'oblio
anche nell’oppio e nell’alcool prima di tornare alla casa avita e a un probabile

ingresso in religione, sulle orme del fratello morto.

Se “la morte e nella vita”, non ¢’@ modo di evitarla, ma I'unico modo di
combattere contro il male, primo dovere dell'uomo per Mauriac come per
Lavelle, e tornare verso quelle istituzioni umane che garantiscono continuita:
inevitabilmente, la famiglia e la Chiesa. L’opzione non é tuttavia banale dal
momento che la famiglia e dipinta in Mauriac, forse preterintenzionalmente,
come un vero noeud de viperes, dove si stratificano all’infinito vendette e pec-
cati repressi, ostilita e silenzi, menzogne e utilitarismi travestiti da buoni sen-
timenti. Anche li, nel nido domestico, mette radici il dolore e il male e perva-

Sivo.

Un male che, come fa notare Hervé Barreau, in Lavelle non & mai di na-

tura metafisica’. Anche questo € un punto in comune molto interessante con

6 MAURIAC 1924/1935, cap. XIV.

7 «Examinons d’abord la part active du mal. Sur ce point, Lavelle ne mentionne méme pas,
et je pense que c’est un point au moins o il est original, ce que les théologiens appellent le
mal métaphysique, qui serait la limitation de toute créature en tant que telle, une limita-
tion dont on a déja vu qu’elle peut constituer une tentation de découragement ou de ré-
volte, mais qui n’est pas un mal a proprement parler, puisqu’une créature est nécessaire-
ment imparfaite» (BARREAU 2004, p. 5).
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la poetica di Mauriac: i suoi personaggi non vengono mai sorpresi nell’atto di
speculare o di porsi domande di natura propriamente filosofica. Il dato
dell'imperfezione e finitezza della natura umana é talmente scontato da non
essere oggetto di riflessione o di rivolta. I personaggi di Mauriac agiscono, o
piu spesso subiscono, schiacciati da forme molto pitt semplici di sofferenza:
una solitudine adolescenziale, una malattia, una passione inconfessabile o ir-
realizzabile, un desiderio carnale represso, 1’avidita propria o altrui, oppure,
a volte, semplicemente uno status di fragilita nativa, di percezione di essere
“inadatti alla vita”. Il giovane Yves Frontenac, per esempio, & debole di cor-
po, arretrato nella crescita e - fino alla scoperta del suo talento di poeta - fa
esperienza continua della sofferenza e di quella forma del male che Lavelle
delinea molto bene nei termini dell’ingiustizia. E come spiegava Lavelle nel
passo gia citato, 1'esperienza della “morte nella vita” portata dal dolore acuto

e anche un’esperienza di pace, di rifugio:

Le dernier-né, Yves, auquel on n'etit jamais donné ses dix ans, [...] se disait
qu'entre l'explication au tableau de demain matin, qu'entre le cours d'allemand
ou M. Roche peut-étre le battrait, et le coucher de ce soir, une nuit bénie s'éten-
dait: «Peut-étre, je mourrai, je serai malade...»8.

I desiderio di morte del piccolo Yves - o di un lungo periodo di malattia
deresponsabilizzante, molto cara a tutti i personaggi di Mauriac - & desiderio
di interruzione del dolore, ma soprattutto di sospensione della coscienza.
Ora, il problema del male & posto molto chiaramente da Lavelle come un

problema legato al nascere della coscienza, al suo formarsi rispetto a

8 MAURIAC 1933, cap. L.
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un’innocenza primitiva e che non va ricercata, in quanto stato indifferenziato

e si potrebbe dire pre-umano:

Si le mal est un probléme, nous devons chercher comment il nait a I'intérieur de
la conscience. Cette naissance est tardive et est contemporaine de la réflexion.
On peut concevoir une aube de la conscience ot la réflexion ne se montrerait
pas encore et ou la distinction du bien et du mal serait encore inconnue.
(...) Mais toute innocence se rompt a partir du moment ou le corps et 'esprit,
cessant de poursuivre des carrieres séparées, viennent a croiser leur chemin.
Alors I'option doit se produire : et il s’agit de savoir si le corps finira par se
montrer docile, ou si c’est I'esprit qui se laissera vaincre.

On fait parfois ce réve qu’'au terme de tous nos échecs et de toutes nos tribula-
tions, la sagesse pourrait étre une sorte d’innocence retrouvée. Mais I'innocence
ne se retrouve pas. Quand elle est perdue, elle ne peut étre que dépassée. Il y
aurait quelque chose d’impossible et méme d’affreux a en faire un objet du vou-
loir®.

Niente di pit lontano da un immaginario stato d’innocenza delle infan-
zie dipinte da Mauriac. Anche per lui, come per Lavelle, a un tempo indiffe-
renziato dominato dai bisogni materiali e dagli istinti primitivi succede -
prestissimo - la coscienza con tutto il suo carico di male e di sofferenza,
“l'incro-cio dei cammini” tra corpo e spirito con le loro tremende e sangui-
nose interferenze. Lo stato di innocenza esiste come proiezione delle cos-
cienze adulte, che razionalizzano, identificano il male in relazione oppositiva
rispetto all’assenza di male proiettata, certo irrazionalmente, in altri esseri che
si ritengono intoccati dall’onda putrida del peccato e della malvagita. Cosi
l'io narrante di Noeud de viperes prende croscienza del male non nel rapporto,
avvelenato da antichi rancori, con la rigida moglie, ma nel carattere solare di

un altro ragazzo della famiglia, orfano di madre e abbandonato dal padre ma

9 LAVELLE 1940, p. 25.
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sempre di buonumore:

La pureté, chez lui, ne semblait acquise ni consciente : c'était la limpidité de
I'eau dans les cailloux. Elle brillait sur lui, comme la rosée dans I'herbe. Si je m'y
arréte, c'est qu'elle eut en moi un retentissement profond. Tes principes étalés,
tes allusions, tes airs dégottés, ta bouche pincée n'auraient pu me donner le
sens du mal, qui m'a été rendu, & mon insu, par cet enfant ; je ne m'en suis avisé
que long temps apres'O.

Il giovane Luc, ¢a va sans dire, non potra evitare 'esperienza del male nel-
la forma radicale della morte precoce: la coraggiosa spensieratezza con cui si
rechera al fronte ne fara in poco tempo un disperso di guerra. Nei romanzi di
Mauriac pare non esserci posto, non si dice per 1'assenza di male - in quanto in-
compatibile con la condizione umana - ma neppure per quello stato di accet-
tazione della sofferenza e purificazione armoniosa che Lavelle indica come

esito e senso finale dell’attraversamento del dolore:

On ne peut considérer sans effroi la masse de douleurs qui remplit 1'histoire,
mais le sort de la conscience tout entiere a été engagé dans chacune d’elles : ce
sont elles qui ont porté la conscience humaine jusqu’au niveau spirituel ou elle
est parvenue. Le plus beau courage pour chaque étre est, au lieu de s’en dé-
tourner, d'y consentir et de les assumer a la fois parce qu’il a été formé par elles,
parce qu’il ne peut pas les penser sans les faire siennes, parce qu’il est encore
exposé a les subir, parce que nul n’est solitaire dans le monde et que tout le mal
et tout le bien qui s’y produisent ont un retentissement sur tous ceux qui vi-
vent : C’est a travers ce calvaire que la conscience arrive a croitre, qu’elle s’affine
et s’approfondit, qu’elle poursuit sa purification et sa délivrance spirituelles!!.

10 MAURIAC 1932, cap. X.
I LAVELLE 1940, p. 49.
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La coscienza, pur rimanendo nella sua solitudine esistenziale, riconosce
che “nessuno e solitario nel mondo” perché bene e male, agendo, creano una
rete di esperienze che riguarda tutto il genere umano. E la tensione teleologi-
ca che anima il pensiero di Lavelle e che suona meno convincente al lettore
non cattolico, ma che ne costituisce anche la forza strutturale e la capacita di
andare oltre il descrittivo per tracciare una vera e propria lettura dell’'Umano

come concetto che va oltre I'individuo e la sua irriducibilita.

Irriducibilita alla quale Mauriac, in quanto narratore, non rinuncera mai
perché la potenza di una storia sta nel suo non poter essere sovrapposta, se
non a grandi linee, ad altre storie: 1'identificazione possibile del lettore deve
doversi fermare di fronte alla scoperta, nel personaggio, dell’inatteso, dello
specifico, dell'incomprensibile in quanto frutto di una coscienza costruita dal

romanziere ma comunque unica e diversa dalla propria.

Da grande romanziere, Mauriac fugge 1'esemplarita e di conseguenza
ogni forma di riflessione che possa valere per I'universalita del genere uma-
no. Da questo punto di vista la sua esigenza e, si potrebbe dire, ontologica-
mente opposta a quella del filosofo. Tuttavia, anche Mauriac desidera far fil-
trare la percezione di un ordine cosmico di cui il male fa necessariamente
parte, ma in cui I'amore - s'intende, I'amore di Cristo - porta la possibilita di
una direzione positiva e di un senso a cui rivolgere la sofferenza umana. Ma
ogni volta che Mauriac vuole proporre questo messaggio, lo inserisce in un
contesto depistante, che porta il lettore a dubitare che sia il personaggio, sia
I'autore credano veramente in cid che affermano; trasmette piuttosto la
sensazione di una visione o sogno a cui il personaggio si attacca disperata-
mente, per sfuggire alla morsa del dolore. In questo modo i meccanismi in-
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terni della narrazione rendono meno compatta, e per questo pitl interessante,
la teleologia pur presente anche in Mauriac come in Lavelle. Qui, per esem-
pio, la riflessione & affidata a un gioco con le formiche del giovane Yves Fron-
tenac, fragile e irriducibile sognatore - e il sospetto e che si tratti di uno dei
tanti deliri di onnipotenza a cui si abbandonano spesso i mesti adolescenti

dipinti da Mauriac.

Yves ne voyait plus s'agiter au-dessus du sable que la téte de la fourmi et deux
petites pattes désespérées. Et cet enfant de seize ans, penché sur ce mystére mi-
nuscule, se posait le probleme du mal. Cette larve qui crée ce piége et qui a be-
soin, pour vivre et pour devenir papillon, d'infliger a des fourmis cette atroce
agonie; la remontée terrifiée de 1'insecte hors de l'entonnoir, les rechutes et le
monstre qui le happe... Ce cauchemar faisait partie du Systeme...

[..]

Eat-il été le seul humain respirant a la surface de la terre, il suffisait a détruire la
nécessité aveugle, a rompre cette chaine sans fin de monstres tour a tour dévo-
rants et dévorés; il pouvait la briser, le moindre mouvement d'amour la brisait.
Dans l'ordre affreux du monde, l'amour introduisait son adorable bouleverse-
ment. C'est le mystére du Christ et de ceux qui imitent le Christ!2.

Certamente in Mauriac il percorso di maturazione - che porti l'individuo
alla conoscenza o, piu spesso, all’autodistruzione - e inseparabile da una
quantita e una varieta incredibili, stupefacenti, di sofferenza morale. Il lettore
rimane meravigliato e sopraffatto dalle infinite possibilita e sfumature che la
sofferenza morale sa assumere in questi romanzi, annidandosi in ogni rap-
porto di amore e di potere, di parentela e di amicizia, di fiducia o di rivalita. Il
continuo tessere e ricamare attorno alla sofferenza morale presuppone certa-

mente in Mauriac 1'idea che essa porti con sé un valore conoscitivo, anche se

12 MAURIAC 1933, cap. XIL
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riteniamo il romanziere non sottoscriverebbe I'ottimistica proposta lavelliana

di una “vera rivelazione”:

Que dire de la souffrance morale qui nous apporte toujours une véritable révé-
lation ? Elle nous découvre a nous-méme tout ce que nous aimons. Elle met en
lumiere toutes les puissances mystérieuses, tous les attachements obscurs qui
résident dans les parties les plus cachées de notre étre. Par 1a, au lieu de resser-
rer nos limites, elle les élargit sans cesse. Mais son role est moins encore de nous
étendre que nous approfondir. Elle nous fournit une connaissance qui est bien
éloignée de celle qui porte sur l'objet, qui nous demeure toujours jusqu’a un
certain point extérieure. Le pur savoir réside toujours a la surface de la cons-
cience, au lieu que la douleur descend en nous jusqu’a l'essence qui ne fait
qu'un avec la valeur3.

L’alta considerazione e persino l'entusiasmo di Lavelle per la sofferenza
morale ¢ la logica conclusione, come sottolinea anche Rossi, di un percorso
che pur continuando ad affermare che e giusto e naturale per 'uomo fuggire
il dolore, ci ammonisce che esso non deve essere un estraneo, un elemento
negativo di cui liberarsi come ci si libera il pit1 possibile del dolore fisico, ma
una possibile fonte di purificazione spirituale e di legami di comunione con
agli altri esseri umani. Il naturale antropocentrismo del pensiero di Lavelle
sottolinea anche la necessita di non attribuire valori etici alla natura, in quan-
to tale neutra, e che tali valori sono frutto di proiezioni della coscienza uma-
na. Anche qui il romanziere Mauriac sottoscriverebbe forse in linea teorica,
ma le esigenze della narrazione lo portano ad attribuire alla natura una ricca
gamma di sfumature morali che agiscono, se non da ispiratore, almeno da ri-
velatore della natura profonda del dolore e delle sue prospettive di conoscen-

za. A volte Dio compare nel discorso di un incredulo, il protagonista di Noeud

13 LAVELLE 1940, p. 43.
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de viperes, solo perché il fascino di un chiaro di luna ghiacciato (e la spinta di
una passione inconfessata) portano a galla, interrogandosi sulla sofferenza, le

risorse d’amore di un’anima disseccata dal rancore e dall’avidita:

Je me souviens d'un soir ou elle me demandait : «Que faudrait-il faire pour ne
plus souffrir?... Croyez-vous que cela passera?» C'était une nuit de gel ; je la vis
ouvrir la fenétre, pousser les volets ; elle trempait son front, son buste, dans le
clair de lune glacé. Je la ramenai pres du feu ; et moi qui ignore tant les gestes
de la tendresse, je m'assis gauchement contre elle, lui entourai les épaules d'un
bras. Je lui demandai s'il ne lui restait aucun secours : «Tu as la foi?» Elle reprit
distraitement: «La foi?» comme si elle n'etit pas compris, «Oui, repris-je,
Dieu...»14,

Altre volte, i personaggi di Mauriac non desiderano affatto ricevere le
“autentiche rivelazioni” portate dalla sofferenza morale. E la solitudine nella
natura e 'unico modo di materializzare, rendere presente ai sensi e in quanto
tale piu gestibile 1’abisso della sofferenza, la lacerazione interiore del dolore.
In un passo tra i piu riusciti (e chiaramente ispirato a Proust) de Le Mystere
Frontenac, i pini, poi il vento dal mare, nel loro stillare resina, nel loro gemere
non sono semplicemente normali e consuete allegorie liriche del pianto uma-
no; sono “sostituti della coscienza” che prendono su di sé, sul modello di
Cristo, il dolore del mondo e si incaricano di dissiparlo, prima che spunti il
giorno. Questa natura non é affatto neutra, e la sensazione non é quella di un
mondo in cui il bilanciamento tra bene e male sia regolato dall’alto, bensi di
un organismo governato dalle tensioni aggrovigliate e imprevedibili della vi-

ta umana e naturale.

14 MAURIAC 1932, cap. XX.
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J'aime bien lorsque les pins te dispensent de souffrir et qu'ils saignent a ta place,
et que tu t'imagines, la nuit, qu'ils faiblissent et pleurent; mais cette plainte ne
vient pas d'eux : c'est le souffle de la mer entre leurs cimes pressées. Oh! surtout
le passage...1>

In queste crepe rispetto a una costruzione etica e filosofica “chiusa” in
cui parrebbero ingabbiati i romanzi di Mauriac riemerge la loro potenzialita
conoscitiva. Poco varrebbe, infatti, un romanzo che funga solo da dimostra-
zione o parafrasi di un discorso filosofico completo e articolato come quello
di Lavelle, costruitosi peraltro nel tempo: 1'edizione del 1940 de Le Mal et la
Souffrance e in effetti I'esito di un percorso durato lungo tutto il decennio pre-
cedente, e che trova in questa breve opera un compendio e una disposizione
rigorosa. Diverse sono le tappe di un romanziere: negli stessi decenni, Mau-
riac tentava, con le sue opere, sempre diverse articolazioni di un discorso uni-
tario che nelle varie narrazioni si diversificava e trovava sempre nuove

eccezioni.

E nota I'obiezione che Jean-Paul Sartre opponeva al modo di procedere
di Mauriac e, in particolare, alla sua affermazione per cui I'autore e il Dio del
romanzo, arbitro onnipotente dei destini dei suoi personaggi. Opponendogli
il modello dei romanzieri russi che costruivano un personaggio e lasciavano
che fosse lui stesso, la forza della narrazione, a deciderne il destino, Sartre af-
fermava - sentenza lapidaria e geniale: «Dio non é romanziere. E Mauriac
neanche». Certo 1'aderenza di Mauriac, lungo tutto la sua opera, a punti di ri-
ferimento valoriali e filosofici sostanzialmente invariati parrebbe dare ragione
a Sartre. Ma la ricchezza della sua scrittura riesce a sottrarre la penna di mano

anche a questa pretesa di onnipotenza: il romanziere spesso e volentieri lascia

15 MAURIAC 1933, cap. IV.
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aperta la porta all’ambiguita non per calcolo, ma perché cosi lo porta la vi-
cenda che sta narrando, lo statuto di individui da lui donato ai personaggi. La
lettura di Mauriac attraverso il pensiero di Lavelle contribuisce a chiarire
quanto i significati e i messaggi della sua opera, ben lungi dall’essere monoli-
tici, si stratificano lasciando aperte al lettore le risorse del dubbio,
dell’interrogazione e, perché no, dell'identificazione fruttuosa con la propria

irriducibile esperienza della sofferenza morale.
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