LEONARDO POLO, MAESTRO

Ignacio Falgueras Salinas

“Toda ciencia [y en particular la filosofia] tiene su origen en la fe™. Esta
afirmacion del dltimo Schelling, aunque muy afectada por su radical voluntarismo, que
de esta manera hacia anteceder indirecta y equivocadamente la voluntad respecto del
saber, si es corregida e integrada en la profunda propuesta agustiniana de una
dualidad de vias para el aprendizaje, a saber: la autoridad (bajo la que se incluyen
tanto la fe en los hombres como la fe en Dios) y la razén (que siendo primera en la
realidad es posterior en el tiempo)?, resulta sin duda verdadera, y, ciertamente, yo la
he podido experimentar en mi propia vida.

Hace ahora treinta afos, en los ya lejanos afos sesenta, justamente en el
comienzo del curso 1966-67, iniciaba yo mis estudios universitarios de filosofia en la
Universidad de Granada. Todos los profesores eran para mi y para el resto de mis
companeros igualmente nuevos, pero, como es normal, no todos nos causaron el
mismo impacto. En los primeros dias de clase descubrimos que también uno de los
Catedraticos, en concreto el de Filosofia, estrenaba plaza. Desde el primer momento
tuvimos que entablar en sus clases una competicion entre el oido y la inteligencia, en
la que llevaba la peor parte esta Ultima, y que ya en el primer trimestre, si no me
engafa la memoria, indujo a algunos imaginativos compafneros andaluces a apodarlo,
como a Heréclito, «o skotoss, el obscuro. También yo me debatia con las exposiciones
de aquél que ya juzgaba filosofo, mas que profesor de filosofia, y posiblemente mas
desconcertado que la mayoria de mis comparieros, porque yo creia saber filosofia. Sin
embargo, cuando me parecio haber entendido algo con lo que no estaba de acuerdo y
me atrevi a consultarle privadamente, descubri que no sélo no lo habia entendido, sino
gue seguia sin entenderlo, y con todo podia entrever que sus respuestas eran
coherentes entre si. “Pues -como ya habia adelantado Agustin de Hipona- tiene
[también] la fe sus ojos con los que puede ver de algin modo que es verdad lo que
todavia no ve, y con los que ve con toda certeza no ver todavia lo que cree™. Asi
surgié mi acto de fe filosofica en D. Leonardo: yo no lo entendia, pero podia fiarme de
él, porque me daba cuenta de que él sabia lo que decia. De esta manera, gracias a la
socrética ironia de D. Leonardo, empecé a convertirme en discipulo de un maestro,
gue por entonces no se preocupaba demasiado de ser entendido, sino de buscar la
verdad, y precisamente asi nos hacia comprender que no sabiamos lo suficiente, mas
aun, teéricamente nada.

Poco a poco, de modo casi imperceptible, me fui embarcando de su mano en
una gran aventura, en una tarea sin fin, pero grandiosa: la de buscar la verdad sin
prejuicios ni condicionamientos. Lo primero que vine a saber fue que lo que buscaba
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era sumamente arduo y dificil, cosa que no me habia parecido hasta entonces.
Requeria paciencia y una concentracion de la atencion extraordinarias: bastaba con
ver a D. Leonardo para comprender que la linea quebrada de su figura, la inclinacién
de su cabeza en clara fractura hacia delante con el espinazo, su entornar los 0jos en
mirada hacia dentro, el girar sobrio de sus manos, su deambular comedido y arritmico
a medio camino y en semitorsion entre los signos inextricables de la pizarra y los
oyentes, no eran mas que el signo corporal del desasimiento de toda otra
consideracion y la concentracion de su esforzado pensar en los temas ultimos. Si a
esto se unia lo enigmatico que era cuanto decia, se podia intuir un modelo de
pensamiento altamente desafiante para el liviano y, en mi caso, escolar modo de
entender la filosofia al que estdbamos acostumbrados. Pasado algun tiempo, después
de dos afios de escucharle sin llegar a ver claro, un bien dia, oyéndole una clase sobre
Hegel, de golpe entendi algo, a saber: la congruencia entre lo que Hegel decia y el
modo como lo pensaba. Fue mi bautismo filoséfico. Asi descubri al vivo, no en los
libros, sino en directo, de la forma atormentadamente apasionada en que preguntaba y
discurria D. Leonardo, el objetivo de todo mi filosofar posterior: la congruencia, o sea,
la exigencia de ajuste entre el modo como se piensa y la realidad que se busca.
Aprendi que no basta para la verdad que lo pensado no se contradiga, hace falta esa
armonia interna del pensar con lo real que nos indica que investigamos bien.

Poco después supe del propio D. Leonardo que él no se consideraba maestro,
mas aun que abominaba del discipulazgo escolar: él queria tener compafieros de
camino y criticos acertados que le ayudaran a avanzar mas en su bldsqueda de la
verdad. Yo no llegaba a poder acompafiarle en su metedrico caminar y mucho menos
alcanzaba a poder criticar lo que iba descubriendo de su mano, aunque lo intentaba e
intento. D. Leonardo suele decir que él aposté a un descubrimiento juvenil, que se la
jugé filoséficamente a una carta. Yo puedo decir que aposté por él cuando nadie le
dedicaba atencion, y que me la jugué filos6ficamente convirtiéndome en su discipulo.
Sin embargo, ambas apuestas estaban un poco trucadas, D. Leonardo podia decir que
se la jugd, porque no habia recorrido todavia todo el camino que desde su innovacion
metodoldgica se intuia posible, pero habia ido descubriendo dia a dia enfoques
inéditos de la verdad de siempre, confirmaciones indudables de lo acertado de su
inspiraciéon inicial. Yo tampoco fui un apostador temerario, comprobaba que las
indicaciones e ideas de mi maestro correspondian por completo a mis expectativas, es
decir, a lo que sabia que no sabia, pero debia saber.

Aunque es rigurosamente cierto que entre los humanos no existe el magisterio
en sentido estricto, pues no hay mas maestro que el maestro interior o la luz iluminante
de la verdad que nos ensefia por dentro®, sin embargo es también innegable que entre
los discipulos de la verdad se dan inmensas diferencias, y que los mas avanzados
pueden y deben servir de guia y apoyo a los menos. Cabe, pues, un modo de
magisterio relativo, el de los que corriendo con nosotros hacia la meta van por delante
marcando el norte y abriendo camino. Este es el sentido en el que carifiosamente,
pero con toda verdad, hemos llamado muchos a D. Leonardo «el Meister». Se trataba
de una feliz ocurrencia inspirada en su interés por el denominado «maestro Eckhart,
pero que para muchos de los que asi le lamabamos era, mas que apelativo ingenioso,
una descripcion del efecto que obraba en nosotros el pensamiento vivo de D.
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Leonardo.

Pues bien, ni aun en este sentido de magisterio relativo admite D. Leonardo la
necesidad de maestros en filosofia: no es imprescindible tener maestro humano para
buscar la verdad. Ni Tales de Mileto ni otros muchos filésofos lo han tenido, entre ellos
el propio D. Leonardo. A lo que se ha de afiadir que, como dice Tomas de Aquino, es
mejor y mas digno aprender por si mismo que por otro’. De donde se sigue que el que
pueda debe aprender por si mismo antes que por otro, y que, en definitiva, todo el que
aprende algo lo aprende por si mismo.

Sin embargo, y a pesar de todo lo anterior, sostengo por experiencia y por
comprension tedrica que la ayuda de un buen maestro humano es un don
inapreciable. Si la biografia de las personas es el fruto de los dones de Dios y de su
libertad, entre los grandes dones divinos que marcan una biografia y entre los
grandes méritos de ésta se encuentran los maestros que le han sido ofrecidos y que
ella ha elegido. ¢De qué sirve correr mucho, si se corre fuera de camino? jCuéntas
desorientaciones promovidas o evitadas por un mal o buen maestro! jCuantas
personas entorpecidas o propulsadas hacia la verdad por un mal o un buen
maestro! jCuantas incertidumbres e ignorancias abiertas o cerradas por un mal o un
buen maestro! En definitiva, jcuanto tiempo ganado en la investigacion de la verdad
con la ayuda de un buen maestro!

Y puesto que me fue dado y elegi como maestro a D. Leonardo, me incumbe
mostrar las razones de mi eleccion, que son, a la vez, las cualidades que, a mi juicio,
deben concurrir en todo verdadero maestro de filésofos. Las resumiré en tres: la
audacia en el buscar, la convivencia en la verdad y la apertura universal en el saber.

La audacia en el buscar. Lo primero que estimula y arrastra al discipulo es el
ejemplo. La entrega del pensamiento a la busqueda de la verdad haciendo de la
verdad la vida propia es un testimonio sorprendente en todo tiempo, pero
especialmente en estos tiempos de pragmatismo generalizado y de cobardias
encubiertas. Al concentrar la atencion sin reservas en los problemas teoricos surge y
se comunica una peculiar y, a su modo, apasionada vivencia de la verdad. Se
descubre que entender es una altisima e intensa forma de vida: vivir verdadeando, es
decir, haciendo ingresar en nuestro mundo el valor trascendental de la verdad. No
puedo olvidar aquella cena con D. Leonardo en la que, mientras saboreaba con deleite
unos caracoles a la madrilefia, teorizaba, ante unos espléndidos gladiolos rojos que
adornaban la mesa, sobre la coloritas, haciendo resaltar la verdad donal de su belleza
a la par que la belleza aliin mas alta de la verdad.

El gran enemigo interno de esta incomparable manera de vivir es el miedo: el
ambito al que se abre la inteligencia es tan inmenso, y entramos en él tan
desorientados, que todo se nos vuelve posible y nada se nos hace determinado y
seguro. El pavor a los espacios infinitos del renacimiento es poca cosa comparado con
la desolacion que amenaza tras la ausencia de objetividades determinadas. Confiar en
la verdad y en la inteligencia abriendo caminos por este desierto es lo que distingue al
verdadero maestro. El consejo de D. Leonardo fue siempre reconfortante: no hay que
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tener miedo; respecto de la verdad no cabe error por exceso, exageracion ni
atrevimiento, los errores nacen del miedo a lo trascendente, en la forma de recortes,
autolimitaciones, verificaciones, es decir, nacen del intento de empequefiecer la
verdad para poder estar seguros de dominarla, para rebajarla a nuestra altura, en vez
de exponernos nosotros a la suya. En cambio, si se confia sin limites en la verdad, si
uno se deja llevar por ella, no existe posibilidad de fracaso en su busqueda.

La segunda cualidad distintiva del maestro es la convivencia en la verdad.
Hacer de la verdad vida es, a su vez, vivir el realismo de la verdad. Este implica no
so6lo darse cuenta de que no es la propia genialidad, por lo demas incomunicable, sino
la generosidad de la verdad real, trascendental y comun a todos, lo que garantiza el
rendimiento positivo de la empresa filoséfica. Solo asi tiene sentido aquel arrojo
ilimitado que exige el filosofar, pero también la dedicacién a la tarea docente en
filosofia, que ha de ser entendida, como convivencia en la busqueda de la verdad.

La mejor manera de ser maestro en filosofia es no querer serlo, la mejor
manera de ser ejemplo en filosofia es no querer ser modelo, quitarse de en medio ante
la verdad. El buen maestro es sélo un acompafante en la busqueda, un acompafante
gue no tiene horarios para buscar, sino que esta dispuesto a acompafar siempre,
porque lo suyo es buscar. Largas horas de didlogo compartido a la caza de la verdad
es el modo mas eficaz de orientar hacia ella. Recuerdo dias enteros sin reposo alguno,
discurriendo incluso durante las comidas, de nueve de la mafana a tres de la
madrugada, junto a D. Leonardo.

Pero eso no basta, hace falta no hurtar dureza a la basqueda de la verdad, sino
ser fiel a su trascendencia. La fidelidad consiste aqui en no poner obstaculos al
encuentro de la verdad. Por eso acompafiar es quitarse del centro, no proponerse a si
mismo, sino los problemas, o mejor, la verdad que ha de ser buscada tras los
problemas. La desnudez retérica y el continuo problematizar de su didlogo no dejan
lugar a dudas de que D. Leonardo, a diferencia de Lessing®, ama mas la verdad que el
camino, y por eso no se detiene a adornarlo, ni se permite otra licencia que el gozo en
el hallazgo de las verdades que nos salen al encuentro al buscar la verdad. El ingenio
es don admirable, pero intransferible, en cambio la esforzada busqueda si es
compartible, pues ante la verdad todos somos simples aprendices.

Por ultimo, la tercera cualidad es la apertura universal en el saber, garantia de
rectitud en la busqueda. No hay autosatisfaccion en el filosofar de D. Leonardo, sino
sOlo satisfaccion en la realidad, o mejor, en la congruencia con la realidad. La
originalidad no es meta alguna para la sabiduria, la meta es el gozo en la verdad cuya
redundancia es el concordar con los demas. El filosofar ha de ser indefinidamente
dialogante porque la verdad no admite propiedad privada ni singularidades. No hay
nadie que busque sapiencialmente la verdad y no la encuentre’; y ella es encontrada
con el mismo grado de intensidad con que se busca. Coincidir con otros en la verdad
es un motivo de gozo, y encontrar la verdad que hay en todo pensamiento un desafio
dificil, pero fecundo. Buscarla con tanta intensidad que nada verdadero ni pensador
alguno quede excluido de nuestro pensar es la exigencia congruente con una
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busqueda filoséfica que se oriente a una verdad que sea trascendental. Esforzarse por
encontrar y acoger la verdad que se esconde tras todo hallazgo humano es hacer real
la catolicidad en el saber, o sea, el acogimiento positivo de todo lo hallado por el
hombre en su busca de la verdad. Saber rescatar la verdad que sostiene incluso al
error es casi sobrehumano, pero intentarlo sin desmayo es la Unica garantia de no
confundir las limitaciones propias con la irrestriccion de la verdad. Lo propio del
hombre sabio es destinarse a la verdad, no ponerla a su servicio.

Esto es lo que he aprendido al vivo de D. Leonardo, y estas son las razones por
las que me sigo honrando en denominarme a mi mismo su discipulo.



