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1. La historia de las religiones en España y la figura de Álvarez de Miranda

La Historia de las Religiones no tuvo en España, antes de Ángel Álvarez de Miranda, 
verdaderos cultivadores3. Por tanto no se contaba con ejemplos destacados donde 
hallar referentes intelectuales españoles de la disciplina, y aunque los temas reli-
giosos desde luego interesaban y habían interesado a muy diferentes pensadores del 
país, solían deambular lejos de la perspectiva enfocada en la pluralidad que caracte-
riza a la Historia de las Religiones y solían centrarse en la singularidad católica (pro 
o contra). 

Álvarez de Miranda, en tanto que historiador de las religiones, tuvo que formarse 
fuera de España y lo hizo en Italia. Vivió en Roma entre los años 1948 y 1954 des-
empeñando el puesto de Director del Instituto Español de Lengua y Literatura4 y 
fue allí donde se especializó y se introdujo en el contexto intelectual internacional 
de la disciplina. Su maestro fue Raffaele Pettazzoni que desde diciembre de 1950, 
y tras la muerte de Gerardus van der Leeuw, era presidente de la recién fundada (en 
septiembre) International Association for the Study of the History of Religions y 
estaba en contacto con los principales especialistas mundiales en la materia, que eran 
mayoritariamente europeos. Álvarez de Miranda conoció y asimiló la producción 
científica de estos autores tanto por su relación con el propio Pettazzoni y su partici-
pación en los seminarios y actividades que promovía en la Universidad de Roma y 
en la Società Italiana di Storia delle Religioni (puesta en marcha en 1951), como por 
las lecturas realizadas en las bibliotecas especializadas romanas (en especial la de la 
Universidad de Roma pero también la de la Universidad Gregoriana en la que siguió 
algunos cursos) y en la nutrida biblioteca personal sobre el tema que fue adquiriendo 
y que fue legada a la Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia de la Uni-
versidad Complutense de Madrid donde puede consultarse5. Lógicamente, espera-
ríamos que sus referentes intelectuales principales los hallásemos en ese horizonte 
bibliográfico y científico deslumbrante frente a lo poco que podía ofrecer su patria 
de origen. De hecho cabe la posibilidad de que hubiera pensado en algún momento 
en hacer carrera como historiador de las religiones fuera de España6, aunque desde 
1951 en que es nombrado Ministro de Educación Nacional Joaquín Ruiz Giménez, 
a cuyo grupo tanto ideológico (en la línea de una incipiente democracia cristiana7) 
como de amigos pertenecía, comienza a consolidarse la opción de su vuelta a la uni-

3	 Hubo algunos intentos infructuosos; el más cercano al éxito es el que promovió Antonio López Carballeira 
ante las autoridades del Ministerio de Educación durante la Segunda República, véase Díez de Velasco 2017a, 
230-232.

4	 Véase el detallado repaso al trabajo de su padre en el Instituto Español de Lengua y Literatura en Roma que 
realiza Pedro Álvarez de Miranda (Díez de Velasco/Álvarez de Miranda 2010, 555-562). 

5	 Sus herederos la donaron en 1987 (véase: Sin autor 1987).
6	 Parece exponer esa perspectiva en una carta a Santiago Montero fechada el 23 de marzo de 1953: «Por lo 

demás, cuando hace ya casi cinco años, decidí consagrarme de lleno a la Historia de las Religiones, lo hice 
consciente de que ese no era un camino para llegar a la Universidad –por lo menos a la española– y no por 
eso estuve ya desde entonces menos decidido a hacer de esos estudios el eje de mi vida» (recogida en Díez de 
Velasco 2007a, 62, se conserva en el archivo de los herederos de Santiago Montero Díaz a quienes agradezco el 
acceso a la correspondencia con Álvarez de Miranda que consta de 14 cartas, del mismo modo los herederos de 
Álvarez de Miranda conservan 8 cartas de Santiago Montero cuyo acceso les agradezco).

7	 Muñoz Soro 2006, 266; las circunstancias de su relación con Ruiz-Giménez se repasan en Díez de Velasco 2015, 
12, incluida la fraternidad que les llevó a asistir ambos en la Semana Santa de 1948 a unos ejercicios espirituales 
como cuenta Castro en sus memorias (s/f. 133-134). Su mutua amistad quedó patente en el prólogo que redactó 
el exministro para el primer volumen del póstumo Obras (Ruíz-Giménez 1959).
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versidad española y en una catedra perfilada como de Historia de las Religiones8. Y 
es que Álvarez de Miranda había sido un muy destacado alumno en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Central de Madrid en la primera promoción tras el final 
de la Guerra Civil (había incluso conseguido el premio extraordinario de licenciatura 
en 19439). Ya había publicado diversos artículos, prólogos, notas, reseñas, ediciones 
y traducciones (en algún caso tratando temas de carácter religioso10), y hasta había 
avanzado un libro sobre la cultura hispanoamericana11, antes de su estancia italiana. 
También había sido uno de los fundadores de la revista Alférez, en la que contribuyó 
con una decena de artículos, había publicado en la revista Cisneros y fue colabora-
dor de Pedro Laín Entralgo, con quien le unía una larga amistad12, en la fundación 
y primeros años de la revista Cuadernos Hispanoamericanos13. Era un intelectual 
claramente enmarcado en un pensamiento español que intentaba tanto reivindicar 
como enriquecer, por tanto no podemos desdeñar la utilidad del intento de desen-
trañar también los referentes intelectuales españoles en su obra, incluso hasta en 
la más plenamente enmarcada en la disciplina Historia de las Religiones, donde no 
resultaba evidente su presencia. Y puede servir de claro ejemplo de este interés por lo 
español que, justamente, dedicase su lección primera como catedrático de la materia 
en octubre de 1954 a este tema, bajo el título El saber histórico-religioso y la ciencia 
española14.

Intentaremos revisar esta doble, y necesariamente desigual vertiente, teniendo 
en cuenta tanto las citas y referencias (sustanciales, no circunstanciales o muy espe-
cializadas) que forman el aparato de sus trabajos publicados, como las reseñas que 
redactó y las apreciaciones y datos que sobre diversos autores que influyeron en su 
pensamiento pueden detectarse en su correspondencia.

2. Mircea Eliade como principal referente intelectual

Sin duda su referente intelectual más claro fue Mircea Eliade. No sabemos si Álva-
rez de Miranda pudo haber asistido en persona a alguna de las conferencias que dictó 
en Roma. Cabe quizá la posibilidad de que hubiera estado presente en la conferencia 
sobre el chamanismo que desarrolló, invitado por Pettazzoni, en la Universidad de 

8	 «Puedes estar seguro que cuentas en todo momento con mi decidido apoyo y que, a Dios gracias, seguirás ahí 
hasta que te interese venir a nuestra Universidad», se trata de un párrafo de una carta fechada el 4 de diciembre 
de 1951 que le envía el ministro Ruiz-Giménez y que recoge Pedro Álvarez de Miranda (Díez de Velasco/Álva-
rez de Miranda 2010, 557). Para un análisis detallado de las circunstancias de la cátedra véase Díez de Velasco 
2007b, 95-109.

9	 En Cisneros, suplemento 2 (1943) 6 aparece una nota anónima de enhorabuena ilustrada con una caricatura de 
A. Cadarso. Castro s/f, 73 escribe: era «la gran figura de nuestra promoción». En general Lago 2009.

10	 Álvarez de Miranda 1943a-b (una reseña y una nota sobre el nieto de Renan); 1946 (un prólogo); 1947 (un 
corto artículo de opinión sobre el arte religioso); 1948b-e (una nota sobre el pecado y otra sobre el mesianismo, 
una edición del Fedón de Platón con una larga introducción, además de la traducción de un libro de Maritain 
(que luego repasaremos al tratar de Aranguren), autor al que ya había citado en su segundo trabajo publicado: 
Álvarez de Miranda 1943b, 100).

11	 Álvarez de Miranda 1950a, lo publicó ya estando en Italia tras ganar el premio Mundo Hispánico 1949.
12	 Lo expone claramente Ruíz-Giménez 1959, XI y el propio Laín 1959, IX ss. 
13	 Pérez Embid 1954, 21ss. indica que fue el primer secretario de Cuadernos Hispanoamericanos. Sobre Alférez 

destaca el detallado estudio de Lago 1992, en general Díaz Hernández 2007, 207-208 (para Cisneros); 211-212 
(para Alférez) y 214-215 (para Cuadernos Hispanoamericanos). Agradezco a Antonio Lago Carballo su ayuda 
e informaciones sobre Álvarez de Miranda y su círculo de amistades, al que pertenecía.

14	 Álvarez de Miranda 1955a.
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Roma el 23 de marzo de 1950, o en la del 25 en el ISMEO (Istituto per il medio ed 
estremo Oriente), invitado por Giuseppe Tucci, en la que habló de chamanismo y 
tantrismo15. Ambas marcaron un punto de inflexión en la internacionalización del 
impacto del pensador rumano a decir de su biógrafo Florin Turcanu16. El propio 
Eliade comenta que en la Universidad de Roma (en la que estudiaba en ese entonces 
Álvarez de Miranda) habló ante una gran sala, el aula prima, abarrotada17. Volvió 
Eliade a ofrecer en Roma una conferencia el 7 de mayo de 1952, de nuevo en el 
ISMEO, invitado por Tucci, y con presencia de Pettazzoni, sobre el tema de los 
lenguajes secretos y las técnicas místicas. Recordemos que se trata de la época en 
que Álvarez de Miranda está ultimando (si no lo había hecho ya) la redacción de su 
tesis doctoral bajo la dirección de Pettazzoni (que defenderá el 15 de noviembre18). 
Además, el 10 de mayo, ante una audiencia escogida en la que, junto a Tucci y 
Pettazzoni, se incluyen varios jóvenes (de los que no se dan los nombres), Eliade 
expuso de modo improvisado planteamientos sobre el método en historia de las reli-
giones19. Seguramente Álvarez de Miranda no estuvo presente, porque al tratarse 
de una reunión restringida hubiera sido necesariamente presentado a Eliade y vere-
mos más adelante que de la correspondencia posterior entre ambos se extrae que no 
tenían ese grado de conocimiento personal. Pero es de suponer que la influencia que 
Eliade tenía en el Pettazzoni de este momento, y que ha analizado detallada y perti-
nentemente Natale Spineto20, no pudo dejar de llegar a sus oídos de modo directo o 
indirecto. Esta fecha de mediados de 1952, como veremos después, es significativa 
por la inclusión por parte de Álvarez de Miranda de citas de Eliade en sus trabajos. 
Eliade estuvo también presente previamente en la reunión constitutiva de la Società 
italiana di storia delle religioni del 18 de abril de 1951, pero aunque Álvarez de 
Miranda había sido convocado (con el erróneo e italianizado nombre de Angelo de 
Miranda) no se incluye su firma entre los presentes, aunque aparece (y con la grafía 
correcta del apellido) unos días después en el listado posterior de socios21. Desde 
luego hubiéramos podido saber algo más de este tema, que permitiría fechar clara-
mente el momento en el que el español tuvo conocimiento del trabajo eliadiano y, 
además, viniendo de la propia pluma de Álvarez de Miranda, si su correspondencia 
con Eugenio d’Ors no se hubiera interrumpido por la muerte de éste. En efecto en 
una carta fechada el 22 de agosto de 1954 (es decir un mes antes de la muerte de su 
autor, ocurrida el 25 de septiembre) d’Ors pide a Álvarez de Miranda, que en ese 
momento (desde finales de julio) ya era catedrático de Historia de las Religiones en 
la Universidad de Madrid, su opinión sobre Eliade, al que conocía de antiguo y con 

15	 Gandini 2006a, 158, la correspondencia asociada en Eliade/Pettazzoni 1994, 223-226. La problemática relati-
va al libro de Eliade y su impacto la analiza con detalle y perspicacia Casadio 2014, 31-58.

16	 Turcanu 2003, 390-391.
17	 Eliade 1973, 119 y 2004, 165-166 (no recogido en ninguna de las dos traducciones españolas), más desarrollado 

en Eliade 1988, 142-143. Dictó una tercera conferencia, repetición temática de la primera, en la Associazione 
per il progresso degli studi morali e religiosi (Gandini 2006a, 158-159) en la que la presencia de Álvarez de 
Miranda sería quizá menos probable.

18	 Lo desarrolla Gandini 2007a, 39.
19	 Eliade 1973, 176; 1979, 112-113; 2001, 116; 2004, 225-226; más resumido en Eliade 1988, 163-164, también 

Gandini 2007a, 18-19
20	 En especial en Spineto 2006, 93-131; 2015, 485-496 y en su presentación en la antes citada (en la nota 1) jor-

nada académica de homenaje a Ángel Álvarez de Miranda en la que propuso con acierto que el español fue, de 
entre sus discípulos, el más cercano en este aspecto a su trayectoria de los últimos años de vida.

21	 Gandini 2006b, 133-134; 138-140, aparece como socio ya en diciembre de 1951 (Gandini 2006b, 199)
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el que se había relacionado epistolarmente en los últimos años y había citado en sus 
glosas en varias ocasiones (en algún caso de modo monográfico) de manera admira-
tiva no exenta de crítica22. Se expresa d’Ors en los siguientes términos:

También quisiera saber su opinión sobre los libros de Mircea Eliade, a quien, hace 
tiempo, conocí personalmente en Lisboa, y a quien he leído mucho, tanto en un 
breve opúsculo sustancioso, como «El eterno recomenzar», que me impresionó 
mucho, como en la «Historia de las religiones», que publicó Payot y en que, a mi 
parecer, se abusa de la referencia detallista y prejudicial23.

Sin duda Álvarez de Miranda, de haber asistido a alguna conferencia de Eliade 
en Roma, lo hubiera detallado en su contestación a d’Ors, pero ésta, dirigida ya a 
los deudos del amigo, se resumió en un simple telegrama de condolencia por su 
fallecimiento. Y es que Álvarez de Miranda y d’Ors cultivaron una amistad teñida 
de admiración por parte del primero hacia el segundo (al que nombra como «querido 
maestro», aunque cita solo de modo esporádico y circunstancial en sus trabajos24), 
y de expectación por sus logros y apoyo del segundo hacia el primero y también 
hacia su esposa, Consuelo de la Gándara. Se trató de una amistad que se había 
consolidado en Roma, pues d’Ors había dictado el 21 de junio de 1949 la conferen-
cia inaugural oficial del Instituto dirigido por Álvarez de Miranda y habían tenido 
diversos contactos con posterioridad (y hasta otra conferencia en 1952)25. Añádase 
que d’Ors había hablado y escrito en la prensa sobre la labor de ambos esposos en 
Roma26 y también sobre la cátedra de historia de las religiones en los mismos días en 
los que se dirimía, sin citar de modo explícito a Álvarez de Miranda, pero usando a 
Eliade como pretexto para introducir el tema, que puntualiza que le interesaba muy 
especialmente27. 

22	 Cuestión revisada con detalle en Díez de Velasco 2009.
23	 La carta se recoge completa en Díez de Velasco 2007a, 65 (texto 6c; se conserva en el archivo privado de los 

herederos de Ángel Álvarez de Miranda a quienes agradezco el acceso), así como la previa de Álvarez de Mi-
randa del 10 de agosto de la que aquella es contestación (64-65, texto 6b; se conserva en el Arxiu Nacional de 
Catalunya, en el fondo Eugeni D’Ors).

24	 En su segundo gran artículo (Álvarez de Miranda 1945b, 32, nota 1) incluye a d’Ors en una cita en una nota (y 
junto a Ortega), sin ahondar en el contenido o detallar la obra pero refiriéndose claramente al trabajo dorsiano 
sobre «Cúpula y monarquía», que por otra parte interesó mucho a Eliade. Le dedica un pequeño párrafo en la 
reseña al Breviario del Quijote de Eduardo Caballero Calderón (Madrid, Aguado, 1947), citando una glosa 
dorsiana dedicada al mismo tema en la que se evocaba el «evo» y la angelología (Álvarez de Miranda 1948a, 
363). Dos meses más tarde en otra reseña (Álvarez de Miranda 1948g), en este caso al libro de Emilio Orozco, 
Temas del barroco (Granada, Universidad, 1947) hace otra cita de aluvión, imprescindible por la relevancia de 
los planteamientos dorsianos respecto del asunto plasmados en una monografía publicada primero en francés y 
luego tres años más tarde vertida al español (d’Ors 1935; 1944). En ningún caso se trata de citas relevantes, pese 
al aprecio que Álvarez de Miranda le demuestra en sus cartas.

25	 Lo detalla Pedro Álvarez de Miranda (en Díez de Velasco/Álvarez de Miranda 2010, 556-558).
26	 D’Ors 1949 a-c. 
27	 D’Ors 1954b (recogida parcialmente en Díez de Velasco 2007a, 64 (texto 6a) donde dice: « Según mis noticias, 

pronto va a ser instaurada, en la Universidad de Madrid, la cátedra de «Historia de las  religiones»… A mí, 
particularmente, semejantes cuestiones me interesan mucho; porque, sin ser, ni mucho menos, especialista, he 
tenido que tropezar con ellas…». Este interés lo ilustra, por ejemplo, también una carta dirigida a José Luis 
López Aranguren fechada el 21 de septiembre (cuatro días antes de la muerte de d’Ors) en la que dice: «Espero 
que V. me dé noticia de lo de la nueva cátedra de Historia de las religiones para la cual también nuestro amigo 
Álvarez de Miranda ha sido cortado por la enfermedad» (la carta se encuentra en el Archivo Aranguren en el 
CSIC en Madrid, signatura: AFI-AA-CO-O2-3006-39). De modo explícito d’Ors (1954a) había citado a Álva-
rez de Miranda en una glosa en mayo.
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De las cartas entre Eliade y Álvarez de Miranda se han conservado dos y es difí-
cil saber por ellas si el español había escuchado en persona alguna conferencia del 
rumano. Falta una primera, enviada junto con la separata de una reseña que Álvarez 
de Miranda dedicó a la publicación en español del Tratado de historia de las Religio-
nes de Eliade28 y que debió de fecharse en febrero. Eliade le contesta el 10 de marzo 
terminando la frase por un «congratulándome de modo anticipado por que podamos 
conocernos personalmente en el próximo congreso de Roma, reciba, querido colega, 
mi saludo cordial»29, es una redacción que daría a entender que aún no habían tenido 
un contacto en persona. Por su parte la contestación de Álvarez de Miranda del 21 de 
octubre usa una fórmula que no descarta que hubiese visto a Eliade con anterioridad, 
pero sin haber entablado una conversación, pues dice:

[…] hubiera sido feliz si hubiera podido conversar con Vd. en el congreso de 
Roma. Desdichadamente, sin embargo, me hallo paralítico desde hace casi un año 
y tengo que renunciar entre otras cosas a hacer una vida intelectual todo lo intensa 
que esperaba realizar cuando obtuve mi cátedra de Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid30.

Si bien Mircea Eliade publicó su Tratado en París en 1949, la revisión de la obra 
escrita de Álvarez de Miranda no permite hallar a Eliade citado hasta que aparece 
en una nota (y no en el texto) en un contexto en el que utiliza también a Rudolph 
Otto (este sí citado también en el texto) donde se analiza la bipolaridad religiosa. 
Sabemos que el pasaje fue redactado entre julio y diciembre de 195231 y publicado 
a finales de 1953 en una nueva revista que había fundado Pedro Laín y que con el 
tiempo, tras cambiar de nombre, se llamará Asclepio y perdura hasta hoy. El pasaje 
plantea la cuestión en los términos que siguen:

Pero las prácticas que hemos encontrado en el mundo grecorromano muestran otra 
particularidad que también induce a percibir por debajo de su carácter medicinal 
otro aspecto de la secularización de una originaria intuición religiosa: se trata de 
la oscilación medicina-veneno atribuida, sobre todo, a la sangre de toro. El histo-
riador de la medicina griega conoce de sobra esta bipolaridad, cuya más patente 
revelación está contenida en el doble sentido de la palabra pharmakos. Ese género 
de oscilaciones son uno de los patrimonios característicos de lo numinoso que no 
pasó inadvertido al penetrante análisis de Otto sobre lo sagrado, y que la ciencia 
de las religiones comprueba a cada paso32. Pero tal bipolaridad o ambivalencia es 

28	 Álvarez de Miranda 1955c.
29	 «En me réjouissant d’avance de faire votre connaissance personnelle à l’occasion du Congrès de Rome, je vous 

prie d’agréer, Cher Collègue, l’expression de mes sentiments les meilleurs». La carta se conserva en el archivo 
de los herederos de Álvarez de Miranda a quienes agradezco el acceso a esta correspondencia.

30	 Esta correspondencia se recoge en Díez de Velasco 2007a, 69-70 (texto 10 b-c). Se custodia en la Biblioteca 
Regenstein de la Universidad de Chicago, fondo Eliade, caja 65 (agradezco a Álvaro Santana Acuña, a Mircea 
Handoca y a Mac Linscott Ricketts su ayuda, en relación con la búsqueda y acceso a esta documentación).

31	 En la recopilación póstuma de los trabajos de Álvarez de Miranda (1959 a-b) que hace su viuda, Consuelo de la 
Gándara, no se citó la fuente de publicación de los trabajos (hay que tener en cuenta que algunos eran inéditos 
pero otros eran monografías o artículos como el que repasamos), pero sí se incluye siempre la fecha de confec-
ción, que en este caso es muy interesante puesto que desde que lo escribió a que se publicara pasó casi un año y 
nos interesa detectar y evidenciar que es el primer artículo que confeccionó tras la redacción de la tesis italiana.

32	 Aquí cita el Tratado de Eliade en su edición francesa.



Díez de Velasco, F. ’Ilu (Madrid) 22 2017: 97-144 103

sobre todo perceptible en el tema mismo de la sangre, que para el hombre primi-
tivo y arcaico es la vida misma…33

Dos puntos resultan curiosos en esta cita, el primero es que prefiere aquí «cien-
cia de las religiones» para el nombre de la disciplina, asunto que revisaremos más 
adelante, y el segundo, la cuestión de que no hubiese citado a ninguno de los dos 
autores en la investigación principal, su tesis italiana, de la que este artículo es la 
primera de las tres secuelas principales que confeccionó34, y a pesar de lo pertinente 
que hubiera resultado, desde luego, la cita eliadiana35. Pero lo que no deja dudas es 
que en este momento y en este artículo ya había comenzado la inoculación de la 
terminología eliadiana y, por ejemplo, el uso de lo arcaico en este trabajo difiere del 
que hizo en la tesis en varias ocasiones y está muy cercano al que emplea Eliade. 
Que no cite a Eliade en la tesis italiana quizá se debió a que no apreciaba todavía en 
toda su potencialidad la obra del rumano, que «descubre» justamente en los meses 
que median entre que termina de redactar la tesis y comienza a redactar este artículo. 
Es la época de la visita a Roma de Eliade de mayo de 1952 antes repasada, de su 
conferencia en el ISMEO y de su sesión restringida sobre metodología. Álvarez de 
Miranda ya había terminado la primera redacción de la tesis, puesto que se conser-
van en el archivo Pettazzoni unas anotaciones de su maestro fechadas el 5 de junio36. 
Por tanto, cuando se estaban desarrollando las conferencias de Eliade, Pettazzoni 
estaba leyendo el borrador del trabajo de Álvarez de Miranda. Es muy posible que, 
de modo directo o por lo que le contaron otros (quizá el propio Pettazoni), supiese 
del impacto de Eliade y le quedase claro que se trataba sin duda de un personaje 
imprescindible en la disciplina. Además, ya estaba en proyecto la traducción del 
Tratado al español, asunto del que podía saber algo Álvarez de Miranda por sus 
contactos (con el entorno de Xavier Zubiri en especial) y que desde luego conocía 
de modo probado unos meses después cuando en verano del año siguiente ya avanza 
en su trabajo sobre García Lorca que la traducción española del Tratado está a punto 
de publicarse37. Hay que tener en cuenta que la traducción la encargó Zubiri a Asun-
ción Madinaveitia, que era pariente de su esposa, para la «Biblioteca de Cuestiones 
Actuales» que dirigía. Por su parte Zubiri y Eliade tenían una relación previa que 
se había plasmado, por ejemplo, en el nombramiento, para el Centre Roumain de 
Recherches, sito en París y liderado por Eliade, de Zubiri como miembro de honor38, 
y su aprecio al trabajo del rumano llevó a que tuviese alguna intervención en otras 

33	 Álvarez de Miranda 1953a; 1959b, 26 nota 5.
34	 Álvarez de Miranda 1953a; 1954a; 1954d, asunto revisado en Díez de Velasco 2015, 72-76.
35	 Por ejemplo Nappo 2012, 180-181, expone que el tratamiento que hace Álvarez de Miranda del tema sería solo 

comparable con el eliadiano.
36	 Custodiado en la Biblioteca Comunale G. C. Croce en San Giovanni in Persiceto (Bolonia, Italia), que incluye 

una muy amplia documentación que Mario Gandini ha explotado de modo sistemático. El ejemplar personal 
de Pettazzoni de la tesis de Álvarez de Miranda incluye 16 páginas de minuciosas anotaciones y correcciones 
al texto que son una mina de información, además de un ejemplo de la meticulosidad con que Pettazzoni de-
sarrollaba su labor de tutorización discipular. Las 8 primeras llevan la fecha de 5 de junio de 1952 y las ocho 
siguientes, correspondientes a la discusión de la tesis, la fecha de 25 de noviembre. Agradezco a Mario Gandini 
el acceso a los fondos del Archivo Pettazzoni y la correspondencia allí custodiada (y citada en diversos momen-
tos a lo largo de este artículo) y a estas anotaciones inéditas en especial, así como las diversas informaciones y 
correspondencia entablada entre nosotros al respecto a lo largo del último decenio.

37	 Álvarez de Miranda 1953c; 1959b, 76-77; 2010, 132-133.
38	 Se conserva una carta del 15 de agosto de 1950 firmada por Eliade con el nombramiento (se custodia en la 

Fundación Zubiri de Madrid, a cuyos responsables agradezco el acceso).
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traducciones así, por ejemplo, su esposa, Carmen Castro, en estos años, fue la tra-
ductora del libro de Eliade Imágenes y símbolos, para la editorial Taurus, que se 
publicó en 1955 y cuya primera edición en francés es de 1952. 

Además, podríamos incluso especular que, a mediados de 1952, Álvarez de 
Miranda quizá empezaba ya a vislumbrar como muy posible, sino inminente, el pro-
yecto de poder llegar a tener que competir a una cátedra de Historia de las Religio-
nes en la Universidad Central de Madrid, puesto que la primera carta que dirige a 
Santiago Montero exponiéndole su vocación y sus planes, que se fecha el 8 de octu-
bre, ya la escribe sabiendo que cuenta con el apoyo para ello de las autoridades del 
ministerio y de la universidad (el ministro Ruiz-Giménez39 y el rector Laín). Álvarez 
de Miranda debía sentir que tenía que abrirse a perspectivas menos específicas y más 
ambiciosas en sus análisis y Eliade, que combinaba un encuadre disciplinar claro con 
una capacidad destacada para el análisis y la clasificación temática (al modo de la 
fenomenología), resultaba un referente intelectual muy conveniente.

En su siguiente trabajo publicado tras la tesis italiana, que emprende en el verano 
de 1953 y dedica al análisis de los elementos míticos y religiosos en la obra de 
García Lorca y titula «Poesía y religión», Eliade tiene una muy notable presencia. 
Lo redacta una vez que ha conseguido terminar su tesis española, bajo la dirección 
de Santiago Montero Díaz, que lee el 29 de mayo de 1953, que ha confeccionado 
demasiado deprisa y no le ha satisfecho40, pero que era imprescindible terminar a 
tiempo para poder optar a la oposición a cátedras. Conocemos varias versiones de 
este trabajo de tema lorquiano que es quizá su obra más interesante, creativa y pun-
tera, y que todavía actualmente se reedita y aprecia. Se publicó en primer lugar, en 
una versión recortada de casi la mitad de su contenido, en la Revista de ideas estéti-
cas, en el número de 1953; la versión completa la presentó a la oposición de cátedras 
como trabajo independiente, preludiando una monografía que deseaba que hubiese 
llevado el título de Poesía y religión. Descenso al antro de García Lorca; se publicó 
póstumamente en 1959 en el segundo tomo de la recopilación Obras, manteniendo 
solo el título de «Poesía y religión»; fue retomada como monografía en 1963 bajo un 
nuevo título, La metáfora y el mito (que le puso el director de la colección Cuadernos 
Taurus donde aparecía, y que era el entonces padre Jesús Aguirre), y ha sido reedi-
tada en 2010 con un subtítulo nuevo: Intuiciones de la religiosidad primitiva en la 
obra de Lorca. En esta obra cita a Eliade en una decena de ocasiones (es el autor más 
citado en este trabajo junto con Gerardus van der Leeuw), incluyendo diversos pasa-
jes de sus obras en el texto y haciendo de él un uso sistemático ya que, para sostener 
su aproximación comparada al universo simbólico del poeta granadino, le resultaban 

39	 Ya vimos que meses antes le había escrito dejando abierta la posibilidad de entrar en la universidad. Ruíz-
Giménez desde el ministerio y Laín desde la universidad de Madrid (que en este momento aglutinaba a la 
mitad de los profesores universitarios de España) intentaban atraer talentos y nuevas disciplinas y perspectivas 
después de los años de purgas del largo decenio del ministerio de Ibáñez Martín. Les interesaba Álvarez de 
Miranda y apoyaron su candidatura del mismo modo que hicieron también, por ejemplo, con José Luís López 
Aranguren, por la excelencia e inteligencia de ambos, a la que se añadía que pertenecían a su círculo de amigos 
y colaboradores. Aunque expresase a Montero sus dudas en una carta fechada el 23 de marzo de 1953, no deja 
de invocar el interés de unos amigos comunes que no son sino los que gestionan la universidad y el ministerio, 
dice lo siguiente: «Me dice Vd. que está a punto de dotarse una cátedra de Historia de las Religiones: si le he 
de decir la verdad siempre me han asaltado dudas de que ese proyecto pueda realizarse en España (sobre todo 
tan pronto como parece deducirse de su carta) a pesar del deseo de comunes amigos nuestros». 

40	 En su carta del 31 de marzo de 1953 dice: «…mañana… llegarán a Madrid los 5 ejemplares de la  tesis… 
Pienso en lo bastante mejor que el trabajo podría haber resultado si no hubiera habido estas prisas…».
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muy útiles los instrumentos de interpretación que la morfología de lo sagrado elia-
diana le brindaban en lo relativo a la sangre y la luna, temas lorquianos fundamen-
tales. Respecto de la sangre, la primera cita eliadiana le sirve para repetir la idea, ya 
planteada en el artículo previo sobre la medicina del toro de forma muy semejante, 
de la bipolaridad o ambivalencia como cuestión bien analizada por la historia de las 
religiones, usando a Otto y a Eliade como referencias en notas41. La segunda cita la 
utiliza para apoyar la conexión sangre-fecundidad-sexualidad y emplea el concepto 
eliadiano de «solidaridad de las hierofanías» citando a su autor expresamente en 
el texto y las notas42. Se trata de un concepto que vuelve a repetir más adelante, 
citando a Eliade en el texto, al relacionar sacralidad de la sangre y sacralidad del 
mundo vegetal y que conecta por medio del concepto de religación, de claro aroma 
zubiriano, con la sacralidad lunar43. En el resto de las citas es la luna la que lleva a 
Álvarez de Miranda a referirse al pensador rumano, asunto por otra parte ineludible 
dado que el análisis de la importancia de lo lunar en la religión comparada es uno de 
los capítulos más destacados del Tratado de Eliade. La primera cita de este asunto 
es de aluvión sobre la importancia de la luna entre lo que denomina «una legión de 
estudiosos», pero singularizando en una nota la obra de Eliade del siguiente modo:

A esta última obra se hará una más frecuente alusión a lo largo de estas páginas en 
todo lo referente a la divinidad lunar, tanto por tratarse de un libro especialmente 
asequible para el lector español (está a punto de aparecer la versión española), 
cuanto por el excelente resumen que en ella ofrece el gran historiador rumano 
sobre la materia44.

Otras tres citas incluyen frases del libro de Eliade en el texto y tienen que ver con 
la relación luna-ser humano. Destaca la relación entre el simbolismo lunar y los rit-
mos de la vida45 por una parte, entre la luna y la mortalidad por otra46 y en suma, de lo 
humano y lo lunar, por último, que resumido en palabras del Tratado que se citan en 
el texto plantea: «en la conciencia del hombre arcaico la intuición del destino cós-
mico de la luna ha sido equivalente a la fundación de una antropología. El hombre 
se ha reconocido en la vida de la luna»47. Hay otra cita, más circunstancial, que se 
refiere a la relación luna-oso48, pero la última y más significativa de la importancia 
que otorgaba a Eliade en su análisis y hasta en la propia estructuración del trabajo, 

41	 Álvarez de Miranda 1959b, 58, nota 1; 2010, 44 (130, nota 19) donde solo aparece la cita de Otto.
42	 «Así de inexorablemente el tema de la sangre se entrelaza con los de la fecundidad, generación, sexualidad, etc. 

No podía ser de otra manera, puesto que para el poeta, como para la mentalidad arcaica, la sangre es la vida, 
y dado que la fecundidad y sus epifenómenos son, como ya vimos, otras tantas epifanías de la sacralidad de la 
vida. La historia de las religiones conoce bien este fenómeno que podemos llamar, con palabras de Eliade, «la 
solidaridad de las hierofanías»»: Álvarez de Miranda 1959b, 62 y nota 1; 2010, 51 (130, nota 22).

43	 «Exactamente lo mismo sucede en la religiosidad arcaica: la sangre, una forma de la vida, está hermanada 
con esa otra forma de la vida que brota de la tierra bajo la numerosa especie del mundo vegetal. Millares de 
mitos y de ritos conocen y utilizan esa fraternal comunión entre la sacralidad de la vida orgánica (sangre) y 
la sacralidad del mundo vegetal. A ello ya hemos aludido viendo en ella un caso típico de lo que con Eliade 
llamábamos «solidaridad de las hierofanías». El principio de esta solidaridad, o, como decíamos nosotros, de 
esta religación, es, una vez más, la luna» (Álvarez de Miranda 1959b, 94; 2010, 99).

44	 Álvarez de Miranda 1959b, 76-77, nota 1; 2010, 73 (132-133, nota 31).
45	 Álvarez de Miranda 1959b, 77, nota 3; 2010, 74 (133, nota 34).
46	 Álvarez de Miranda 1959b, 85-86, nota 1; 2010, 87 (134, nota 43).
47	 Álvarez de Miranda 1959b, 104, nota 1; 2010, 117 (136, nota 55).
48	 Álvarez de Miranda 1959b, 102, nota 1; 2010, 112 (135, nota 51).
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es la que cierra todo el estudio y donde desvela Álvarez de Miranda la propia acción 
intelectual que ha desarrollado en su obra, que entiende como un descenso al antro 
del poeta, una katábasis eis ántron, que permitiría dejar al descubierto, como en una 
iniciación mistérica, la esencia misma de las imágenes lorquianas. Pedro Álvarez de 
Miranda, en su presentación a la más reciente edición del libro49, ha desentrañado 
la clave para entender este proceder intelectual que conllevaba (y explica) que su 
padre quisiese subtitular con esas precisas palabras la obra en la versión definitiva 
como monografía que nunca pudo ver publicada. Sería la aplicación a Lorca de lo 
que Jung había esbozado, por ejemplo, con Picasso50. Todo el trabajo se cierra de la 
siguiente manera: 

Así en la poesía de García Lorca, así en la religiosidad arcaica. Como resumen de 
nuestro «descenso al antro» del poeta se podría decir:

«La luna “religa” y agrupa, con sus normas, una inmensa cantidad de reali-
dades y destinos. Armonías, simetrías, asimilaciones, participaciones, etc., 
coordinadas por los ritmos lunares, constituyen un “tejido” sin fin, un “tapiz” 
de hilos invisibles que “religa” a la vez hombres, lluvias, vegetación, fecun-
didad, salud, animales, muerte, regeneración, vida post mortem.»

¿De quién son y a quién se refieren estas palabras? Las ha escrito un gran tratadista 
de historia de las religiones y las ha referido a la arcaica religiosidad lunar. Pero 
podría hacerlas suyas la historia de la poesía española en el capítulo destinado a 
este nombre: Federico García Lorca.51

La siguiente obra que Álvarez de Miranda emprendió fue la redacción de su tra-
bajo de investigación inédito obligatorio para presentar en la oposición a cátedras, 
cuyo preámbulo está fechado en octubre de 1953 y que tituló «Las religiones mis-
téricas y el problema de su inserción en la historia general de las religiones». Cita a 
Eliade en una sola ocasión en el capítulo que dedica a repasar el papel que se otorga 
en los manuales de la disciplina a las religiones mistéricas. Tiene una posición muy 
crítica frente a todos ellos y piensa que no sitúan en su correcto nivel (el máximo 
en su opinión) a las mistéricas y defiende una clasificación de religiones en cuatro 
grandes bloques: primitivas, nacionales, mistéricas y universales. Sitúa a Eliade con 
Gerardus van der Leeuw en lo que denomina «interés fenomenológico sobre el pro-
piamente histórico» y plantea al respecto:

[…] la obra de Eliade, que a pesar de su título no es en rigor una historia de las reli-
giones en el sentido tradicional, sino una inspección de los “temas” universales de 
la historia de las religiones desligados de su inserción temporal-espacial: pero aun 
dentro de esta dirección, extraordinariamente rica y original, es necesario recono-

49	 Álvarez de Miranda 2010, 15 (127, nota 2)
50	 El trabajo de Jung se fecha en 1932, recogido en Jung 1999, 129, Álvarez de Miranda debió leerlo en la traduc-

ción española titulada Realidad del alma, publicada por Losada en Buenos Aires en 1940. Al tema de Picasso ya 
le había dedicado una nota-recensión (Álvarez de Miranda 1948f) que se centraba en los temas religiosos, pero 
incidiendo en ribetes de antisemitismo que trasladaba del libro que reseñaba, homónimo del título de su trabajo, 
y obra de A. Cirici Pellicer. El asunto Jung-Picasso y el «descenso al antro» lo trató, con una perspectiva crítica 
(llama teoría extravagante a este análisis junguiano), dos años antes de «Poesía y religión», en un trabajo sobre 
el modernismo español (Álvarez de Miranda 1951, 371-372). 

51	 Álvarez de Miranda 1959b, 110-111, y nota 1; 2010, 125 (137, nota 62).
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cer que la obra de Eliade confiere muy somera atención a los temas propiamente 
mistéricos (iniciación, soteriología, escatología, figura del Salvador, etc, etc.)»52. 

Sabemos por los escritos autobiográficos de Eliade que comenzó a redactar el 
Tratado en Inglaterra y que tuvo que ir reduciendo en su etapa portuguesa toda una 
serie de temas para que no desbordase en tamaño, así cuenta en el Diario portu-
gués que quitó la parte correspondiente a los misterios en noviembre de 194453 y la 
correspondiente a muerte e iniciación en julio de 194554. Son justamente los temas 
que echa más de menos Álvarez de Miranda en su trabajo.

En los meses previos a la oposición, que se desarrolló entre finales de junio 
y comienzos de julio de 1954, escribió tres artículos, dos de ellos son excelentes 
trabajos de investigación dedicados a la cuestión de la irreligiosidad, que le inte-
resaba muy particularmente, cargados de notas y de análisis muy documentados, 
uno dedicado a Job y Prometeo55 y otro, extraído de su tesis doctoral española, 
dedicado a Polibio56. Seguramente porque el tema estaba lejos de las inquietudes 
de Eliade, el rumano no aparece citado. El tercero es muy diferente, puesto que 
no incluye aparato de citas ni referencias bibliográficas (salvo una), lo redactó en 
junio de 1954 y se publicó inmediatamente en el número de ese mismo mes de 
Cuadernos Hispanoamericanos y le dio tiempo a presentarlo como mérito a la 
oposición (que comenzó para los opositores el 26 de junio). Trata del marianismo 
español57 y parece una obra de circunstancia, quizá pensada para disipar, por medio 
de una contribución a la disciplina mariológica (uno de los puntos fuertes de la 
teología española), las dudas que pudiese albergar respecto de su persona y de los 
derroteros por los que podía discurrir la historia de las religiones en la universidad 
española alguno de los religiosos miembros del tribunal58. Y es que la existencia de 
una cátedra de este tipo podía concitar lo contrario que apoyos y fue un asunto que 
quedó patente tras la muerte de Álvarez de Miranda cuando, no sin múltiples vici-
situdes y retrasos, diez años más tarde de la primera, quedó finalmente declarada 
desierta y paralizada sine die la cátedra de Historia de las Religiones nuevamente 
convocada59. Álvarez de Miranda en este artículo emplea en dos ocasiones el tér-
mino mariofanía, que si bien había forjado tiempo atrás Jean Guitton, cuya obra 
específica era conocida en España por su traducción aparecida dos años antes60, 
parece utilizar en una acepción muy eliadiana, al modo de una hierofanía. Hemos 
visto como Álvarez de Miranda en «Poesía y religión» ha citado en dos ocasiones 
las hierofanías de Eliade. En la larga reseña que publicará en 1955 dedicada a la 
traducción española del Tratado de historia de las religiones ahonda en la asocia-

52	 Álvarez de Miranda 1961, 16-17, en la nota 31 da la referencia del Tratado de Eliade.
53	 Eliade 2001, 268; 2006, 157.
54	 Eliade 2001, 367-368; 2006, 240.
55	 Álvarez de Miranda 1954b.
56	 Álvarez de Miranda 1956, pero lo redactó en 1954 ya que lo presentó en pruebas de imprenta a la oposición, 

tardó por tanto dos años en publicarse de modo definitivo.
57	 Álvarez de Miranda 1954c.
58	 No sería el padre Ricardo García Villoslada, que Álvarez de Miranda conocía bien de Roma y de la Universidad 

Gregoriana y entre ambos existía un mutuo aprecio; asunto distinto era el padre Alberto Colunga, miembro 
titular que renunció y también el padre Justo Pérez de Urbel, que finalmente formó parte del tribunal y cuya 
trayectoria no deja dudas de su posicionamiento.

59	 Se exponen las circunstancias en Díez de Velasco 2007b, 118-125.
60	 Guitton 1952.
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ción y expone: «manifestaciones de lo sagrado (hierofanías, según el afortunado 
neologismo del autor)»61. Se puede defender que al usar mariofanía en este trabajo 
de 1954 Álvarez de Miranda no solo seguiría el neologismo de Guitton, sino que lo 
impregnaría de aroma eliadiano.

La siguiente cita de Eliade le sirve a Álvarez de Miranda para apuntalar su apuesta 
por la denominación Historia de las Religiones para la disciplina a la que se dedica y 
para justificar el nombre de la cátedra de la que ya es titular. Se trata de un opúsculo 
monográfico que refleja la primera lección de cátedras que dictó ante un auditorio 
muy numeroso en octubre de 1954. El problema del nombre ya había sido un tema 
tratado en las cartas entre Montero y Álvarez de Miranda del año anterior. El primero, 
quizá por su formación más orientada hacia la perspectiva científica alemana, prefe-
ría Ciencia de la Religión (Religionswissenchaft), en singular ambos elementos, y de 
hecho parece que entendía la Historia de las Religiones como una subdisciplina de 
la Ciencia de la Religión y hermanada con la Filosofía de la Religión, como se des-
prende de la correspondencia entre ambos62. El segundo, aunque como adelantamos, 
había hablado en algunas ocasiones (incluso desde 194863 y hasta en los trabajos 
que manda a publicar en los meses aledaños a la oposición64) de la disciplina bajo la 
acepción de Ciencia de las Religiones, pluralizando el segundo elemento y por tanto 
apostando por la diversidad de manifestaciones (religiones) frente a la singularidad 
del fenómeno (la religión como concepto), se decanta en 1954 principalmente por 
Historia de las Religiones y en su primera lección se encarga de exponerlo de modo 
diáfano cuando dice:

Es sabido que la denominación misma de «Ciencia de las Religiones» ha querido 
emplearse en sustitución de la tradicional denominación «Historia de las Religio-
nes», sobre todo en ambientes anglosajones y germánicos de principios de siglo.

Álvarez de Miranda está entendiendo ambas denominaciones como equivalentes 
y plantea que la apuesta por la primera tendría que ver con criterios lingüístico-
nacionales. Es en el siguiente párrafo donde introduce a Eliade en la reflexión como 
referencia de autoridad: 

61	 Álvarez de Miranda 1955c, 110.
62	 En una carta del 16 de marzo de 1953 dice Montero: «la cátedra, a punto de dotarse, de nuestra Facultad, que 

llevará el título de Historia de las Religiones, o Filosofía de la Religión»; le contesta Álvarez de Miranda el 23 
de marzo en una postdata: «Me dice Vd. que el título de la cátedra parece que será “Historia de las Religiones” 
o bien “Filosofía de la Religión”. Estoy seguro de que Vd., lo mismo que yo, preferirá el primero: sin la Histo-
ria será imposible la Filosofía: no se trata de excluir a esta última, por supuesto; pero creo que Vd. mejor que 
nadie, como historiador y como todo, puede influir para que la nueva disciplina se incluya como Historia de las 
Religiones. Desde luego a mí me conviene mucho más así, pero estoy convencido que a la Universidad misma 
y al enfoque de la disciplina le conviene no menos esta formulación de “Historia”. ¿No cree?». Montero el 5 
de mayo expone del modo más diáfano su punto de vista y la categorización que hace entre disciplina (Ciencia 
de la Religión) y sub-disciplina (Historia de las Religiones): «una cátedra que en definitiva tratará de Ciencia 
de la Religión (subrayado a mano en la carta). Esta es una necesidad que se deja sentir. Se trata de decidir si 
la “especificación” de la cátedra será “Historia de las Religiones” o “Filosofía de la Religión”. Hasta ahora 
nada hay firme sobre eso, y yo tengo la seguridad de lograr, en la Junta de Facultad, el desempate en el sentido 
de “Historia comparada de las religiones” o algo análogo» (esta cuestión se repasa en Díez de Velasco 2007b, 
100ss, y en especial 2007a, 25-26 y 61-63 –con los textos completos de las cartas–).

63	 En su reseña sobre el libro, recién traducido en ese entonces, de Romano Guardini sobre el mesianismo (Álvarez 
de Miranda 1948c, 351).

64	 Álvarez de Miranda 1956, nota 1; 1959b, 383, recordemos que es un texto que presentó en pruebas a la oposi-
ción y por tanto es de redacción anterior a junio de 1954.
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El problema de una ciencia de las religiones, si por un lado plantea inexcusable-
mente la cuestión denominativa, en la realidad se desentiende, a la hora actual, de 
buscar e imponer una nueva solución nominal y enunciativa, y prefiere acogerse a 
la tradicional rotulación, ya consagrada por el uso, de «Historia de las Religiones». 
Incluso autores de la hora presente que se orientan hacia una dirección fenomeno-
lógica, como Mircea Eliade, no vacilan, sin embargo, en adoptar para su obra el 
viejo título de «Historia de las Religiones»65.

Álvarez de Miranda no pudo, por la enfermedad cuyos síntomas se manifestaron 
ya en los días en que desarrollaba la oposición y fueron empeorando muy rápida-
mente hasta dejarlo inválido, producir las obras que planeaba, entre las que se con-
taba posiblemente un manual de historia de las religiones en español66, en el que las 
referencias a Eliade hubieran sido numerosas, ya que en sus clases usaba mucho al 
rumano como indicó en su correspondencia, que luego revisaremos. Lo que si escri-
bió fue una reseña de cuatro páginas analizando la antes citada traducción del Manual 
de Eliade poco después de su aparición. La redactó a finales de 1954 y apareció en el 
primer número, de 1955 (el de enero), de Cuadernos Hispanoamericanos y el tenor 
de la misma es muy elogiosa aunque no exenta de puntualizaciones críticas. Frente 
a la posición que había mantenido Eugenio d’Ors y que ya adelantamos, ya que el 
Manual no le había gustado, esta reseña puede servir de contestación a la última carta 
antes citada entre d’Ors y Álvarez de Miranda que nunca llegó a escribir el segundo 
por la defunción del primero. Las palabras de Álvarez de Miranda son muy claras. 

Manuales de historia de las religiones existen por docenas desde finales del siglo 
pasado. Entre todos ellos, éste de Eliade, aparecido en Francia en 1949, ocupa ya 
un puesto singular y será siempre señalado por su originalidad en el modo de tra-
tar la materia. Esa originalidad consiste, para decirlo en pocas palabras, en haber 
sustituido la tradicional arquitectura de los tratados similares, que ha sido siempre 
primordialmente histórica, por otra arquitectura hasta ahora inusitada, que es rigu-
rosamente temática […] Ninguna religión y ningún fenómeno religioso ha preten-
dido ser estudiado, lo cual no obsta para que el saber históricorreligioso más minu-
cioso y rico forme la verdadera trama del libro. Solo que los hilos conductores de 
esa trama, en vez de las diversas religiones, son los temas religiosos en sí mismos, 
como elementos que, de una u otra manera, aparecen en múltiples sistemas reli-
giosos […] Todo esto significa que la originalidad de este libro consiste en haber 
elegido un punto de vista resueltamente fenomenológico para una materia que en 
los libros de similar finalidad venía siendo objeto de tratamiento exclusivamente 
histórico. Hay una fórmula verbal que el autor emplea casi constantemente: en no 
importa que lugar… se da tal o cual sacralidad, que Eliade agrupa con las similares 
de cualquiera otra religión, prescindiendo de su ubicación en tiempo y espacio. 
Semejante prescindencia típicamente fenomenológica plantea, sin embargo, una 
cuestión: la de hasta qué punto es lícito para una obra así arrogarse el título tra-
dicional de «Historia de las religiones», dado que aquí se pone entre paréntesis el 
coeficiente temporal y espacial, esto es, histórico, de las sacralidades. Es ésta una 

65	 Álvarez de Miranda 1955a, 15; 1959b, 297.
66	 Díez de Velasco 2015, 46; 2016, 137.
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objeción que más de un estudioso ha formulado ya a Eliade. Objeción razonable, 
sin duda alguna, pero que atañe más al título que a su contenido. Por otra parte, el 
mismo Eliade parece concebir su libro como la primera etapa de un trabajo más 
amplio, en el que, indudablemente, ofrecerá la complementaria perspectiva histó-
rica, de la que deliberadamente ha prescindido aquí. Si tal no fuese su proyecto, el 
título de este libro sería menos justificable; y su puesto en las bibliotecas estaría 
muy cerca al de la Phänomenologie der Religion, de Van der Leeuw, la cual es una 
óptima compañía, sin duda alguna, pero inadecuada para hacer entrar a una obra 
en el recinto mismo de los tratados historicorreligiosos, que es lo que merece, en 
definitiva, el producto intelectual de un estudioso como Eliade. Porque lo principal 
es esto: que nos hallamos ante un libro riquísimo en datos y fenómenos historico-
rreligiosos […] construido con una sensibilidad asociativa para lo religioso que 
el lector poco habituado a estos asuntos quizá no valore lo suficiente […] y hay 
motivos para suponer que varios de los conceptos y expresiones forjados por el 
autor se harán clásicos […] La temática religiosa ocupa cada vez más, en todas 
partes, un primerísimo plano de la vida intelectual, y pocos libros más aptos que 
este de Eliade para desarrollar un tipo de sensibilidad no muy floreciente en nues-
tras latitudes»67

Ya vimos que Álvarez de Miranda había enviado la reseña a Eliade con una carta 
que no ha aparecido (por el momento), pero sí se ha conservado la carta de contesta-
ción, en lengua francesa, fechada el 10 de marzo de 1955, en la que Eliade se justifica 
respecto de los argumentos de Álvarez de Miranda y adelanta que está preparando 
una segunda parte del manual que servirá para resolver la cuestión. Y dice:

Quería en todo caso decirle lo mucho que está en lo cierto al recordar que este pri-
mer volumen –fenomenológico y morfológico– no se corresponde al título general 
de la obra. Tengo en preparación desde hace bastante tiempo, y espero terminarlo 
de aquí a dos o tres años, un segundo tomo que llevará por subtítulo, El hombre, lo 
sagrado y la historia, y estará dedicado a los ritos y la historia propiamente dicha 
de las religiones68. 

Evidentemente Eliade no podía contar la verdad, y es que hubiera querido titular 
su libro «Prolegómenos al estudio comparado de las religiones», que es como lo 
nombra en el Diario Portugués, pero que el título definitivo se lo había puesto su 
editor, Gustave Payot, con finalidades comerciales69. Este título de Prolegomenele 

67	 Álvarez de Miranda 1955c, 109-112.
68	 Conservada en el archivo privado de los herederos de Álvarez de Miranda, el pasaje dice: «Je voulais pourtant 

vous dire combien vous avez raison en rappelant que ce premier volume –phénoménologique et morpholo-
gique– ne correspond pas au titre général de l’ouvrage. Un second tome –qui aura comme soustitre, L’Homme, 
Le Sacré et l’Histoire–, et qui sera consacré aux rites et à l’histoire proprement dite des religions, est depuis 
longtemps en préparation: j’espère qu’il sera achevé d’ici en deux, trois ans.» Eliade fue posponiendo el pro-
yecto hasta que publicó su Historia de las creencias y las ideas religiosas, en varios volúmenes que no pudo 
terminar en vida y de cuyo último tomo dejó solamente notas y esbozos. Resulta notable que la parte dedicada 
a la muerte, que vimos que había desgajado en su estancia portuguesa del libro, nunca terminase viendo la luz 
como la monografía definitiva que el autor hubiera querido diseñar. De hecho la Historia de las creencias es un 
trabajo bien diferente del que pensaba Eliade publicar como segunda parte del Tratado y del que habla a Álvarez 
de Miranda en su carta (aunque el autor lo tenía por tal, véase Turcanu 2003, 373).

69	 El tema lo desarrolla Turcanu 2003, 356-357.
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(en rumano, la lengua en que escribía sus diarios) hubiera permitido obviar la crí-
tica de Álvarez de Miranda y tantos otros y la incomodidad al respecto del propio 
Eliade.

Queda por revisar, en lo relativo a la relación con Eliade, un último episodio. La 
formación de discípulos quedó truncada para Álvarez de Miranda por la celeridad 
del desarrollo de su enfermedad, pero tuvo tiempo de intentar asegurar el inicio de 
la especialización de Ramón Valdés del Toro, que ya era licenciado por la Univer-
sidad de Valencia, estaba muy interesado por la historia de las religiones y se había 
acercado a él a partir de octubre de 1954 buscando orientación y le había visitado 
en diversas ocasiones en su casa y asistido a algunas de sus clases. También, en el 
verano de 1955 había actuado en la Universidad Menéndez Pelayo en Santander 
como secretario del curso de Humanidades y Problemas Contemporáneos del que 
era director Laín y subdirector Álvarez de Miranda. Valdés quería especializarse 
en religiones primitivas y desarrollar una tesis doctoral sobre el tema de la muerte 
en las religiones africanas y Álvarez de Miranda le aconsejó que fuese a estudiar a 
París con Mircea Eliade y envió una carta a Eliade, el 21 de octubre de 1955, escrita 
en español (como se puede suponer que también lo estaba la primera carta perdida), 
lengua que el rumano comprendía adecuadamente desde que la aprendió con la fina-
lidad de poder leer a Marcelino Menéndez Pelayo70 y que empleó con frecuencia en 
sus años portugueses. Le dice en la parte dedicada a presentar a su discípulo:

[obtuve la] cátedra de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid. En 
ella menciono muchas veces su obra. Y en este aspecto me permito anunciarle la 
visita de un joven alumno mío, el Sr. Valdés, que irá dentro de pocas semanas a 
París a estudiar Historia de las Religiones y a trabajar en las Bibliotecas de esa 
ciudad. Para él será preciosa la enseñanza de Vd. en todos los aspectos. 

Valdés en sus memorias recuerda el asunto. Expuso sus planes con cierto recelo 
(por temor a que los viese descabellados) a Álvarez de Miranda y le planteó que: «lo 
que ahora quería estudiar eran las religiones primitivas y a él le pareció muy bien. 
Enseguida me sugirió que entonces tendría que ir a Francia. Él le escribiría a Mir-
cea Eliade para que me atendiera y me orientara». Más adelante cuenta el desenlace 
del episodio: «Cuando intenté contactar con Mircea Eliade, a quien mi maestro le 
había escrito, tuve una dolorosa sorpresa. Mircea Eliade se había marchado tiempo 
antes a Norteamérica, sin propósito de volver»71.

En este punto resulta interesante evidenciar que Álvarez de Miranda piensa para 
Valdés en Mircea Eliade y París y no en Italia y en un contexto de investigación 
y magisterio como el de Pettazzoni, que ese mismo año había organizado el Con-
greso Internacional de Historia de las Religiones. Es bien cierto que Pettazzoni no 
impartía ya docencia dado que estaba jubilado desde diciembre de 1953 y que su 
antigua cátedra en Roma estaba vacante, y también que Eliade era famoso por su 
monografía sobre el chamanismo que había publicado en 1951 y por las referen-
cias etnográficas presentes en sus publicaciones. Pero la opción italiana podía haber 
tenido algunas ventajas ya que la etnología había sido uno de los intereses (y hasta 

70	 Diario Portugués, en la anotación del 10 de noviembre de 1941 (Eliade 2001b, 23; 2006, 110-111).
71	 Valdés 2006, 2-6 y en comunicación personal.
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de la docencia72) del propio Pettazzoni y de alguno de sus alumnos, en particular 
de Vittorio Lanternari y que Roma en octubre de 1955 hubiera podido resultar un 
lugar de cierto interés, aunque desde luego no podía compararse con la Francia 
colonial de esa misma época. Es posible que Álvarez de Miranda pensase, además, 
que Eliade tenía asegurada una posición académica en Francia más sólida de lo que 
en realidad era, en su reseña antes comentada exponía sus puestos universitarios de 
modo incorrecto al decir que:

[…] el autor es un estudioso rumano bien conocido de los especialistas, al cual los 
azares de estos últimos años –pero sobre todo sus prestigiosos méritos científicos– 
han transplantado desde una cátedra en Bucarest a una cátedra de la École des 
Hautes Études, de París73.

Cuando llega Valdés a París Eliade ha emprendido su carrera americana, que será 
la que le permita alcanzar la verdadera estabilidad como académico y la posición de 
catedrático y de referente mundial de la disciplina. 

En suma, esta opción por París para Valdés, que se podría llegar a juzgar como 
como una «pequeña traición» a la escuela pettazzoniana, sirve para ejemplificar y 
apuntalar del modo más claro que Eliade era el referente intelectual principal para 
Álvarez de Miranda, y también sirve de nexo de introducción con su otro gran refe-
rente, Raffaele Pettazzoni. 

3. El magisterio de Raffaele Pettazzoni

Si Eliade era el futuro hacia el que lanzaba sus ojos Álvarez de Miranda, Pettazzoni 
era su referencia formativa y de presente, aunque con claroscuros y olvidos.

Frente a Eliade, que no aparece citado en la tesis italiana, Pettazzoni sí tiene 
cabida y es la primera vez que en la obra de Álvarez de Miranda hallamos al que será 
su maestro. Se refiere a su obra en dos contextos diferentes. Por una parte es citado 
en tres ocasiones, pero solo en notas, en la discusión respecto del papel del toro y la 
fertilidad en las religiones mistéricas. La cita, reiterada a lo largo de un párrafo de 
veinte líneas74, se refiere a la síntesis pettazzoniana titulada I misteri75 que Álvarez 
de Miranda, además, tenía en su biblioteca privada y conocía con detalle, aunque 
veremos que no tendrá en cuenta de modo suficiente en su trabajo de cátedras que 

72	 Recordemos la Italia imperial de 1937 en la que Pettazzoni impartía los cursos de etnología histórica. Fue 
notable su participación en la Società di etnografía Italiana después de la guerra. Los trabajos de Pettazzoni 
dedicados a temas de religiones étnicas son muy numerosos como ilustra la recopilación de Gandini 2009, 179-
254 y Álvarez de Miranda los conocía bien, en especial los volúmenes que desde 1948 publicó titulados Miti 
e leggende, que comenzó con los dedicados a África y Australia (Pettazzoni 1948) y que le sirvieron de base, 
ya en Madrid y desde su posición de catedrático, para desarrollar algunos temas de la serie radiofónica que en 
1955, entre febrero y abril, bajo el título «un mito cada semana» dedicó en algún caso a temas africanos (Mitos 
lunares de los bosquimanos) o australianos (Mitos australianos: la vuelta de las flores y la voz del dios), véase 
al respecto Díez de Velasco 2015, 90-91.

73	 Álvarez de Miranda 1955c, 109. Hay que tener en cuenta que en ninguno de estos centros académicos Eliade 
ostentó una cátedra y que de hecho en Francia no era remunerado por su docencia ni contaba de forma estable 
con emolumentos (como expone Turcanu 2003, 345ss.; 354).

74	 Álvarez de Miranda 2015, 141-142.
75	 Pettazzoni 1924.
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versó justamente sobre las religiones mistéricas, y nos hallamos ante un asunto que 
requerirá más adelante un intento de explicación. Por otra parte Pettazzoni es traído 
a colación, y esta vez en el propio texto e incluyendo una frase suya entrecomillada, 
en el asunto, nada baladí, de la parte de realidad que se puede detectar en los mitos. 
La cita es la siguiente:

La idea de la «verdad» del mito es una conquista relativamente reciente de la 
conciencia histórico-religiosa. «La verdad de los mitos –ha escrito Pettazzoni– no 
es de orden lógico ni de orden histórico; es, sobre todo, de orden religioso y, más 
especialmente, mágico»76.

El argumento pettazzoniano a que se refiere aparece en la parte introductoria del 
primer volumen de lo que será la serie Miti e leggende77 y resulta una referencia de 
índole general, pero no circunstancial. En suma se puede plantear que Álvarez de 
Miranda tiene en cuenta a su maestro italiano en su tesis de un modo tan destacado 
como quizá lo permitía el carácter muy especializado de la temática taurina del 
trabajo. Y en cierto modo agradecía con las citas el apoyo e interés que por el tema 
pronto expresó Pettazzoni y que explicita Consuelo de la Gándara en el texto que 
apareció en la solapa de la edición de la traducción que promovió de la tesis de su 
marido y que se ha recogido como prólogo en la más reciente edición y en la que 
dice:

Al poco tiempo de llegar a Roma para estudiar Ciencias Histórico-Religiosas, 
empezó a rondar la mente de Ángel Álvarez de Miranda una idea que más tarde 
habría de convertirse casi en obsesión: interpretar a la luz de la Historia de las 
Religiones ese fenómeno tan español de las corridas de toros. Le animó mucho a 
ello el querido maestro Rafael Pettazzoni, que más tarde habría de ser ponente en 
la tesis que Álvarez de Miranda presentó en la Universidad de Roma con el título 
de Miti e riti del toro nel Mediterraneo78.

La siguiente cita aparece en el trabajo sobre la medicina del toro que redactó 
después de la tesis, y concluyó a finales de 1952. Se trata otra vez de una referencia 
en nota al libro I misteri en relación con la presencia del toro en el mitraísmo. El 
argumento lo expone en las siguientes palabras:

la sublimación de esta sacralidad del toro y de la virtud fecundante de su sangre, 
aparece, en el mitraísmo posterior, a través del rito del taurobolio […] la sublima-
ción se operó aquí transfiriendo al plano espiritual y soteriológico, característico 
de la religión mistérica, las virtudes materialmente fecundantes atribuidas a la 
sangre del toro, intuición característica de la religión naturalista79. 

76	 Álvarez de Miranda 2015, 155, en el original mecanografiado de la tesis (Álvarez de Miranda 1952a, 194) dice: 
«L’idea della “verità” del mito, è una conquista, relativamente recente, della scienza storico-religiosa: “La ve-
rità dei miti (ha scritto Pettazzoni) non è di ordine storico: è soprattutto di ordine religioso, e più specialmente 
magico”».

77	 Pettazzoni 1948, IX.
78	 Consuelo de la Gándara en Álvarez de Miranda 1962; 2015, 9 (no se recoge en la reedición de 1998 o en la 

traducción de 2003).
79	 Álvarez de Miranda 1959b, 21, nota 1.
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Así Pettazzoni le sirve para apuntalar, junto con Cumont, el aparato bibliográfico 
relativo al mitraísmo y el papel del toro en el ritual mistérico.

Las citas de Pettazzoni se diversifican algo más en «Poesía y religión». La pri-
mera se enmarca en un pasaje sobre la relación en las religiones antiguas de mito y 
rito y plantea que: «son dos expresiones paralelas –imaginativa la una, operativa la 
otra–  de una idéntica experiencia sacral» y emplea como referencia bibliográfica 
el libro de Pettazzoni que recogía el curso que expuso en la Universidad de Roma 
en 1948-1949 al que probablemente asistió Álvarez de Miranda80. La siguiente cita 
está en la línea de las obras previas y es una referencia a I misteri en relación con 
la sacralidad del sacrificio de sangre81. El resto de las citas, que son dos, se refieren 
a la caracterización de la luna, tan presente en la obra de García Lorca sobre la que 
diserta, como un ser mortal: «así como yo muero... vosotros moriréis también», pero 
también superador de la muerte: «así como yo resucito, vosotros resucitaréis tam-
bién». Aparecen en el texto (y no solo en notas bibliográficas) y se refieren al volu-
men primero de Miti y leggende82 que tanto interesó a Álvarez de Miranda.

La siguiente cita de Pettazzoni aparece en un trabajo en el que Álvarez de Miranda 
estudia a uno de sus referentes intelectuales clave, Ortega, asunto que revisaremos 
más adelante. No especifica la obra de Pettazzoni a la que se refiere, pero incluye en 
el texto su nombre, junto al de Jung, asociándolos a un modo orteguiano de enfrentar 
las cuestiones83, se trata de una actitud de compromiso intelectual que admira y que 
detecta en su maestro italiano.

También tiene cabida Pettazzoni, y en este caso uno de sus planteamientos de 
investigación que le dieron mayor fama y al que dedicó múltiples trabajos y una 
serie de monografías, el que enfocó al estudio de la confesión de los pecados en 
las diversas culturas a lo largo de la historia, en uno de los trabajos de Álvarez de 
Miranda más interesantes, el que dedica a la comparación entre las figuras de Job 
y de Prometeo. Para marcar la particularidad griega introduce un argumento de su 
maestro:

[…] se vislumbran aquí –como en tantos otros aspectos– radicales diferencias que 
separan el espíritu griego del oriental: no es un azar que la conciencia helénica 
constituya, como ha mostrado la vasta investigación de Pettazzoni, la única excep-
ción a la práctica universal de la confesión de los pecados en la religiosidad del 
mundo antiguo y de los primitivos84.

Introduce dos referencias bibliográficas, el volumen tercero de la magna obra 
pettazzoniana sobre la cuestión85, que Álvarez de Miranda tenía en su biblioteca 
privada, tanto en la edición italiana (en sus tres volúmenes) como en la traducción 

80	 Pettazzoni 1949, en Álvarez de Miranda 1959b, 56, nota 1 se cita erróneamente como Lezioni di Mitologia 
(corregido en Álvarez de Miranda 2010, 41, nota 14), pero se trata de un error que quizá implique que quien cita 
las escuchó como lezioni.

81	 Álvarez de Miranda 1959b, 70, nota 1; 2010, 62, nota 28.
82	 Álvarez de Miranda 1959b, 79, nota 2; 2010, 78, nota 37; 1959b, 85, nota 1; 2010, 86 (sin referencia en nota).
83	 Álvarez de Miranda 1953e, 7; 1959b, 381, la frase es la siguiente: «y, sobre todo, ocurre que a estas alturas, 

expresa o tácitamente, los muy diversos estudiosos acampados en asedio frente al hermético fenómeno de las 
mitologías –psicólogos como Jung, historiadores de las religiones como Pettazzoni-, ejercitan una poliorcética 
de signo orteguiano».

84	 Álvarez de Miranda 1954b; 1959b,  254 y nota 4.
85	 Pettazzoni 1936.
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francesa (que no incluye el tercero, que es el que le interesa pues trata de Grecia), y la 
referencia al tema en la recopilación de trabajos que publicó en 1946 y que también 
tenía en su biblioteca personal86.

De la misma época, es decir en los meses posteriores a la redacción y lectura de 
su tesis doctoral española y antes de la oposición a cátedras, son las dos citas que 
incluye en su artículo sobre la irreligiosidad polibiana. La segunda vuelve a refe-
rirse al libro de Pettazzoni que Álvarez de Miranda tiene como referencia clave, I 
misteri, en una cita de aluvión87, pero la primera es muy significativa y ahonda en 
los temas clasificatorios que veremos que tanto le interesaban y que formarán la 
base de su trabajo de investigación para cátedras, que debía estar ultimando en la 
época en que redactaba este artículo. Apuntala el carácter de la religión griega como 
religión nacional, elemento fundamental para poder desarrollar su tesis respecto 
de la paradoxal irreligiosidad de Polibio, que no aceptaba las manifestaciones de 
impiedad que pudiesen ir en contra de la religión ancestral (en tanto que conforma-
dora de la identidad nacional) mientras que en el plano personal era un descreído. 
Para ello su maestro italiano le ofrece dos referencias bibliográficas muy pertinen-
tes, y en una nota las incluye exponiendo que son clave para reflexionar «sobre la 
trascendencia del concepto (de religión nacional) y del contenido de la “religión 
nacional” por oposición a las supranacionales y a las mistéricas»88. Por tanto el 
esquema clasificatorio que usa Álvarez de Miranda y que será básico en su reivin-
dicación del carácter específico de las religiones mistéricas, deriva directamente de 
Pettazzoni, aunque ahora veremos que no lo evidenciará en su trabajo monográfico 
dedicado al tema.

En efecto, octubre de 1953 fecha el preámbulo de su trabajo de cátedras, cuyo 
foco principal es la clasificación de las religiones mistéricas, lo que en el título nom-
bra «el problema de su inserción en la historia general de las religiones». Fue publi-
cado póstumamente, con pequeños retoques, en 196189. Tiene cuatro capítulos muy 
desiguales en extensión, los dos primeros y el último son más teóricos y el tercero, 
que es el más extenso (casi triplica en páginas a los otros tres juntos), es un análisis 
de los diferentes misterios antiguos que incluye un aparato de citas bibliográficas 
muy detallado en el que la obra de Pettazzoni tiene cumplida cabida con más de una 
docena de citas90. De hecho el propio esquema del capítulo, dividido en subcapítu-
los dedicados a los misterios eleusinos, órfico-dionisiacos, cabíricos, mesenios, de 
Sabazio, de Atis y Cibele, de Adonis, de Isis y Osiris y de Mitra tiene un enorme 
parecido con el esquema del programa del último curso universitario de Pettazzoni, 

86	 Pettazzoni 1946.
87	 Álvarez de Miranda 1959b, 411 nota 1 (con varios autores citados además de Pettazzoni).
88	 Álvarez de Miranda 1959b, 383 nota 3, se refiere a Pettazzoni 1936-37, y a 1946, 153-168 (en italiano el capí-

tulo se titula «Religioni nazionali, supernazionali e misteriche»).
89	 Álvarez de Miranda 1961; algunos de estos cambios respecto del manuscrito que se conserva en el Archivo 

General de la Administración se repasan en Díez de Velasco 2007b, 111-112 nota 46. 
90	 Lógicamente la obra más citada es I misteri (Pettazzoni 1924, que tenía en su biblioteca privada) con siete 

referencias (en las notas 4, 37, 138, 164, 214 y 236), pero cita incluso la primera obra científica de su maestro 
(Pettazzoni 1908) que trataba de los cabiros (en la nota 68), y también muchas que tenía en su biblioteca privada, 
algunas que se habían publicado en los últimos años mientras prepara las cátedras, como la segunda edición de 
la religión griega (Pettazzoni 1953a, citada en la nota 36), la titulada Italia religiosa  (Pettazzoni 1952a, citada 
en la nota 58), o las previas y que vimos que ya había utilizado en artículos anteriores como el volumen tercero 
de la confesión de los pecados (Pettazzoni 1936 citado en la nota 76), el libro recopilatorio de 1946 (Pettazzoni 
1946, también citado en la nota 76) a las que se añade por último el libro de 1920 dedicado a Zaratustra (Petta-
zzoni 1920, citado en la nota 203).
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el de 1952-1953, que recopiló Angelo Brelich y se publicó en 195391, que era la 
época en que Álvarez de Miranda escribía este trabajo de cátedras y probablemente 
también asistía a las últimas clases de su maestro. También había citado a Pettazzoni 
en el capítulo segundo, dedicado a definir las características de religiones nacionales 
y lo que denomina su «decadencia» y «suplantación» por las mistéricas en dos oca-
siones, pero no se refiere a las obras verdaderamente relevantes en relación con la 
tesis que defiende92. Tampoco lo cita en el capítulo cuarto pero es que se trata de una 
conclusión que carece de aparato de notas de bibliografía. En suma, las citas de su 
maestro en este trabajo eran numerosas alcanzando la quincena y se referían a casi 
una decena de libros o artículos, se podría decir que daba muy cumplida relevancia 
a Pettazzoni en esta obra, más que en ninguna de las anteriores. 

Pero se produce un asunto poco explicable en el primer capítulo del trabajo, el 
que esboza un estado de la cuestión. Consta de tres partes, una primera que se titula 
«El problema historiográfico de las religiones mistéricas» y es una suerte de intro-
ducción corta sin aparato de citas en que se exponen los nombres diferentes que se ha 
dado a las religiones mistéricas y el plan de trabajo de la investigación. La segunda 
se nombra «Etapas y orientaciones relativas al estudio de las religiones mistéricas 
desde fines del siglo pasado hasta nuestros días» y en ella repasa rápidamente la 
bibliografía específica, citando tanto en el texto como en las notas las obras sobre 
religiones mistéricas de Otto Kern, de Carl Clemen, de Franz Cumont, de Hugo 
Hepding o de Hubert Reitzenstein, entre otras. Son trabajos de comienzos del siglo 
XX, pero algunos como el de Kern es de 1927, es decir, que no es solo una revisión 
de obras antiguas. No aparece citado un libro que hemos visto que tiene en su biblio-
teca personal, que se fecha en 1924 y que utiliza profusamente en otras ocasiones, y 
sobre todo, que resulta de inexcusable referencia en este punto para cualquiera, y en 
especial para alguien formado en Roma: I misteri de Pettazzoni. La tercera parte del 
capítulo primero, que denomina «Las religiones mistéricas en la Historia General de 
las Religiones: reseña y crítica de su inserción» repasa el papel que tienen las religio-
nes mistéricas en los trabajos generales de historia de las religiones, repasando, entre 
muchos otros, a Salomón Reinach, a Pietro Tacchi-Venturi, a Gustav Mensching, a 
Nicola Turchi, vimos que a Mircea Eliade, a Gerardus van der Leeuw, a Franz König 
y hasta al padre Wilhelm Schmidt, aunque en una cita forzada, puesto que se está 
realmente refiriendo a la obra del anterior en la que Schmidt solo es prologuista. Pero 
no aparece ni una mención a Pettazzoni, máxime cuando lo que exponen todos estos 
autores no le convence ya que no ofrecen una correcta clasificación de las religiones 
mistéricas que en sus propias palabras:

florecen precisamente en el momento de decadencia de la religión nacional. Son 
su sustituto y las reemplazan definitivamente. Históricamente, por lo tanto, las 
religiones mistéricas ocupan en el desarrollo cronológico del mundo antiguo un 
lugar posterior a las nacionales y anterior a las universales93. 

91	 Pettazzoni 1953b, las característica del curso las revisa Gandini 2007a, 43-44.
92	 Se trata de los trabajos sobre el sintoísmo en tanto que religión nacional del Japón (Pettazzoni 1931b, que cita en 

la nota última de este capítulo; además el tema que presentó como lección magistral de cátedras fue justamente 
sobre las religiones de Japón y el sintoísmo, asunto que se revisa en Díez de Velasco 2007b, 105) y de la religión 
augustea (Pettazzoni 1938 que cita en la nota 25).

93	 Es el párrafo final del capítulo, en la edición póstuma: Álvarez de Miranda 1961, 18.
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Hemos visto que el análisis que clasifica las religiones en nacionales, mistéricas 
y supranacionales lo desarrolló Pettazzoni tiempo atrás y Álvarez de Miranda lo 
conoce y lo ha citado en su artículo, ya revisado, sobre Polibio94. Estaba escribiendo 
este trabajo de cátedras en el entorno de la fecha en que desarrollaba la discusión 
sobre la religión nacional en su artículo sobre la irreligiosidad polibiana, y estaría-
mos en el otoño de 1953. Parece bastante probable que debió de cambiar la redacción 
y renunció a citar a su maestro en una posición relevante en el capítulo primero de 
su trabajo de cátedras por alguna razón que quizá pueda intuirse gracias a la revisión 
de su correspondencia.

En la carta a Santiago Montero que ya hemos citado anteriormente, fechada el 8 de 
octubre de 1952, que inaugura la correspondencia entre ambos, expone lo siguiente: 

Hace más de tres años que estoy en Italia y que no le veo, y quiero darle cuenta, 
ante todo, de que en este tiempo he cursado íntegramente en la universidad de 
Roma la carrera de Letras en la Sección de Historia de las Religiones. En todas 
las materias he obtenido la calificación máxima incluso en la tesis doctoral que 
bajo la dirección del prof. Pettazzoni he hecho sobre «Mitos y ritos del toro en las 
religiones antiguas» [...] He tenido la fortuna de encontrar aquí a Pettazzoni: no 
solo es presidente de la International Association for the Study of the History of 
Religions, y está considerado como el más grande cultivador actual de esta disci-
plina, sino que además me ha profesado un gran afecto y tiene no pocas esperanzas 
en mí […]

El contexto de la carta tiene que ver con que Álvarez de Miranda intenta que 
Montero retome la dirección de su tesis española, que es imprescindible tener leída 
para opositar a cátedras, y quiere redefinir en lo posible dicha tesis en consonancia 
con su dedicación en Italia a la historia de las religiones. Envió otra carta el 1 de 
noviembre, volviendo a insistir en el tema, pero ante la falta de contestación recurre 
a Laín, que contacta con Montero y el 25 de febrero de 1953 Montero contesta favo-
rablemente en el asunto de la tesis y expresa su entusiasmo por la disciplina, pero 
plantea ciertas puntualizaciones que parecen un aviso a navegantes:

Conozco la personalidad de Pettazzoni, y me llena de alegría que al fin tengamos 
en España un especialista en Historia de las Religiones con la formación de Ud. 
Digo con la formación de Ud. porque los historiadores de las religiones suelen 
moverse exclusivamente o en el plano de una controversia dogmática, desde pun-
tos de vista cerrados; o en el recinto más estrecho aún de una antropología natu-
ralista y cotejos etnográficos muchas veces fantásticos. Ud. aportará un saber cla-
sicista de primer orden y una posición humanista, histórico-cultural. Estoy, pues, 
auténticamente encantado […]

Solo indica, casi de pasada, una referencia a Pettazzoni, pero matiza acto seguido 
que es la formación clásica de Álvarez de Miranda lo que se necesita, no los «cotejos 
etnográficos» o la «controversia dogmática». Seguramente con controversia dogmá-
tica se estaba refiriendo al posicionamiento pettazzoniano en relación a la tesis del 

94	 Son Pettazzoni 1936-37 y 1946, 153-168.
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Urmonotheismus de Wilhelm Schmidt, que no podemos olvidar que era el gran refe-
rente en el estudio de las religiones para el pensamiento español del momento y cuyo 
manual de historia comparada de las religiones del españolizado como «padre Gui-
llermo Schmidt» había sido traducido en 1932 y había tenido una segunda edición en 
194195. Se trataba de un sabio católico, sacerdote, cabeza de una escuela, la de Viena, 
intachable desde el punto de vista del magisterio de la Iglesia, en cuyo contexto de 
trabajo, además, en esos años (1951) se había publicado de la mano de Franz König, 
poco después nombrado cardenal, y con la colaboración de un elenco de discípulos 
de Schmidt, como ya adelantamos, y con prólogo suyo, un afamado manual de His-
toria de las religiones que portaba el simbólico título de Christus und die Religionen 
der Erde. Se trata de un libro que Álvarez de Miranda tenía en su biblioteca y al que 
dedicó en su primera lección de cátedras una referencia indirecta, por medio de una 
cita a Dominik Wölffel, el «discípulo» de Schmidt que mayor relación había tenido 
con España y en especial con Canarias96. La mirada de Álvarez de Miranda ya hemos 
visto que sí se posa en Schmidt, y de un modo forzado, en su trabajo de cátedras 
que estamos revisando, al tratar del estado de la cuestión sobre las religiones misté-
ricas, pero no así en un Pettazzoni cuyo trabajo al que nos estamos refiriendo, titu-
lado Dio. Formazione e sviluppo del monoteismo nella storia delle religioni, vol. I: 
L’essere celeste nelle credenze dei popoli primitivi, que Álvarez de Miranda tenía en 
su biblioteca privada, parece que podía enjuiciarse como que añadía a la controversia 
también esos cotejos etnográficos contra los que Montero parece que prevenía a su 
doctorando97. También es posible que Montero, además, interesado por los temas de 
mitología, conociese de Pettazzoni su Miti e leggende, que recordemos que centraba 
su primer volumen en señeros territorios del cotejo etnográfico (África y Australia), 
bien lejos del encuadramiento en los límites del saber clasicista que reivindica en y 
para su discípulo en su carta.

Pero aún más clara es aún la posición de Montero en su carta del 30 de octubre de 
1953, la fecha justo en que Álvarez de Miranda está ultimando su trabajo de cátedras: 

Creo que tiene Ud. en Pettazzoni un buen consejero y amigo. No obstante, a mí me 
gustaría haber hablado algo con Ud. sobre la memoria y ciertos enfoques. Algunos 
problemas de metodología, a mi juicio, quedan por completo fuera de la órbita 
doctrinal en que se mueve Pettazzoni.

Montero entiende que la perspectiva pettazzoniana resulta limitada, quizá por-
que por su formación alemana estimaba que la Historia de las Religiones acotaba la 
«órbita doctrinal» de una disciplina cuyo mayor calado se vislumbraba mejor desde 
la atalaya de una Ciencia de la Religión que tenía también en cuenta el Sentido (con 
mayúscula) que podía aportar la metodología y el enfoque de la Filosofía, cuestiones 
que parece que pensaba que Pettazzoni, con un rotundo «por completo», era incapaz 
de tener en cuenta. En suma, Montero no pensaba que Pettazzoni fuese un referente 

95	 Schmidt 1932.
96	 Véase Díez de Velasco 2017b, tratando la referencia al trabajo de Dominik Josef Wölffel incluido en ese ma-

nual.
97	 De entre una multitud de citas posibles relativas al enfrentamiento de Pettazzoni con Schmidt a cuenta del Ur-

monotheismus, resultan muy esclarecedoras y significativas (también por escribirlas un monje benedictino) las 
páginas de Lluís Duch 1997, 97-99.
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intelectual verdaderamente adecuado, no lo consideraba una figura de primer orden98, 
y este juicio pudo influir en el Álvarez de Miranda que preparaba la oposición, que 
necesitaba firmes defensores y que sabía que Montero quería estar en ese tribunal 
desde que le expresó esa voluntad en una carta del 16 de marzo de 1953 en la que 
planteaba que insistiría ante el Ministerio de Educación (como efectivamente hizo) 
en su derecho a ser miembro99. La cátedra se convocó en agosto de 1953, en enero de 
1954 Álvarez de Miranda ya sabía que tenía dos contrincantes y en abril conocía el 
tribunal que lo juzgaría, en el que había dos eclesiásticos en el titular (un jesuita y un 
dominico) y tres en el suplente (un jesuita, un agustino y un benedictino)100 y en el 
que, efectivamente, se incluía a Montero. Por otra parte, en febrero de 1954 el padre 
Guillermo Schmidt había fallecido y su figura había cobrado en esos meses nueva 
relevancia y poblaba el recuerdo vivo de algunos intelectuales católicos españoles. 
Pettazzoni y su modo de enfrentar el estudio de las religiones podía ser visto como 
problemático para ciertos miembros de la iglesia, tanto en Italia como en España, y 
recordemos que uno de los miembros titulares del tribunal, el padre García Villos-
lada, era profesor de la Gregoriana de Roma y estaba al tanto de estas cuestiones, 
aunque es bien cierto que era favorable a Álvarez de Miranda, al que conocía de su 
paso por su universidad. Por su lado Pettazzoni en estas fechas, aunque rozando la 
jubilación o ya jubilado, gozaba de destacada notoriedad en Roma más allá de los 
ámbitos puramente académicos ya que se encontraba plenamente implicado en la 
preparación del VIII Congreso de Historia de las Religiones, que era la primera vez 
que se planteaba desarrollar en un país del sur de Europa y con tanto peso del com-
ponente católico como Italia y además en una ciudad con tal peso simbólico como 
era Roma y lo hacía no sin tener que enfrentar voces discordantes101. Y aunque hay 
testificaciones documentales de que Pettazzoni pensó en Álvarez de Miranda para 
tener algún tipo de implicación en el congreso102, ésta no se materializó quizá porque 
el discípulo se vio impelido a apartarse en alguna medida de su maestro italiano para 
no evidenciarse ante su maestro español y ante quienes tenían que abrirle paso y 
acogerlo en la universidad española donde, desde luego, tenían al padre Schmidt en 
mucha mayor estima que a alguien que le hubiese enfrentado en un debate en el que 
los argumentos científicos y de índole metodológica eran solo una parte de una ecua-
ción en la que los argumentos de fe tenían un peso insoslayable para esos lectores 

98	 Así lo recordaba en una entrevista personal (realizada el 13/04/2007) José María Blázquez, que hay que tener 
en cuenta que en esta fecha (1953) estaba en Roma estudiando y tenía relación con Álvarez de Miranda y con 
Montero. Tampoco podemos obviar la adscripción política pettazzoniana que si se conocía en España podía no 
ser del gusto del Montero de esta época ni de algunos otros miembros del tribunal de cátedras.

99	 En efecto lo hizo en una carta fechada el 20 de diciembre de 1953 dirigida al entonces Director General de 
Enseñanza Universitaria, Joaquín Pérez Villanueva (véase Díez de Velasco 2007b, 98ss. para todo este asunto).

100	 Ricardo García Villoslada era jesuita, y Alberto Colunga, dominico, aunque terminó renunciando y fue sus-
tituido por el suplente Justo Pérez de Urbel que era  benedictino; los otros dos suplentes eclesiásticos que no 
actuaron fueron el presidente suplente, José Marín Bover, que era jesuita y el vocal, Ángel Custodio Vega, que 
era agustino.

101	 Véase Pettazzoni 1952b, y el trasfondo que sus palabras implican. En una entrevista personal en marzo de 1994, 
Jean Pierre Vernant recordaba cómo Pettazzoni comentaba el rechazo que encontró entre algunos responsables 
católicos influyentes a que se le permitiese hacer en Roma un congreso que trataba de otras religiones más allá 
del catolicismo.

102	 Pettazzoni anotó el nombre de Álvarez de Miranda como uno de los posibles invitados al congreso de Roma 
que sirvieran de representación de los países sin implantación académica de la Historia de las Religiones en 
la reunión en París en mayo de 1953 del comité ejecutivo de la International Association for the Study of the 
History of Religions (Gandini 2007a, 39; 2007b, 70).
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españoles. Volveremos un poco más adelante a revisar con mayor detalle a Wilhelm 
Schmidt como referente intelectual de Álvarez de Miranda, pero este ambiente quizá 
sirva para explicar un asunto que Mario Gandini103, en su concienzuda biografía de 
Pettazzoni, no podía dejar de destacar. Y es que Álvarez de Miranda en su primera 
lección de cátedras de octubre de 1954, es decir en su puesta de largo ante el claus-
tro universitario al que acababa de entrar a formar parte dos meses antes, no cita a 
Raffaele Pettazzoni. Hemos visto que cita a Eliade, que por medio de Wölffel hace 
un guiño a la Escuela de Viena, veremos más adelante que reitera varias veces la 
importancia que otorga a Menéndez Pelayo, pero nada indica de modo explícito 
que se haya formado bajo la tutela del fundador de la llamada «Scuola di Roma», 
aunque muchos presupuestos del método histórico-religioso italiano permeen implí-
citamente la perspectiva que expone en su lección104.

Hay dos citas más de Pettazzoni en la obra posterior de Álvarez de Miranda. Por 
una parte encontramos una referencia sin ubicación bibliográfica precisa y en la que 
Pettazzoni se une a diversos otros autores en una cita en aluvión, que se incluye en 
un trabajo derivado en parte de su tesis italiana que el recién nombrado catedrático 
publica en la revista de su universidad y que lleva el título programático de «Cues-
tiones de mitología peninsular ibérica» y donde se refiere a su maestro en el con-
texto del repaso a las relaciones entre rito y mito105. La segunda es de mayor calado 
puesto que, por una parte, se fecha ya en 1955, en la primavera, y ahora veremos 
que a comienzos de mayo Álvarez de Miranda recobrará su relación, en este caso 
ya solamente epistolar, con Pettazzoni, y por otra, es el primer trabajo en el que el 
nuevo, pero ya consolidado catedrático de la materia, se aventura a tocar uno de los 
temas más escabrosos de la disciplina, como es el de sacrificio sangriento que se 
materializa incluso en sacrificio humano. En cierto momento de su análisis, en el 
que intenta ofrecer instrumentos que permitan ir más allá de la mera descalificación 
del rito en sí y de la sociedad que lo puso en práctica, se adentra en la comparación y 
acude a su maestro: «Ya Pettazzoni puso de relieve, en su vasta investigación acerca 
de las prácticas penitenciales en las religiones no cristianas, la existencia en Méjico 
y Centroamérica del rito de la extracción de sangre»106. No desarrolla la cita biblio-
gráfica, pero se está refiriendo principalmente al primer volumen del magno trabajo 
sobre la confesión de los pecados que vimos que Álvarez de Miranda tenía en su 
biblioteca privada tanto en la edición italiana como en la traducción francesa107.

En la semana del 17 al 23 de abril de 1955 se desarrolló el Congreso en Roma108 
que resultó un éxito, asistieron varios españoles, Francisco Cantera Burgos, Alberto 
Balil, Martín Almagro o Miquel Tarradell, la imagen de Pettazzoni quedó claramente 
fortalecida, y en ese contexto encontramos que Ángel Álvarez de Miranda envía una 
carta a su maestro una semana después, fechada el 7 de mayo, en la que se excusa de 
no haber podido asistir al congreso romano del que dice que ha tenido muchas noti-
cias confirmando que ha sido un «grande succeso». Le dice que está paralítico, que 
tiene que desplazarse en silla de ruedas y utilizar un dictáfono ya que no puede escri-

103	 Gandini 2006b, 117.
104	 Véase Díez de Velasco 2015, 244-245; 2017b, apartado 2.
105	 Álvarez de Miranda 1959b, 191.
106	 Álvarez de Miranda 1959b, 338.
107	 Pettazzoni 1929; 1931a.
108	 Gandini 2007b, 156-166.
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bir, que no puede viajar, pero que ha ganado la cátedra de Historia de las Religiones 
en la Universidad de Madrid y que tiene planes en los que quisiera que Pettazzoni 
tuviese un papel principal. Sus palabras son: 

Se abre la posibilidad de que se cree en nuestro Consejo de Investigaciones una 
sección de Historia de las Religiones que yo dirigiría. Tengo una gran ilusión de 
poder organizar, quizá el año próximo, encuentros científicos que me abran la 
oportunidad de invitarle a impartir alguna conferencia en Madrid. Desde luego en 
mi intención está que sea Ud. el primer estudioso extranjero que venga a inaugu-
rar en España el nacimiento oficial de estos estudios […] Espero poder tener con 
Usted muchos contactos que serán muy fructíferos para el destino de la Historia 
de las Religiones. Hoy me limito a hacerle llegar mis más cordiales saludos. Su 
devoto alumno y amigo.

Pero más significativo aún es el párrafo segundo de su carta en el que expresa del 
modo más elocuente su gratitud hacia el maestro:

Tuve que encarar, en los primeros meses del año 1954, los trabajos científicos para 
la oposición que me ha llevado a ser catedrático de Historia de las Religiones en 
la Universidad de Madrid […] Verdaderamente ha sido un triunfo el obtenido en 
la Universidad y lo atribuyo a las inapreciables enseñanzas recibidas de Ud. en 
Roma. Ojalá todos fuesen como yo, alumnos del Profesor Pettazzoni, porque yo, 
por mi parte, me he gloriado de este hecho, y pienso que, poco a poco, la Histo-
ria de las Religiones alcanzará en España la consideración científica que merece. 
Imparto las lecciones en la Universidad y pienso que con algún éxito109.

Parece que Álvarez de Miranda, a pesar de su enfermedad, piensa que podrá con-
seguir que se consolide tanto la faceta docente como investigadora de la disciplina, 
y una vez liberado de las ataduras del clima paranoico característico de las oposi-
ciones a cátedras de aquellos años, va a poder desarrollar su madurez plena como 
historiador de las religiones, y coincide con la forma en que su maestro italiano 
entiende la disciplina, pues convergen, por ejemplo, en la mutua admiración por 
Eliade y sus modos de trabajo. Y a ese relato de su éxito académico quiere asociar 
a un Pettazzoni de cuyo éxito internacional han llegado noticias a la universidad 
española. Pettazzoni contesta a vuelta de correo el 18 de mayo con un papel con el 
membrete del VIII Congresso Internazionale di Storia delle Religioni, se muestra 
conmovido por la enfermedad y feliz de que la cátedra resulte un «alto reconoci-
miento oficial de su excelente calidad como estudioso y a la vez la magna carta 
de la introducción de la Historia de las Religiones en la Universidad española» y 
emplaza a su discípulo a volver a verse pronto en Madrid. En otra carta más de un 
año posterior (del 22 de junio de 1956) expresa del modo más claro su afecto y le 
dice que le recuerdan en Roma en las reuniones del Istituto di Studi Storico-religiosi 
de la Universidad de Roma (con cuyo membrete se encabeza el papel de la carta 
que le envía). Pero en ese momento ya Álvarez de Miranda estaba completamente 

109	 Sigo en ambas citas el texto italiano de la carta que publicó Gandini 2006b, 118 con las correcciones ortográfi-
cas pertinentes.
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impedido y no pudo ni continuar con sus publicaciones ni seguir con la docencia, 
que solo llegó a poder desarrollar en el curso 1954-1955. Caso contrario, la reivin-
dicación de su maestro Pettazzoni que expone en su correspondencia se hubiera 
plasmado de modo bien claro en sus publicaciones. Y desde luego su trabajo de 
cátedras, que vio la luz en 1961, casi cinco años después de su muerte, hubiera 
otorgado a Pettazzoni el lugar que le correspondía en el estado de la cuestión sobre 
el tema. Pero el libro apareció con un título recortado que prometía más de lo que 
contenía, ya que Álvarez de Miranda no pudo adaptar personalmente un trabajo de 
circunstancias y pensado para ser leído solo por cinco personas, para convertirlo en 
una monografía de impacto general. 

4. Otros referentes intelectuales

Tras revisar a su maestro italiano y el impacto que tuvo en su pensamiento resulta 
lógico lanzar la mirada hacia su maestro en España, Santiago Montero Díaz. Se tra-
taba de un profesor fascinante, con una formación muy sólida y unas lecturas muy 
variadas. Interesado por multitud de temas, no desdeñaba los mundos no europeos 
y también las miradas hacia el continente asiático. Y tenía un particular interés por 
el estudio de las religiones, que se plasmó de modo muy claro en la defensa del 
mantenimiento en su universidad de la enseñanza de Historia de las Religiones que 
hizo a la muerte de Álvarez de Miranda, de cuya docencia se encargó desde que 
resultó evidente que su discípulo había quedado impedido para hacerlo, a partir del 
curso 1956-57, y que mantuvo a lo largo de los años (con algunas interrupciones), 
ofreciendo incluso cursos de doctorado en la materia como el de «Introducción a 
la metodología de la Historia de las Religiones». En la época en que Álvarez de 
Miranda preparaba las oposiciones le aconsejó y ayudó en diferentes momentos. 
Hemos visto que en la carta del 30 de octubre de 1953 decía Montero que hubiera 
querido trabajar con él ciertos conceptos de su memoria de cátedras ya que pensaba 
que había aspectos en los que la ayuda de Pettazzoni era insuficiente dada su orien-
tación metodológica y teórica. Esa ayuda y supervisión se produjo en reseñable 
medida durante la estancia que tuvo Montero en Roma, invitado a dictar una con-
ferencia en el Instituto que dirigía Álvarez de Miranda en abril de 1954. En efecto, 
en la correspondencia posterior (una carta del 5 de mayo de 1954 de Montero, con 
contestación del 10 de mayo de su discípulo) exponen que hablaron entonces de 
temas de fondo relativos a la oposición. Hasta podríamos especular que se produjo 
en este momento el antes reseñado cambio en los capítulos introductorios de su tra-
bajo sobre las religiones mistéricas que apartó a Pettazzoni de las citas en la revisión 
del estado de la cuestión. Montero incluso se llevó la copia final mecanografiada de 
«Poesía y Religión» para revisarla y se la devolvió ya en Madrid expresándole que 
le parecía un excelente trabajo. La última carta de Montero se fecha el 4 de julio, 
casi en vísperas del desarrollo del primer ejercicio (que empezó el 6) y se trata de 
un largo envío de una decena de páginas en el que ofrece puntualizaciones y biblio-
grafía para que Álvarez de Miranda las use, relativas principalmente a temas de 
religión china (tres densas páginas), y sobre Isis y Dea Caelestis. Vemos, por tanto, 
que Montero se implicó en el proceso de oposición de su discípulo, no solo en cues-
tiones administrativas y burocráticas, sino también de índole plenamente científica. 
Por su parte Álvarez de Miranda no cita a Montero en sus escritos más que en dos 
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ocasiones y ambas en su primer artículo de entidad, que escribió en 1945, y que 
dedicó a Tucídides, y no se relacionan con ninguna referencia de carácter religioso 
ni mitológico110. Era la época en la que empezaba a plantearse redactar una tesis 
doctoral y Montero fue un referente con el que ya en 1946 contó como director a 
la hora de inscribir su tesis. Bien es verdad que Montero, que era reconocido como 
un profesor de una calidad extraordinaria, que tenía una ambición generalista que 
no se arredraba ante el uso del método comparado, y que dirigió un número notable 
de tesis y tesinas, muchas de ellas de temas religiosos variados, incluso antes que la 
del propio Álvarez de Miranda111, no fue un autor prolífico112, y el único trabajo que 
el Álvarez de Miranda historiador de las religiones hubiera debido de haber citado 
fue el que dedicó, además en Cuadernos Hispanoamericanos, al mito de Quetzal-
cóatl113, donde desarrolla un análisis de historia de las religiones bien documentado, 
pero que Álvarez de Miranda no tuvo en cuenta en su trabajo, ya repasado, de 1955 
sobre Méjico y el sacrificio cruento, también publicado en la misma revista y donde, 
además, se refiere a Quetzalcóatl en cuatro ocasiones. Es verdad que en ese trabajo 
Álvarez de Miranda no incluye ninguna cita con bibliografía detallada sino que se 
limita a nombrar autores en genérico, sin ubicar la publicación de modo exhaustivo. 
Pero no es menos cierto que si que citó a Pettazzoni, como acabamos de ver. Este 
olvido del maestro español en 1955 a la par que vuelve a reivindicar al italiano 
previamente olvidado por influjo del primero, quizá apuntale la idea de que el cate-
drático Álvarez de Miranda, desde su ya sólida posición como única cabeza de la 
disciplina en la Universidad Central de Madrid y en toda España, redimensionaba 
sus deudas y delimitaba sus referentes intelectuales, prefiriendo a Pettazzoni, con 
quien hemos visto que reanuda la correspondencia, frente a Montero, con quien, 
quizá también por compartir claustro, no volverá a contactar por carta y perdemos 
por tanto esa vía de información.

Otro de los personajes clave en la vida y el éxito académico de Ángel Álvarez 
de Miranda fue Pedro Laín Entralgo, al que ya había dedicado en 1948 una nota 
panegírica114 en la revista Alférez que evidenciaba una amistad luego correspondida 
en no menos elogiosos y amistosos prólogos por Laín115 tras su muerte. Álvarez de 
Miranda citó trabajos suyos en otras dos ocasiones en sus primeros escritos al tratar 
temas no relacionados con lo religioso, resaltando la agudeza de su caracterización 
de la generación del 98116. Pero la cita más significativa, por incluirse en un trabajo 
de análisis histórico-religioso de Álvarez de Miranda, es la larga doble referencia 
que aparece en «Poesía y religión» que además parece que resultó determinante a la 
hora de terminar titulando póstumamente la obra como La metáfora y el mito. Jus-

110	 Álvarez de Miranda 1959b, 16 nota 1 y 21 nota 1, citando a Montero 1943.
111	 En 1947 dirigió la de Gustavo Bueno Martínez, titulada «Fundamento formal y material de la moderna filosofía 

de la religión»; en 1948 la de Saturnino Casas Blanco, «Demostración de la existencia de Dios en la filosofía de 
Don Ángel Amor Ruibal»; en 1950 la de Salvador Mañero Mañero, «Dios en concepción aristotélica del uni-
verso» o en 1953 la de María Teresa Socorro Santiago, «La influencia del pensamiento hindú en las literaturas 
de lengua española», posteriormente dirigió muchas más.

112	 Su bibliografía la estableció en primer lugar su hijo (Montero 1989) en el volumen de homenaje que se dedicó 
a su padre en la revista Gerión de la que había sido el primer director, y también la recopila Antonio Duplá en 
Montero 2004, LXXXV-XC.  Más bibliografía dedicada a Montero en Díez de Velasco 2015, 104-105, nota 59. 

113	 Montero 1950.
114	 Álvarez de Miranda 1948h.
115	 Laín 1959; 1961.
116	 Álvarez de Miranda 1948i,  94; 1950b, 55 (1959a, 316).
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tamente el único momento en el que en el trabajo se usa la palabra metáfora es en la 
siguiente cita: 

La importancia deriva de haberse planteado Laín el alto problema de cuáles son 
los diversos modos de saber acerca de la realidad, y en especial el modo del saber 
poético, que se ejercita a través del sutil mecanismo de la metáfora; y más con-
cretamente en el hecho de que Laín percibe a Lorca como un caso prototípico del 
conocimiento poético de índole preferentemente sensorial. Dice Laín: «La poesía 
de orden sensorial y metafórico –tal la de García Lorca– contiene a la realidad 
según la plenitud de las significaciones que la apariencia sensible de esa universal 
realidad puede ofrecer al espíritu humano»117. Estas palabras contienen el germen 
de lo que aquí estamos verificando: esa «plenitud de las significaciones» lo es 
hasta el punto de contener en sí las de estirpe y cariz religioso.118

El análisis de Laín, con ese enfoque que nos resulta tan moderno (hoy diríamos 
plenamente entroncado en una antropología de la sensorialidad), entronca con una 
figura que forma una referencia mutua de fondo en ambos, Ortega, del que luego se 
tratará con un poco más de detalle. Unas líneas más adelante, en la nota siguiente, 
Álvarez de Miranda vuelve a citar la misma obra de Laín en lo relativo a un tema 
que podríamos denominar también como muy vanguardista para el momento, como 
era la referencia a Carl Gustav Jung y sus arquetipos, aunque ya hemos visto como 
el pensamiento junguiano, sin que Álvarez de Miranda comulgue con él (asunto que 
por otra parte aproxima su punto de vista al de Eliade119), estaba presente en este 
trabajo y en el subtítulo que hubiera querido haberle dado, de «Descenso al antro de 
García Lorca». Las palabras de Álvarez de Miranda en este asunto de Laín son las 
siguientes: 

En el estudio citado […] se remonta Laín, a través del tema de la serpiente, a 
la teoría junguiana de los arquetipos o figuraciones genéricas del inconsciente 
colectivo. Este sugestivo problema psicológico queda deliberadamente omitido en 
nuestro estudio para no salirnos de los límites de lo histórico-religioso. Dentro de 
estos límites, sin embargo, no será ocioso recordar que la serpiente es el animal 
dotado de valores religiosos más polivalentes y complejos.120

Ya hemos visto que «Poesía y religión» se presentó en dos versiones a la oposi-
ción, una corta y ya publicada y una larga e inédita que vería la luz póstumamente 
incluso como monografía. Hay que recordar que Laín en 1954 era rector de la Uni-
versidad Central de Madrid y que, además, era el presidente del tribunal de la cátedra 
de Historia de las Religiones a la que aspiraba Álvarez de Miranda. Se trata tanto 
de un guiño al presidente y rector como de una clara asunción del débito intelec-
tual. Laín había tratado sobre García Lorca, podríamos incluso decir que se había 
atrevido a hacerlo en la España de aquel entonces. Álvarez de Miranda seguía sus 
pasos y se aventuraba a aplicar de modo sistemático el análisis histórico-religioso y 

117	 Incluye aquí la referencia a las páginas (9-10) de la obra que cita de Laín (1952).
118	 Álvarez de Miranda 1959b, 60 nota 1; 2010, 130 nota 20.
119	 Asunto desarrollado con detalle en Díez de Velasco 2009, 268-277.
120	 Álvarez de Miranda 1959b, 61 nota 1; 2010, 131 nota 21.



Díez de Velasco, F. ’Ilu (Madrid) 22 2017: 97-144 125

la comparación a ese gran poeta que ambos reivindicaban, por tanto, explícitamente. 
Parece claro que Laín, a pesar de no tener el estudio de las religiones como su foco 
principal, resultaba un referente intelectual destacado en cuyos análisis intenta pro-
fundizar Álvarez de Miranda en este trabajo que es quizá el más sugerente y en el 
que evidencia del modo más claro las potencialidades interpretativas y explicativas 
de la disciplina que cultivaba.

Volviendo a su primera lección como catedrático, ya hemos visto como citó a 
Eliade pero calló la mención de Pettazzoni. Pero hay que tener en cuenta que se tra-
taba de un trabajo que cumplió en cierto modo el papel de un manifiesto, por tanto 
resulta muy significativo que su autor más citado, en cuatro ocasiones, haya sido 
Marcelino Menéndez Pelayo. Era en la España y la universidad de aquel momento 
un referente ideológico insoslayable y citarlo era un modo de alcanzar el beneplácito 
general. Pero también hay que tener en cuenta que la Historia de los heterodoxos 
españoles era lo más cercano al empeño que tenía ante sí Álvarez de Miranda cuando 
quería trabajar sobre las religiones en España121. Pero Álvarez de Miranda si bien 
reivindica hábilmente a Menéndez Pelayo como un precursor, no deja de evidenciar 
lo que le separa de él, y para ello no duda en incluir largas citas del autor en su tra-
bajo. La primera cita se enmarca en la justificación de su planteamiento del interés 
que tiene la recién estrenada disciplina en el panorama de la ciencia española, y sus 
palabras son bien claras:

Ya Menéndez Pelayo vislumbró, en los últimos años de su vida, la importancia 
que podrían tener las viejas estructuras del pensar mítico precristiano en relación 
con el desarrollo histórico-religioso de la vida española. Y así en la reedición de 
los «Heterodoxos», al dedicar un volumen entero a lo que en la edición primitiva 
había despachado en cuatro páginas, esto es, el cuadro de la religiosidad precris-
tiana, dió principio a su tarea con estas palabras: «La historia de las creencias 
religiosas profesadas en España antes del cristianismo es peculiar e indispensable 
a la historia de los heterodoxos españoles. En estos cultos primitivos, indígenas o 
importados, está acaso la explicación de algunos fenómenos que durante el curso 
de los siglos se repiten en nuestras sectas heréticas y son o pueden ser una pro-
longación atávica... Aquilatar el influjo y persistencia de estos elementos no es 
materia ajena del historiador eclesiástico... Esta materia puede dar ocupación pro-
vechosa a la vida de un hombre y un cúmulo de conocimientos especiales, puesto 
que sus fuentes no pueden ser más diversas. Mucho deseamos que algún erudito... 
se decida a recoger sistemáticamente el material que poseemos y a interpretar los 
hechos conforme a los positivos resultados que va logrando, merced a los pro-
gresos de la lingüística y la arqueología, la Ciencia de las Religiones o Mitología 
Comparada». Dejando de lado, en estas palabras de Menéndez Pelayo, la discu-
tible conexión que tiende a establecer entre religiosidad primitiva y heterodoxia, 
es indudable en todo caso que el gran historiador presintió y palpó más que nadie 
en su época la conveniencia de vitalizar la comprensión de nuestra cultura desde 
el saber histórico-religioso. No es éste el lugar adecuado para examinar hasta qué 
punto se han realizado las desiderativas palabras de Menéndez Pelayo. En todo 

121	 A pesar de no poder tratarse de un trabajo de historia de las religiones por evidentes razones de índole teórica 
y metodológica, dado que el religiocentrismo de Menéndez Pelayo le alejaba de los presupuestos de base de la 
disciplina, véase Díez de Velasco 2012.
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caso, es indudable que los fenómenos histórico-religiosos de la cultura española 
polarizan el creciente interés de muchos estudiosos […]122.

La segunda cita, ya casi al final de su lección, es aún más interesante, pues no es 
que ponga en duda como en el caso anterior la pertinencia de la relación del pano-
rama precristiano con el posterior hecha por Menéndez Pelayo, sino que rechaza 
el propio concepto de heterodoxo/ortodoxo, desde luego en pura lógica metodoló-
gica, pero enfrentando seguramente a muchos que podían reivindicar esa posición 
combativa de carácter puramente teológico. Está apuntalando su nueva mirada que 
encuentra en lo sagrado una mejor herramienta (que además aproxima su perspectiva 
a un Mircea Eliade que ha citado anteriormente) y que aparta su perspectiva de las 
maneras de trabajo de la teología. El pasaje es el siguiente:

[…] energía sacralizadora […] que por sí misma cae bajo la demarcación de la 
«Historia de las Religiones» como ciencia que opera desde una específica sensi-
bilidad intelectual para los fenómenos religiosos. Y esta sensibilidad no se ha pro-
yectado de una manera suficiente sobre nuestra historia y cultura, ni ha abordado 
los hechos por su diámetro más ancho, que conceptualmente es el de lo «religioso» 
antes que el de «cristiano», y el de «sagrado» antes que el de «heterodoxo» o que el 
de «ortodoxo». Y una visión discriminadora de los hechos religiosos exigirá siem-
pre esa específica sensibilidad aludida, so pena de empequeñecer la real dimensión 
de la órbita religiosa por medio de una serie de reducciones. Reducciones que son 
explicables en los viejos historiadores de la «España Religiosa» y de la «España 
Sagrada», pero que lo serían menos en sus continuadores de hoy; hoy no sería 
posible seguir circunscribiendo la España religiosa a la España cristiana, la España 
cristiana a la España eclesiástica y la España eclesiástica a la España de los fastos 
episcopales... Esto lo vislumbró en su gloriosa madurez Menéndez Pelayo al pro-
pugnar la Ciencia de las Religiones como un saber fértil para la Hispanística. A tal 
posibilidad, acreditada en primer lugar por la propia tarea del maestro, se añaden, 
como hemos visto, la necesidad de incorporar a la Historia General de las Religio-
nes los hechos del afluente hispánico […]123.

Álvarez de Miranda, si bien en este trabajo es donde se reconoce de modo más 
público (pues lo dictó ante una sala abarrotada) y más programáticamente cerca (y a 
la vez lejos) de Menéndez Pelayo, citó a este autor en diversas otras ocasiones. Ya en 
uno de sus primeros trabajos, publicado en 1945, le sirve de referencia para reivin-
dicar la recuperación del griego y la herencia griega clásica en la formación cultural 
española124. También acude a una cita suya como referente del interés de la cultura 
española por lo hispanoamericano (y viceversa)125. 

Pero el trabajo en el que hace una más sistemática utilización, pues lo cita en una 
decena de ocasiones y además se fecha en los mismos meses en que preparaba su 

122	 Álvarez de Miranda 1955, 32-34; 1959b, 311-312.
123	 Álvarez de Miranda 1955, 36-37; 1959b, 314.
124	 Álvarez de Miranda 1945, 27.
125	 Álvarez de Miranda 1950a, 98 (1959a, 301); 1950b, 64 y 73 (1959a, 332 y 346). También se refiere a él en su 

tesis italiana, pero en un contexto sin relevancia analítica para nuestros propósitos, al hablar de las Cantigas de 
Santa María: Álvarez de Miranda 1952a, 214-215 nota 10; 2010, 83 nota 136
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primera lección como catedrático es en el que tituló «Cuestiones de mitología penin-
sular ibérica», ya antes repasado, pues hemos visto que también citó en él a Pettaz-
zoni. Pero si bien su maestro italiano aparece de modo algo tangencial, Menéndez 
Pelayo es una cita recurrente. De hecho el trabajo empieza con un epígrafe que titula 
«La invitación de Menéndez Pelayo» donde expone el mismo argumento que en 
su primera lección y también incluye una larga cita del autor. Plantea que cuando 
el Menéndez Pelayo de la madurez dedicó un volumen completo a la «religiosidad 
precristiana» estaba marcando un camino que es el que ahora el está recuperando y 
que nadie hasta ese momento había emprendido de modo suficientemente adecuado. 
La cita donde detalla el argumento más claramente es la siguiente:

En estas palabras del maestro merece, ante todo, aprehenderse el contenido esen-
cial de su mensaje, esto es, la paladina invitación de Menéndez Pelayo a abordar el 
estudio de algunos fenómenos religiosos españoles según un diámetro más ancho 
que el habitual de la Historia Eclesiástica, sometiéndolos al tratamiento peculiar 
de la Historia de las religiones; y también, más particularmente, al de la Mitología 
como ciencia que por medio del estudio de los específicos contenidos imaginativos 
del mito es capaz de palpar el reducto íntimo de las intuiciones religiosas propias 
del hombre arcaico. Esta expresa invitación no ha ejercido en la ciencia española 
posterior a él –por lo menos en la del menéndezpelayismo estricto y tradicional– 
un estímulo demasiado vivificante. Acaso por eso mismo no se haya reconocido 
bastante lo que de anticipadora adivinación acerca de las tareas de nuestro futuro 
historiográfico había en estas palabras de Menéndez Pelayo: adivinación cuyo 
mérito no queda disminuido, en nuestra opinión, por algunos disculpables crite-
rios ideológicos e interpretativos –hijos más bien de las tendencias propias de su 
época–, que se transparentan ya en sus mismas palabras: así, por ejemplo, la indis-
criminada recepción de las pretensiones comparativas de Max Müller en el campo 
de la Mitología; o también el preconcepto romántico de que los gérmenes secretos 
de la heterodoxia se alberguen en el estrato subterráneo, prehistórico y anónimo 
de las religiones primitivas más bien que en las corrientes históricas, disgregativas 
e individualísticas que nacen del heresiarca como de un tipo religioso turbado por 
urgencias generalmente coetáneas a él.126

Se trata, desde luego, y otra vez, de una reivindicación matizada, y presenta el 
interés de introducir otro personaje como es Max Müller, al que citó también en su 
primera lección para discutir su célebre aforismo de que «quien no conoce más que 
una religión, no conoce ninguna»127.

El resto de las referencias a Menéndez Pelayo en este trabajo que comentamos 
inciden en el carácter de heredero de su ambición que reivindica, planteando que 
hay que: «procurar llevar adelante, y en lo posible modernizar y actualizar, la vieja 
invitación de Menéndez Pelayo»128 y cerrando el artículo con: «es lo que ya sugirió 
Menéndez Pelayo, y lo que principalmente desean actualizar estas esquemáticas 
reflexiones sobre cuestiones de Mitología peninsular ibérica»129.

126	 Álvarez de Miranda 1959b, 182-183.
127	 Álvarez de Miranda 1955a, 8; 1959b, 291-292.
128	 Álvarez de Miranda 1959b, 193 (referencias previas generales en 185-186)
129	 Álvarez de Miranda 1959b, 210.
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En suma, el entonces reciente catedrático plantea lo cerca que estaba el trabajo de 
madurez de Menéndez Pelayo de lo que se podía hacer desde la Historia de las Reli-
giones. En su afán de expandir su análisis de la religión en España, Menéndez Pelayo 
había terminado estirando el argumento de tal modo que de hecho se había apartado 
del corsé intelectual que encerraba su obra como consecuencia de ceñirla al concepto 
heterodoxia-ortodoxia. Había desembocado en la necesidad de reflejar un contexto 
de pluralidad de religiones, las que existían en la Península Ibérica con anterioridad 
al cristianismo católico. Y al dedicarle un voluminoso tomo en tanto que precursoras 
de las futuras heterodoxias (débil argumento como no deja Álvarez de Miranda de 
evidenciar), estas religiones no podían menos que desmontar la ecuación españoli-
dad igual catolicidad. Por tanto Álvarez de Miranda, si bien no dejaba, al plantear 
como uno de sus referentes intelectuales a Menéndez Pelayo, de plegarse formal-
mente a lo intelectualmente correcto en la universidad en cuyo claustro acababa de 
entrar, y lo había hecho tanto en su lección primera como en su primer artículo en la 
revista general de la institución, en última instancia, al detectar las limitaciones del 
«maestro», terminaba desvelando el tenor del nuevo proyecto que la Historia de las 
Religiones podía llegar a proponer, por mediación suya, para irradiar en la universi-
dad española. Se trataba de una construcción intelectual caracterizada por la especial 
sensibilidad respecto de la diversidad de religiones del pasado, que podía no respetar 
la incomparabilidad y preeminencia que muchos deseaban para la religión nacional, 
y que no podía menos que asustar a algunos de sus oyentes y lectores. No es de 
extrañar que a su muerte, en un contexto universitario de involución tras la caída en 
desgracia del ministro Ruiz-Giménez, que conllevó la destitución también de Laín, 
la cátedra terminase desapareciendo.

Otro de los referentes intelectuales de Álvarez de Miranda, y en este caso, parece 
que sin reticencias, era José Ortega y Gasset. Lo expone, además, recordando el 
testimonio de Carlos París, Onésimo Díaz130, y puebla un buen número de citas 
que el autor no tiene empacho de incluir a lo largo de sus trabajos más generales 
y desde sus primeros artículos de entidad, a pesar de que el tema de las religiones 
sea uno de los menos fáciles de reivindicar en la obra orteguiana (por su escasa 
presencia). En su segundo artículo de entidad, publicado en 1945, incluyó a Ortega 
junto a d’Ors en una primera cita sin referente bibliográfico, pero páginas después, 
al disertar sobre la deshumanización del arte le dedica una nota admirativa131. En 
muchos de sus trabajos para Cuadernos Hispanoamericanos de 1948 aparece como 
referente, denominándole «nuestro filósofo»132 o protestando porque no se le haya 
incluido en la lista de los «pensadores modernos dotados de logos profético»133. En 
1950 aparece en una serie de trabajos generales o enfocados en el tema americano 
y que no tienen que ver con la historia de las religiones. En su libro Perfil cultural 
de Hispanoamérica, incluye su obra como referente del pensamiento español en 

130	 Díaz 2007, 212 nota 30: «Según Carlos París, Tena y Álvarez de Miranda eran profundamente orteguianos 
(entrevista del autor a Carlos París, Madrid, 5.XII.2003)». El aprecio a Ortega lo heredaron también sus mejores 
discípulos, incluso a costa de posibles disgustos, pues no tuvo empacho en recibir en Roma, en el Instituto que 
dirigía, y a instancias de Dionisio Ridruejo, a María Zambrano, como recordaba José Miguel Velloso (1976, 
115) y cita su hijo Pedro (en Díez de Velasco/Álvarez de Miranda 2010, 561).

131	 Álvarez de Miranda 1959a, 32 nota 1 y 51 y nota 1.
132	 Álvarez de Miranda 1948a, 363.
133	 Álvarez de Miranda 1948j, 211. También en Álvarez de Miranda 1948i, 93.
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América en cuatro ocasiones134, también lo hace en relación con su caracterización 
de Unamuno135 o en una docena de ocasiones en unas reflexiones sobre el moder-
nismo español donde defiende que se trataría de su verdadero representante136. Pero 
será ya en su plena época de madurez formativa en Italia, y justamente en una nota 
sobre el pensamiento mitológico en Ortega, donde interconecte de modo muy inte-
resante a una serie de intelectuales que aparecen como sus referentes junto al propio 
Ortega. La redactó en noviembre de 1953137 en Roma y la hizo llegar al semanario 
que tomaba el nombre de Revista y capitaneaba su amigo Dionisio Ridruejo (con el 
que había coincidido en Roma en su época de corresponsal y al que se había llegado 
luego a tantear para sucederle como director del Instituto Español en Roma al ganar 
la cátedra)138. En esta época Ridruejo ya abanderaba un larvado (o manifiesto) des-
contento frente a ciertas (o muchas) derivas del franquismo. En este escrito Álvarez 
de Miranda está actuando como intelectual español afecto a Ortega y a su influencia 
pero también como representante de una política cultural española en el extranjero 
que ya ha reivindicado en diversos foros con anterioridad139. Quiere en particular 
mostrar la riqueza del pensamiento orteguiano en relación con la mitología y evi-
denciar el impacto internacional que ha tenido. Ya adelantamos que citó a Pettazzoni 
en este trabajo, pero recuperar el párrafo completo resulta clarificador de su recurso 
a la atalaya romana desde la que escribe (y donde llega a escuchar personalmente a 
quienes cita) para apuntalar el prestigio de Ortega, evidentemente frente a quienes 
le menospreciaban en su propia patria (no pocos de ellos, además, en esta etapa de 
nacionalcatolicismo oficial, por su tibieza en cuestiones de religión):

[…] había de ser un especialista –el estudioso actual que más libros y fatigas ha 
dedicado a los estudios mitológicos, Kerényi–, quien acogiese íntegramente las 
palabras de Ortega, enfocándolas hacia el mito como la mejor definición y aclara-
ción de su esencia y de su función dentro de la humanidad arcaica. Kerényi ha lan-
zado a los cuatro vientos las imágenes orteguianas. Las ha acogido literalmente, y 
desde entonces sus libros y conferencias suelen glosar y orquestar con vehemencia 
las ideas de nuestro pensador. (El curioso lector lo puede ver en libros suyos como 
«Introducción al estudio científico de la Mitología», Berna, 1946, o «La religión 
antigua en sus líneas fundamentales», Amsterdam, 2. ed., 1942140; y en dos confe-
rencias suyas oídas en fechas diversas (quien esto escribe asistió141 a la explícita 
alusión gratulatoria de Kerényi al mérito de Ortega y a la insustituible lucidez de 
sus imágenes e ideas). La cosa es ya tan notoria que hablando del mitólogo los 

134	 Álvarez de Miranda 1959a, 246; 291-292; 301, aunque sin referencia bibliográfica detallada.
135	 Álvarez de Miranda 1950b, 58; 1959a, 321.
136	 Álvarez de Miranda 1951 (en 1959a, 355, 360, 363-365 en múltiples ocasiones).
137	 Álvarez de Miranda 1953e.
138	 Lo expone Pedro Álvarez de Miranda con detalle y documentación (en Díez de Velasco/Álvarez de Miranda 

2010, 562); Velloso 1976 rememora esta etapa de la vida de Ridruejo.
139	 Álvarez de Miranda 1948i; 1950a (en cierta medida); 1950c y 1952c  (ambos de modo muy claro), lo trata con 

detalle, citando párrafos (ya que se trata de un documento inédito) su hijo Pedro (en Díez de Velasco/Álvarez de 
Miranda 2010, 550ss.).

140	 En su biblioteca privada tenía la traducción italiana publicada en 1951 en la editorial Astrolabio de Roma, la 
primera edición italiana había aparecido una década antes en la colección Storia delle religioni de la editorial 
Zanichelli que dirigía Pettazzoni.

141	 Dio tres conferencias en diciembre de 1950 en Roma (las revisa Gandini 2006a, 226-227), alguna de las cuales 
escuchó Álvarez de Miranda; dio otra en diciembre de 1951 en que estuvo presente y cita en su tesis italiana 
(Álvarez de Miranda 1952a, 233 nota 90; 2015, 146 nota 267).
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críticos señalan ahora en él la feliz influencia recibida del español (véase, por 
ejemplo, el Prefacio del profesor Brelich a la edición italiana de «Hijos del sol», 
Turín, 1949142). Y, sobre todo, ocurre que a estas alturas, expresa o tácitamente, 
los muy diversos estudiosos acampados en asedio frente al hermético fenómeno 
de las mitologías –psicólogos como Jung, historiadores de las religiones como 
Pettazzoni–, ejercitan una poliorcética de signo orteguiano.143

Aquí junto a Pettazzoni aparecen otros dos referentes intelectuales de Álvarez 
de Miranda: Karl Kerenyi y Angelo Brelich. El segundo, que sucederá a Pettaz-
zoni en su cátedra romana y es reconocido como su discípulo predilecto, empezó 
justamente teniendo a Kerenyi como maestro, aunque terminó distanciándose de 
él (lo mismo que el propio Pettazzoni, resultando muy significativo que Kerenyi 
estuviese en Roma en las fechas en que se celebró el VIII congreso de Historia 
de las Religiones en 1955 y no asistiese al mismo144). Álvarez de Miranda trató 
personalmente a Brelich en las reuniones del Istituto di Studi Storico-religiosi de 
la Universidad de Roma y en las de la Società Italiana di Storia delle Religioni145 y 
eran casi coetáneos (el español era año y medio más joven). Si bien cita a Brelich 
en relación con Kerenyi también en su tesis italiana146, insiste en reconocer la valía 
de su trabajo propio de un modo que no solía ser usual en el autor (con los epítetos 
de agudo y sugerente)147. Por su parte Kerenyi es, desde luego, un autor predilecto 
de Álvarez de Miranda cuando aborda el análisis mitológico. Ya hemos visto que 
se refiere a él tres veces en relación con Ortega, que en su tesis italiana usa sus tra-
bajos dos veces y una de ellas refiriéndose a una conferencia a la que asistió y que 
impartió en diciembre de 1951 en el Instituto Histórico Holandés en Roma148, por 
su parte en «Poesía y religión», al plantear el concepto de mitologema, su referencia 
única es el trabajo de Jung y Kerenyi149. Pero donde ahonda en mayor medida en 
las referencias es en su artículo quizá más internacional (no solo por el detallado 
aparato de citas y fuentes que maneja sino también por la sofisticación del método 
comparativo que emplea), el que trató de Job y Prometeo, donde la monografía 
de Kerenyi sobre Prometeo es elemento bibliográfico clave con el que dialoga150. 
Al aceptar la propuesta de Kerenyi de figurar a Prometeo como mitologema de lo 
humano y sus límites, está quizá desbordando las fronteras del más clásico aná-
lisis histórico-religioso. Si combinamos su gusto por Eliade con el que tiene por 
Kerenyi, se evidencia una trayectoria que con el tiempo hubiera deparado quizá 

142	 Libro que tenía en su biblioteca privada.
143	 Álvarez de Miranda 1953e, 7; 1959a, 381.
144	 Gandini 2007b, 167.
145	 En la correspondencia entre Pettazzoni y Álvarez de Miranda que se conserva en San Giovanni in Persiceto hay 

una cartulina en la que Álvarez de Miranda se disculpa de no haber podido escuchar a Brelich en la reunión del 
21 de marzo de 1953 (material revisado en Gandini 2006b, 117-118), el tenor del texto evidencia que se trataba 
de una asistencia habitual por su parte, y la antes citada última carta de Pettazzoni de 1956 recordando su pre-
sencia en este tipo de reuniones lo confirma.

146	 También en la tesis italiana: Álvarez de Miranda 1952a, 234 nota 104; 2015, 152 nota 280, indica que el traduc-
tor era también Brelich por error, ya que solamente era el autor del prefacio.

147	 Álvarez de Miranda 1956, 62; 1959b, 428 nota 1 dice: «Un agudo planteamiento para una revisión actual de 
las religiones griega y romana puede verse en el sugerente estudio de A. Brelich, Religioni antiche e pensiero 
contemporáneo (Maia, HE, fase. III, págs. 165-175, Roma, 1948)».

148	 Álvarez de Miranda 1952a, 233 nota 90; 2015, 146 nota 267.
149	 Álvarez de Miranda 1959b, 40 nota 2; 2010, 128-129 nota 4.
150	 Álvarez de Miranda 1959b, 246, 247 y nota 1, 266 nota 3, 284 nota 1.
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un Álvarez de Miranda cercano a propuestas como las del Círculo Eranos como ha 
propugnado Andrés Ortiz-Osés151.

Así como hemos visto que Ortega era un pensador para el que lo religioso no era 
asunto particularmente de interés, en el siguiente referente intelectual de Álvarez 
de Miranda, Xavier Zubiri, la religión era una referencia constante y seminal y su 
libro Naturaleza, Historia, Dios de 1944, una lectura de cabecera de nuestro autor. 
Álvarez de Miranda le admiraba y le dedicó la primera cita en su primer artículo 
de envergadura. «Los griegos no son nuestros clásicos; es que, en cierto modo, los 
griegos somos nosotros»152 es el argumento zubiriano con el que comienza a discu-
rrir sobre Tucídides153. También usó su aproximación a Sócrates de modo elogioso 
en la introducción al Fedón154, que publicó en 1948. Pero será en lo relativo no al 
mundo clásico, sino al estudio de las religiones donde el influjo zubiriano será más 
palpable. En «Poesía y religión», Zubiri y su concepto de religación es utilizado 
para construir la base teórica del trabajo de comparación que requiere su análisis de 
García Lorca: 

[…] al hablar aquí de religiosidad y de religión no se alude para nada a todo cuanto 
es peculiar y privativo del Cristianismo; se alude, en cambio, a esa dimensión 
expresada por Zubiri bajo la fórmula de «la constitutiva religación de la existencia 
humana»; religación en la cual lo primero que se hace patente no es Dios, sino la 
deidad: deidad sobre la cual se articula la religión natural, anterior a la revelación. 
Dentro de esa religión natural, que históricamente se ha manifestado en diversos 
sistemas de «sacralidades» y «numinosidades» (esto es, de religiones), hay una 
religión, o más exactamente, hay un tipo de religiosidad, basada en sacralidades 
naturalísticas fundadas muy especialmente sobre la sacralidad de la vida orgánica, 
que es percibida por la mentalidad arcaica como multiforme misterio y numinosi-
dad. Pues bien, esta religión natural, y además naturalística, y, sobre todo, vitalís-
tica, es la que entra en juego aquí.155

En «Job y Prometeo» dedica a Zubiri el colofón de su artículo en el que expone 
uno de sus temas más queridos, el de la irreligiosidad que se entrelaza con el de la 
«constitutiva religación de la existencia humana» zubiriana, en una cita que desarro-
lla del siguiente modo en la nota bibliográfica:

Las consideraciones del filósofo español acerca del ateísmo como problema filo-
sófico y acerca de su manifestación a través de la Historia son susceptibles de 
precisa aplicación al caso de la actitud prometeica: ella constituye, acaso, la más 
antigua ilustración histórica de la irreligiosidad como figura religiosa. 156

En una corta nota que se publicó en diciembre de 1953, se nos aclara el origen 
del interés de Álvarez de Miranda por la irreligiosidad, tema que trabajó en su tesis 

151	 Ortiz-Osés 2000, 119; 2008, IX.
152	 Zubiri 1944, 410.
153	 Álvarez de Miranda 1945a, 111; 1959a, 5 y nota 1.
154	 Álvarez de Miranda 1959a, 196 nota 1, cita a Zubiri 1944, 187ss.
155	 Álvarez de Miranda 1959b, 47 y nota 1; 2010, 128 nota 2, cita en este trabajo específicamente la segunda edi-

ción del libro de Zubiri.
156	 Álvarez de Miranda 1954b, 237; 1959b, 284-285 nota 2, cita por la segunda edición (Zubiri 1951, 355ss.).
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española y sus artículos aledaños, incluido Job y Prometeo, y que es uno de los ele-
mentos que resultan más actuales en el pensamiento histórico-religioso del autor. Es 
un interés y un enfoque que bebe en Zubiri: «Todo ello muestra la honda verdad de 
aquello que Zubiri escribió, hace ya casi veinte años, de que el problema religioso 
de hoy consiste […] en el problema religión-irreligión»157.

Hay que añadir que Zubiri y Álvarez de Miranda, además, eran amigos y presen-
taban ciertas afinidades como orteguianos, vascos y antiguos seminaristas que eran. 
Álvarez de Miranda nunca se ordenó mientras que Zubiri se secularizó y contrajo 
matrimonio, lo que le llevó a ser muy mal visto por buena parte del clero español, 
de ahí que Álvarez de Miranda al otorgar a Zubiri la relevancia de citarlo estaba 
claramente tomando partido por la inteligencia frente a la conveniencia. Y fue una 
amistad que se mantuvo hasta el final de la vida de Álvarez de Miranda y sabemos 
por una carta del 27 de agosto de 1956 que envió a Aranguren158, aunque la escribió y 
firmó Consuelo de la Gándara, ya que su enfermedad se lo impedía, que Zubiri había 
visitado al enfermo en dos ocasiones ese verano y le había leído partes del libro que 
tenía en preparación.

Zubiri nos ha llevado a introducir a otro referente intelectual de Álvarez de 
Miranda, pero en este caso, y parecido a lo que ocurría con Brelich, se trataba más 
de un par suyo que de un maestro. Se trata de José Luis López Aranguren, que 
aunque era un poco mayor, mantenían entre ambos una relación de compañerismo. 
No encontramos citas de Aranguren en la obra de Álvarez de Miranda hasta uno de 
sus últimos escritos, que envía a Cuadernos Hispanoamericanos en 1955, cuando 
ya está perdiendo de modo definitivo la capacidad de escribir ni aún con ayuda. Se 
trata de la reseña de la monografía que refleja la tesis doctoral de su amigo, defen-
dida en 1951, sobre el protestantismo159, un tema sobre el que había publicado pre-
viamente otro libro160 un año después de la tesis y que le había granjeado muy duras 
críticas, especialmente por parte de intelectuales jesuitas. La reseña de Álvarez de 
Miranda es cautamente académica pero muy elogiosa y termina con un claro apoyo 
a su autor: 

[…] el plus pretendido y logrado por Aranguren consiste en perseguir el ethos 
íntimo del protestantismo, en tanto que actitud religiosa de la que dimana preci-
samente una determinada organización del mundo moral. Si se hubiese limitado 
a lo primero, este libro mantendría intactos sus méritos como investigación his-
tórica. Pero lo segundo no es solamente una generosa añadidura, sino más bien 
una exigencia previa que el autor se ha impuesto al acometer el tema en su más 
profunda dimensión y al desarrollarlo con esa específica sensibilidad intelectual 
para los fenómenos religiosos que constituye uno de los rasgos más característicos 
de la personalidad de Aranguren, cuyo libro, en fin, satisface cumplidamente y, al 
mismo tiempo, rebasa los intereses de una investigación meramente positiva sobre 
la moral del protestantismo161.

157	 Álvarez de Miranda 1953h, 7; 1959a: 391.
158	 Conservada en el Archivo Aranguren en el CSIC en Madrid (signatura AFI-AA-CO-A4-146-3).
159	 Aranguren 1954.
160	 Aranguren 1952.
161	 Álvarez de Miranda 1955e, 261.
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Mucho más diáfana resulta su opinión expresada en su correspondencia. En una 
carta del 17 de marzo, mecanografiada y con membrete de catedrático de la Univer-
sidad de Madrid, dice lo siguiente:

Querido José Luis: Ya que no puedo congregarme esta noche contigo y con los 
amigos, sumándome a tu homenaje, quiero hacerte llegar de alguna manera mi 
identificación con el gesto de afecto hacia tu persona y de admiración hacia tu obra 
que ha movilizado a los participantes en esa reunión. Leyendo tu espléndida obra 
pienso que actitudes como la tuya representan una especie de nupcia, tan dichosa 
como infrecuente entre nosotros, de puro catolicismo y clara inteligencia. Libros 
como el tuyo indemnizan a este país de tres lustros de religiosidad más fértil en 
producir jenízaros que verdaderos pensadores. Un abrazo, con toda la admiración 
y la amistad de tu amigo162. 

Dos meses antes había escrito otra nota, manuscrita (pero de la mano de su esposa 
Consuelo de la Gándara, salvo en la temblorosa firma), en la que le explicaba deta-
lles de la reseña: 

Querido José Luis: he escrito para “Cuadernos” la glosa adjunta. Nadie mejor que 
tu apreciará lo superficial que es. Sin embargo he querido hacértela, olvidando por 
una vez lo ancha que me viene la crítica filosófica y teológica, deseoso de mos-
trarte de algún modo mi gratitud como lector y mi admiración intelectual por tu 
obra. Un abrazo de tu amigo. Ángel163.

De todos modos, Álvarez de Miranda se había atrevido, previamente a su estancia 
romana, a traducir en 1948 un libro de Jacques Maritain164 que podía traerle pro-
blemas tanto por la posición de su autor respecto del franquismo como por el tema 
tratado, ya que disertaba sobre Lutero, Descartes y Rousseau, autores que solo apare-
cen reflejados en el título en la edición más reciente. Con ello estaba posicionándose 
de un modo que podemos enjuiciar, por ejemplo, como convergente con su mentor 
Ruiz-Giménez165, en la apuesta por otorgar voz a un católico comprometido pero a 
la vez un intelectual muy influyente que no desdeñaba, como Aranguren, lanzar la 
mirada hacia el promotor de la Reforma. Recordemos que Aranguren y Laín conver-
gen con Álvarez de Miranda formando el núcleo intelectual de un grupo capitaneado 
por el ministro Ruíz-Giménez. Tenían una idea de la cultura española y del papel que 
los intelectuales debían cumplir en ella que se truncó a la par que agonizaba Álvarez 
de Miranda y Franco destituía a su ministro de educación. Los tres supervivientes 
lamentaron su pérdida con sentidos recuerdos, aunque el primero en hacerlo, en 1957 
fue Aranguren en la revista que dirigía Camilo José Cela166, mientras que Laín y 
Ruíz-Giménez adornaron a partir de 1959 las obras póstumas de Álvarez de Miranda 
con sus prólogos167. Parecían lamentarse no solo del amigo muerto, sino también de 

162	 En el Archivo Aranguren en el CSIC en Madrid (signatura: AFI-AA-CO-A4-146-2).
163	 En el Archivo Aranguren en el CSIC en Madrid (signatura: AFI-AA-CO-A4-146-1)
164	 Maritain 1948.
165	 Que dirigirá, por ejemplo, la tesis sobre Maritain de Gregorio Peces Barba, leída en 1970.
166	 Aranguren 1957, luego recuperado como epílogo de Álvarez de Miranda 1959b.
167	 Ruíz-Giménez en Álvarez de Miranda 1959a, VII-XVIII; Laín en sendos prólogos en Álvarez de Miranda 

1959b, IX-XVIII y Álvarez de Miranda 1961, IX-X.
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la fatalidad que simbolizaba la oportunidad perdida para la universidad y para la cul-
tura española al caer el ministerio en manos de dirigentes con perspectivas diferentes 
y que tras la fachada de la tecnocracia amparaban modelos ideológicos muy alejados 
de los suyos y que propiciaron una evidente involución cultural.

Queda por repasar el último de los prologuistas póstumos de Álvarez de Miranda, 
amigo suyo y estricto coetáneo (solo cuatro meses mayor que él), Julio Caro Baroja, 
otro símbolo de la oportunidad perdida para la universidad española, asunto que no 
dejó de evidenciar el propio Álvarez de Miranda, sin nombrarle expresamente, en 
una nota programática que tituló «Urgencia de la etnología en la Universidad», que 
no puede ser más elogiosa:

[...] no faltan hoy en España algunos investigadores meritísimos con óptima labor 
etnológica cumplida. Incluso entre ellos alguno que está siendo creo que más esti-
mado fuera de España: curiosa paradoja la de que haya entre nosotros efectivos 
maestros sin posibilidad de ejercer el magisterio que realmente están ya ejerciendo 
a fuerza de inteligencia y de heroica vocación168.

Quizá, entre los investigadores españoles, Caro era el único que hubiera podido 
compararse a Álvarez de Miranda por el conocimiento que tenía de la Historia de 
las Religiones (aunque probablemente hubiese denominado de otra manera a la 
disciplina). En su trayectoria posterior de publicaciones hay algunos títulos, incluso 
de notable impacto internacional, que lo avalarían como tal. Álvarez de Miranda le 
dedicó, ya en 1948, en Cuadernos Hispanoamericanos, una reseña de cuatro den-
sas páginas a su Los pueblos de España, donde lo denomina «joven maestro de la 
Etnología española» y valora su encuadre metodológico: «su mirada es objetiva e 
incluso fríamente valoradora», y dibuja sus análisis sin compasión, con una «mano 
insobornablemente científica –a veces, incluso, un poco desalmada–»169. Caro, que 
redactó el prólogo a la traducción al español de la tesis italiana de su amigo reali-
zada por su esposa, no deja de recordar sus posiciones diferentes frente al objeto 
de estudio:

De vez en cuando nos veíamos […] y discutíamos sobre asuntos que a mí me 
habían apasionado entre los veinte y los treinta años, y que a él le apasionaban: 
las religiones prehistóricas, los cultos mediterráneos, la filosofía de los mitos, el 
estudio comparado de las religiones... Todos estos grandes temas, propios para 
ilusionar a un joven humanista moderno, se movían y removían en la conciencia 
de Álvarez de Miranda, hombre piadoso, para el que la religión era acaso la razón 
mayor de la existencia. Una conciencia más fría, como era y es la mía, tenía que 
perder el entusiasmo por los misterios místicos con mayor facilidad.170 

Álvarez de Miranda citó los trabajos de Caro en diversos contextos. Hace en su 
tesis italiana y en los artículos derivados de ella, por una parte, un uso sistemático de 
Los pueblos de España, tanto para citar puntos en los que Caro trata del toro, como 
para reflejar la crítica que vertía contra los tratadistas sobre el asunto que erraban al 

168	 Álvarez de Miranda 1953d, 221.
169	 Álvarez de Miranda 1948e, 588, 589, 591.
170	 Álvarez de Miranda 1962, 8; 1998, 11-12; 2015, 6-7.
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reflejar las épocas más antiguas171, y por otra parte, utiliza varias veces su Algunos 
mitos españoles172. Pero quizá las citas más interesantes de Caro sean las que incluye 
en el que parece que fue el último trabajo que escribió, que se dedicaba al padre 
Wilhelm Schmidt y España. En su programática primera lección había obviado a 
Schmidt a la par que a Pettazzoni, ya lo vimos. En este trabajo, en cierto modo paga 
la deuda con Schmidt, y lo hace en Arbor, la revista del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, donde sabemos por su carta a Pettazzoni que está a punto de 
encargarse, como director, de la sección de Historia de las Religiones. Al repasar la 
recepción de Schmidt en España cita a dos autores:

Y casi podría decirse que en Barandiarán se cifra toda la receptividad de la ciencia 
española ante la obra del P. Schmidt, si no fuera por el eco que de ella se ha hecho 
también Julio Caro Baroja, que en su Análisis de la cultura añade a la exposición 
de la doctrina del P. Schmidt una lúcida estimación de la misma desde la perspec-
tiva actual de la ciencia etnológica.173

Caro le sirve para introducir la perspectiva crítica frente a Schmidt, que comparte 
en tanto que discípulo de Pettazzoni, pero que hace de un modo muy suave, como no 
podía plantearse de otro modo en una institución en general, y un foro en particular, 
en el que las sensibilidades ideológicas de sus directivos eran evidentes (recorde-
mos que era Rafael Calvo Serer, notorio miembro del Opus Dei, quien en esa fecha 
gobernaba la revista). Además eran posiciones enfrentadas al grupo de católicos de 
perspectiva más abierta en el que se insertaba Álvarez de Miranda, y capitaneaba 
Ruíz-Giménez, cuya prevista y nunca desarrollada intrusión en el CSIC parece una 
maniobra del estilo, para usar un símil clásico, de «caballo de Troya».

Caro vuelve a aparecer y esta vez usando al padre Schmidt como excusa, en una 
nueva reivindicación de la etnología y su posición en España:

 […] una dichosa superación en nuestros días de las inveteradas limitaciones y 
olvidos de la ciencia española en el ámbito etnológico se puede cifrar en empresas 
actuales de tanto alcance como la de Julio Caro Baroja. Superación que consiste 
no sólo en el modo con que este estudioso ha abordado la etnología peninsular 
depurando su tono científico e introduciendo en ella criterios, soluciones y pers-
pectivas nuevas, sino en la extensión de la tarea de Caro Baroja al área etnológica 
extrapeninsular. Una brillante muestra de esto último es su reciente libro Estudios 
saharianos, fruto de una campaña entre los nómadas del Sáhara occidental que 
constituye la aportación científica española más notable en los tiempos modernos 
a un tema de la Etnología africana174.

La figura de Julio Caro Baroja nos ha servido de preámbulo para pasar ahora a 
terminar de cerrar la revisión de Wilhelm Schmidt como referente intelectual de 

171	 Álvarez de Miranda 1952a, 204 nota 30; 2015, 27 nota 42; Álvarez de Miranda 1952a, 208 nota 42; 2015, 52 
nota 84; en Álvarez de Miranda 1952a, 78, 214 nota 2;  2015, 79 nota 128  el toro se combina con costumbres 
de «fisonomía matriarcal», en expresión de Caro (asunto que retoma sin referencia bibliográfica en Álvarez de 
Miranda 1954d, 204); también Álvarez de Miranda 1953a, 321, 324; 1959b, 35 nota 4 y 37 nota 3.

172	 Álvarez de Miranda 1952a, 47, 209 nota 1; 2015, 55 nota 85 cita la segunda edición, de 1944 y retoma la refe-
rencia aunque sin cita de bibliografía detallada en Álvarez de Miranda 1954d, 184.

173	 Álvarez de Miranda 1955h, 282; 1959b, 367-368.
174	 Álvarez de Miranda 1955h, 286; 1959b, 371-372.
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Álvarez de Miranda. Cuenta Ramón Valdés del Toro, que en las clases de su maestro 
a las que asistió: «habló del padre Schmidt […] y dijo cosas que me parecieron agu-
das y acertadas»175. Le había citado, como vimos, en su trabajo de cátedras sobre 
las religiones mistéricas de un modo forzado que quizá tomaba el lugar de la cita 
que hubiera debido dedicar a Pettazzoni. También vimos que obvió a ambos en su 
primera lección y que en cierto modo en su último artículo en Arbor intenta pagar 
la deuda, resaltando lo poco que se había traducido al español del autor176. También 
en el número anterior de la misma revista había incluido una reseña al último tomo 
publicado hasta ese momento, el XI, del monumental Der Ursprung der Göttesidee 
donde, además, recordaba la muerte del autor y adelantaba la inminencia del último 
volumen, ya póstumo, de la serie. No cita a Pettazzoni, evidentemente, pues sería 
apostar de modo demasiado claro por un camino a seguir, en especial si su entrada 
en el CSIC iba a incluir una visita con honores de su maestro italiano, como vimos 
que planteaba en su correspondencia. Pero no deja de ofrecer el contrapunto, de 
un modo muy matizado, pero bien evidente, de la base teórica del libro que está 
reseñando:

Incluso quienes no comparten la doctrina del Urmonotheismus, y los que en el 
terreno de la Etnología sean adversarios u objetores del método histórico-cultu-
ral, no podrán regatear a este libro el evidente mérito de ser la aportación más 
definitiva hasta ahora al conocimiento de las arcaicas religiones de los pastores 
siberianos177.

El mero uso del término doctrina para calificar el Urmonotheismus parece una 
sutil descalificación del aroma teológico de la propuesta. En el enfrentamiento Sch-
midt/Pettazzoni la posición de Álvarez de Miranda no ha podido expresarse de modo 
explícito en estas obras, pero sí implícito para quien quiera leer entre líneas, por 
tanto se puede defender que Schmidt no le resulta un referente comparable a su 
maestro italiano, por mucho que las circunstancias de la España del momento pudie-
ran exigirlo.

Nos queda por repasar otro, en este caso sí, verdadero referente intelectual de 
Álvarez de Miranda: Gerardus van der Leeuw. Es tras Mircea Eliade y Pettazzoni el 
autor que más cita en asuntos de calado. Ya vimos, en la reseña que hace al Manual 
de Eliade, como decía que van der Leeuw era una «óptima compañía». No cita sus 
trabajos en su tesis italiana ni en los artículos derivados de ella quizá porque al 
centrarse en la religión y mitología del toro, resultaba un autor algo alejado de sus 
intereses y también quizá porque se le podría aplicar al respecto el mismo razona-
miento antes expresado en el caso de Eliade. Pero, por el contrario, en el artículo 
derivado de su tesis española, van der Leeuw le ofrece un argumento clave para 
apuntalar su empeño de índole teórica de estudiar la irreligión desde los presupues-
tos de la disciplina que cultiva. Se está, por tanto, apoyando en el pensador holandés 
para uno de sus temas de investigación más queridos e interesantes y lo expone de 
la siguiente manera: «La ciencia de las religiones empieza a prestar especial aten-
ción a este tema de la irreligiosidad precisamente en función de ser una importante 

175	 Valdés 2006, 5.
176	 Solo Schmidt 1932.
177	 Álvarez de Miranda 1955g, 172.
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“figura” religiosa. Cf. G. van der Leeuw, Phänomenologie der Religion. Tubin-
gen, 1933»178. Álvarez de Miranda está utilizando la edición alemana que vierte al 
español, ya que la traducción del libro, que aparecerá en México, en el Fondo de 
Cultura Económica, se demorará hasta 1964, casi 15 años después de la muerte de 
su autor. Por su parte en «Poesía y religión» hace un uso tan sistemático de la obra, 
que incluso empieza el trabajo con una cita de encabezado suya: «Ya ha pasado 
la hora en que se podía resolver la poesía no viendo en ella sino comparaciones 
emitidas por juego, y la religión viendo en ella tan sólo otra noción igualmente 
infantil»179. Le resulta tan programática la cita que incluso llega a repetirla en el 
cuerpo del texto otra vez180. También recurre a van der Leeuw como argumento de 
autoridad a la hora de plantear la licitud del uso de las intuiciones poéticas como 
material de estudio de índole religiosa y, además, es la primera cita bibliográfica de 
su trabajo181. Y en la misma línea recurre a él para calibrar la fuerza misteriosa que 
anima lo natural y que se vehicula claramente en la poesía (y de forma evidente en 
la poesía lorquiana) con la cita: «Los poetas son ya los únicos buenos animistas en 
el seno de un mundo mecanizado»182. Van der Leeuw también le sirve de fuente de 
autoridad a la hora de analizar temas quizá complicados para la sensibilidad espa-
ñola del momento como eran los relativos a la sexualidad, pero fundamentales para 
entender a García Lorca. Así cuando evidencia la valoración de la fecundidad frente 
a la castidad en las sociedades antiguas usa a van der Leeuw de referente183. Cuando 
expresa la crudeza soteriológica lo hace por medio de la siguiente cita del autor: 
«Durante mucho tiempo la salvación no revistió ninguna forma: el primer salvador 
no es otro que el phallus que aporta la fecundidad»184. Cuando tiene que evidenciar 
el entrelazamiento de muerte y sexualidad opta por otra cita: «mística de la muerte, 
mística nupcial y erotismo se dejan difícilmente separar»185. También para ilustrar 
el tiempo cíclico entre los primitivos acude a van der Leeuw186, curiosamente en vez 
de a Eliade, a pesar de lo famoso que era en España el libro de éste último sobre el 
tiempo como resultado de las glosas que le había dedicado Eugenio d’Ors. Otras 
citas son más circunstanciales y asocia al autor con otros grandes referentes como 
Frazer187. 

Ya hemos planteado que «Poesía y religión» es quizá la obra de Álvarez de 
Miranda en la que desarrolla del modo más ambicioso e interesante su apuesta por el 
método comparado adentrándose más allá de los territorios habituales de la historia 
de las religiones más clásica. Presenta una arquitectura de referencias muy signifi-
cativa para el tema que estamos tratando: comienza con una cita de van der Leeuw 
y se cierra con otra de Eliade y en total cita once veces al primero y diez veces al 
segundo. Son, por tanto, sus referentes principales, por delante incluso de Pettazzoni 
al que solo se refiere en tres ocasiones.

178	 Citando a van der Leeuw: Álvarez de Miranda 1959b, 383 nota 1.
179	 Álvarez de Miranda 1959b, 43; 2010, 20.
180	 Álvarez de Miranda 1959b, 78; 2010, 75-76.
181	 Álvarez de Miranda 1959b, 46 y nota 1; 2010, 25 y nota 1.
182	 Álvarez de Miranda 1959b, 106 nota 1; 2010, 136-137  nota 57.
183	 Álvarez de Miranda 1959b, 53-54 y notas 1-2; 2010, 37-38 y notas 7-8.
184	 Álvarez de Miranda 1959b, 55 y nota 1; 2010, 40 y nota 11.
185	 Álvarez de Miranda 1959b, 56 y nota 3; 2010, 42 y nota 16.
186	 Álvarez de Miranda 1959b, 66 nota 1; 2010, 131 nota 26.
187	 Álvarez de Miranda 1959b, 73 nota 1; 2010, 132 nota 30; Álvarez de Miranda 1959b, 110 nota 1; 2010, 137 nota 

60.
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Este asunto lo vemos también claramente en su trabajo de cátedras, cuando repasa 
el estado de la cuestión en el campo de las religiones mistéricas hermana de modo 
muy interesante a los dos primeros:

No estará de más aludir también en esta reseña a algunas obras recientes incluibles, 
por diversas razones, entre los tratados generales de Historia de las Religiones [...] 
las más notables son las que constituyen una dirección científica nueva resumible 
como un predominio, en la Historia de las Religiones, del interés fenomenológico 
sobre el propiamente histórico. Así la gran obra de van der Leeuw, que no siendo 
ni pretendiendo ser una Historia de la Religiones, sino un estudio del fenómeno 
religioso en general, «en su esencia y manifestaciones», está ejerciendo un influjo 
en historiadores e historias de las religión propiamente tales; y sobre todo en la 
obra de Eliade.188

No podemos saber, en suma, la deriva que hubiera tomado Álvarez de Miranda 
en el caso de haber podido seguir con su brillante carrera de historiador de las reli-
giones, pero frente a Pettazzoni o van der Leeuw, que representaban el pasado, y 
ahondando en el argumento adelantado en el apartado dedicado a Eliade, es bastante 
predecible que éste hubiese seguido siendo su referente intelectual principal, en la 
estela de tantos otros cultivadores de la disciplina a escala mundial, en particular tras 
la consagración estadounidense del rumano y, como vimos que ha expuesto Natale 
Spineto189, siguiendo también los pasos de su maestro Pettazzoni en sus años finales.
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