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César Schirmer dos Santos

As vezes, uma situacdo de horror ou vazio é tal que parece requerer seja
reparacao das perdas, seja comemoragao dos feitos, seja lembranga dos atos, pelo mero
mas poderoso ato consciente e deliberado de ter em mente quem viveu e o que
aconteceu. Esse é o caso da maré antidemocratica que afogou a América Latina nas
décadas de 1960 e 1970 do século passado.

Na verdade, a histéria comeca um pouco antes. Jd em 1954, a Guatemala é
privada da sua democracia, apds o presidente Jacobo Arbenz ser deposto. Seu erro foi
tentar garantir um pouco de terra para a populagdo indigena pobre, o que desagradou
as companhias exportadoras estadunidenses, principalmente a United Fruit Company.
Em 1955, forcas conservadoras da Argentina, apoiadas pelo empresariado e pelos
militares, derrubam Perén. Isso tudo em plena Guerra Fria, mas antes da Revolucdo
Cubana, de 1959. A partir dessa, os Estados Unidos passam a intervir pesadamente em
toda a América Latina, de sul a norte, de oeste a leste, para impedir a qualquer custo
que existisse nessas terras governo com tons progressistas ou reformistas. Para
conquistar coragcdes e mentes, os governos estadunidenses caluniavam o bem-estar
social, tdo belo na Europa do oeste, com a pecha de comunismo. Para vigiar e punir os
corpos dos rebeldes, os Estados Unidos treinavam militares latino-americanos para
prender, torturar e matar, contra toda e qualquer lei de qualquer local civilizado,
incluindo os paises da América Latina.

No momento em que escrevo, a América Latina vive um ofuscamento do recente,
breve, timido e esperancoso amanhecer democratico. Hoje prosperam paises antes
desolados, como a Bolivia. Mas a noite foi de pesadelos, e por vezes até parece que
teremos um curto dia de inverno. Em uma situacdo de desconforto e incerteza como
essa, é razodvel que os povos busquem informacdo e obtenham conhecimento. Tendo

em vista essa meta tdo sensata, os paises da América Latina instauraram Comissdes da
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Verdade, para documentar e arquivar o que aconteceu. Essas comissdes tiveram ou tém
resultados bastante diversos. No Paraguai, quase 700 criminosos foram julgados e
penalizados. No Brasil, pouco aconteceu.

O caso do Brasil é extremamente interessante, do ponto de vista das areas de
estudo da memdria. Pouco se sabe sobre o que aconteceu na lacuna de democracia dos
anos 1964-1985, mas a opinido publica brasileira ndo se importa com isso. A opinido
publica pode ser vista como sujeito, isto € como autoridade critica, com mandato
normativo, e também como objeto a ser moldado. Na sua face de sujeito, a opinidao
publica brasileira sabe que passou por um trauma, mas reage com violéncia a qualquer
tentativa de descrever ou explicar as causas desse efeito. A opinido publica brasileira
sabe que sofreu, mas ndo quer saber que sofreu. Trata-se de uma situacao tola, é claro,
bem abaixo do que se espera de quem tem autoridade critica, mandato normativo.
Querer esquecer é tipico de quem nao quer elaborar suas memdrias traumaticas, tarefa
incontornavel de cura das préprias feridas. Se trata de uma tolice, pois querer esquecer
é, antes de tudo, uma maneira muito dolorosa de lembrar. Ovidio ja ensinava isso. Se
vocé quer esquecer a mulher que te largou, seu desejo de esquecer é suficiente para
vocé lembra-la, o que torna seu esforco autodestrutivo. A maneira mais eficiente de
fazer a dor passar ndo é tentar esquecer, mas sim elaborar a memoria. Vocé precisa criar
uma narrativa com as causas corretas para os efeitos vividos para aliviar a dor, e isso é
elaborar a meméria, o que requer, no caso da memdaria publica e coletiva das praticas
clandestinas dos agentes do estado, documentacdo e arquivo, metas das comissdes da
verdade.

Ha ainda, no caso brasileiro, a Lei da Anistia, de 1979, e confirmada pelo Supremo
Tribunal Federal em 2010. A lei torna impuniveis os crimes cometidos pelos agentes do
estado durante a ditadura. E claro que se trata de uma lei problematica, pois entra em
conflito com o compromisso do Brasil de punir crimes contra a humanidade, o que pode
nos trazer problemas em érgdos internacionais. Segundo o Pacto de San José da Costa
Rica, de 22 de novembro de 1969, do qual o Brasil é signatario, de acordo com o decreto
n2 678 da Casa Civil, de 6 de novembro de 1992, autoanistias sdo ilegitimas. Ainda assim,
é curioso, novamente, que a existéncia dessa lei dificulte, em vez de facilitar, a tarefa de
resgatar a memoria dos crimes da ditadura. Uma coisa é punir um crime, outra é saber
gue ocorreu um crime. A palavra anistia, é claro, significa esquecimento, perddo. Mas é
no minimo estranho que, havendo essa lei, e sua confirmacdo pelo STF, ndo tenhamos

uma situacdo na qual se faca aqui no Brasil aquilo que Mandela fez na Africa do Sul, onde
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a comissdo da verdade apenas trazia a tona o que aconteceu no passado, agindo tal
como se houvesse por la uma lei da anistia tal como a brasileira. Bem ou mal, o lim3do da
Lei da Anistia pode ser caminho para a limonada do resgate da memdria. Por que isso
ndo ocorre? Novamente, por causa da visdo tola sobre a memdria, na qual se tenta
esquecer para nao sofrer, o que so faz lembrar e sofrer. Esse esquema sentimental,
tipico de machistas magoados e traidos, pode render algo no nivel das musicas
populares, mas é débil como maneira eficiente de lidar com nossos problemas.

Outra explicacdo é que, sem nem mesmo admitir para si mesma, a opinidao
publica brasileira rejeita a premissa basica da Lei da Anistia. Essa premissa diz que se o
crime foi cometido em tais e tais circunstancias, entdo ndo pode ser punido. No fundo,
a opinido publica brasileira admite outra premissa conflitante, segundo a qual se tal e
tal é crime, entdo tem que ser punido. Dai o esfor¢co da opinido publica brasileira em
minimizar os atos da ditadura, transmutando-a em “ditabranda”. Isso, é claro, sé pode
dar errado, pois é possivel decretar que certos crimes nao serdo punidos, como faz a Lei
da Anistia, mas é contraditdrio dizer ou pensar que assassinato, estupro e tortura ndo
sdo crimes. De modo que a opinido publica brasileira se envergonha ao exercer de
maneira tdo aquém da autoridade critica seu mandato normativo.

Quem aceita a premissa que crime tem que ser punido tem dois caminhos. Se
nao quer punicao, nega o crime. Mas esse caminho é incoerente. Resta ou rejeitar a
premissa, como faz a Lei da Anistia, ou aceitar que se resgate a memdria, para se
estabelecer a verdade, e fazer justica. Da minha parte, simpatizo com a via de Mandela.
Cabe resgatar a memdria e estabelecer a verdade, e isso ja € muito. E caminho até para
alguma justiga, pois faz com que pais e filhos até hoje aflitos venham a saber o que
aconteceu e onde estdo os restos mortais dos seus entes queridos.

Outros paises da América Latina tomaram outros caminhos. No Peru, tanto
guerrilheiros do Sendero Luminoso quanto o presidente Alberto Fujimori foram presos.
Na Guatemala, o general-presidente Efrain Rios Montt foi condenado por genocidio. O
Uruguai tinha uma lei da anistia, a Lei da Caducidade, a qual foi promulgada em 1985 e
mantida em dois plebiscitos, de 1989 e 2009. Ainda assim, criminosos foram julgados,
com direito a defesa, a partir de brechas da lei. No Chile, em 1978, a ditadura promulgou
a anistia futura, perdoando seus agentes para sempre. Mas os criminosos foram
punidos, dado que crimes de lesa-humanidade ndo prescrevem. Além disso, os chilenos
fizeram ver que um sequestrado que ainda nao foi resgatado, e cujo corpo ndo apareceu
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passado. A Argentina instaurou, em 1985, um julgamento, sem precedentes no mundo,
dos responsdveis pelo terrorismo de estado. Nem mesmo Espanha e Portugal haviam
feito isso. Mas ndo foi facil. O presidente Alfonsin foi a grande forca por detras dos
julgamentos, sé para se ver o presidente Menem desfazer tudo, restando ao presidente
Kirchner retomar os trabalhos. (No Brasil, o terrorismo de estado era parte do plano do
golpe, e os militares que nao concordaram foram as primeiras vitimas. Mas isso é
assunto para a ocasido da leitura de outro livro importante, Memérias do esquecimento
(Porto Alegre: L&PM, 2012), de Flavio Tavares.)

O livro de Nepomuceno se apoia em trés premissas. Primeiro, que o resgate da
verdade através da narrativa da memdria é caminho para a justica. Segundo, que esse é
o Unico jeito de consolidar a democracia. Terceiro, que evaporar o passado compromete
o presente e condena o futuro.

A primeira premissa é verdadeira, é claro, mas ela ndo deixa claro que o resgate
da verdade através da memaria também pode ser o caminho para a conciliacdo. Esta é
a via de Mandela, na Africa do Sul. No caminho de Mandela, escolhemos saber de um
crime sem puni-lo, pois assim se constréi um presente de conciliagdo e um futuro de
harmonia. A meu ver, essa via africana ainda n3do foi devidamente debatida no nosso
ambiente americano. Isso tem a ver com a segunda premissa, pois pela via de Mandela
se consolida a democracia pela verdade e pela memadria, mas sem a punigdo judicial. Na
estratégia da Africa do Sul, é anistiado o terrorista de estado que confessa seus crimes.
Isso é, a memdria elaborada é condicao para o perd3do. Se o que queremos é democracia
e futuro préspero, por que ndo considerar essa via? E uma maneira de tratar com o
problema apontado pela terceira premissa, pois uma memodria doente envenena o
presente e inviabiliza o futuro.

Um tema basico, em ética da memoria e do esquecimento, é o dever de lembrar.
Quem vive em um mundo de oportunidades abertas tem o dever de lembrar daqueles
gue tombaram lutando pela conquista dessas oportunidades, pois elas sdo o fruto de
esforco que custa vidas. Creio que esse dever tem valor por si sd, e se explica por si
mesmo. Ha quem faca uma leitura instrumental desse dever: vocé tem que lembrar para
ndo perder essas conquistas. Costumeiramente, defensores da leitura instrumental
supde que isso mobiliza as pessoas no presente, pois elas se ddo conta de que a
capacidade de exercer as proprias capacidades requer luta constante. Eles ndo levam
em conta, no entanto, que colocar uma tarefa colossal sobre ombros frageis afasta as

pessoas de bom senso, atrai os desmedidos. A memadria monumental e heroica pode ser
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paralisante para as pessoas que exercem 0 senso comum, ainda que seja o norte dos
insensatos. Felizmente, a manutengao de conquistas requer algo bem mais simples. Nao
ha conquista maior do que viver em uma sociedade de oportunidades abertas, sem
restricdes de classe, etnia ou género. E isso o que precisamos esperar do futuro,
construindo no presente através do exercicio ativo das nossas capacidades, o que ndo
tem como condicdo necessdria a lembranca dos herdis do passado. A leitura
instrumental do dever de lembrar aponta a memadria como condi¢do necessaria para a
abertura de oportunidades, mas isso é falso, e ofusca o valor préprio do dever de
lembrar. Devemos lembrar dos que lutaram pelas conquistas que usufruimos ndo
porque isso é Util para nds, mas porque somos gente, e gente trata gente como gente. E
assim que devemos tratar qualquer um, do passado ou do presente, que tenha feito o

que fez por nés. Ndo é impossivel que esquegamos disso e sejamos présperos no

presente e no futuro, mas é vergonhoso.
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