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LA VIDA «A VUELA PLUMA»: SEMBLANZA DE RAFAEL
DEL AGUILA TEJERINA (1953-2009)

JULIAN SAUQUILLO
Universidad Autonoma de Madrid

«Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender mas tarde

—como todos los jovenes, yo vine

a llevarme la vida por delante»

Jaime Gil de Biedma, De «Nunca volveré a ser joven»,

1. La ceremonia del adios

El Gltimo combate de Rafael del Aguila
fue con la muerte. Sabia que le acechaba
y, en vez de emprender un viaje apoteosi-
co, la aguardd en casa con una disposi-
cion estoica propia de los mejores filoso-
fos. Le recuerdo en el mes de noviembre
en una cena de amigos tras volver de Se-
villa de presentar su tltimo libro —Criti-
ca de las ideologias. El peligro de los
ideales (Madrid, Taurus, 2008)—, con
total entereza, y muy acorralado por la fa-
talidad, parafraseando un texto latino de
conocimiento del anfitrion. Un profesor
de derecho mercantil culto, Candido
Paz-Ares, nos recibia en su casa y le
acompafio esa noche en el recuerdo del
texto clasico. La faz de Rafael del Aguila
era ciertamente sombria y apesadumbra-
da pero de una entereza insoélita. El ulti-
mo trece de enero, martes fatidico, propio
de las casualidades que, algo supersticio-

Poemas postumos (1968)

so, le hubieran Ilamado la atencion, nos
ha abandonado. Durante tres afios de lu-
cha con la fatal enfermedad, dedico su
tiempo a sacudirse mas el estilo académi-
co en el que habia asentado su oficio para
escribir «a vuela plumay». Una muy bella
expresion de su gusto que me aconsejaba
seguir tras dedicar mi tesis al pensamien-
to de Michel Foucault. Quiso sugerirme
que empezara a pensar por mi mismo y
suelto de la abultada bibliografia.

Con su desaparicion, toda su genera-
cion de amigos hemos experimentado el
abandono de la juventud y la entrada en
los prolegémenos de la «senectute». He-
mos descubierto que la vida misma se ali-
gera rapido de las preciosas experiencias
que la componen. Pasa «a vuela plumay
ella misma. Durante su doloroso trance
de lucha con la enfermedad, Rafael del
Aguila parecia haber llegado a un acuer-
do con la muerte para que le dejara aca-
bar su ultima partida de ajedrez, como en
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El séptimo sello de Bergman, y pudiera
finalizar asi un diagndstico sumamente
sugerente sobre los fundamentalismos
ideolégicos de los tiempos presentes.
Llego a finalizarlo. Samuel Beckett se re-
firid, al analizar a Marcel Proust, a como
la muerte no nos pide qué dia libre tene-
mos para llegar. La muerte es la reina ab-
soluta que lo puede todo a su antojo. Pero
los amigos de Rafael del Aguila pensa-
mos que la muerte ya se habia olvidado
de una cita pendiente con ¢l cuando, fiel
y memoriosa, llegd a nuestro pesar.
Como decia Ricardo Giiiraldes en Don
Segundo Sombra (1926), llega un dia en
que debemos «devolver la osamentay. La
Gltima victoria de Rafael del Aguila es
contra la ingenuidad del intelectual. Max
Weber se refirid a como los intelectuales
son siempre sorprendidos por el final de
sus vidas. A diferencia del campesino
que continuamente experimenta los ci-
clos de nacimiento y muerte con las esta-
ciones del afo, el intelectual cree estar
siempre en una linea de progreso con sus
imprescindibles y cada vez mejores escri-
tos, a veces definitivamente interrumpi-
dos. Rafael del Aguila no tenia en alta
consideracion al «intelectual» y creo le
hubiera complacido verse fuera de tal ilu-
sion final de inmortalidad.

Sus primeros libros encierran ya to-
dos los temas que desarrolld posterior-
mente con una unidad y renovacion
asombrosas. Ideologia y fascismo (Ma-
drid, Centro de Estudios Constituciona-
les, 1982) expone el inicio de un ciclo
que cerrara con su ultimo libro. Alli apa-
rece su formacion frankfurtiana, marxista
y neomarxista, con la que elabora una
teoria critica de las ideologias que le sir-
vio para encarar tanto el discurso politico
fascista y falangista como los discursos
de las ¢élites politicas de todo el arco ideo-
logico durante nuestra transicion (con Ri-
cardo Montoro, E! discurso politico de la
transicion espariola, Madrid, Centro de
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Investigaciones Sociologicas, Siglo XXI,
1984). Pero el ciclo iniciado con Socrates
furioso: el pensador y la ciudad (Barce-
lona, Anagrama, 2004) fue el mas repre-
sentativo de esa liberacion del estilo en la
reflexion y la escritura. Una advertencia
de Socrates furioso es bien ilustrativa de
esta pérdida de lastre. Cargar el texto de
notas a pie de pagina le parecia una mo-
lestia para el lector porque resulta un en-
gorro semejante al que experimenta
quien esta haciendo el amor en un piso
alto y tiene que bajar al portal de su edifi-
cio para atender la puerta ante la mas
inesperada e inoportuna visita. Rafael del
Aguila habia adquirido un inusual oficio
para combinar materiales que iban de los
dialogos socraticos de Platon a los dis-
cursos politicos, pasando por las instruc-
ciones reservadas de los terroristas isla-
micos, para realizar propuestas sugesti-
vas, cuando no abiertamente nuevas,
contra el absolutismo de las ideas, una
vez que se trasforman en ideologias y de-
jan de componer argumentos. Tanto el
Socrates furioso como en Critica de las
ideologias encontr6 esa soltura de estilo,
a vuela pluma, que le permiti6 ultimar un
pensamiento novedoso, iniciado con ape-
nas veintiséis afios.

De entre mis recuerdos de Rafael del
Aguila con filésofos morales, destaco
nuestra coincidencia en Dénia con el pro-
fesor José Luis Lopez Aranguren, quien
dirigia un curso de Filosofia Moral y Poli-
tica en su Universidad de Verano en 1994.
Todavia jovenes fuimos alentados por la
alegria del «viejo maestro», en expresion
de Elias Diaz, pletorico de jovialidad. A
Rafael del Aguila no le falté hasta el final
la serenidad antigua para distinguir qué
dependia de ¢l —fundamentalmente, el
avance de una escritura y un pensamiento
que cuid6 hasta el final— y que no —el
amor, la enfermedad, la suerte monetaria,
la muerte,... como nos recuerdan las Plati-
cas de Epicteto. Su actitud filosofica coin-
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cide con la serenidad inquebrantable que
mantuvo y con la actividad reflexiva que
sostuvo de principio a final. Desde Ideolo-
gia y fascismo, puso en movimiento el de-
bate entre la escuela de Frankfurt con la
escuela de Viena, sin que el interés por el
pensamiento contemporaneo (inculcado
por el malogrado José Luis Garcia de la
Serrana) descuidara el estudio de los clasi-
cos (dentro del magisterio de Francisco
Murillo Ferrol). Creo que no fue decons-
truccionista, como tantos otros, en la diso-
lucion de todos los absolutismos frecuen-
tes en torno a las ideas politicas. Aunque
no le desagradara el talante de Jacques
Derrida, no podia estar de acuerdo con
la perseverancia francesa en escribir co-
rrectamente un libro y premeditadamen-
te confuso el otro. Creo que cumplia el
principio moral weberiano de hacer de
la claridad en la escritura una buena
muestra de probidad intelectual. Con fre-
cuencia, ironizaba al pronunciar esa frase
que aconseja ser oscuro si no puedes ser
brillante, para desmantelar tal despropo-
sito.

Su «tour de force» podia ser germa-
nico —asi su influencia recibida de
Mannheim, Adorno y Horkheimer—
pero pasado fundamentalmente por la
claridad de las aportaciones universita-
rias de EE.UU. Su «ampliacion de estu-
dios» norteamericana fue impulsada por
la influencia que ya habia tenido entre los
politélogos la escritora Hanna Fenichel
Pitkin. El concepto de representacion
(1972) y Wittgenstein, el lenguaje, la po-
litica y la justicia (1972, 1984 y 1992), de
la escritora judia alemana exiliada, ha-
bian sido traducidos entre su entorno uni-
versitario mas cercano para el Centro de
Estudios Constitucionales. Pero de su
viaje transoceanico vino mas seducido
por Richard Rorty o Michael Walzer que
por la esquiva autora a la que dedicaba
sus mejores ilusiones. Creo que ideas
como la elaboracion del concepto de jus-
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ticia por ampliacion del circulo de la soli-
daridad o la misma confesion biografica,
ciertamente hedonista, de Rorty sobre la
importancia de no renunciar a la colec-
cion de raras orquideas del nifio que cul-
tiva su primera sensibilidad o a la exqui-
sitez del Marcel Proust para mayores, en
aras del acrecentamiento de la solidari-
dad trotsquista, debié estimular el pensa-
miento de Del Aguila, por entonces, con-
vencidisimo de la necesidad de superar
los lugares comunes de la izquierda mas
dogmatica. Michael Walzer, al que tam-
bién tradujo, es tanto el autor de los limi-
tes de la guerra como de su necesidad y
su escepticismo a que existan soluciones
plenamente satisfactorias para vecinos
que historicamente no se entienden («las
buenas fronteras hacen buenos vecinos»
que volcd al castellano) debid surtirle a
Rafael de buenas razones para no buscar
soluciones inconmovibles para los con-
flictos politicos. A fin de cuentas, un au-
tor como Walzer, que hiciera hincapié en
que no hay un «principio arquimédico»
para todas las cuestiones de justicia publi-
ca sino «esferas (publicas) de justicia» di-
ferentes, sintonizaba decisivamente con la
disolucién que deseaba de incontroverti-
dos resultados para los dilemas politicos.

Conocia mi preferencia por la lectura
de Michel Foucault, que podia compartir
a pesar de que le chocaran fuertemente
las fascinaciones de este corresponsal de
Corriere della Sera y de Le Monde por la
revolucion irani, como expresa en su ulti-
mo libro. Obvid que el autor de Las pala-
bras y las cosas (1966) se desilusiono tan
rapido por los fusilamientos kurdos como
se entusiasmo por el jubilo (revoluciona-
rio francés) que estaba dispuesto a «resu-
citar» en la revolucion de los «ayatolahs»
por pura cuadratura filosofica. Pero le
chocaban por oscuras y tremebundas
otras lecturas mias. Una vez que, tras ha-
berme dedicado a Francisco de Quevedo
y Villegas, le dije que estaba estudiando a
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Joaquin Costa, me espetd: «jjQué autores
tan macabros eliges siempre!!». Creo que
existe una linea de estudio interesante en
torno al barroco espafiol que prosigue
con autores como Larra, Costa, Galdos,
Valle-Inclan, Goytisolo, Bergamin o San-
chez Ferlosio, por sefialar algunos sobre-
salientes, que insisten algo tragicamente
en el problema de las dos Espainas. Coin-
ciden en subrayar la falta de firme o de
raices solidas del liberalismo en nuestro
pais. Son «aguafiestas» de nuestra litera-
tura politica. Y no creo que esta sobrie-
dad para las fiestas le apartara de ellos a
Del Aguila. No se inclinaba hacia los ze-
pelines tedricos y buscaba salidas proble-
maticas en vez de enrocarse en cortos
vuelos o en subterraneos insondables.
Pero no era partidario de internarse en la
oscuridad angustiosa y el recoveco labe-
rintico del Barroco —a diferencia de bue-
na parte de la teoria politica espafiola que
le precedio—. La preferencia por la lumi-
nosidad pagana y anticlerical del renaci-
miento maquiaveliano en vez del oscu-
rantismo barroco es fundamental en su
toma de posicion tedrico politica. No
so6lo por el pluralismo que subyace al pri-
mero, visto como precedente incluso del
mejor liberalismo, preferible de verdad al
monismo teolégico del catolicismo espa-
fiol. Sino también porque congenia mal
con este disolvente de fantasmas, fanta-
sias, sofismas y demas engaiiifas politi-
cas predicar el antimaquiavelismo y ser
mas maquiavélico que el propio «Il Ma-
chia». Para Del Aguila el problema ma-
quiaveliano no era si la religion puede ser
utilizada como un medio para el gobierno
de las almas y los cuerpos o es un fin en si
mismo al que debe supeditarse la domi-
nacion (pastoral), ni siquiera si hay un
momento excepcional maquiaveliano
que requiera medidas extraordinarias. El
problema real, para ¢l, es que todos los
momentos de la decision politica, y no
s6lo los excepcionales sino también los
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de normalidad politica —in pacem Carl
Schmitt—, requieren de un juicio politico
que debe ponderar entre bienes civicos
incompatibles que hay que, parcialmente,
sacrificar. Su ciclo maquiaveliano se
compone explicitamente por La senda
del mal: politica y razon de Estado (Ma-
drid, Taurus, 2000), Socrates furioso: el
pensador y la ciudad ' y La repiiblica de
Magquiavelo (Madrid, Tecnos, 20006)
—escrito con Sandra Chaparro—.

Este ciclo dedicado al «juicio politi-
cox» esta dominado por la oposicion entre
la «herida de Socrates» y la «herida de
Magquiavelo». Socrates es quien procura
conciliar entre conocimiento, moral y po-
der. Mientras Maquiavelo es su antago-
nista que subraya la brecha insondable
entre el bien, el conocimiento y el gobier-
no favorable a los intereses de los conciu-
dadanos. De alguna manera, el autor de
La senda del mal estuvo bajo «las flores
del maly». Es decir, situé su diagnostico
sobre la politica bajo el signo realista de
Max Weber cuando pensd que Charles
Baudelaire tenia razon en suponer que sa-
biduria, bondad y belleza con mucha fre-
cuencia se bifurcan y no coinciden. Ha-
bria que ser, entonces, muy barbaro para
lograr con decisiones firmes los efectos
mejores para la ciudadania. Sin embargo,
Rafael del Aguila no se situd entre los
partidarios autarquicos de Maquiavelo.
Creo que seria partidario de suponer,
como Rousseau, que Maquiavelo escri-
bié EI Principe (1515-1518) para adver-
tir enmascaradamente acerca de los ries-
gos que corren los ciudadanos cuando se
entregan de forma absoluta e incondicio-
nal al poderoso. Su interpretacion histori-
ca de Maquiavelo es ciertamente republi-
cana, y no absolutista, dentro del dilema
plurisecular que encierra la comprension
de las auténticas intenciones del florenti-
no. Una autora decisiva en su compren-
sion definitiva del republicanismo de
Maquiavelo es Hannah Arendt cuando
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expresa, en Sobre la Revolucion (1963),
su preferencia por el republicanismo nor-
teamericano si se le compara con el repu-
blicanismo francés. A Rafael del Aguila
la revolucion francesa le situa ante el ja-
cobinismo fanético que deplora. La revo-
lucion de los ideales universales condujo
a la intransigencia y la jerarquia politicas.
Mientras que la revolucion norteamerica-
na es la revolucion horizontal con una
opinioén publica sin grandes diferencias
sociales, a pesar de las condenables ex-
clusiones de trabajadores, mujeres, ne-
gros e indios. La revolucién norteameri-
cana esta transida de arriba a abajo de los
ideales republicanos de Florencia y Vene-
cia que viajaron a EE.UU. a través del
igualitarismo de los niveladores ingleses.
Esta revolucion democratica desde las
bases de la opinion ptblica norteamerica-
na sin restos estamentales es la que entu-
siasmo a Arendt y también a Del Aguila.
No en vano, el autor de Critica de las
ideologias supuso que revelar las distor-
siones operadas por las ideologias haria
aparecer una opinion publica horizontal y
trasparente, eje de una democracia parti-
cipativa y plural.

2. El filéosofo como tabano y partera

En un pasaje muy revelador de Critica de
las ideologias. El peligro de los ideales,
advierte de como las posiciones conse-
cuencialistas de Weber condujeron a su
discipulo Georg Lukacs del bolchevismo,
al leninismo, hasta el estalinismo, bajo
pretexto de seguir el dictum diabdlico
weberiano: el bien puede surgir del mal y
se puede llegar a la verdad mintiendo. A
fin de cuentas, Del Aguila apreci6 las po-
sibilidades morbidas del consecuencialis-
mo: el sacrificio bolchevique del pensa-
miento en el altar de una idea superior.
Como pensador, estuvo dentro de lo que
Michael Walzer llamo la «critica interna»
de la sociedad. Una critica que se ejerce
con el lenguaje propio de la sociedad a la
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que se pertenece y que no se sitiia ni en el
centro superior de la sociedad —como
consejero de principes— ni en la margi-
nalidad de los radicales. Rafael del Agui-
la era mas partidario de la contrastacion
civica de opiniones para resolver los dile-
mas morales que de la concentracion je-
rarquica de la responsabilidad politica en
la decision que tendra repercusiones pu-
blicas. En la linea republicana de Ma-
quiavelo, suponia que las «querellasy, y
no las calumnias, eran un estimulo para la
vitalidad de la sociedad. De ahi que no si-
tae la responsabilidad del juicio politico
en la responsabilidad de la direccion poli-
tica —aunque sean los representantes de-
mocraticamente elegidos—, sino en el
conjunto de la ciudadania también con-
cernida por la responsabilidad politica.
Su distincion entre «impecables» e «im-
placables» se ha incorporado como tipo-
logia politica y social a nuestros analisis
sobre las decisiones politicas. El «impla-
cable» estrictamente empefiado en la se-
guridad venida del control y la vigilancia,
cerrado a todo injerto cultural; el «impe-
cable» abierto hasta la saciedad ingenua
al cosmopolitismo a costa de los intereses
nacionales. El autor de La senda del mal
nos lego ese punto medio de la prudencia
politica que no esta ni con uno ni con otro
extremo. En mi opinion, una posicion
que va de Maquiavelo —y las decisiones
«aut, aut»— a la mesura aristotélica.

La ponderacion politica de Rafael
del Aguila se ha tenido que abrir paso al
predominio drastico de las ideologias
(hoy, fundamentalistas; ayer, autoritarias
y totalitarias). Tenia el contexto familiar
menos propicio que imaginarse pueda
para, ain joven, escribir sobre ideologia
y fascismo. En el El discurso politico de
la transicion politica esparfiola, se refiere
al «bunker legislativo» de los procurado-
res en Cortes franquistas opuestos a la ley
bisagra de la transicion, la Ley de Refor-
ma Politica. Aunque conocia muy bien a
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este gran bunker, su caracter intrépido le
puso ante los textos de José Antonio Pri-
mo de Rivera para hacer su demoledor
balance. Desde luego, no se lo puso facil
y debié abandonar el «hogar paternoy.
Seguir la «secuencia ideologica del fas-
cismo espafol» le exigia ser nomada.
Pero mereci6 la pena. Puso de manifiesto
la falsa superacion de las contradicciones
de clase que representa el falangismo,
imbuido de la vieja tradicion. Hay una
colera intelectual en su brillante desman-
telamiento de la reaccion catdlica repre-
sentada por la Falange. De la crisis del li-
beralismo para lograr la cohesion social
surge sin solucion de continuidad el fas-
cismo —dentro de su argumento— como
solucién violenta de unificacion politica.
El auténtico enemigo del totalitarismo fa-
langista y fascista no es el liberalismo
sino la revuelta en la calle encabezada
por el marxismo. Su diagnoéstico de lo
ocurrido contra la II Republica es brillan-
te: la sustitucion del capitalismo finan-
ciero es el correlato de la imposicion pro-
teccionista del capitalismo de las funcio-
nes laborales veladas por el Estado
corporativo. Pero el marxismo permane-
ce firme en su afirmacion historica de las
contradicciones de clase: el fascismo y el
nacionalsocialismo so6lo logran un cap-
cioso ideal de armonizacion social a tra-
vés de la fuerza y el pliegue de las masas
a la voluntad omnimoda del «Fiihrer».
Hay todo un diagndstico psicoanalitico
del Jefe-Padre y de la Patria-Madre, en
Ideologia y Fascismo, que distingue en-
tre la decision rotunda de violacion de la
hembra-masa por el nacionalsocialismo y
el «onanismo platonico» del falangismo
como casta tutela del Padre ante la impo-
tencia de las masas. Hay una cierta rabia
teorica en su critica del fascismo contra
la disolucion de todo caracter de clase en
la masa amorfa bajo el fascismo. Puede
observarse, en este texto de su juventud,
una ira conceptual contra la «cosifica-
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ciony de la masa sumisa bajo la religion y
la disciplina. La propia personalidad de
Rafael del Aguila tuvo que chocar con
esa servidumbre voluntaria que la masa
ofrece al jefe cuando bajo su dominacion
encuentra un camino seguro coincidente
con su supeditacion al todo social, sea la
familia, la corporacion profesional o el
Estado. El propio antifascismo de este jo-
vencisimo escritor, muy rebelde, tuvo
que romper con esa aspiracion totalitaria
al sometimiento violento de todas las par-
tes singulares al todo de la organizacion
jerarquica.

Sus primeras investigaciones son
fundamentales para comprender las for-
mas politicas del Estado contemporaneo
espaiiol. La débil base politica del falan-
gismo favorecid su apartamiento del
Estado surgido de la guerra, tras un golpe
militar apoyado por la banca, los terrate-
nientes y la Iglesia catdlica, segiin una
explicacion historiografica perfectamen-
te expuesta por el joven Rafael del Agui-
la en Ideologia y Fascismo. Tras la expo-
sicion juvenil de la eclosion del fascismo,
afronto el alumbramiento de la democra-
cia del seno mismo del franquismo en E/
discurso politico de la transicion espario-
la —escrito con Ricardo Montero—. El
analisis de las ideologias como «conste-
laciones de conceptos» al que volvid en
su ultimo libro, Critica de las ideologias.
El peligro de los ideales, dejo paso en su
segundo libro al analisis de los sofismas
y medias verdades del discurso politico
de las élites en la transicion del franquis-
mo a la democracia: una «critica de las
ideologias del discurso», afrontada desde
el giro lingiiistico de las ciencias socia-
les. Un estudio del lenguaje politico co-
lindante con una evidente conexion con
la investigacion anterior.

Existen analisis de la transicion poli-
tica espafiola donde Torcuato Fernandez
Miranda puede aparecer como un maes-
tro de la «teoria de juegos»: ya sea por-
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que aplico, en sus decisivas elecciones, el
juego de la gallina, el dilema del prisio-
nero o el juego de James Dean. El anali-
sis del que participo Rafael del Aguila es
mas realista y convincente. Partia de una
delimitacion de los participantes —los
cuatro grandes partidos de la transi-
cion— y del ambito temporal de sus pro-
nunciamientos —desde el afio de la
muerte del dictador (1975) hasta el golpe
de Estado (1981)—. E investigo los tra-
bajos parlamentarios, la prensa y la docu-
mentacion de los partidos politicos. Se
trataba de vérselas con el lenguaje mas
engafoso y menos dado a la comunica-
cion veraz. En vez de responder a la con-
dena universal a la interlocucion haber-
masiana, este discurso politico atendia a
los juegos de mutuo engafio de Erving
Goffman. Ahora se trataba de sospechar
acerca del mensaje explicito de los mas
variados pronunciamientos, de descifrar
y volver a descifrar el lenguaje, de bucear
en la doblez del lenguaje o de leer entre
lineas. Debia internarse en los compro-
misos apocrifos, los argumentos consen-
suales y conflictuales, en la batalla de las
interpretaciones —¢ habia o no algiin gra-
do de pluralismo en el franquismo?—y
en las mas diversas tonalidades intencio-
nales que iban de la reforma a la ruptura
politica, para salir airoso en la compren-
sion del proceloso mundo politico que
acababa de dejar atras. No era facil expli-
car convincentemente como todo el es-
fuerzo consistia en alumbrar una forma
politica democratica a partir de una ley
autocratica. Su exposicion de la manera
en que un reformismo constituyente pasa
a dar lugar a una ruptura retne todos los
matices y gamas del tortuoso transito po-
litico, quizas en el mejor libro publicado
sobre la transicion politica espanola. El
recorrido tedrico por este laberinto de es-
pejos y cristales esmerilados tenia para
Rafael del Aguila una intencién moral y
no sélo investigadora. El pretendia que
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cuanto mas se criticaran las ideologias
puestas en juego en la transicion, cuanto
mas se esclarecieran las ocultaciones y
las deformaciones ideologicas, mas se
abriria paso un discurso publico como
praxis democratica. Decia expresamente
que deseaba denunciar los marcos turbios
del lenguaje para poder traspasarlos con
sus conciudadanos. Trataba de pasar con
todos los que lo desearamos de lo invisi-
ble a lo visible.

De alguna manera, su ultimo libro
—Critica de las ideologias. El peligro de
los ideales— es una fenomenologia del
sufrimiento, de las torturas, de la destruc-
cion humana, del genocidio antes de que
las constelaciones ideologicas de concep-
tos justifiquen las matanzas en pro de los
ideales de autenticidad (nacionalismo, ra-
cismo, convencimiento religioso, indige-
nismo, fundamentalismo), de emancipa-
cion (milenaristas, jacobinos, anarquistas
y comunistas) y de democracia (imperia-
lismo, monismo), incluso. Asi expreso la
tesis de su ultimo libro: «(...) segtn he tra-
tado de mostrar en este trabajo, el poder
que enfrenta a las partes es un poder ideo-
logicamente mediado. Son las constela-
ciones conceptuales entretejidas con el
poder las que acaban acercando a las so-
ciedades a la dialéctica amigo-enemigo.
Son ellas, situadas en contexto, las que do-
tan del impulso, del encallecimiento moral
y de la justificacion a la accion violenta.
Son ellas las que modulan, distribuyen y
generan el poder necesario para la matan-
za. (...)» (p. 160). Antes de que los ideales
velen el horror, Del Aguila nos enfrenta a
las masacres del siglo mas cruento de la
historia de la humanidad: el pasado si-
glo xX. Una hipétesis que recorre sus re-
flexiones es que no valen ni la tesis econo-
micista, ni la tesis supraestructural de las
burocracias para explicar y aislar el cau-
sante de tanto horror: la extension y proli-
feracion de la violencia masiva es debida a
la magna presencia de las ideologias. No
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podemos concebir tanto espanto por la
rentabilidad de la eliminacion en serie de
un pueblo, ni cabe pensar que las maqui-
narias burocraticas se encienden y ya no
hay persona que apague su manifiesta
mortalidad. Las ideologias mas capciosas
y los ideales mas magnanimos son el cata-
lizador de la destruccion a lo largo de la
historia. Su ultima aportacion teorica re-
velo la racionalidad del terror sin justifi-
carlo, claro estd. Antes de que se dé la
«banalidad del mal», puesta de manifiesto
por Hannah Arendt, los probos ejecutores
de los campos de exterminio tenian que
recibir fuertes dosis de ideologia nazi para
pluriemplearse como padre de familia y
verdugo. Toda esta investigacion se sitiia
bajo el «Angelus Novus» de Walter Ben-
jamin que ve espantado al mirar al pasado,
sin poder detener el vuelo progresivo ha-
cia el futuro, el reguero de sangre que va
dejando el «matadero de la historia». Para
seguir las huellas del magnicidio, Rafael
del Aguila ha estudiado tanto las perlas
del imperialismo en Locke, Kant, Jeffer-
son, Hegel, la Enciclopedia Britanica o
los Mill como documentos reservados de
la CIA y directrices de los terroristas isla-
micos en los dias previos a los atentados
del 11 de septiembre. Algunos pasajes de-
dicados al providencialismo de Bush, el
milenarismo de Fukuyama y los «neo-
cons» son muy brillantes. Uno de los ma-
yores méritos de su ultimo trabajo es com-
prender que fundamentalismo existe en la
«yihad» pero también en el protestantismo
y el catolicismo. De Al a Ginés de Sepul-
veda se han prodigado las constelaciones
religiosas que no permitian fisura moral
alguna en la mente de los creyentes. La di-
sidencia, por no decir la duda misma, ha
estado condenada siempre bajo el signo de
la autoridad monoteista. Lo peor alin es
que la democracia a veces consume el
«demosy bajo la afirmacién del «etnos»
como sujeto de la participacion. Rafael del
Aguila detectd el riesgo autoidentitario
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que se materializa, una y otra vez, en la
tradicion democratica encabezado por el
pueblo norteamericano como elegido. Asi,
las amenazas a la seguridad justifican el
repliegue de los pueblos sobre si mismos
con xenofobia para el extranjero. La de-
mocracia monista y excluyente sustituye
repetidas veces a la democracia plural y
participativa.

Aunque Rafael del Aguila parece ce-
rrar su ultimo libro con sensacion de ina-
cabamiento, cumplié6 su proyecto con
suma responsabilidad teorica hasta el fi-
nal. Con envidiable fortaleza. Escribid
que este libro son dos libros y el mejor
—aquel que indique como se pueden
practicar las «Politicas de Mesura» en
tiempos de fanatismo impenitente— esta
por escribir. Pero lo cierto es que avanzo
la terapia politica y ética antes de realizar
este inquietante diagndstico sobre nuestra
época: el juicio politico requiere de sope-
sar entre valores inconmensurables y sa-
crificar parte de ambos porque no hay res-
puestas incontrovertidas a los continuos
dilemas morales. Y esta mesura no es solo
tarea de politicos responsables sino tam-
bién de juiciosos ciudadanos. Al autor de
Socrates furioso le fascind el filosofo grie-
go mas de lo que pudiera ocultar una ob-
nubilacién incondicional por Maquiavelo.
Quizas muy influido por la lectura arend-
tiana del fuerte papel deliberativo de So-
crates en la ciudad. Cuando todavia todos
éramos jovenes, el Centro de Teoria Poli-
tica de la U.A.M. —fundado por ¢l y por
Fernando Vallespin, en 1991— fue un lu-
gar de discusion encendida y alegre. Era la
época de la entrada de ambos fundadores
en el comité y el consejo de Isegoria. Lle-
garon Tom Maccarthy, Mark Warren,
Agnes Heller, Ferenc Fehér,... y tantos
otros. También vinieron los fil6sofos a la
Facultad de Derecho: Muguerza, Thie-
baut, Gonzalez, Gabilondo, Valdecantos,
Aramayo,... Acudian los politdlogos
—Maiz, Requejo, Roiz, Valencia, Onate,
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Béjar, Guitian,..—, los historiadores
—Clavero, Lorente,..— y los juristas
—Juan Alvarez-Sala y Candido Paz-Ares.
Entre muchas otras personas. No tengo
memoria suficiente para tanta gente. Los
filosofos del Derecho de la U.A.M nos
agrupabamos con los politdlogos de la
misma Universidad dentro de la primera y
monumental Historia de la Teoria Politi-
ca, I-VI (Madrid, Alianza Editorial,
1990-1999), dirigida por Fernando Valles-
pin y elaborada practicamente en su totali-
dad por espafioles —nos acompaild un
aleman, solamente—. Habia una confu-
sion productiva total, en aquellos tiempos,

sin que nadie supiera bien qué habias estu-
diado en la carrera y si te habian acredita-
do. Nos dabamos el crédito que nos
ganabamos en la discusion airada y, a ve-
ces, imprudente. Y alli, cuando todavia to-
dos éramos jovenes, Rafael del Aguila
hizo como Sécrates de «partera» al ayudar
a que naciera algiin pensamiento afortu-
nado y de «tdbano» al aguijonearnos a
pensar sin correccion y de forma nueva.
Habl6 con todos a discrecion. Con el co-
mienzo de este afio, se hizo un silencio muy
doloroso, envejecemos rapido, y hemos per-
dido a un excelente pensador y a un gran
amigo.

NOTA

I Véase Julian Sauquillo, «El retorno de la po-
litican, Claves de Razon prdctica, n.° 109, enero-
febrero de 2001, 82 pp., pp. 56-63; y Julian Sauqui-

llo, «La herida de Socrates», Claves de Razon prac-
tica, n.° 149, enero-febrero de 2005, 82 pp.,
pp. 58-63.

EN EL CENTENARIO DE JOSE LUIS ARANGUREN *

ANTONIO GARCIA SANTESMASES
UNED, Madrid

Se conmemoran 100 afios del nacimiento
de José Luis Aranguren y con tal motivo
se han comenzado a producir distintos
eventos para recordar a uno de los inte-
lectuales mas significativos de la Espafia
del siglo xx. Entre los actos en marcha
sobresale la exposicion sobre su vida y su
obra, organizada por el Instituto de Filo-
sofia del CSIC, con el apoyo de la Socie-
dad de Conmemoraciones Culturales,
que se puede visitar en la Residencia de
Estudiantes de Madrid. En la exposicion,
y en el catdlogo que acompaiia la mues-
tra, se pueden ver los distintos momentos
de la vida de Aranguren: desde sus ini-
cios como intelectual catolico hasta su fi-
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nal como figura emblematica de la transi-
cion politica espafiola, pasando por su
época como catedratico de la Facultad de
Filosofia de la Universidad Complutense
hasta su estancia en Estados Unidos una
vez expulsado de la misma.

Al repasar las salas de la exposicion y
al estudiar las colaboraciones del catalogo
he vuelto a llegar a la conclusion de que
existen varios Aranguren. Tenemos, en
primer lugar, al Aranguren que conecta
con su generacion y que observamos en
las fotos con Lain, con Marias, con Cela,
con Dionisio Ridruejo. En segundo lugar,
aparece el Aranguren catedratico de Etica
que es recordado en el catalogo por las co-
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laboraciones de Javier Muguerza, de Pe-
dro Cerezo y de Adela Cortina. Podemos
contemplar también, en tercer lugar, al
Aranguren religioso del que se ocupa Ma-
nuel Fraijo; figura, en cuarto lugar, un
Aranguren politico sobre el que versan las
colaboraciones de Ignacio Sotelo, de Elias
Diaz y de Reyes Mate, y aparece final-
mente el ultimo Aranguren, del que me he
ocupado en otras ocasiones, al recopilar
sus articulos politicos en la obra La iz-
quierda, el poder y otros ensayos. Es so-
bre este Aranguren sobre el que me gusta-
ria reflexionar en este momento.

Tenemos siempre la tentacion de
pensar que aquello que hemos vivido en
un lugar y en un momento determinado
es lo que marca para siempre una institu-
cion, como si el tiempo se detuviera con
nuestra marcha, como si al volver a la
vieja casa ella siguiera guardando el re-
cuerdo de nuestro paso por la misma
como el momento esencial de su historia.
Algo de esto ha ocurrido con Aranguren.
Fue tal el impacto que causo en los afios
cincuenta y sesenta en sus discipulos que
muchos de ellos siguen fijando la mirada
en el Aranguren de aquellos afios. Se re-
montan siempre a sus libros de entonces,
que han sido por lo demas los mas reedi-
tados, como es el caso de su Etica y de
Etica y Politica.

No cabe duda que estas obras marcan
una inflexion en su obra: del Aranguren
intelectual catélico al profesor de Etica
que estd atento a las demandas de sus
alumnos y es capaz de introducirles en el
mundo de la ética anglosajona, de la teo-
ria socioldgica, de la critica literaria o del
estructuralismo. Es ese Aranguren que
Elias Diaz ha sabido recordar con maes-
tria en un libro reciente: De la Institucion
a la Constitucion.

Para mi generacion, sin embargo, el
Aranguren que comenzamos a leer ya es-
taba en otra cosa. Es el Aranguren de
obras como Marxismo como moral, La
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crisis del catolicismo y Entre Espaiia y
América. Es el Aranguren que sabe co-
nectar con las reivindicaciones de los es-
tudiantes norteamericanos y sabe vislum-
brar una nueva forma de entender las re-
laciones entre la politica, la cultura y la
religion. Es éste el Aranguren que me pa-
rece mas interesante y que creo tendré
mas repercusion en el futuro.

Es sabido que son muchas las perso-
nas que conforme avanzan en edad van
dejando atras los suefios juveniles y van
aceptando con resignacion los limites de
lo existente. Aranguren rompe la regla.
Conservador en su juventud, proveniente
del bando de los vencedores en la guerra
civil, espectador cuasi-silente del drama
que desgarra la historia de Espaiia, refu-
giado en la intimidad religiosa y familiar,
es a la vejez uno de los referentes mas
apreciados de la izquierda intelectual de
los afios ochenta.

En medio esta naturalmente su expe-
riencia en la Universidad, su expulsion
por la dictadura, su vivencia norteameri-
canay la forma de afrontar los afios de la
transicion politica espafiola y la llegada
de los socialistas al Gobierno. Es aqui
donde esta la novedad de su aportacion
frente a los compafieros de generacion y
a muchos de sus discipulos.

A lo largo de la transicion fue impo-
niéndose una cultura politica basada en
la necesidad del consenso, del acuerdo,
del entendimiento entre las grandes
fuerzas politicas. Habia que evitar la
confrontacion, la polarizacion, la politi-
zacion de los afios treinta. Ese esfuerzo
de entendimiento y de reconciliacion
hizo que muchas, demasiadas cosas, se
echaran al olvido. En el socialismo espa-
fiol se impuso la tesis de que habia que
enterrar la acumulacion ideoldgica de la
clandestinidad, abandonar veleidades iz-
quierdistas, jugar el papel de la derecha
democratica y asumir la funcion de la
burguesia liberal.
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El abandono de la acumulacién ideo-
logica de la clandestinidad se tradujo en
una politica de la izquierda mayoritaria
que fue enterrando las energias ético-uto-
picas de la generacion del 68: la posibili-
dad de un mundo sin bloques militares, la
necesidad de acabar con la carrera de ar-
mamentos, la apuesta por detener un cre-
cimiento econdmico insostenible, la con-
veniencia de distinguir entre progreso
técnico y progreso moral, la lucha por
transformar la vida cotidiana.

Estas politicas fueron abandonadas
por las fuerzas politicas mayoritarias. La
derecha, porque nunca las compartio y
consider6 que la herencia del 68 debia ser
combatida sin contemplaciones. La iz-
quierda de gobierno, porque optd por un
discurso economicista, por una adoracion
acritica de la modernizacion sin valores y
por ser un sostén de la politica norteame-
ricana de la época de Reagan y Bush.
Pensemos en la primera guerra del Golfo
que tanto impresioné a Aranguren.

Eran muchos los intelectuales que
apoyaban estas tesis; eran muchos los
que pensaban, y siguen pensando, que
hay que saber distinguir entre la cabeza y
el corazén y que por tanto era y es im-
prescindible saber atenerse a la realidad y
olvidarse de los suefios quiméricos: las
cosas son como son y lo que procede es
hacer de la necesidad factica virtud ética
y doblegarse ante el mas fuerte.

Aranguren no. Preso de una nostalgia
incurable por los afios sesenta —cuando
parecia que todo era posible— no estaba
dispuesto a sucumbir al realismo disutopi-
co de los afios ochenta. Seguia, por ello,
frente a politicos despreocupados de los
valores, y a éticos sin ningun interés por

las mediaciones, manteniendo la tension
entre ética y politica.

Frente a una politica basada en trans-
formar los partidos en grandes maquinas
electorales, reducir la democracia a una
seleccion de lideres y la gobernabilidad a
una sumision a los dictados del pensa-
miento Unico, Aranguren seguia mante-
niendo una resistencia moral admirable
ante lo establecido y seguia abierto a la
esperanza en una sociedad alternativa.

Esperanza alimentada por una religio-
sidad profunda que le acompaii¢ hasta el
final. Un grupo de creyentes y agndsticos
le veiamos, aflo tras afo, presidiendo, en
compaiiia de Jos¢ Gomez Caffarena, el
Foro sobre el Hecho Religioso organizado
por el Instituto Fe y Secularidad. Su curio-
sidad era inagotable. De la misma forma
que huia del intelectual organico se habia
ido alejando paulatinamente del intelec-
tual catolico, pero reivindicaba siempre su
condicion de cristiano, de cristiano hetero-
doxo.

No confundié nunca lo eclesiastico
con lo eclesial, ni lo catolico con lo cristia-
no. Al ser partidario de este cristianismo
heterodoxo y de una izquierda utopica
creo que representa muy bien el otro si-
glo xx: el que se siente herido ante la pre-
potencia de los vencedores de la guerra
fria, ante los Reagan, Thatcher y Wojtyla,
y se siente a la par frustrado, perplejo ¢
impotente, porque sigue esperando una
respuesta distinta de la izquierda. Una res-
puesta mas imaginativa, mas audaz, mas
decidida, una respuesta que Aranguren no
llegd a encontrar en su tiempo, por lo que
mantuvo hasta el final, como él mismo de-
cia, una discreta pero firme disidencia.

NOTA

* Con autorizacion expresa del autor, se recoge
aqui este articulo de Antonio Garcia Santesmases,
aparecido en El Pais, acerca del Centenario de Aran-
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guren y la exposicién que organizd a ese respecto el
Instituto de Filosofia del CSIC.
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