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ABSTRACT: TENSEGRITY, MULTIVOCITY AND THE ETHICS OF 
IMAGES 
When transposed to the field of philosophy, 
the notion of tensegrity can become the matrix 
to justify an approach to reality, based on 
the contextual action of several factors. This 
specificity is shown with reference to the 
photographs of patients allegedly hysterical, 
photographed at the end of the nineteenth 
century in the Hospital Salpêtrière in Paris. 
The ethics of images is anchored in this 
possibility. In fact, it is not indifferent 
with respect to both the modalities in which a 
knowledge can be correctly configured, and 
with respect to the role of the subject-
spectator in such an operation. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
It is perhaps possible to 
extend the concept of 
tensegrity to other fields. 

René Motro 
 
 
1. La pietra e l’arco: logiche a confronto 

Vorrei introdurre questo scritto, citando un passaggio da Le città 

invisibili di Calvino. È un passo celebre, in cui Marco Polo e 

Kublai Kan discutono di che cosa renda tale un ponte. 

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.  
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– Ma qual è la pietra che sostiene il ponte? – chiede Kublai Kan.  
– Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra, – risponde 
Marco, – ma dalla linea dell’arco che esse formano. Kublai Kan rimane 
silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: – Perché mi parli delle 
pietre? È solo dell’arco che m’importa. Polo risponde: – Senza pietre 
non c’è arco1. 

 
La logica utilizzata da Kublai Kan è stringente e mira alla 

precisa identificazione della causa per cui un ponte riesce a 

reggersi. Anche Marco Polo è interessato alla causa. C’è, 

tuttavia, tra i due interlocutori una differenza di fondo. Mentre 

l’imperatore mongolo si fa interprete di un atteggiamento volto 

alla identificazione escludente (tra due opzioni, solo una deve 

essere vera), l’atteggiamento di Marco Polo mira alla 

identificazione inclusiva (tra due opzioni, non è detto che solo 

una sia vera). 

La novità di un tale approccio non può essere sottaciuta. Nel 

tradizionale modo di ragionare, infatti, la nostra attitudine è 

simile al ragionamento di Kublai Kan che, di fronte a un fenomeno, 

cerca di individuare una causa esclusiva, che rigidamente 

corrisponda a ciò che è in cerca di definizione. Secondo tale 

modello, l’identificazione tra spiegazione concettuale e fenomeno 

tanto più è efficace quanto più è univoca. Invece, come proverò a 

mostrare, con l’affermarsi del modello della tensegrità, questo 

modello va incontro a una possibile effrazione, che consente di 

ricorrere, di fronte a determinati fenomeni e senza cadere in 

contraddizione, alla simultaneità di più spiegazioni concettuali 

con il beneficio di una vicendevole implicazione. Non più 

univocità, ma multivocità. Di fronte a determinati fenomeni, 

dunque, la tensegrità consentirebbe di adottare una logica 

differente, inclusiva, paragonabile all’approccio di Marco Polo 

nell’esempio citato.  

Che cosa succede se proviamo ad applicare la sottintesa logica 

della multivocità all’intenzionalità predicativa delle immagini? 

Una, seppur minima, explicatio terminorum vede nella 

                                                 
1 I. Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 1972, p. 38. 
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intenzionalità predicativa delle immagini l’insieme dei modi in 

cui una immagine rinvia a ciò che in essa è riprodotto. Parte 

integrante di tale intenzionalità sono sia gli strumenti 

concettuali mediante cui una immagine può essere considerata, sia 

la spectatorship, ovvero l’insieme delle modalità mediante cui lo 

spettatore è chiamato, riattivando la referenza, a scovare il 

senso di ciò che vede. 

La multivocità, la possibilità di contestuale richiamo di più 

approcci interpretativi, rivela una sua specifica fecondità 

proprio nel caso della riattivazione della referenza di alcuni 

gruppi di immagini. Infatti, come proverò a mostrare, risalire 

appropriatamente al senso di tali immagini richiedere di attingere 

contestualmente a diverse fonti. Risalire al senso delle immagini, 

dunque, sembra richiedere un nuovo equilibrio, basato sulla 

multivocità. Corrispondentemente, proprio su tale possibilità 

trova ancoraggio un’etica delle immagini che, in una delle sue 

accezioni, non è ovviamente indifferente rispetto sia alle 

modalità in cui un sapere può essere correttamente configurato, 

sia rispetto al ruolo del soggetto-spettatore in tale operazione.  

 

2. Il concetto di tensegrità: origini e sviluppi 

Com’è noto, originariamente il conio del termine tensegrity si 

deve a Buckminister Fuller come congiunzione di due parole tension 

e integrity. Tale neologismo indica, eminentemente nell’ambito 

dell’ingegneria, un gruppo di connessioni tra corpi rigidi e 

stringhe che, come tali, risultano estensibili.  

Dunque, dalla sua istituzione, con il concetto di tensegrità fa il 

suo ingresso nella scena scientifica un elemento che raggruppa e 

rende interagenti due stati di azione fino a quel momento 

considerati alternativi. Come risultato, si afferma una 

particolare idea di equilibrio2, inimmaginabile prima 

                                                 
2 Si veda, in tal senso, R. E. Skelton, M. C. de Oliveira, Tensegrity Systems, 
Springer, Dortrecht 2009, p. 6 sgg.  
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dell’affermazione della nozione di tensegrità. 

Come scrivono Skelton e de Oliveira, «a tensegrity paradigm for 

structures will allow one to modify the equilibrium of the 

structure to achieve the news desired shape, so that power is not 

required to hold the new shape»3. 

Anche per questo la nozione di tensegrità comincia a essere 

riferita ad altri ambiti (per esempio, per indicare i movimenti e 

le oscillazioni del braccio che deve tener conto sia dell’osso che 

dei tendini; per indicare i movimenti della zampa posteriore del 

gatto, ma anche la tela di un ragno in cui sono rinvenibili sia 

componenti rigide (ß-pleated sheets) sia componenti elastiche; e 

ancora, per indicare i meccanismi antisismici di costruzione dei 

grattacieli giapponesi che incorporano la capacità di controllo 

del movimento all’interno di strutture rigide; e, per finire 

questo elenco provvisorio, il sistema di galleggiamento delle boe 

marine). La fecondità di tali applicazioni ad ambiti molteplici 

trovò riscontro nel 1998, in un numero del journal Scientific 

American in cui Don Ingber affermava che «tensegrity is the 

architecture of life»4.  

Nel suo libro Tensegrity5, pubblicato nel 2003, René Motro, uno 

dei più celebri studiosi della tensegrità, racconta di aver 

partecipato a un seminario al College de Philosophie, a Parigi, in 

cui gli studiosi Donald Ingber e Patrizia d’Alessio, nel parlare 

del rapporto tra filosofia e biologia, hanno mostrato l’utilità di 

un riferimento alla nozione di tensegrità nel descrivere le 

modificazioni di un particolare tipo di cellule. 

Le parole di Motro costituiscono un’ulteriore testimonianza della 

tendenza a estendere l’ambito di applicazione della tensegrità. 

Se, dunque, con riferimento ai particolari ambiti appena 

ricordati, sembra farsi strada l’idea che la tensegrità 
                                                 

3 Ibid., p. XI. 
4 D. E. Ingber, The architecture of life, in «Scientific American», 1998, pp. 
48-57.  
5 R. Motro, Tensegrity: structural systems for the future, Kogan Page Science, 
Sterling (USA) 2003. 
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corrisponda a un principio universale della connessione dei corpi, 

dal più piccolo al più grande, in termini generali, essa allude a 

un equilibrio diverso, un approccio dinamico, non statico, alla 

cosa. Assunta in senso traslato, la tensegrità autorizzerebbe un 

posizionamento continuo di fronte alla cosa, quale forma elettiva 

di una prensione non oggettivante nell’atto stesso di afferrare.  

Per cogliere in quale senso tale estensione del concetto di 

tensegrità possa essere riferito all’intenzionalità predicativa 

delle immagini, mi propongo ora di richiamare un momento specifico 

della storia della fotografia. 

 

3. L’imprevista difformità: oltre il mito dell’oggettività delle 

immagini 

Quando oggi ci riferiamo alla fotografia, la prima cosa che viene 

in mente è il suo onnipervasivo utilizzo ludico. Tale riscontro, 

tuttavia, si è affermato solo recentemente ed era marginale quando 

la fotografia fu scoperta. 

Nel 1839, Louis Daguerre, annunciando la scoperta dell’apparecchio 

fotografico, di fronte alla Accademia della Scienze di Parigi, 

assicurava trattarsi di: «una retina artificiale […] a 

disposizione dei medici»6. Agli inizi, la fotografia fu 

considerata un testimone fedele di quanto si verificava di fronte 

all’apparecchio fotografico. Nel 1872, si ebbe una clamorosa 

conferma di quanto annunciato da Daguerre. Il fotografo inglese 

Muybridge, infatti, collocando dodici macchine fotografiche lungo 

l’itinerario della corsa di un cavallo al galoppo, riuscì a 

realizzare una serie di scatti che, messi in sequenza, fornivano 

l’illusione del movimento. L’esperimento di Muybridge passò alla 

storia non soltanto per l’abilità tecnica del fotografo. Ciò che 

risultò destabilizzante rispetto alle antiche certezze è che quel 

brevissimo filmato aveva mostrato come le tecniche fino ad allora 

                                                 
6 J. Mifflin, Visual Memory, Visual Method: Objectivity and the Photographic 
Archives of Science, in «The American Archivist», 74, p. 325. 
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utilizzate dagli artisti per ritrarre il movimento del cavallo 

avessero condotto a risultati non veritieri. Si noti, in tal 

senso, la differenza tra i movimenti del cavallo, fotografati da 

Muybridge, e il modo tradizionale di riprodurne la corsa, nel 

dipinto The Epsom Derby (1821) di Théodore Géricault.  

La profezia di Daguerre si era dunque avverata: la macchina 

fotografica vedeva meglio dell’occhio umano! Si parlò, allora, di 

camera-as-eye-analogy, che comportava l’elisione delle prerogative 

della soggettività. La fotografia era sine manu facta, oggettiva, 

proprio perché non richiedeva uno specifico intervento da parte 

dell’uomo. 

Gli ultimi anni del 1800 pullulano di iniziative di scienziati che 

provano ad applicare al proprio campo di indagine le potenzialità 

della fotografia. Per esempio, nel 1850, Louis Aggasiz, scienziato 

svizzero che aveva fondato il museo di Zoologia Comparativa di 

Harvard, diede incarico di riprodurre in fotografia alcuni 

schiavi, essendo convinto di avere sufficienti conoscenze per 

identificare, partendo dalle fotografie, il tipo di razza cui essi 

appartenevano.  

Seguendo questa scia, il neurologo francese Charcot decise di fare 

uso proprio delle immagini fotografiche per cercare di trovare le 

cause dell’isteria, una patologia che da circa 4000 anni, sin dal 

papiro di Kahun del 1800 a.C. circa, era erroneamente stata 

attribuita al malfunzionamento dell’apparato genitale femminile.  

Charcot e la sua equipe lavoravano nell’Ospedale Salpêtrière di 

Parigi dove alla fine dell’Ottocento erano ricoverate circa 

quattromila pazienti presuntivamente isteriche. Fu proprio 

all’interno di quel nosocomio che fu creato un vero e proprio 

reparto fotografico con lo scopo di ottenere una riproduzione 

fotografica fedele del fenomeno dell’isteria. Le pazienti, dunque, 

vennero fotografate nelle diverse fasi della loro degenza ed esse 

mostrarono un differente livello di reazione sia alle osservazioni 

dei medici, che alle cure cui erano sottoposte. Oggi, soprattutto 
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per merito di Didi-Huberman7, l’archivio fotografico dell’Ospedale 

Salpêtrière è consultabile e, dunque, allo spettatore odierno è 

concessa la possibilità di tornare a incrociare gli sguardi delle 

donne fotografate.  

Guardando quelle immagini, si possono notare le diverse fasi delle 

sperimentazioni: all’inizio, i medici cercano di fotografare 

l’insorgenza dell’attacco isterico. “Che cosa trasforma una 

persona normale in una persona isterica?”, sembra essere la 

domanda cui i medici cercano di rispondere tramite le fotografie. 

In un’altra fase della sperimentazione fotografica, quando i 

medici sono già in grado di avanzare delle ipotesi sulle cause 

della malattia, si prova a provocare l’attacco isterico: le 

pazienti sono sottoposte a stimolazioni elettriche, olfattive, 

visive. Una sezione dell’archivio fotografico si fa carico di 

documentare questi interventi. Le testimonianze del Dr. Londe, 

responsabile del reparto fotografico, danno conto di una tale 

evoluzione anche nello stile delle fotografie. All’inizio della 

sperimentazione, egli dichiara: «La lastra fotografica è la vera 

retina dello studioso […]. Si può perfino dire che in molti casi 

una semplice prova che parla agli occhi dirà molto di più di una 

descrizione completa»8. 

A un certo punto della sperimentazione, però, egli è costretto a 

dichiarare: «Ancora non è trovato il valore clinico di 

quest’atteggiamento particolare assunto da ciascun soggetto, ma 

probabilmente esiste»9. 

Questa parabola della fiducia nel potere della fotografia di 

vedere l’invisibile e, dunque, individuare – come poi 

effettivamente avvenne – la soluzione della misteriosa malattia, 

trova un suo correlato nella diversa disponibilità delle pazienti 

                                                 
7 Mi riferisco, in particolare, al volume L’invenzione dell’isteria. Charcot e 
l’iconografia fotografica della Salpêtrière, tr. it., Marietti, Genova 2008.  
8 A. Londe, La photographie moderne. Traité pratique de la photographie et des 
applications à l’industrie et à la science, Masson, Paris 1896, p. 650.  
9 A. Londe, La photographique médicale. Application aux sciences médicales et 
physiologiques, Gauthier-Villars et Fils, Paris 1893, p. 90. 
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non solo a farsi fotografare, ma anche a lasciar vedere i sintomi 

isterici di fronte a una macchina fotografica che, tra l’altro, 

richiedeva lunghissimi tempi di posa, difficilmente compatibili 

con il tempismo richiesto con la cattura dell’istante in cui 

insorgeva l’attacco isterico. Una paziente, in particolare, 

Augustine, si rivelò particolarmente capace di lasciar intravedere 

i sintomi della malattia e, per quanto paradossale possa sembrare, 

divenne proprio per questo la paziente più “famosa”10. 

Tra le foto dell’archivio, Augustine viene ritratta ripetutamente, 

sempre con il dichiarato intento di rappresentare oggettivamente 

la malattia. La vediamo dunque mentre, legata al letto, ha la 

bocca spalancata, probabilmente per l’acuirsi di una convulsione; 

in un momento di “assenza”, con lo sguardo perso, probabilmente 

poco prima che l’attacco isterico arrivi.  

Vi sono, poi, foto di Augustine, la cui decifrazione risulta di 

gran lunga più difficile. In esse, infatti, la donna viene 

ritratta secondo dei canoni della rappresentazione fotografica 

completamente differenti. In queste foto, le stesse manifestazioni 

della malattia sembrano scomparire. 

Che cosa è successo? Quale matrice hanno queste foto? Soprattutto, 

che cosa richiedono che noi – in quanto spettatori – facciamo, per 

riattivare la referenza, cioè per comprendere fino in fondo il 

loro senso? 

La verità è che, se noi continuiamo a riferirci esclusivamente 

alla concezione mimetico-indiziale, secondo cui ciò che è 

riprodotto nella foto è pressoché oggettivo, non siamo in grado di 

spiegarci il senso di questo gruppo di foto. In che modo superare 

il problema? 

  

4. Il nuovo equilibrio di un’ermeneutica a più voci 

Di fronte alle foto di Augustine, la nostra interpretazione deve 

                                                 
10 Il caso di Augustine è al centro del film Augustine (2012) della regista 
Alice Winocour. 
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tener conto di un elemento di difformità rispetto a ciò che in 

quelle foto ci aspetteremmo di trovare. La difformità è tale che, 

anche se essa non vanifica il modello indiziale di 

interpretazione, lo rende senz’altro non sufficiente e dunque 

bisognoso di essere integrato con il riferimento a un ulteriore 

modello di interpretazione che si affianchi al primo, senza 

pretendere tuttavia di sostituirlo.  

La difformità ci fa capire che, in concreto ancor prima che in 

astratto, in determinate situazioni, si ha bisogno di attingere a 

più di una categoria interpretativa, affiancando una seconda voce 

alla prima. Lo sguardo spettatoriale, mentre rivela tale esigenza, 

esige un nuovo equilibrio tra le forze in campo, reso possibile 

nel momento in cui la prensione della prima spiegazione causale 

allenta la presa sull’oggetto, in modo da rendere possibile 

l’azione interpretativa della seconda istanza causale. 

Grazie al concorso di tutti questi elementi, quando guardo le foto 

di Augustine, senz’altro noto il criterio di oggettività con cui 

esse furono scattate, ma anche l’incontenibile affermarsi di una 

istanza di tipo estetico. La donna assomiglia più a una modella 

che a una paziente: sembra in posa e gli stessi sintomi della sua 

malattia sono nascosti.  

Si tratta di un evento inspiegabile, se il nostro armamentario si 

limita alla prospettiva indiziale. Evidentemente, per risalire al 

significato di quelle foto, occorre mettere in campo strumenti di 

interpretazione relativi al contesto, all’interazione tra la donna 

e coloro che – invisibili ai nostri occhi, ma non per questo meno 

presenti – sono dietro l’apparecchiatura fotografica. Dando 

credito al contesto, noi stiamo di fatto allargando lo spettro 

delle possibili variabili, includendo anche noi spettatori, non 

escludendo la soggettività di coloro che, a diverso titolo, in 

quelle immagini sono implicate. 

Dunque, la stessa fotografia, ritenuta il più efficace strumento 

per vedere oggettivamente i fenomeni, per essere appropriatamente 
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intesa, non può fare a meno della soggettività. Sul piano della 

teoria, ciò che ho definito apertura al contesto è l’effetto della 

concezione pragmatica delle immagini. Come ha scritto Schaeffer, 

«Solo il contesto comunicazionale (o, per essere più precisi, 

l’insieme dei saperi laterali) può fornirci dei criteri che 

permettano di determinare il campo quasi-percettivo effettivamente 

corrispondente alla relazione indicale data»11. È questo il motivo 

per cui la dinamica di ricezione di una immagine, perché il rinvio 

indicale sia reso esplicito, non è «indipendente dalla relazione 

che l’immagine intrattiene con il referente»12. 

 

5. Conclusioni 

In questo scritto, ho provato a richiamare alcune declinazioni 

della nozione di tensegrità, evidenziando come essa possa 

costituirsi a fondamento per una spiegazione dei fenomeni in cui 

si affianchino, senza confusione e sovrapposizioni, più approcci 

disciplinari. Tale modello di interpretazione è stato riferito a 

una specifica classe di immagini (le donne affette da isteria 

dell’Ospedale Salpêtrière) per la cui interpretazione 

l’identificazione escludente di un unico criterio (concezione 

indiziale) si era rivelato insufficiente. Il ricorso 

all’identificazione inclusiva, resa possibile dall’estensione del 

concetto di tensegrità all’ambito filosofico, non costituisce solo 

un paradigma differente, ma quel paradigma che consente di 

affiancare più modelli di approccio al fenomeno delle immagini. 

Così come nel dialogo iniziale di Marco Polo e Kublai Khan, il 

segreto del ponte poteva essere individuato nella contestuale 

affermazione sia dell’istanza della pietra che in quella 

dell’arco, così il senso delle immagini di Augustine può essere 

più esattamente determinato se facciamo contestualmente ricorso a 

due modelli di interpretazione: da un lato, la concezione 
                                                 

11 J.-M Schaeffer, L’immagine precaria. Sul dispositivo fotografico, tr. it. 
CLUEB, Bologna 2006, p. 93.  
12 Ibid., p. 105.  
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mimetico-indiziale e, dall’altro la concezione pragmatica. Esse 

devono poter essere pensate non come alternative escludentisi, ma 

come reciprocamente richiamantesi. Come ho provato a mostrare, si 

tratta di un esito possibile, se si adotta la logica 

dell’inclusione e della multivocità, la cui matrice è rinvenibile 

proprio nella nozione di tensegrità. 
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