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REsUME: Cette etude consaeree It la dimension heuristique des metaphores
cherche It comprendre Ie role qu'elles jouentdans l'activite generale de la pensee,
Le role des metaphores est particulierement visible It l'etat naissant de la pensee
connaissante, au point oa son exploration trouve dans l'etoffe du langage les
moyens de conceptualiser Ie nouveau. L'exemple de Savigny, de Bacon et de Kant
montre comment l'intuition metaphorique et la reprise culturelle des schemes meta­
phoriques ont une fonction intellectuelle feconde.

MOTS ctss : pensee, connaissance, heuristique, metephores.
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tive function of metaphorical intuition, as well as of the cultural retention and
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Les metaphores remplissent plusieurs sortes de fonctions intellectuelles
par rapport au raisonnement : des fonctions argumentatives, mais aussi des
fonctions directement cognitives. Les fonctions ideologiques et polemiques
sont particulierement voyantes. Le langage socio-politique des publicistes
d'il y a un siecle en est un bon exemple, ce langage qui reprend la vieille
metaphore classique de la reflexion politique, la metaphore du corps poli­
tique objet de I'attention quasi medicale des gouvemants, a la lumiere du
recent discours pastorien. Lorsqu'on analysece a quoi on s'oppose comme
une maladie du pays ou de l'Etat, lorsqu'on decrit I'obstacle ou I'adver­
saire comme un cancer,une gangrene,une infection, comme une pourriture
locale qu'il faut amputerou un desordre organique general qu'il faut regu­
ler, qu'espere-t-on gagner? On espere entrainer l'adhesion intuitive du
publicet mobiliserson desir polemiqued'intervention. On se placedans un
champ verbal et intuitif a la fois traditionnel et actuel, qui parait fonder Ie
debar, et que Ie debat enrlchit.

Ces fonctions ideologiques, dont je n'ai evoque ici qu'un exemple, sont
extremement importantes, mais elles n'epuisent pas la dimension intellec­
tuelle du metaphorique, Les metaphores sont aussi des sources d'enonces
qui permettent d'avancer dans la pensee, de commencer a parler de ce
qu'on ne connait pas encore, et d'ouvrir par la meme un nouvel espace de
diction, d'exploration et d'interpretation.

Commentcomprendre que des metaphores jouent un role dans l'avancee
de la connaissance, et que des deplacements de langage contribuent a
I'invention intellectuelle? J'explorerai ici cette dimension heuristique des
metaphores.

LA PENS~E CONNAISSANTE

Soit des notions ou des constellations de notions deplacees hots de leur
terrain d'origine et employees ailleurs, dans un autre champ de pertinence.
De tels transferts ne sont pas rares : ils sont, au contraire, un accompagne­
ment mobile mais abondant de la reflexion. Leur demultiplication meme
fait d'eux un phenomene important de la connaissance active. Le paysage
general de ces transferts metaphoriques apparait mieux si I'on considere
l'activite de connaissance en termes tres larges, c'est-a-dire si, au lieu de
penser a des categories disciplinaires ou meme a des categories englo­
bantes comme la science ou la philosophie, on s'interroge sur la pensee
connaissante en general.
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Pour caracteriser (rapidement) cette activite generate de pensee, on
notera tout d'abord que c'est une pensee liee au Iangage. II est vrai que
toute une polemique s' est developpee sur ce. point depuis un bon siecle :
existe-t-il une pensee symbolique abstraite hors Iangage? Qui, a-t-on dit
quelquefois, soit en insistant sur I'intellect mathematique et musical, soit
en placant au centre I'intellect plastique et spatial. Je propose de contoumer
ici cette discussion, pour considerer avant tout l'intellect conceptuel et
done verbal. Meme s'il n'est pas Ie seul It chercher et It gagner Ie savoir, il
n'en est pas moins considerable, puisqu'il est comme Ie nom premier de
l'intelligence. L'intellect langagier, celui qui cherche a s'orienter dans la
connaissance d'une facon discursive, englobe ala fois les speculations les
plus abstraites et la masse de la pensee commune; il se rapporte a la pointe
agile de la conscience vive comme It la memoire scolaire ou profes­
sionnelle des efforts depenses: il est la premiere evidence de la reflexion :
on reflechit dans Ie Iangage, avec lui, a travers lui.

La pensee connaissante apparait done comme un territoire immense, tres
riche en productions particulierement complexes, en raisonnements, en dis­
COUTS, en exposes d'idees oil positions et propositions se developpent et
s'argumentent. On retrouve ici le champ de la communication rationnelle et
de l'argumentation, ce champ explore par Charm Perelman I; et on percoit
aussi comment il est possible que Ies phenomenes metaphoriques, qui sont
par excellence d'ordre verbal, jouent un role proprement intellectuel dans
I'entreprise de connaitre.

Par Ie langage, la pensee connaissante abstraite, theoricienne, profes­
sionnelle, reste reliee a l'intellection commune et a l'intelligence courante.
Assurement, la pensee abstraite est une pensee separee qui se gagne un
regime It part; elle se degage du substrat commun et elle en sort. Mais ce
dont elle est sortie, elle ne l'a pas radicalement quitte, pour la raison simple
que le penseur, lui, n'est pas radicalement coupe de la personne vivante et
banale qu'il est aussi la plupart du temps.

Cet ancrage de l'intellect abstrait dans l'intelligence commune est parti­
culierement important au moment de la naissance de la pensee. Ici concep­
tion et conceptualisation vont de pair, tout comme initiation et reprise, fon­
dation et transformation. Tout se passe comme si Ie moment de la
naissance avait un regime special qui eclaire a sa facon tout Ie phenomene
de la pensee. La pensee abstraite emerge de son substrat psychique, de ce
que Bachelard nommait l'homme nocturne ou I'homme pensif, celui qui
reve devant un feu et se laisse bercer dans I'autobus. Et la pensee profes­
sionnelle emerge de son substrat culturel et de sa memoire. Memoire

1. Chai'm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traite de ['argumentation, S' ed.,
Bruxelles, Editions de l'universite de Bruxelles, 1988.



J. SCHLANGER: CONNAISSANCE ET METAPHORE 583

confuse, plurielle et riche : nous savons (mal) beaucoup de choses, nous
circulons dans beaucoup de domaines, nous avons des ressources que nous
ne nous sentons pas posseder, nous sommes plus riches, plus souples,
moins rigoureux que nous ne pensons.

Si on regarde la pensee connaissante a I'etat naissant, en observant, par
exemple, les episodes celebres et les cas canoniques auxquels se plait l'his­
toire des sciences, on percoit combien Ie discours abstrait trouve de res­
sources dans la parole culturelle dont il est en train de s' abstraire. L'abstrait
se degage du culturel et s' en nourrit, en retenant les schemes et les notions
metaphoriques dont il a besoin pour avancer. Or cet etat naissant n'est pas
seulement un stade initial traverse une fois pour toutes. Plus ou moins pro­
nonce, plus ou moins mele, il ne cesse pas d'accompagner l'activite intel­
lectuelle de connaissance : il est son etat instable et sa fecondite,

Sa fecondite, au sens ou, pour la reflexion, voir et dire se confondent.
Pour commencer, pour avancer, pour penser, la pensee connaissante doit
baliser et anticiper. Pour concevoir un point de vue different, une question
neuve, un sujet de recherche inedit, voire l'emplacement d'une nouvelle
discipline, la pensee I' apprehende en commencant par en parler: elle
nomme ce qui n'existe pas encore, elle designe ce qui n'est pas encore
connaissable, et d'une certaine facon elle Ie caracterise, pour accrocher a
quelques categories descriptives ses premieres promesses d' explication 2.

En ce point, I'exploration est purement declarative, au sens ou nommer
revient a prendre possession de la suite possible. Ce qui se trouve enonce,
meme tres provisoirement et tees approximativement, est deja sorti de
I'impensable. Stagflation, New Frontier, atomes, chaos: ces poteaux ne
peuvent pas tenir tels quels. lis appellent un travail indispensable : celui de
I'elaboration de la reflexion et de l' epreuve du reel. Les rubriques ne
peuvent pas subsister dans leur premiere fragilite intuitive et verbale; mais
sans les tennes qui ont pose leur premiere esquisse, comment la pre­
occupation prendrait-elle forme, comment la notion commencerait-elle a
exister?

Certes, Ie rapport entre Ie vocable et Ie savoir n'est pas toujours le
meme, loin de la: ne serait-ce que parce que la designation ne fait pas Ie
savoir, les premieres problematiques peuvent s'effondrer en route et, de
toute facon, dans I'ensemble de ce qui est propose, tout ne tient pas, ne
subsiste pas et ne reussit pas. II est clair qu'il ne suffit pas de planter un
drapeau. Cependant (on Ie voit bien a tous les niveaux, du journalistique au
theorique), la conceptualisation est liee ala diction, et demande d'entree de
jeu des schemes verbaux, des avancees discursives, qui donnent forme et
direction a l'intuition.

2. Judith SCHLANGER, PenserLa bouchepleine, Paris, Fayard, 1983, p. 13-23; ID., L'lnven­
tion intellectuelle, Paris, Fayard, 1983, p. 181-206.
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Autant ces schemes verbaux sont necessaires a la communication,
puisqu'ils permettent de fixer et d'orienter l'attention, autant its sont
d'abord necessaires a cette communication de soi a soi qui est la reflexion
meme et I'exercice du jugement. L'anticipation heuristique gagne I'altente
et la rend pensable en la placant dans Ie jeu du sens, qui est aussi le tissu du
langage. Pour que la pensee inventive soit a la fois comprehensible pour
elle-meme et communicable, la parole inventive doit etre referee. Peu
importe en ce point si elle cherche a enrichir et a moduler son cadre
conceptuel ou si elle entend fonder un cadre notionnel neuf; si elle entend
poursuivre ou commencer: dans tous les cas, Ie langage demande ala fois
la connexion et I'ecart, l'alterite dans l'identite ; ou encore, pour reprendre
les categories de la Rhetoriqued'Aristote, Ie plaisir de la surprise et Ie plai­
sir des reperes.

Mais ce que Ie langage demande, par lui-meme it Ie procure. C'est Ie
plein du langage intellectuel-culturel qui donne, dans son etoffe, les
moyens de conceptualiser par deplacements, transferts, emprunts; en trans­
posant, en appliquant, en detoumant, en reprenant, etc.; et done en meta­
phorisant des representations et des enonces qui existent deja « ailleurs »,

SAVIGNY, BACON, KANT

Ces transferts sont de types divers. Certains peuvent etre reperes d'un
domaine a un autre, et par exemple du biologique au juridique, comme
c'est Ie cas lorsque Savigny definit et decrit Ie droit a partir de l'idee de
l'organisme du droit (modele qu'il revendique au depart, comme horizon
de recherche, mais dont it ne fera plus usage dans la suite de son travail
precis d'historien du droit ').

Savigny entend definir le droit comme realite historique, institutionnelle
et culturelle : et illui suffit de suivre une grande evidence d'epoque pour
poser Ie droit comme un corps dont I'organisation, la logique, le mode
d'existence et la portee sont dessines dans la notion d'organisme, qui est
alors la grande reference cognitive et Ie type de I'explicateur rationnel.
Autrement dit, Savigny recourt aun langage dominant qui fait autorite dans
l'ordre du savoir, un langage qui peut donner consistance et legitimite a son
propos.

Au niveau de l'expose, la reference a I'organisme appuie toute une the­
matique; cette reference conforte de son autorite I'idee que la vie du droit,

3. Friedrich VON SAVIGNY, Vom Beruf unserer Zeit fiir Gesetzgebung und Rechtswissen­
schaft, Heidelberg, 1814, notamment p. 8-14.
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au meme titre que la langue, la litterature et les mceurs, exprime la vie d'un
peuple et la personnalite nationale. Les avantages de cette reference intui­
tive sont clairs : l'organique permet de penser le juridique dans ses cohe­
sions et ses variations, dans ce qu'il a d'identique a lui-meme et de dif­
ferent selon les lieux et les temps. Le langage de la totalite organique sert
aussi de discours de legitimation cognitive, au sens ou il pose I' objet traite
comme un type d'objet eminemment traitable. Et ce langage fonde, pense­
t-on, la these de la preeminence du droit positif sur le droit naturel, puisque
le droit positif est la seule realite socio-historique concrete. Ce sont done a
la fois des avantages conceptuels, epistemiques et partisans 4.

Inversement, la pensee scientifique et philosophique integre un bon
nombre de metaphores juridiques, ponctuelles ou globales. Bacon et Kant,
notamment, placent des jeux d'images juridiques au centre de la descrip­
tion de l'activite scientifique, ou encore au centre de la reflexion philo­
sophique sur le savoir scientifique.

La reflexion de Bacon s'attache longuement au statut du savant et a ses
images de role, Dans l'utopie de la Nouvelle Atlantide, le savant fait figure
de notable institutionnel. En ce sens, le savant est l'heritier des vieux reves
de role du philosophe : comme il est devenu le guide capable de multiplier
la puissance du prince, il est aussi de ce fait celui qui touche au pouvoir, le
conseiller du prince. Mais le statut du savant, chez Bacon, est a la fois tra­
ditionnel et futuriste. 11 dispose de conditions de recherches ideales dans la
Maison de Salomon, cette institution collective merveilleusement equipee
dont les membres sont des dignitaires puissants et honores. On voit d'ail­
leurs un seigneur de la science passer dans la rue dans un apparat somp­
tueux. C'est un chercheur privilegie et un prince.

Ce qui nous est montre ne correspond bien sur en rien a la realite scienti­
fique du premier quart du xvn" siecle, C'est deja le reve de la science
comme suprascience, liee au pouvoir et au prestige du pouvoir - proche
aussi des themes symboliques de son quasi-contemporain Prospero. Puis­
que la science est promesse de puissance, le savant est deja pose comme
une figure d'autorite,

Dans le Nouvel Organon, et plus particulierement dans le chapitre sur
l'induction, Bacon presente cette figure d'autorite et de decision comme un
juge. Un juge qui est la cle de la situation, certes, mais un juge dont l'acti­
vite judiciaire est vraiment surprenante, car il est le seul sujet, et done le
seul point de vue et le seul agent. Ce n'est pas un juge a qui on s'adresse
pour resoudre des drames ou des differends ; il n' a pas pour fonction de
repondre a des problemes qu'on se pose et qu'on lui pose. Au contraire,
c'est lui qui suscite les problemes, car il a l'entiere initiative des cas.

4. J. SCHLANGER, Les Meraphores de l' organisme, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 11-36, 133­
140,219-225,255-262.
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Toute son activite experimentale diffuse a pour objet d'engendrer des
temoignages en tout sens. II est occupe en permanence a mettre sur pied
des experiences pour initier des temoignages et forcer les temoins acompa­
raitre devant lui. Ce qui revient a dire qu'il interfere sans cesse avec Ie
deroulement naturel; it tourmente la nature et trouble Ie jeu de ses don­
nees; it abime, dechire, ampute, violente les donnees pour les forcer apor­
ter temoignage et extraire leur aveu. En fait, it passe son temps atorturer
les donnees naturelles qu'il transforme ainsi en temoins. Les experiences
multiplient les crissements et les gemissements de la nature et Ie bavardage
de sa souffrance. Le juge-inquisiteur, lui, est aI'ecoute du bruit pertinent:
it recherche l'aveu qui livre et l'information qui eclaire.

La coupure baconienne entre recensio et judicium, entre la collecte des
faits et leur interpretation, entre la donnee et Ie jugement, I' experimentation
et la theorisation, cette coupure signifie ici que les experiences ne sont pas
guidees par une hypothese prealable. Elles se font en l'air, au hasard, pour
troubler, pour deranger, pour voir. En principe, Ie juge baconien n'a pas de
preconceptions et d'hypotheses directrices; c'est pourquoi ses gainsrestent
disparates et it ne peut pas clore ses dossiers.

Ce juge despotique est proche de la grande chasse aux sorcieres qui
accompagne, pendant la premiere moitie du xvn" siecle, la naissance de la
science. C'est alors que s'elabore, autour de la torture des sorcieres, toute
une ethnographie du demoniaque. Ce pseudo-savoir fantastique, obtenu par
des methodes « modemes » et « rigoureuses », tous les aveux sous la tor­
ture viennent Ie confirmer et I'elaborer, Le juge baconien, lui aussi, assume
l'initiative de l'enquete, la charge methodologique de sa conduite, et la
reconstitution du sens. II mene une enquete indeterminee, ouverte, violente,
qui a pour objet general la recherche de la verite apartir de I'etablissement
des faits particuliers. Du reste, cette enquste perpetuelle n'aboutit pas aun
proces, II n'y a d'ailleurs pas de jugement: Ie juge est actif et meme agres­
sif, mais it est muet. C'est un juge qui ne connait pas la loi, puisque la loi
est cachee et dispersee dans la nature. II veut la decouvrir, c'est Ie but de
tous ses efforts, et c'est la nature martyrisee qu'il espere obliger alivrer sa
loi.

On sait que cette image judiciaire approximative et meme impropre a
joue un role historique tees important dans la formation de l'ethos scienti­
fique. Pour que la metaphore reussisse, it n'etait pas necessaire qu'elle pro­
pose une maquette conceptuelle exacte. Pour qu'elle passe au cceur des atti­
tudes epistemiques pendant plusieurs siecles, 'il n'etait pas necessaire
qu'elle decrive convenablement Ie juge qui lui sert de modele, ni d'ailleurs
Ie savant qu'elle invente. Une certaine impropriete n'empeche pas l'image
d'etre porteuse. II a suffi que la metaphore judiciaire propose aun type
nouveau d'activite professionnelle une forme plausible et une image de
role flatteuse.
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C'est une autre fonction que remplissent les images economiques du
succes ou de I'insucces epistemique, qui sont si voyantes dans la Critique
de la raison pure. Ces images sont diffuses, mais particulierement denses
au niveau de la preface, la ou Kant, pour decrire la situation actuelle du
savoir et Ie drame auquel va repondre la resolution critique, presente Ie
malheur de la metaphysique par rapport aux autres disciplines. La meta­
physique est une reine errante et dechue, malheureuse parmi les autres acti­
vires intellectuelles parce qu'elle n'a plus desormais de lieu ni de juridic­
tion qui lui soient propres. Elle se retrouve sans domaine, c'est-A-dire sans
territoire et sans propriete: son grand malheur est qu'elle n'a plus de patri­
moine Agerer, et qu'elle a perdu la securite d'une possession, d'une auto­
rite et d'une activite legitimes.

Son malheur et son desir sont caracterises avec beaucoup de force en
termes de possession et de juridiction. Et si ce langage d'allure juridique
est particulierement dense en ce point, il n' abandonne jamais Kant, qui
decrit volontiers I'ideal epistemologique comme la saine gestion qui fera
fructifier un patrimoine legitime. Comme on I' a souvent note, ces termes
juridico-economiques recouvrent des notions de pere de famille bourgeois.
Autrement dit, ces images viennent du droit pour autant que Ie droit fait
partie de la societe, de sa realite et de son univers mental; elles ne viennent
pas de la philosophie du droit.

Kant expose la resolution critique du drame initial Atravers l'image du
tribunal de la raison. Est-ce Adire que la raison se retrouve ici dans Ie role
du juge? Au premier abord il semble que oui: on est invite Apenser qu'il
s'agit d'un proces, puisque les parties en conflit (les positions philo­
sophiques divergentes) demandent un verdict qui les departage et que cha­
cun des candidats espere obtenir I' approbation et l'appui du tribunal. Deux
hypotheses scientifiques sont en competition, deux options symetriques,
deux programmes de travail concurrents; Ala raison professionnelle d'exa­
miner les arguments, de juger, et de departager les concurrents pour n'en
retenir qu'un : c'etait aussi la position de Lakatos.

En fait, Ie tribunal kantien attentif au plaidoyer des deux points de vue
opposes est surtout riche d'echos scolaires. II reprend la mise en 'scene de
la disputatio medievale, cette forme traditionnelle de I'enseignement supe­
rieur ou les positions intellectuelles s'exposent oralement d'une maniere
conflictuelle, sic et non, et c'est le jugement du public savant, guide par Ie
jugement du maitre, qui decidera et choisira.

Plus encore, cette disputatio n'est pas seulement un grand souvenir fon­
dateur, elle fait partie des projets pedagogiques les plus modemes de
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I'Allemagne de la fin du XVIII· siecle 5. On la retrouve, transposee, dans Ie
celebre seminaire philologique, celui que Humboldt va instituer officielle­
ment a I'universite de Berlin en 1808, mais qui etait deja pratiquee dans
quelques universites (des 1787, il Yavait un seminaire philologique a l'uni­
versite de Halle et un seminaire pedagogique a I'universite de Berlin), de
sorte que l'institution du seminaire apparait a la meme epoque que la Cri­
tique. Institution que la France et l' Angleterre envieront longtemps a
l' Allemagne, pour l'integrer enfin comme Ie couronnement de l' enseigne­
ment universitaire defini desormais, vers la fin du XIX· siecle, comme un
enseignement de recherche. Dans Ie seminaire philologique a l'allemande,
les etudiants de recherche preparent et defendent des interpretations oppo­
sees des memes textes classiques, soit a I'avance par ecrit, soit oralement,
et toujours en latin. Le professeur ecoute leurs exposes contradictoires sans
intervenir; a l'issue, en quelques mots, il opine, il decide, il tranche",

Mais Kant mele aussi le theme du tribunal de la raison a celui de l'arene
de la raison, autre theme medieval qui a des connotations tres differentes.
Dans cette arene, la lutte intellectuelle devient un tournoi, ce qui lui donne
une dimension ceremonielle et sportive: on se bat, c'est la guerre, mais la
guerre ritualisee et euphorisee. C'est le jeu interminable ou les combattants
se relevent pour recommencer.

Aquoi s'adjoint un autre echo medieval, celui de l'epreuve : Ie jugement
de Dieu recompense le vainqueur legitime. Que le meilleur gagne! En fait,
la raison critique, telle que la decrit Kant, remplit moins un role de juge
qu'un role d'arbitre : sa fonction est de veiller aux conditions du champ, de
donner Ie depart du combat, d'en garantir la correction, d'en proclamer
l'issue. En somme, la raison tient ici Ie role de l'Etat liberal, celui qui, par
definition, garantit les conditions da champ et son bon fonctionnement,
mais ne se mele pas des enjeux et n'intervient pas dans la lutte 7. C'est de
cette facon que Mirabeau, en 1791, voit dans l'Etat un pur arbitre en
matiere d'enseignement et de savoir:

«Tout homme a Ie droit d'enseigner ce qu'il sait, et memece qu'il ne sait pas
[...] Enseigner est un genre de commerce: le vendeurs'efforce de faire valoir
sa marchandise; l' acheteur la juge, et tache de l'obtenir au plus bas prix: Ie
pouvoirpublic, spectateur et garantdu marche, ne sauraity prendrepart [...] it

5. R. Steven TURNER, « Historicism, Kritik, and the Prussian Professorate, 1790 to 1840 »,
in Philologie et Hermeneutique au xtx"steele. II, ed. par Mayotte BOLLACK et Heinz WISMANN,
Gottingen, Vanderhoeck & Ruprecht, 1983, p.462-464.

6. Victor COUSIN, Rapport sur l'lnstruction publique dans quelques pays de l'Allemagne,
1831, (Euvres, Bruxelles, 1840-1841, t. III, p. 31-33 et 51-52.

7. Wilhelm VON HUMBOLDT, Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des
Staats zu bestimmen, redige (mais non publie sous forme de livre) en 1791-1792.
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n'est III que pour les laisser tous agir librement, et pour les maintenir en
paix »8,

La raison critique est un juge liberal qui a les memes obligations et les
memes limites que I'Btat liberal.

Ainsi la raison juge est devenue le juge professeur et le juge arbitre. On
peut se demander pourquoi Kant a recours aces metaphores dont le point
est different et qui glissent l'une dans l'autre non sans flou. Il a probable­
ment besoin de ce bouquet d'images pour gagner son propre point de vue,
pour penser sa pensee et l'exposer. Ce ne sont pas la des metaphores qui
ont pour objet de decorer, d'omer, d'ajouter; des metaphores dont on pour­
rait se passer et qu'on pourrait eliminer sans perte en formalisant le rai­
sonnement. Elles ont pour fonction de porter et de nourrir une intuition
neuve, differente, qui a besoin de moyens et de formes pour commencer a
se conceptualiser et done aussi a s'enoncer. Ce que Kant cherche a dire est
assez deroutant, et sans doute pour lui-meme aussi. Il a besoin de reperes
culturels pour rendre son propos plus facile, plus familier et done plus sai­
sissable. Il n'est pas etonnant qu'un livre novateur comme la Critique
baigne dans un enchevetrement d'allusions metaphoriques tantot voisines
(avoir un bien propre a gerer, la raison comme le professeur du seminaire
ou comme l'Btat liberal), tantot archaiques (la joute et l'epreuve). Sans
doute faut-il parler avec du meme pour pouvoir penser du neuf et du dif­
ferent.

FECONDITE DU METAPHORIQUE

Ces exemples choisis entre tant d'exemples possibles renvoient a la
question plus generale du recours aux metaphores, On voit que la reflexion
inventive s'organise volontiers autour de figures notionnelles qu'elle
reprend pour son usage, et que la pensee qui se cherche a tres souvent
recours a des images directrices empruntees a des noyaux de langage qui
viennent d'ailleurs. C'est une demarche tout a fait courante et par la meme
importante.

L'investissement metaphorique de ce qu'on entreprend de connaitre sup­
pose avant tout que, quel que soit le probleme intellectuel qui nous absorbe
a un moment donne, il y ait toujours aussi un « ailleurs », ou plutot des
« ailleurs », Par-dela la question qui est au centre de l'attention, beaucoup

8. Bronislaw Bxczxo, Une Education pour la democratie. Textes et projets de l' epoque
revolutionnaire, Paris, Garnier, 1982, p. 73.
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d'autres subsistent a l'horizon. L'horizon intellectuel et culturel reste
present comme un plein riche, denivele, multiple; un plein ou l'on peut cir­
euler parmi des organisations du sens: des termes, des vocables, des
notions, des aspects ou des moules de discours. Tout un environnement
intellectuel-culturel donne des manieres de dire et foumit de quoi parler.
On peut dire que ce qui donne acces au potentiel metaphorique, c' est
d'abord que la vie intellectuelle est une vie plurielle, de sorte que l'intel­
ligence baigne dans la pluralite, Une information souvent informe, mais
demultipliee, maintient plusieurs types de reservoirs semantiques.

On peut enumerer tres rapidement: a) Ie langage courant, charge de
notions d'origine juridique, religieuse, etc., qui sont souvent des meta­
phores endormies; b) les langages specialises, erudits, esoteriques, tech­
niques, professionnels, etc. Ceux-la presentent I'attrait du rare face a
l'attrait, non moins puissant, du familier; c) Ie langage cognitif dominant
de l'epoque, ce langage surevalue devenu modele de la reussite rationnelle
et source de metaphores legitimantes : ce qui a ete Ie cas, notamment, pour
Ie langage de I'organisme et de I'organisation, pour Ie langage de la struc­
ture, plus recemment pour Ie langage de l'Intelligence Artificielle; d) tout
un repertoire culturel de themes images recurrents : I'horloge, la balance, la
vie organique, l'harmonie, la vision, le grand theatre du monde, etc. Ce
stock rnetaphorique accompagne la pensee occidentale tout au long de son
histoire, alors que, pour chaque theme, chaque vague d'usage est dif­
ferente : si bien que chaque reprise continue et nourrit la lignee tout en ser­
vant de support aun autre argument.

On notera que le recours atel ou tellangage metaphorique, comme aussi
son succes, ne dependent pas simplement de sa disponibilite, II ne s'agit
pas de puiser avolonte, en fonction des besoins, dans une donne neutre
egalement disponible. II est tres visible, au contraire, que certains langages
s'imposent a un moment donne comme l'autorite meme du rationnel.
Quant au succes intellectuel d'un langage metaphorique, il est directement
lie a la conjoncture, c'est-a-dire aux enjeux intellectuels specifiques qui
organisent Ie sentiment de pertinence, et aux enjeux intellectuels d'epoque
qui rapprochent certains possibles en les valorisant comme evidents.

C'est un dispositif heuristique oil l'impurete peut etre feconde et
l'impropriete constitutive. En effet, l'usage metaphorique d'une notion ou
d'un ensemble de termes a necessairement quelque chose d'approximatif,
qui ne repond pas a l'ideal d'une methode rigoureuse et d'une saine
logique. Les modeles metaphoriques ne sont que metaphoriquement
modeles. D'une part, le metaphorique retient a sa convenance quelques
traits derives du modele d' origine, sans se soucier de le rendre exactement;
il filtre l'argument en deformant la source. D'autre part, il pose, nomme,
caracterise par anticipation quelque chose d'inedit qu'on ne connait pas
encore et dont on ne peut pas encore parler avec pertinence.
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Et pourtant, l'intuition metaphorique joue un rOle decisif dans la forma­
tion du discours de la connaissance. En balisant grossierement l' espace, Ie
metaphorique fait surgir le champ comme tel, et done Ie rend nommable et
abordable. C'est une premiere prise de possession. D'ailleurs, cette prise
metaphorique ne disparait pas comme un echafaudage qu'on retire des
qu'on n'en a plus besoin. Comme ses categories intuitives ne sont pas
neutres, elles orientent la suite en faconnant Ie relief du paysage et Ie cen­
trage de I' attention.

En outre, les nouvelles approches, les tournants, les reinterpretations en
cours de route, les progres theoriques, bref tout ce qui tient a l' avancee de
la pensee et aux transformations d'une connaissance sans inertie et sans
repos, tous ces deplacements successifs n'echappent pas non plus au meta­
phorique. Vision, demarche, modele, ou plus simplement image ou constel­
lation de termes : dans l' activite de connaissance, les modifications sont
permanentes, qu'il s'agisse de renouvellements a grande echelle ou de
rajustements minimes. De sorte que la fonction heuristique du meta­
phorique n'est pas simplement un premier echafaudage plutot vague, mais
temporaire, que la suite, plus rigoureuse, oubliera. C'est tout au long de la
vie theorique d'une discipline que l'intuition metaphorique renouvelle la
pensee connaissante, en colorant les categories qu'elle apporte et qu'elle
soutient.

On pourrait conclure en soulignant qu'il est souhaitable d'avoir des
gouts intellectuels varies et beaucoup de curiosites et de champs d'interets,
pour nourrir le virtuel, Ie surplus, le pluriel, et enrichir cet horizon culturel
de la memoire qui est une des ressources de la creativite, Ce serait une
conclusion peu contestee, mais sans surprise: personne ne s'etonnera de
I'idee qu'un esprit cultive a plus de chances d'etre fecond.

Je prefere conclure en evoquant la contrepartie de la fecondite, qui est le
risque: le risque que court une nouvelle entreprise de pensee qui nait a
I'ecart, dans la divergence, en proposant un cadre de pensee different pour
dire quelque chose d'autre qui ne se trouve pas ailleurs. Ce risque est reel,
car tout ce qui est enonce et propose n'est pas accepte. Non seulement tout
n'est pas integre comme fecond, mais encore tout n'est pas recu comme
raisonnable. II existe aussi une production d' idees qu'on appelle deviante ;
celle-la est maintenue al'exterieur de la communaute scientifique et rejetee
hors du champ de la raison.

Or l' etat naissant de la reflexion, cette situation de la naissance prise
dans son flou et ses imprudences, ne permet pas de reconnaitre sur-le­
champ dans quel cas on se trouve, et de savoir si on est seul temporaire­
ment parce qu'on est Ie premier afrayer one voie que l'adhesion generale
rejoindra par la suite; ou si on est seul essentiellement, parce que ce qu'on
propose est juge trop etrange, et parait si clairement aberrant et sterile que
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nul ne va Ie considerer ou Ie tester, Si bien que Ia solitude du penseur qui
elabore un point de vue vraiment different comporte effectivement un
risque rationneI; non seulement Ie risque de l'echec et de I'erreur (vingt
ans perdus dans un mauvais investissement, ce qui est deja assez Iourd l),
mais aussi Ie risque du delire et de Ia demence, Ce risque fait Ia substance
des reves du jeune Descartes: s'il voit d'une evidence aveuglante une pers­
pective inedite radicale, comment juger cet enthousiasme et cette « ambi­
tion incroyable »? Comment etre sur qu'il peut faire fond sur son propre
jugement"? La question se pose beaucoup moins fortement, bien sur,
Iorsqu'on travaille (comme c'est Ie cas Ie plus souvent) sur un probleme
deja reconnu dans un cadre deja donne. Mais Iorsqu'on introduit un point
de vue qui altere Ie paysage et qui transforme Ie cadre ou Ia perspective,
I'insecurite reprend toute son acuite et toute sa justesse. La pensee connais­
sante a I'etat naissant n'a pas de garanties, sinon des assurances circonstan­
tielles (de nos jours, etre integre dans un cadre professionnel reconnu, par
exemple). Et Ia vision Ia plus novatrice est Ia moins garantie.

Si je termine en mentionnant Ie risque, ce n'est pas pour assombrir par Ia
menace d'un danger, ni d'ailleurs pour appeler a Ia prudence. C'est parce
que ce risque marque justement I'importance intellectuelle et rationnelle de
I'invention metaphorique, Si l'echec peut etre grave et Ie desastre radical,
c'est bien Ia contrepartie de Ia fecondite du metaphorique, C'est Ie revers
du fait que, globalement, dans son impurete meme, I'entreprise de Ia pen­
see connaissante reussit,

Judith SCHLANGER
(juillet 1992).

9. Henri GOVHIER, Essais sur Descartes, Paris, Vrin, 1937, p. 47-59.




