CONNAISSANCE ET METAPHORE
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Résume : Cette étude consacrée 2 la dimension heuristique des métaphores
cherche & comprendre le rle qu’elles jouent dans 1’activité générale de la pensée.
Le réle des métaphores est particulitrement visible & 1’état naissant de la pensée
connaissante, au point ol son exploration trouve dans 1’étoffe du langage les
moyens de conceptualiser le nouveau. L’exemple de Savigny, de Bacon et de Kant
montre comment I’intvition métaphorique et la reprise culturelle des schémes méta-
phoriques ont une fonction intellectuelle féconde.
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Summary : This paper deals with the heuristic dimension of metaphors and their
role within thought and knowledge. The function of metaphors is especially salient
at the moment of birth, when language enables thought to grasp and conceptualize
a new territory. Savigny, Bacon, Kant illustrate the fruitful intellectual and cogni-
tive function of metaphorical intuition, as well as of the cultural retention and
replay of some important metaphorical figures and schemes.
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ZusAMMENFASSUNG : In diesem Artikel geht es um die heuristische Dimension von
Metaphern und um deren Rolle beim Denken und Erkennen. Die Rolle der Metapher
erweist sich vor allem am Anfang des erkennenden Denkens, wenn das Denken
durch die Sprache in die Lage versetzt wird, neue Begriffe zu entwickeln. Am Bei-
spiel von Savigny, Bacon und Kant wird gezeigt, wie fruchtbar die metaphorische
Intuition und das in der kulturellen Entwicklung feststellbare Weiterbestehen meta-
phorischer Formen im Erkenntnisprozep ist.
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Les métaphores remplissent plusieurs sortes de fonctions intellectuelles
par rapport au raisonnement : des fonctions argumentatives, mais aussi des
fonctions directement cognitives. Les fonctions idéologiques et polémiques
sont particulierement voyantes. Le langage socio-politique des publicistes
d’il y a un siécle en est un bon exemple, ce langage qui reprend la vieille
métaphore classique de la réflexion politique, la métaphore du corps poli-
tique objet de ’attention quasi médicale des gouvernants, a la lumiére du
récent discours pastorien. Lorsqu’on analyse ce 4 quoi on s’oppose comme
une maladie du pays ou de I’Etat, lorsqu’on décrit 1’obstacle ou I’adver-
saire comme un cancer, une gangréne, une infection, comme une pourriture
locale qu’il faut amputer ou un désordre organique général qu’il faut régu-
ler, qu’espére-t-on gagner? On espére entrainer 1’adhésion intuitive du
public et mobiliser son désir polémique d’intervention. On se place dans un
champ verbal et intuitif a la fois traditionnel et actuel, qui parait fonder le
débat, et que le débat enrichit.

Ces fonctions idéologiques, dont je n’ai évoqué ici qu’un exemple, sont
extrémement importantes, mais elles n’épuisent pas la dimension intellec-
tuelle du métaphorique. Les métaphores sont aussi des sources d’énoncés
qui permettent d’avancer dans la pensée, de commencer 2 parler de ce
qu’on ne connait pas encore, et d’ouvrir par 1a méme un nouvel espace de
diction, d’exploration et d’interprétation.

Comment comprendre que des métaphores jouent un réle dans 1’avancée
de la connaissance, et que des déplacements de langage contribuent 2
I’invention intellectuelle? J’explorerai ici cette dimension heuristique des
métaphores.

LA PENSEE CONNAISSANTE

Soit des notions ou des constellations de notions déplacées hors de leur
terrain d’origine et employées ailleurs, dans un autre champ de pertinence.
De tels transferts ne sont pas rares : ils sont, au contraire, un accompagne-
ment mobile mais abondant de la réflexion. Leur démultiplication méme
fait d’eux un phénomeéne important de la connaissance active. Le paysage
général de ces transferts métaphoriques apparait mieux si ’on considére
Pactivité de connaissance en termes trés larges, c’est-a-dire si, au lieu de
penser A des catégories disciplinaires ou méme 2 des catégories englo-
bantes comme la science ou la philosophie, on s’interroge sur la pensée
connaissante en général.
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Pour caractériser (rapidement) cette activité générale de pensée, on
notera tout d’abord que c’est une pensée li€e au langage. Il est vrai que
toute une polémique s’est développée sur ce.point depuis un bon siécle :
existe-t-il une pensée symbolique abstraite hors langage? Oui, a-t-on dit
quelguefois, soit en insistant sur 1’intellect mathématique et musical, soit
en plagant au centre I’intellect plastique et spatial. Je propose de contourner
ici cette discussion, pour considérer avant tout 1’intellect conceptuel et
donc verbal. Méme s’il n’est pas le seul a chercher et a gagner le savoir, il
n’en est pas moins considérable, puisqu’il est comme le nom premier de
I'intelligence. L’intellect langagier, celui qui cherche A s’orienter dans la
connaissance d’une fagon discursive, englobe 2 la fois les spéculations les
plus abstraites et la masse de la pensée commune ; il se rapporte a la pointe
agile de la conscience vive comme a la mémoire scolaire ou profes-
sionnelle des efforts dépensés; il est la premiére évidence de la réflexion :
on réfléchit dans le langage, avec lui, A travers lui.

La pensée connaissante apparait donc comme un territoire immense, trés
riche en productions particuli¢érement complexes, en raisonnements, en dis-
cours, en exposés d’idées ol positions et propositions se développent et
s’argumentent. On retrouve ici le champ de la communication rationnelle et
de P’argumentation, ce champ exploré par Chaim Perelman'; et on pergoit
aussi comment il est possible que les phénomeénes métaphoriques, qui sont
par excellence d’ordre verbal, jouent un réle proprement intellectuel dans
I’entreprise de connaitre.

Par le langage, la pensée connaissante abstraite, théoricienne, profes-
sionnelle, reste reliée a I’intellection commune et a 1’intelligence courante.
Assurément, la pensée abstraite est une pensée séparée qui se gagne un
régime a part; elle se dégage du substrat commun et elle en sort. Mais ce
dont elle est sortie, elle ne 1I’a pas radicalement quitté, pour la raison simple
que le penseur, lui, n’est pas radicalement coupé de la personne vivante et
banale qu’il est aussi la plupart du temps.

Cet ancrage de I’intellect abstrait dans I’intelligence commune est parti-
culi¢rement important an moment de la naissance de la pensée. Ici concep-
tion et conceptualisation vont de pair, tout comme initiation et reprise, fon-
dation et transformation. Tout se passe comme si le moment de la
naissance avait un régime spécial qui éclaire a sa fagon tout le phénoméne
de la pensée. La pensée abstraite émerge de son substrat psychique, de ce
que Bachelard nommait 1’homme nocturne ou ’homme pensif, celui qui
réve devant un feu et se laisse bercer dans |’autobus. Et la pensée profes-
sionnelle émerge de son substrat culturel et de sa mémoire. Mémoire

1. Chaim PereiMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traité de I'argumentation, 5°éd.,
Bruxelles, Editions de 1'université de Bruxelles, 1988.
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confuse, plurielle et riche : nous savons (mal) beaucoup de choses, nous
circulons dans beaucoup de domaines, nous avons des ressources que nous
ne nous sentons pas posséder, nous sommes plus riches, plus souples,
moins rigoureux que nous ne pensons.

Si on regarde la pensée connaissante a 1'état naissant, en observant, par
exemple, les épisodes célebres et les cas canoniques auxquels se plait Ihis-
toire des sciences, on pergoit combien le discours abstrait trouve de res-
sources dans la parole culturelle dont il est en train de s’abstraire. L’abstrait
se dégage du culturel et s’en nourrit, en retenant les schémes et les notions
métaphoriques dont il a besoin pour avancer. Or cet état naissant n’est pas
seulement un stade initial traversé une fois pour toutes. Plus ou moins pro-
noncé, plus ou moins mélé, il ne cesse pas d’accompagner 1’activité intel-
lectuelle de connaissance : il est son état instable et sa fécondité.

Sa fécondité, au sens oli, pour la réflexion, voir et dire se confondent.
Pour commencer, pour avancer, pour penser, la pensée connaissante doit
baliser et anticiper. Pour concevoir un point de vue différent, une question
neuve, un sujet de recherche inédit, voire 1’emplacement d’une nouvelle
discipline, la pensée I’appréhende en commengant par en parler: elle
nomme ce qui n’existe pas encore, elle désigne ce qui n’est pas encore
connaissable, et d’une certaine facon elle le caractérise, pour accrocher a
quelques catégories descriptives ses premiéres promesses d’explication?.

En ce point, I’exploration est purement déclarative, au sens oli nommer
revient & prendre possession de la suite possible. Ce qui se trouve énoncé,
méme trés provisoirement et trés approximativement, est déja sorti de
I’impensable. Stagflation, New Frontier, atomes, chaos : ces poteaux ne
peuvent pas tenir tels quels. Ils appellent un travail indispensable : celui de
I’élaboration de la réflexion et de 1’épreuve du réel. Les rubriques ne
peuvent pas subsister dans leur premiére fragilité intuitive et verbale ; mais
sans les termes qui ont posé leur premiére esquisse, comment la pré-
occupation prendrait-elle forme, comment la notion commencerait-elle 2
exister?

Certes, le rapport entre le vocable et le savoir n’est pas toujours le
méme, loin de 13; ne serait-ce que parce que la désignation ne fait pas le
savoir, les premiéres problématiques peuvent s’effondrer en route et, de
toute fagon, dans ’ensemble de ce qui est proposé, tout ne tient pas, ne
subsiste pas et ne réussit pas. Il est clair qu’il ne suffit pas de planter un
drapeau. Cependant (on le voit bien a tous les niveaux, du journalistique au
théorique), la conceptualisation est liée a la diction, et demande d’entrée de
jeu des schémes verbaux, des avancées discursives, qui donnent forme et
direction a I’intuition.

2. Judith ScHLANGER, Penser la bouche pleine, Paris, Fayard, 1983, p. 13-23; Ip., L’Inven-
tion intellectuelle, Paris, Fayard, 1983, p. 181-206.
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Autant ces schémes verbaux sont nécessaires & la communication,
puisqu’ils permettent de fixer et d’orienter 1’attention, autant ils sont
d’abord nécessaires a cette communication de soi & soi qui est la réflexion
méme et I’exercice du jugement. L’anticipation heuristique gagne 1’altérité
et la rend pensable en la plagant dans le jeu du sens, qui est aussi le tissu du
langage. Pour que la pensée inventive soit & la fois compréhensible pour
elle-méme et communicable, la parole inventive doit étre référée. Peu
importe en ce point si elle cherche & enrichir et & moduler son cadre
conceptuel ou si elle entend fonder un cadre notionnel neuf; si elle entend
poursuivre ou commencer : dans tous les cas, le langage demande a la fois
la connexion et 1’écart, 1’altérité dans 1’identité; ou encore, pour reprendre
les catégories de la Rhétorique d’ Aristote, le plaisir de la surprise et le plai-
sir des repéres.

Mais ce que le langage demande, par lui-méme il le procure. C’est le
plein du langage intellectuel-culturel qui donne, dans son étoffe, les
moyens de conceptualiser par déplacements, transferts, emprunts; en trans-
posant, en appliquant, en détournant, en reprenant, etc.; et donc en méta-
phorisant des représentations et des énoncés qui existent déja « ailleurs ».

SAVIGNY, BACON, KANT

Ces transferts sont de types divers. Certains peuvent &tre repérés d’un
domaine a un autre, et par exemple du biologique au juridique, comme
c’est le cas lorsque Savigny définit et décrit le droit a partir de I’idée de
I’organisme du droit (modele qu’il revendique au départ, comme horizon
de recherche, mais dont il ne fera plus usage dans la suite de son travail
précis d’historien du droit?).

Savigny entend définir le droit comme réalité historique, institutionnelle
et culturelle : et il lui suffit de suivre une grande évidence d’époque pour
poser le droit comme un corps dont I’organisation, la logique, le mode
d’existence et la portée sont dessinés dans la notion d’organisme, qui est
alors la grande référence cognitive et le type de 1’explicateur rationnel.
Autrement dit, Savigny recourt a un langage dominant qui fait autorité dans
P’ordre du savoir, un langage qui peut donner consistance et légitimité A son
propos.

Au niveau de ’exposé, la référence a I’organisme appuie toute une thé-
matique ; cette référence conforte de son autorité 1’idée que la vie du droit,

3. Friedrich von SavioNY, Vom Beruf unserer Zeit fiir Gesetzgebung und Rechtswissen-
schaft, Heidelberg, 1814, notamment p. 8-14.
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au méme titre que la langue, la littérature et les meeurs, exprime la vie d’un
peuple et la personnalité nationale. Les avantages de cette référence intui-
tive sont clairs : 1’organique permet de penser le juridique dans ses cohé-
sions et ses variations, dans ce qu’il a d’identique a lui-méme et de dif-
férent selon les lieux et les temps. Le langage de la totalité organique sert
aussi de discours de légitimation cognitive, au sens ou il pose I’objet traité
comme un type d’objet éminemment traitable. Et ce langage fonde, pense-
t-on, la thése de la prééminence du droit positif sur le droit naturel, puisque
le droit positif est la seule réalité socio-historique concréte. Ce sont donc a
la fois des avantages conceptuels, épistémiques et partisans®,

Inversement, la pensée scientifique et philosophique intégre un bon
nombre de métaphores juridiques, ponctuelles ou globales. Bacon et Kant,
notamment, placent des jeux d’images juridiques au centre de la descrip-
tion de D’activité scientifique, ou encore au centre de la réflexion philo-
sophique sur le savoir scientifique.

La réflexion de Bacon s’attache longuement au statut du savant et a ses
images de rdle. Dans 1’utopie de la Nouvelle Atlantide, le savant fait figure
de notable institutionnel. En ce sens, le savant est I’héritier des vieux réves
de role du philosophe : comme il est devenu le guide capable de multiplier
la puissance du prince, il est aussi de ce fait celui qui touche au pouvoir, le
conseiller du prince. Mais le statut du savant, chez Bacon, est 2 la fois tra-
ditionnel et futuriste. Il dispose de conditions de recherches idéales dans la
Maison de Salomon, cette institution collective merveilleusement équipée
dont les membres sont des dignitaires puissants et honorés. On voit d’ail-
leurs un seigneur de la science passer dans la rue dans un apparat somp-
tueux. C’est un chercheur privilégié et un prince.

Ce qui nous est montré ne correspond bien siir en rien 2 la réalité scienti-
fique du premier quart du xvi‘ siecle. C’est déja le réve de la science
comme suprascience, liée au pouvoir et au prestige du pouvoir — proche
aussi des thémes symboliques de son quasi-contemporain Prospero. Puis-
que la science est promesse de puissance, le savant est déja posé comme
une figure d’autorité.

Dans le Nouvel Organon, et plus particulierement dans le chapitre sur
I’induction, Bacon présente cette figure d’autorité et de décision comme un
juge. Un juge qui est la clé de la situation, certes, mais un juge dont I’acti-
vité judiciaire est vraiment surprenante, car il est le seul sujet, et donc le
seul point de vue et le seul agent. Ce n’est pas un juge & qui on s’adresse
pour résoudre des drames ou des différends; il n’a pas pour fonction de
répondre a des problémes qu’on se pose et qu’on lui pose. Au contraire,
c’est lui qui suscite les probleémes, car il a ’entiere initiative des cas.

4. J. SCHLANGER, Les Métaphores de I’ organisme, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 11-36, 133-
140, 219-225, 255-262.
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Toute son activité expérimentale diffuse a pour objet d’engendrer des
témoignages en tout sens. 1l est occupé en permanence & mettre sur pied
des expériences pour initier des témoignages et forcer les témoins & compa-
raitre devant lui. Ce qui revient & dire qu’il interfére sans cesse avec le
déroulement naturel; il tourmente la nature et trouble le jeu de ses don-
nées; il abime, déchire, ampute, violente les données pour les forcer & por-
ter témoignage et extraire leur aveu. En fait, il passe son temps a torturer
les données naturelles qu’il transforme ainsi en témoins. Les expériences
multiplient les crissements et les gémissements de la nature et le bavardage
de sa souffrance. Le juge-inquisiteur, lui, est & 1’écoute du bruit pertinent :
il recherche 1’aveu qui livre et ’information qui éclaire.

La coupure baconienne entre recensio et judicium, entre la collecte des
faits et leur interprétation, entre la donnée et le jugement, I’expérimentation
et la théorisation, cette coupure signifie ici que les expériences ne sont pas
guidées par une hypothe¢se préalable. Elles se font en 1’air, au hasard, pour
troubler, pour déranger, pour voir. En principe, le juge baconien n’a pas de
préconceptions et d’hypothéses directrices; c’est pourquoi ses gains restent
disparates et il ne peut pas clore ses dossiers.

Ce juge despotique est proche de la grande chasse aux sorciéres qui
accompagne, pendant la premiére moiti€é du xvi® siécle, la naissance de la
science. C’est alors que s’élabore, autour de la torture des sorciéres, toute
une ethnographie du démoniaque. Ce pseudo-savoir fantastique, obtenu par
des méthodes « modemes » et « rigoureuses », tous les aveux sous la tor-
ture viennent le confirmer et 1’élaborer. Le juge baconien, lui aussi, assume
Iinitiative de I'enquéte, la charge méthodologique de sa conduite, et la
reconstitution du sens. Il méne une enquéte indéterminée, ouverte, violente,
qui a pour objet général la recherche de la vérité a partir de 1’établissement
des faits particuliers. Du reste, cette enquéte perpétuelle n’aboutit pas 2 un
proces. Il n’y a d’ailleurs pas de jugement : le juge est actif et méme agres-
sif, mais il est muet. C’est un juge qui ne connait pas la loi, puisque la loi
est cachée et dispersée dans la nature. Il veut la découvrir, c’est le but de
tous ses efforts, et c’est la nature martyrisée qu’il espére obliger 2 livrer sa
loi.

On sait que cette image judiciaire approximative et méme impropre a
joué un rdle historique trés important dans la formation de ’ethos scienti-
fique. Pour que la métaphore réussisse, il n’était pas nécessaire qu’elle pro-
pose une magquette conceptuelle exacte. Pour qu’elle passe au cceur des atti-
tudes épistémiques pendant plusieurs siécles, il n’était pas nécessaire
qu’elle décrive convenablement le juge qui lui sert de modele, ni d’ailleurs
le savant qu’elle invente. Une certaine impropriété n’empéche pas 1’image
d’étre porteuse. Il a suffi que la métaphore judiciaire propose a un type
nouveau d’activité professionnelle une forme plausible et une image de
rble flatteuse.
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C’est une autre fonction que remplissent les images économiques du
succes ou de I’insucces épistémique, qui sont si voyantes dans la Critique
de la raison pure. Ces images sont diffuses, mais particuli¢rement denses
au niveau de la préface, 12 ot Kant, pour décrire la situation actuelle du
savoir et le drame auquel va répondre la résolution critique, présente le
malheur de la métaphysique par rapport aux autres disciplines. La méta-
physique est une reine errante et déchue, malheureuse parmi les autres acti-
vités intellectuelles parce qu’elle n’a plus désormais de lieu ni de juridic-
tion qui lui soient propres. Elle se retrouve sans domaine, c’est-a-dire sans
territoire et sans propriété ; son grand malheur est qu’elle n’a plus de patri-
moine a gérer, et qu’elle a perdu la sécurité d’une possession, d’une auto-
rité et d’une activité légitimes.

Son malheur et son désir sont caractérisés avec beaucoup de force en
termes de possession et de juridiction. Et si ce langage d’allure juridique
est particulierement dense en ce point, il n’abandonne jamais Kant, qui
décrit volontiers I'idéal épistémologique comme la saine gestion qui fera
fructifier un patrimoine légitime. Comme on 1’a souvent noté, ces termes
Jjuridico-économiques recouvrent des notions de pere de famille bourgeois.
Autrement dit, ces images viennent du droit pour autant que le droit fait
partie de la société, de sa réalité et de son univers mental; elles ne viennent
pas de la philosophie du droit.

Kant expose la résolution critique du drame initial a travers I’image du
tribunal de la raison. Est-ce a dire que la raison se retrouve ici dans le rdle
du juge? Au premier abord il semble que oui : on est invité A penser qu’il
s’agit d’un proces, puisque les parties en conflit (les positions philo-
sophiques divergentes) demandent un verdict qui les départage et que cha-
cun des candidats espere obtenir 1’approbation et I’appui du tribunal. Deux
hypothéses scientifiques sont en compétition, deux options symétriques,
deux programmes de travail concurrents; a la raison professionnelle d’exa-
miner les arguments, de juger, et de départager les concurrents pour n’en
retenir qu’un : c’était aussi la position de Lakatos.

En fait, le tribunal kantien attentif au plaidoyer des deux points de vue
opposés est surtout riche d’échos scolaires. Il reprend la mise en scéne de
la disputatio médiévale, cette forme traditionnelle de I’enseignement supé-
rieur ol les positions intellectuelles s’exposent oralement d’une maniére
conflictuelle, sic et non, et c’est le jugement du public savant, guidé par le
jugement du maitre, qui décidera et choisira.

Plus encore, cette disputatio n’est pas seulement un grand souvenir fon-
dateur, elle fait partic des projets pédagogiques les plus modemes de
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I’ Allemagne de la fin du xvir® sigcle’. On la retrouve, transposée, dans le
célebre séminaire philologique, celui que Humboldt va instituer officielle-
ment & I'université de Berlin en 1808, mais qui était déja pratiquée dans
quelques universités (des 1787, il y avait un séminaire philologique a I’uni-
versité de Halle et un séminaire pédagogique a ’'université de Berlin), de
sorte que I’institution du séminaire apparait & la méme époque que la Cri-
tiqgue. Institution que la France et 1’Angleterre envieront longtemps a
I’ Allemagne, pour I’intégrer enfin comme le couronnement de 1’enseigne-
ment universitaire défini désormais, vers la fin du xix° siécle, comme un
enseignement de recherche. Dans le séminaire philologique & I’allemande,
les étudiants de recherche préparent et défendent des interprétations oppo-
sées des mémes textes classiques, soit a ’avance par écrit, soit oralement,
et toujours en latin. Le professeur écoute leurs exposés contradictoires sans
intervenir; a I’issue, en quelques mots, il opine, il décide, il tranche®.

Mais Kant méle aussi le théme du tribunal de la raison a celui de I’aréne
de la raison, autre theme médiéval qui a des connotations trés différentes.
Dans cette aréne, la lutte intellectuelle devient un tournoi, ce qui lui donne
une dimension cérémonielle et sportive : on se bat, c’est la guerre, mais la
guerre ritualisée et euphorisée. C’est le jeu interminable ol les combattants
se relévent pour recommencer.

A quoi s’adjoint un autre écho médiéval, celui de 1’épreuve : le jugement
de Dieu récompense le vainqueur égitimé. Que le meilleur gagne! En fait,
la raison critique, telle que la décrit Kant, remplit moins un rdle de juge
qu’un réle d’arbitre : sa fonction est de veiller aux conditions du champ, de
donner le départ du combat, d’en garantir la correction, d’en proclamer
I’issue. En somme, la raison tient ici le role de I’Etat libéral, celui qui, par
définition, garantit les conditions du champ et son bon fonctionnement,
mais ne se méle pas des enjeux et n’intervient pas dans la lutte’. C’est de
cette facon que Mirabeau, en 1791, voit dans I’Etat un pur arbitre en
matiére d’enseignement et de savoir :

« Tout homme a le droit d’enseigner ce qu'il sait, et méme ce qu’il ne sait pas
[...] Enseigner est un genre de commerce : le vendeur s’efforce de faire valoir
sa marchandise; 1’acheteur la juge, et tiche de I’obtenir au plus bas prix : le
pouvoir public, spectateur et garant du marché, ne saurait y prendre part [...] il

5. R. Steven TurNER, « Historicism, Kritik, and the Prussian Professorate, 1790 to 1840 »,
in Philologie et Herméneutique au xix° siécle, 11, éd. par Mayotte BoLLack et Heinz WisMANN,
Gottingen, Vanderhoeck & Ruprecht, 1983, p. 462-464.

6. Victor CousiN, Rapport sur I'Instruction publique dans quelques pays de I’ Allemagne,
1831, Buvres, Bruxelles, 1840-1841, t. I, p. 31-33 et 51-52.

7. Wilhelm voNn HumsoLpt, Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des
Staats zu bestimmen, rédigé (mais non publié sous forme de livre) en 1791-1792.
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n’est 13 que pour les laisser tous agir librement, et pour les maintenir en
paix »®

La raison critique est un juge libéral qui a les mémes obligations et les
mémes limites que 1’Etat libéral.

Ainsi la raison juge est devenue le juge professeur et le juge arbitre. On
peut se demander pourquoi Kant a recours a ces métaphores dont le point
est différent et qui glissent ’'une dans 1’autre non sans flou. Il a probable-
ment besoin de ce bouquet d’images pour gagner son propre point de vue,
pour penser sa pensée et I’exposer. Ce ne sont pas 13 des métaphores qui
ont pour objet de décorer, d’orner, d’ajouter; des métaphores dont on pour-
rait se passer et qu’on pourrait éliminer sans perte en formalisant le rai-
sonnement. Elles ont pour fonction de porter et de nourrir une intuition
neuve, différente, qui a besoin de moyens et de formes pour commencer
se conceptualiser et donc aussi a s’énoncer. Ce que Kant cherche a dire est
assez déroutant, et sans doute pour lui-méme aussi. I1 a besoin de reperes
culturels pour rendre son propos plus facile, plus familier et donc plus sai-
sissable. II n’est pas étonnant qu’un livre novateur comme la Crifique
baigne dans un enchevétrement d’allusions métaphoriques tant6t voisines
(avoir un bien propre & gérer, la raison comme le professeur du séminaire
ou comme I’Etat libéral), tant6t archaiques (la joute et 1'épreuve). Sans
doute faut-il parler avec du méme pour pouvoir penser du neuf et du dif-
férent.

FECONDITE DU METAPHORIQUE

Ces exemples choisis entre tant d’exemples possibles renvoient a la
question plus générale du recours aux métaphores. On voit que la réflexion
inventive s’organise volontiers autour de figures notionnelles qu’elle
reprend pour son usage, et que la pensée qui se cherche a trés souvent
recours A des images directrices empruntées a des noyaux de langage qui
viennent d’ailleurs. C’est une démarche tout a fait courante et par 1a méme
importante.

L’investissement métaphorique de ce qu’on entreprend de connaitre sup-
pose avant tout que, quel que soit le probléme intellectuel qui nous absorbe
a un moment donné, il y ait toujours aussi un « ailleurs », ou plutdt des
« ailleurs ». Par-dela la question qui est au centre de ’attention, beaucoup

8. Bronislaw Baczko, Une Education pour la démocratie. Textes et projets de I époque
révolutionnaire, Paris, Garnier, 1982, p. 73.



590 REVUE DE SYNTHESE : 4° S. N° 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1995

d’autres subsistent & 1’horizon. L’horizon intellectuel et culturel reste
présent comme un plein riche, dénivelé, muitiple ; un plein ol I’on peut cir-
culer parmi des organisations du sens: des termes, des vocables, des
notions, des aspects ou des moules de discours. Tout un environnement
intellectuel-culturel donne des maniéres de dire et fournit de quoi parler.
On peut dire que ce qui donne accés au potentiel métaphorique, c’est
d’abord que la vie intellectuelle est une vie plurielle, de sorte que I’intel-
ligence baigne dans la pluralité. Une information souvent informe, mais
démultipliée, maintient plusieurs types de réservoirs sémantiques.

On peut énumérer trés rapidement : a) le langage courant, chargé de
notions d’origine juridique, religieuse, etc., qui sont souvent des méta-
phores endormies; b) les langages spécialisés, érudits, ésotériques, tech-
niques, professionnels, etc. Ceux-la présentent I’attrait du rare face a
I’attrait, non moins puissant, du familier; c) le langage cognitif dominant
de I’époque, ce langage surévalué devenu modele de la réussite rationnelle
et source de métaphores légitimantes : ce qui a été le cas, notamment, pour
le langage de I’organisme et de 1’organisation, pour le langage de la struc-
ture, plus récemment pour le langage de I'Intelligence Artificielle; d) tout
un répertoire culturel de thémes imagés récurrents : I’horloge, 1a balance, la
vie organique, I’harmonie, la vision, le grand théatre du monde, etc. Ce
stock métaphorique accompagne la pensée occidentale tout au long de son
histoire, alors que, pour chaque théme, chaque vague d’usage est dif-
férente : si bien que chaque reprise continue et nourrit la lignée tout en ser-
vant de support a un autre argument.

On notera que le recours a tel ou tel langage métaphorique, comme aussi
son succes, ne dépendent pas simplement de sa disponibilité. Il ne s’agit
pas de puiser a volonté, en fonction des besoins, dans une donne neutre
également disponible. Il est trés visible, au contraire, que certains langages
s’imposent 2 un moment donné comme !’autorité méme du rationnel.
Quant au succes intellectuel d’un langage métaphorique, il est directement
li¢ & la conjoncture, c’est-a-dire aux enjeux intellectuels spécifiques qui
organisent le sentiment de pertinence, et aux enjeux intellectuels d’époque
qui rapprochent certains possibles en les valorisant comme évidents.

C’est un dispositif heuristique ol I'impureté peut étre féconde et
Vimpropriété constitutive. En effet, I'usage métaphorique d’une notion ou
d’un ensemble de termes a nécessairement quelque chose d’approximatif,
qui ne répond pas a I'idéal d’une méthode rigoureuse et d’une saine
logique. Les modeles métaphoriques ne sont que métaphoriquement
modeles. D’une part, le métaphorique retient & sa convenance quelques
traits dérivés du modele d’origine, sans se soucier de le rendre exactement ;
il filtre I’argument en déformant la source. D’autre part, il pose, nomme,
caractérise par anticipation quelque chose d’inédit qu’on ne connait pas
encore et dont on ne peut pas encore parler avec pertinence.
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Et pourtant, I’intuition métaphorique joue un rdle décisif dans la forma-
tion du discours de 1a connaissance. En balisant grossi¢rement 1’espace, le
métaphorique fait surgir le champ comme tel, et donc le rend nommable et
abordable. C’est une premiere prise de possession. D’ailleurs, cette prise
métaphorique ne disparait pas comme un échafaudage qu’on retire dés
qu’on n’en a plus besoin. Comme ses catégories intuitives ne sont pas
neutres, elles orientent la suite en fagonnant le relief du paysage et le cen-
trage de I’attention.

En outre, les nouvelles approches, les tournants, les réinterprétations en
cours de route, les progres théoriques, bref tout ce qui tient a 1’avancée de
la pensée et aux transformations d’une connaissance sans inertie et sans
repos, tous ces déplacements successifs n’échappent pas non plus au méta-
phorique. Vision, démarche, modele, ou plus simplement image ou constel-
lation de termes : dans I’activité de connaissance, les modifications sont
permanentes, qu’il s’agisse de renouvellements 4 grande échelle ou de
rajustements minimes. De sorte que la fonction heuristique du méta-
phorique n’est pas simplement un premier échafaudage plut6t vague, mais
temporaire, que la suite, plus rigoureuse, oubliera. C’est tout au long de la
vie théorique d’une discipline que I’intuition métaphorique renouvelle la
pensée connaissante, en colorant les catégories qu’elle apporte et qu’elle
soutient.

On pourrait conclure en soulignant qu’il est souhaitable d’avoir des
golts intellectuels variés et beaucoup de curiosités et de champs d’intéréts,
pour nourrir le virtuel, le surplus, le pluriel, et enrichir cet horizon culturel
de la mémoire qui est une des ressources de la créativité. Ce serait une
conclusion peu contestée, mais sans surprise : personne ne s’étonnera de
I'idée qu’un esprit cultivé a plus de chances d’étre fécond.

Je préfere conclure en évoquant la contrepartie de la fécondité, qui est le
risque : le risque que court une nouvelle entreprise de pensée qui nait
Pécart, dans la divergence, en proposant un cadre de pensée différent pour
dire quelque chose d’autre qui ne se trouve pas ailleurs. Ce risque est réel,
car tout ce qui est énoncé et proposé n’est pas accepté. Non seulement tout
n’est pas intégré comme fécond, mais encore tout n’est pas regu comme
raisonnable. Il existe aussi une production d’idées qu’on appelle déviante;
celle-1a est maintenue 2 I’extérieur de la communauté scientifique et rejetée
hors du champ de la raison.

Or I’état naissant de la réflexion, cette situation de la naissance prise
dans son flou et ses imprudences, ne permet pas de reconnaitre sur-le-
champ dans quel cas on se trouve, et de savoir si on est seul temporaire-
ment parce qu’on est le premier a frayer une voie que 1’adhésion générale
rejoindra par la suite; ou si on est seul essentiellement, parce que ce qu’on
propose est jugé trop étrange, et parait si clairement aberrant et stérile que
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nul ne va le considérer ou le tester. Si bien que la solitude du penseur qui
élabore un point de vue vraiment différent comporte effectivement un
risque rationnel; non seulement le risque de I’échec et de I’erreur (vingt
ans perdus dans un mauvais investissement, ce qui est déja assez lourd!),
mais aussi le risque du délire et de la démence. Ce risque fait la substance
des réves du jeune Descartes : s’il voit d’une évidence aveuglante une pers-
pective inédite radicale, comment juger cet enthousiasme et cette « ambi-
tion incroyable »? Comment étre sir qu’il peut faire fond sur son propre
jugement®? La question se pose beaucoup moins fortement, bien sir,
lorsqu’on travaille (comme c’est le cas le plus souvent) sur un probléme
déja reconnu dans un cadre déja donné. Mais lorsqu’on introduit un point
de vue qui altere le paysage et qui transforme le cadre ou la perspective,
I’insécurité reprend toute son acuité et toute sa justesse. La pensée connais-
sante a ]’état naissant n’a pas de garanties, sinon des assurances circonstan-
tielles (de nos jours, étre intégré dans un cadre professionnel reconnu, par
exemple). Et la vision la plus novatrice est la moins garantie.

Si je termine en mentionnant le risque, ce n’est pas pour assombrir par la
menace d’un danger, ni d’ailleurs pour appeler a la prudence. C’est parce
que ce risque marque justement I’importance intellectuelle et rationnelle de
I’invention métaphorique. Si I’échec peut étre grave et le désastre radical,
c’est bien la contrepartie de la fécondité du métaphorique. C’est le revers
du fait que, globalement, dans son impureté méme, 1’entreprise de la pen-
sée connaissante réussit.

Judith SCHLANGER
(juillet 1992).

9. Henri GouHier, Essais sur Descartes, Paris, Vrin, 1937, p. 47-59.





