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,, 

The author begins wi1h the obsen,·ation that jokcs can have a dîjferent moral import: 
some may even be edifying. Is humour 1herefort! to be integraJed into an overall moral 
perspective? One of the leading philosophers of the 19th century, S. Kierkegaard, 
pleadedfor such an integration. The best way to understand why he took such a stand 
is to articulate the edifying jokes - or rather the humour that underlies them - in 
tenns of Kierkegaard's notion of indirect communication. However this pushes the 
problem one step junher: the main challenge being to understand why indirect com­
munication should be expected to have a positive moral import. 

Introduction 

Eng;e humour et éthique les rapports méritent d'être explorés. Nous pouvons 
aller du prerrùer terme vers le second, et nous demander: la pratique de l 'hu­
mour étant donnée, comment la sphère éthique s?y rencontre-t-elle? User 
d'humour rend-il les autres ou soi-même moralement meilleurs? ou pires? 
ni l'un ni l'autre? Ici je ne p<!flerai pas qes effets du contexte, qui peuvent 
affecter la réponse à cette question. Carl' adversité peut faire d'un trait d'hu­
mour, quelle qu'en soit la facture, un acte héroïque, par exemple une contri­
bution à la survie collective d'un groupe menacé. Ici je n'!..nvisage pas de 
tels contextes. En dépit de leur intérêt pour un~___é.thiquéëîé·1•humour, 1 je me 
tiendrai dans la normalité,..et---abordêirutoul de suite quelques exemples: 
quelques blagues. Sans doute l'humour et les blagues sont~elles des choses 
différentes: l'humour est une disposition, la blague est un exercice d'humour 
répondant à une forme codée brève et relativement précise. Entre la disposi­
tion et une forme d'exercice très spécifique, l'écart est considérable. Mais il 
faut commencer quelque part. 

Vladimir Jankélévitch: L'Humour est la revanche de l'homme faible, in: Présence 
de Vladimir Jankélévitch: Le charme et l'occasion, dir. par F. Schwab (Paris: 
Beauchesne, 201_0) 351-357 (propos recueillis par F. Reiss, Les Nouvelles litté­
raires, 23 décembre 1971). 
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Exemple 1 

On pourrait se dire que le fait d'user d'humour est éthiquement neutre. Pre­
nez n'importe quelle blague, comme celle-ci: l'histoire du squelette qui entre 
dans un bar et se rend au comptoir. Savez-vous ce qu'il dit pour passer com­
mande? Eh bien ceci: «Garçon! une bière pression ... et une serpillière!»2 

La blague est décemment bonne, certains la prétendent exceptionnelle 
(Jim Holt, à l'endroit cité, assure: a «most amusing joke» ), mais on voudrait 
dire que son usage est moralement neutre, autant pour le propagateur de la 
blague que pour les témoins. Le raconteur n'est rendu ni meilleur ni pire, pas 
plus que les auditeurs. La blague fait partie du bruit de l'existence, un bruit 
sans doute sympathique, vaguement amical, comme le clapotis d'un ruis­
seau, mais sans plus. 

Exemple 2 

Au sujet des blagues racistes, on pourrait dire qu'elles sont moralement com­
promettantes pour ceux qui prennent plaisir à les raconter ou à les entendre. 
Considérez un de ces traits d'humour qu'on entend aux Etats-Unis aux dé-·. 
pens des Polonais (les Polishjokes). Comme dans l'exemple suivant: «Sa­
vez-vous à quoi on reconnaît une bouteille de Coca-Cola faite pour le mar­
ché polonais? On trouve gravé sur le fond de la bouteille: 'Ouvrir de l'autre 
côté.'» En dépit de leur habileté occasionnelle, de telles blagues stigmatisent 
les membres des groupes sociaux qui en sont les cibles. Comme Ronald de 
Sousa l'a montré,3 on peut arguer que ceux qui les propagent se montrent 
odieux et, tendanciellement, rendent mesquins leurs auditeurs consentants. 

Exemple 3 

Si des exemples du neutre et du compromettant peuvent s'égrener indéfini­
ment, parfois nous sommes tentés de penser qu'un trait d'humour fait passer 
quelque chose de moralement positif, de moralemeni stimulant. Ces «bla-

')_ Jim Holt: Stop Me ifYou've Heard This: A History and Philosophy of Jokes (New 
York: Liveright, 2008) 89. 
Ronald de Sousa: When is it Wrong to Laugh?, in: The Rationality of Emotion 
[chap. 1 l] (Cambridge, Màss.: MIT Press, 1987) 275-299. 

Humour, éthique et communication indirecte 121 

gues édifiantes» restent rares, curieusement; mais on peut plaider leur exis­
tence. Ainsi dans une histoire comme la suivante, un peu plus longue. 

Deux mendiants, Moshé et Yankel, sont assis sur un trottoir animé près de la 
Cathédrale St. Patrick de Dublin, à proximité l'un de l'autre. Yankel a dressé 
derrière lui une gran·de croix en bois, Moshé une grande étoile de David. Devant 
eux un chapeau pour les aumôoes. Les passants qui les voient se détournent 
ostensiblement de Moshé avec son étoile de David, et ... tous donnent une pièce 
à Yankel avec sa croix. 
Un prêtre ·de passage finit par s'arrêter devant Moshé avec son étoile de David: 
«Mais mon pauvre ami. vous vous trouvez ici en pays chrétien, jamais vous ne 
recevrez une aumône avec votre étoile de David.» Alors Moshé se tourne vers 
l'autre et lui lance: «Yankel, tu entends: il veut nous apprendre notre métîer!»4 

Cette histoire juive a quelque chose de roboratif. En tout cas son insertion 
morale possible est tout autre que celle des deux exemples précédents. 

Exemple4 

Pour terminer un autre exemple nettement plus court, mais vigoureux lui 
aussi. C'est ceci: connaissez-vous la définition de l'égoïste selon Oscar 
Wilde? «Un égoïste, c'est quelqu'un qui ne pense pas à ... moi».5 Ce mon­
tage complexe dégage une sorte de mordant moral de bon aloi. 

L'ordre inversé 

Je me borne ici à ces exemples, sans tenter ni de garantir leur impact moral, 
ni de tracer le possible cheminement qui le ErQ_duirait. Je souligne simple­
ment que jusqu'ici,je suis parti de l'humour, et ai posé la question de sa por­
tée éthique. En prenant les choses dans l'autre ordre, on pourrait deman­
·der aussi: la sphère éthique étant donnée, comment la place de l'humour s'y 
définit-elle? Cette question s'insère sans doute dans une éthique des vertus, 
dans laquelle on s'adresse aux dispositions déterminant les choix significa-

4 Trame directement adaptée de Gérard Rabinovitch: Comment ça va mal? 
L'humour juif. un art de !"esprit (Paris: Bréal, 2009) 149. 

5 Je ne connais pas la source chez O. Wilde_ Patrice Delbourg attribue ce trait 
d'esprit à Eugène Labiche. cf. Les Jongleurs de mots: de Fnmçois Villon à Ray­
mond Devos (Paris: Ecriture, 2008) 93. 
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tifs de la vie, davantage que dans une éthique des actes, dans laquelle, pour 
parler avec Kant, les maximes des actions particulières sont mises à l'épreuve 
de leur universalisation possible. Ce qui est en jeu, c'est la place qu'un ca­
ractère vertueux doit faire à l'humour, plus que l'examen moral rigoureux 
d'actes dotés d'un haut niveau de singularité. 

Soit donc quelqu'un qui est mû par une exigence éthique pour lui-même 
et pour son milieu: devrait-il pratiquer l'humour? Parmi ceux qui répondent 
«non», on sait l'influence du grand moraliste Platon. Sa critique de la comé­
die dans la République6 doit se reporter sur les différentes formes de l'hu­
mour. Dans le fil de notre propos, la position d'ensemble de Platon pourrait 
être cadrée ainsi: dans la mesure où l'humour est une disposition qui vient à 
s' attester dans des cas comme l' Exemple 2 ci-dessus, autant y renoncer com­
plètement. 7 

Mais un autre parti existe. Pascal n'a-t-il pas assuré, sur fond de son 
contraste de l'esprit de finesse et del' esprit de géotnétrie, que «la vraie morale 
se moque de la morale» ?8 Ce qu'on pourrait approcher par les Exemples 3 et 
4 ci-dessus. En ce qui concerne S!llren Kierkegaard, nous pouvons tenir compte 
du fait qu'il a donné une place considérable, dans sa conception des stades de 
l'existence, à l'ironie et à l'humour.9 L'ironie et l'humour s'intègrent à la suite 
des stades dans l'analyse kierkegaardienne de l'existence, avec la succession: 
stade esthétique, stade éthique, stade religieux. De cette séquence, Kierkegaard 
donne aussi une présentation plus longue qui donne ceci ( Fig. 1 ): immédia­
teté, stade esthétique, ironie, stade éthique, humour, stade religieux. 10 

6 Ygl. III, 394b-395b; X, 606c. 
7 Dans un travail récent, j'aborde d'autres facettes de la position de Platon sur le 

rire. Cf. Esquisse d'une critique de la raison humoristique, Bulletin de la Société 
Française de Philosophie 107 (2013) 36 p. 

8 Pensées, fragment Sellier 671, Brunschvicg 4. 
9 J'ai cadré ce sujet dans : l(jerkegaard et le comique, in: Kierkegaard, notre con­

temporain paradoxal, éd. par Nicole Hatem (Beyrouth: Editions de la Faculté des 
Lettres de l'Université Saint-Joseph, 2013) 29-4 I. Pour une étude d'ensemble, 
voir John Lippitt: Humour and Irony in Kierkegaard's Thought (Londres: Mac­
millan, 2000). 

1° Ces points sont développés plus spécifiquement dans Post Scriptum aux Miettes 
philosophiques (1846), t. X et XI des Œuvres complètes (Paris: Orante, 1977). 
Cf. le passage étendu à ce sujet, t. XI, 216-217, note; aussi 188,219. 
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Les vues de Kierkegaard 
sur la place de l'ironie 

et de l'humour 

Fig. 1: Les stades de l'existence selon Kierkegaard 

L'étude de la communication 

123 

le stade religieux 

Sur un plan plus analytique, nous savons que Kierkegaard s'est engagé dans 
l'étude de la communication, etc' est à ce titre que ses travaux sont capables 
de donner une véritable profondeur à notre thème. La notion de communi­
cation est présente à de très nombreuses reprises dans les œuvres de Kierke­
gaard: et cette dispersion contribue à l'intérêt mais aussi à la difficulté du 
sujet. En effet, la notion de communication ne fait pas l'objet d'une élabo­
ration vraiment détaillée. Ce qui s'en rapproche le plus, c'est un projet de 
cours sur la communication, resté inédit. 11 L'humour reposant Sllr le langage 
et la communication, cette notion doit nous retenic .. En première approche, 
Kierkegaard parle quasiment, avec un siècle d'avance, à la manière de Shan­
non en 1948. 12 

11 S!llren Kierkegaard: La dialectique de la communication éthique et éthico-religi­
euse (1847), in: Œuvres complètes, t. XIV (Paris: Orante, 1980) 359-390. Cf. 
Papirer Vlll 2 B 80-89, disponible en ligne sous http://sks.dk/papk/papk.asp, 
consulté le 15 août 20 I 4. 

12 Cf. Claude Elwood Shannon et Warren Weaver: The Mathematical Theory of 
Communication (Chicago: University of Illinois Press, 1963). La publication 
initiale remonte à I 948. 

l 
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De quelque côté que je porte mes regards je ne rencontre que sciences.[ ... ] [J]e 
vois que chacune en particulier est extrêmement développée: presque partout un 
énorme appareil que l'on revoit et révise sans cesse. [Je] constate aussi que l'on 
s'occupe partout de ce qu'il faut communiquer. En revanche[ ... ], je n'ai pas lu, 
parmi les traités modernes, la moindre étude sur le sujet qui me préoccupe: 
qu'est-ce que communiquer? [ ... ] Il faut remonter très loin dans le temps, jusqu'à 
l' Antiquité[ ... ], pour constater que l'on s'est penché sur ce problème.'3 La pen­
sée moderne-et c'est à mon sens un de ses plus graves défauts - a supprimé la 
personnalité, a tout rendu objectif. Aussi [ ... ] ne s'attarde-t-on pas [ ... ] au 
'qu'est-ce que communiquer?', mais on se hâte aussitôt vers l'objet, le 'ce qu'on 
entend communiquer' . 14 

Dans la mesure cependant où Kierkegaard oppose la communication de sa­
voir, dite directe, et la communication de pouvoir, dite indirecte, les distinc­
tions de Kierkegaard entrent en résonance avec la tripartition des actes lin­
guistiques chez J. L. Austin (beaucoup plus qu'avec là théorie formelle de la 
communication du XX• siècle): l'acte de dire quelque chose (acte locution­
naire); l'acte - en disant quelque chose - de faire quelque autre chose (acte 
illocutionnaire ); l'acte - par le biais des actes locutionnaire et illocutionnaire 
- de susciter différents effets chez les interlocuteurs (acte perlocutionnaire ). 15 

On pourrait dire que Kierkegaard s'intéres·se surtout à l'acte perlocution­
naire, aux effets sur les interlocuteurs. Comme on le constate aussi dans la 
citation ci-dessus, cet intérêt se lie étroitement à la critique de la moder­
nité dans laquelle Kierkegaard s'est engagé: à ses yeux la modernité n'a de 
cesse de développer et de communiquer les savoirs. Elle tend à étouffer dans 
la communication ce qui est propre à changer et à orienter les destinataires 
des messages échangés. Cette critique de la modernité se- formule aussi à 

l'aide del' opposition entre l'objectivité, qui est l'attracteur fondamental des 
Modernes, et la subjectivité, dont les exigences sont de plus en plus margi­
nalisées, et dont cependant Kierkegaard se fait l'irréductible défenseur. Le 
lieu de l'objectivité, c'est une collectivité indistincte, la «masse»; le lieu de 
la subjectivité, c'est l'individu dans son parcours singulier. 

13 Sans doute en rapport avec le thème de la réminiscence dans les dialogues de Pla­
ton, pourrions-nous ajouter. 

14 La dialectique de la communication, op. cit., 378. 
15 Cf. John L. Austin: How to Do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard 

UP, 1962) 94-103. 
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Communication de savoir et communication de pouvoir 

Si c'est la communication de savoir qui a lieu, un savoir passe del' émetteur 
au récepteur: d'abord il se trouve chez le premier, ensuite il s'actualise chez 
le second. Si c'est la communication de pouvoir qui a lieu, c'est tout autre 
chose qui se passe dans le récept~ùr. La communication de pouvoir n'est pas 
très facile à circonscrire. Au demeurant, il y a une diversité de directions pos­
sibles: c'est un concept très ouvert. 16 A l'occasion Kierkegaard s'efforce de 
le circonscrire par la voie négative. 17 Le modèle de la communication d'un 
ordre, avec dans ce cas la divergence de la communication de savoir et la 
communication de pouvoir, est volontiers utilisé par Kierkegaard: 

On raconte l'histoire suivante à propos d'une recrue qui devait apprendre à faire 
l'exercice. Le sous-officier lui dit: «Vous, tâchez de vous tenir droit.» La recrue: 
«Entendu,je me tiens droit.» Le sous-officier: «C'est défendu de parler sous les 
armes!» La recrue: «C'est défendu?» Le sous-officier: «Oui, ë•est défendu de 
parler sous les armes.» La recrue: «Bon, bon, pourvu que je le sache!» 18 

Kierkegaard commente: «L'erreur de la recrue consiste à vouloir constam­
ment transformer la communication de pouvoir en communication de sa­
voir.» (Ibid.) Le contraste visé se fait entre «comprendre un ordre» au sens 
où le récepteur sait qu'un ordre est émis, éventuellement même à son propre 
endroit, et «recevoir un ordre» au sens où le récepteur exécute ce qui est com­
mandé. On saisit bien le contraste entre saisir un ordre 'objectivement' et le 
prendre en charge 'subjectivement' .19 

La recherche de cette prise en charge subjective fait l'objet chez Kierke­
gaard d'une démarche réflexive remarquablement élaborée, qui inclut la ma-

16 Pour une étude détaillée, voir Philipp Schwab: Der Rückstoss der Methode: Kier­
kegaard und die indirekte Mitteilung (Berlin: de Gruyter, 2012). 

17 En captant cette pratique à travers son échec, Kierkegaard se rapproche de la tech­
nique austinienne de l'étude des infelicities. Austin, op. cit., 14 et passim. 

18 La dialectique de la communication, op. cit., 389. 
19 La philosophie du langage aborde un problème comparable au moment où elle 

distingue l'intentionnalité de re, la mise en relation de la proposition avec une 
chose (qui peut être identique au récepteur du message) et l'intentionnalité de se, 
la mise en relation de la proposition avec soi (dans laquelle, si on repart du cas 
précédent, le récepteur du message reconnaît cette identité). Cf. Roderick Chis­
holm: The First Person: An Essay on Reference and Intentionality (Brighton: 
Harvester, 1981). 
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nière dont le locuteur aménage des données del' 'acte perlocutionnaire' .20 

L'une des clés en est l'opposition de l'auteur sous pseudonyme et de l'au­
teur en son propre nom. Kierkegaard établit un lien étroit entre écrits.pseu­
donymes et communication indirecte; et entre écrits en nom propre et com­
munication directe. Le schéma est le suivant. Pour le lecteur, le fait de savoir 
qui est l'auteur d'un propos donné fait pencher la situation vers la commu-_ 
nication directe, sans doute par un effet d'autorité de l'auteur reçue par le 
lecteur: sachant qui est l'auteur qui lui parle, prêtant une autorité à celui-ci, 
le lecteur enregistre les choses dites sur un mode objectif. Le fait de ne pas 
savoir qui est l'auteur d'un propos donné- au sens où le lecteur non seule­
ment a dans les mains un livre sous pseudonyme mais sait aussi que l' ou­
vrage est pseudonyme, et comprend que le véritable auteur se cache - fait 
pencher vers la communication indirecte. 

Trilemme inconsistant 

Après ces éléments de présentation générale de la notion de communication 
indirecte, je me propose à ce point de capter dans une formulation brève les 
données sur la place de l'humour dans la sphère éthique, de manière à faire 
ressortir les enjeux de la discussion. Je retiens les trois propositions sui­
vantes. 

(I) L'humour 'pertinent' est sans portée morale positive. 
(J'entends par humour 'pertinent', prima facie, celui que nous avons 
trouvé dans les Exemples 3 et 4 du début de mon exposé.) 
(II) L'humour 'pertinent' roule sur la communication indirecte (la com­
munication de pouvoir). 
(L'idée, c'est que l'humour 'pertinent' deviendrait une rubrique signifi­
cative de la communication indirecte.) 
(III) La communication indirecte a une portée morale positive. 

Dans un tel trilemme, les trois propositions ne peuvent être soutenues en­
semble, c'est pourquoi il est dit 'inconsistant'. Une au moins des proposi­
tions doit être rejetée. On peut bien sûr nier plus qu'une seule thèse, au mo­
ment où on écarte l'inconsistance. Mais comme nous examinerons de toute 

20 Les textes de référence sont Point de vue explicatif de mon œuvre d'écrivain 
( 1848) dans Œuvres complètes, t. XVI (Paris: Orante, 1971) 1-102; et Sur mon 
œuvre d'écrivain (1851) dans Œuvres complètes, t. XVII (Paris: Orante, 1982) 
261-278. 
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manière la négation de chacune des thèses, cela nous suffit pour avoir une 
idée complète de la question. Esquissons les trois voies de sortie initiales. 

Négation de (III) 
Dans cette position, on veut gaqler (1) et (II), mais alors on doit nier (III). 
On dit donc que la communication indirecte n'a pas de portée morale posi­
tive. Quelle est la position philosophique qui ressort de cela? C'est une 
position qui témoigne d'une inquiétude complexe, attestée par l'ancienne 
maxime corruptio optimi pessima, dans laquelle on récuse que l'activation 
de la subjectivité comporte perse une dimension morale positive. Platon ad­
met cette possibilité au moment où d_ans la République il évoque la perver­
sion du naturel philosophique (VI, 489d-495b; VII, 518e-519c). Le défi est 
ici d'assurer par d'autres ressources une orientation morale positive. 

Négation de (Il) 
On peut avoir (1) et (III), mais alors on doit nier (II). L'humour même «perti­
nent» ne roule pas sur la communication indirecte. Un tout autre modèle de 
l'humour pourrait éviter cette sorte d'analyse, peut-être le modèle freudien, 
fondé sur l'économie psychologique interne du récepteur,21 mais ne prévoyant 
pas une extension du 'pouvoir' du récepteur du fait de la communication. 

Négation de (1) 

On peut avoir (Il) et (III), mais alors on doit nier (1). L'humour «pertinent» 
a une portée morale positive. Telle serait la position de Kierkegaard. Ci-des­
sous, dans ma conclusion, j'essaierai de donneLquelqtie_s éléments étayant 
cette voie de sortie. 

Humour et communication indirecte 

Pour avancer, je développe davantage la thèse (Il) qui met en rapport l'hu­
mour et la communication indirecte. Pour cette mise en rapport, je note que 
Kierkegaard a inséré, dans le dernier chapitre du Post Scriptum, en note de 

21 Sigmund Freud: Der Humor (1927), in: Der Witz und seine Beziehungen zum 
Unbewussten (Frankfort a.M.: Fischer, 1992) 253-258. 
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bas de page, l'ébauche d'un traité du comique.22 Le comique, dit-il dans cet 
exposé, c'est la «contradiction».23 Aujourd'hui on appelle cette approche la 
«théorie du comique comme incongruité», et c'est toujours celle qui prévaut 
en psychologie et en philosophie.24 Je ne précise pas davantage la notion de 
contradiction ou d'incongruité, un sujet évidemment assez difficile. Je me 
saisis de l'un des exemples que propose Kierkegaard, parmi une vingtaine 
que compte ce petit traité, avec chaque fois des éléments d'analyse. Voici 
l'exemple: 

Il est comique de voir dans la conversation courante user du procédé rhétorique 
d'interrogation propre au sermon (qui ne demande pas de réponse, ou simple­
ment la réponse intérieure de l'auditeur); il est comique de voir l'interlocuteur se 
méprendre et répondre.25 

L'élément d'analyse que nous retenons est'ceci: «Le comique tient alors à la 
contradiction où l'on joue à l'orateur dans un~ conversation» (ibid.). On peut 
avoir un sentiment du point soulevé en pensant à ce qu'on appelle une «ques­
tion rhétorique». Kierkegaard envisagerait ainsi l'étrangeté de répondre à 
une question dite rhétorique. Bien sûr, ce n'est pas parce qu'on dit «cela est 
comique» que l'on rit de ce qui a été proposé comme comique. Le comique 
doit d'une façon ou d'une autre s'actualiser ef s'insérer dans la vie. Cette in- ·, 
sertion se fait par un acte de langage spécifique, qui pourra être ironique ou 
humoristique. Imaginant un tel acte de langage, je vais me servir de cet 
exemple.26 

22 Op. cit., t. XI des Œuvres complètes, 199-205. Voir déjà la brève esquisse dans 
«Diapsalmata», le section de Ou bien ... ou bien ... (1843), Œuvres complètes, 
t. III (Paris: Orante, 1970) 24. Pour une étude du «petit traité», cf. John Lippitt: 
Humor and Irony in the Postscript, in: Kierkegaard's Concluding Unscientific 
Postscript: A Critical Guide, ed. by R. A. Furtak (Cambridge: Cambridge UP, 
2010) 149-169. 

23 Post-Scriptum, op. cit., 200. 
24 Cf. John Morreall: Comic Relief: A Comprehensive Philosophy of Humor (Ox­

ford: Wiley-Blaekwell, 2009) 12. 
2s Post-Scriptum, op. cit., 203. 
26 L'étude de ce genre de situation a été proposée par René Schaerer: Le mécanisme 

de l'ironie dans ses rapports avec la dialectique, in: Revue de métaphysique et de 
morale 48 (1941) 181-209. Cet article est utilement prolongé dans Vladimir 
Jankélévitch: L'ironie (2c édition, Paris: Flammarion, 1964) 21-22, 55-56, 62. 
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Développement de l'exemple 

Soit la question rhétorique lancée par un protagoniste A dans une conversa­
tion, portant, disons, sur des sujets de politique: «Jusqu'à quand laisse­
rons-nous faire ces criminels?» Et imaginons ensuite que l'interlocuteur B 
réponde: «Oh! encore quelque temps!» Projetons-nous alors dans le cadre 
communicationnel. Disons que nous sommes exposés, à titré de témoins C, 
à ce «Oh! encore quelque temps!» Examinons donc la situation des témoins 
C. Il y a au moins 4 moments dans la démarche qu'ils doivent accomplir: 

1/ Les témoins C doivent comprendre ce que dit B littéral~ment: «Oh! 
encore quelque temps!» Ce qui peut se développer ainsi: «Nous laisse­
rons ces criminels faire encore quelque temps.» 
2/ Les témoins C doivent comprendre que B a pensé tout autre chose, du 
genre «A est un vitupérateur ridicule.» 
3/ Les témoins C doivent comprendre que B a non seulement pensé, mais 
encore exprimé «A est un vitupérateur ridicule». Cela en disant «Oh! en­
core quelque temps!», et justement pas en disant «A est un vitupérateur ri­
dicule»; l'interlocuteur Ba pu exprimer ce quasi-propos précisément parce 
que la question de A, prise du domaine d'une éloquence non conversation­
nelle,27 «ne demandait pas de réponse».28 En répondant à une question qui 
ne demandait pas de réponse, en suscitant de ce fait une tension inhabi­
tuelle, B rend détectable pour les témoins C la dimension ironique de son 
propos. B et les témoins C peuvent entrer en connivence à cet égard, et A 
lui-même peut comprendre et peut-être se sentir piégé ou froissé. 
4/ Les témoins C doivent comprendre dès lors que A est en quelque sorte 
pris au piège de son choix rhétorique ( «il tombe dans la fosse qu'il a creu­
sée», Ps. 7, 16); son recours au mode verbal de la question Je contraint, 
par une convention régissant les questions.(une maxime conversation­
nelle),29 à admettre une réponse qui possède la forme grammaticale ap­
propriée (et qui de plus est vraie, dans les circonstances); sous cet angle, 
les conventions sont sauves; sa protestation éventuelle viendra même dé­
voiler sa manœuvre. 

27 Quoique pas du domaine de l'éloquence sacrée comme dans l'exemple de Kierke­
gaard. 

2s Post-Scriptum, op. cil., 203. 
29 Sur la notion de maxime conversationnelle, cf. Paul Grice [ 1967): Logic and Con­

versation, in: Studies in the Way ofWords (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1989) 
22-40. 
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Communication et intériorité 

L'exercice que je viens d'évoquer pour les-témoins C va de pair avec une 
certaine conscience de soi des témoins C comme «transposeurs» du propos 
de B. A titre de contre-épreuve, imaginons que l'ironie n'ait pas été com­
prise: cette conscience de soi, accompagnée d'une conscience du contexte 
communicationnel, n'aurait pas été actualisée. Mais s'ils sont compétents, 
les témoins C savent que l'interlocuteur B a parlé d'une manière qui les 
conduit à un exercice intérieur; B les a incités à un exercice pour ainsi dire 
'orthogonal' au décodage du flux des phrases comprises selon un régime de 
communication directe. Cet exercice, chez les témoins C, doit être imputé à 
une capacité qu'on peut appeler 'l'esprit'. Voici comment Bergson, dans son 
livre Le Rire, a circonscrit cette capacité: 

[O]n appelle esprit une certaine manière dra,vatique de penser. Au lieu de ma­
nier ses idées comme des symboles indifférents [N.d.l' A.: ce qui correspondrait 
dans notre contexte à la communication de savoir], l'homme d'esprit les voit, les 
entend, et surtout les fait dialoguer entre elles comme des personnes. Il les met 
en scène, et lui-même, un peu, se met en scène aussi.30 

Dès lors, il ne s'agit pas seulement pour B de communiquer des contenus -
auprès des témoins C (fussent-ils transposés), mais de communiquer une «fa­
çon d'être»; ce qui s'est communiqué aussi, c'est bien la nécessité de cet 
exercice intérieur, dont nota bene rien ne filtre à l'extérieur. Il y a là comme 
un moment d'éveil, bien réel, mais peu propre à une transposition verbale. 
Pour anticiper sur une perspective plus globale chez Kierkegaard, on se rap­
pellera ici ce leitmotiv de notre penseur: «le christianisme est communica­
tion existentielle qui se refuse à l'intellection».3 ' 

Par cette esquisse, je voudrais souligner un point décisif. Au contraste 
initial, langagier, entre objectivité et ironie se rattachent des thèmes commu­
nicationnels: dans l'objectivité, comprendre une phrase, c'est comprendre le 
sens littéral de la phrase; dans l'usage ironique du langage, cette façon de 
comprendre perd sa prévalence, on entre dans le travail que je viens de ca­
ractériser dans la section précédente. La phrase proférée perd sa validité 
intégrale; elle garde cependant une validité relative, au titre de repoussoir 
(moments 1-3) et même de protection de l'ironiste (moment 4). Cette sorte 

30 Henri Bergson [1900): Le Rire: Essai sur la signification du comique, nouvelle 
éd. F. Worms (Paris: PUF, 2012) chap. 2, 80. 

31 Post-Scriptum, op. cit. , 242. 
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d'exercice intérieur qu'impose l'ironie renvoie donc dans le langage de 
Kierkegaard à une notion d'intériorité. Cette intériorité s'impose en amont 
à l'ironiste, qui construit son propos (construit un 'chemin de lecture' pour 
ses auditeurs), et en aval elle s'impose à la 'victime' de l'ironie ainsi 
qu'aux témoins, qui doivent reparcourir ledit chemin. 32 

,., 

Conclusion 

Avec cette discussion de (II) qui met en rapport humour et communication 
indirecte, nous avons aussi quelques éléments pour réfléchir sur la proposi­
tion (III) qui pose le thème de la portée morale de la communication indi­
recte. Une question un peu dérangeante, qui n'est pas particulièrement facile 
à explorer. Quelles raisons avons-nous de penser que la communication in­
directe est la communication d'un pouvoir moralement positif? On ne peut 
nier me semble-t-il quel' exercice d'esprit comporte une sorte d'éveil. Celui 
qui accomplit ce parcours gagne en maturité: cessant de prendre littérale­
ment ce qu'on lui dit, il entreprend de trier. Après un moment de suspens~on, 
il va basculer entre une compréhension littérale ou une compréhension trans­
posée, il va prendre ses responsabilités, par devers lui seul, quant à ce choix 
de régime de compréhension. Pour modeste que soit ce progrès, il comporte 
une forme de clarté qui ne peut que se propager.33 

32 Cf. R. Schaerer: Le mécanisme de l'ironie, op.cil., I 85-186. 
33 Le présent exposé a été donné lors de l'Assemblée générale de la Société Suisse 

de Philosophie à Zurich le 30 novembre 2013, et devant le Colloque de recher­
che de l'Institut de philosophie de l'Université de Neuchâtel le 17 décembre 2013. 
Je remercie les interlocuteurs avisés avec lesquels j'ai pu m'entretenir à ces deux 
occasions. 


