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The author begins with the observation that jokes can have a different moral import:
some may even be edifying. Is humour therefore to be integrated into an overall moral
perspective? One of the leading philosophers of the 19th century, S. Kierkegaard,
pleaded for such an integration. The best way to understand why he took such a stand
is to articulate the edifying jokes — or rather the humour that underlies them — in
terms of Kierkegaard’s notion of indirect communication. However this pushes the
problem one step further: the main challenge being to understand why indirect com-
munication should be expected to have a positive moral import.

Introduction

Entre humour et éthique les rapports méritent d’€tre explorés. Nous pouvons
aller du premier terme vers le second, et nous demander: la pratique de 1’hu-
mour étant donnée, comment la sphére éthique s’y rencontre-t-elle? User
d’humour rend-il les aufres ou soi-méme moralement meilleurs? ou pires?
ni 'un ni I’autre? Ici je ne f)arlerai pas des effets du contexte, qui peuvent
affecter la réponse a cette question. Car I’adversité peut faire d’un trait d’hu-
mour, quelle qu’en soit la facture, un acte héroique, par exemple une contri-
bution 2 la survie collective d’un groupe menacé. Ici je n’envisage pas de
tels contextes. En dépit de leur intérét pour une éthique de I"'humour,' je me
tiendrai dans la normalité, et aborderai tout de suite quelques exemples:
quelques blagues. Sans doute I’humour et les blagues sont-elles des choses
différentes: I’humour est une disposition, la blague est un exercice d”humour
répondant a une forme codée breve et relativement précise. Entre la disposi-
tion et une forme d’exercice trés spécifique, I’écart est considérable. Mais il
faut commencer quelque part.

! Vladimir Jankélévitch: L’Humour est la revanche de I’homme faible, in: Présence
de Vladimir Jankélévitch: Le charme et 1’occasion, dir. par F. Schwab (Paris:
Beauchesne, 2010) 351-357 (propos recueillis par F. Reiss, Les Nouvelles litté-
raires, 23 décembre 1971).
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Exemple 1

On pourrait se dire que le fait d’user d’humour est éthiquement neutre. Pre-
nez n’importe quelle blague, comme celle-ci: Ihistoire du squelette qui entre
dans un bar et se rend au comptoir. Savez-vous ce qu’il dit pour passer com-
mande? Eh bien ceci: «Gargon! une biére pression ... et une serpilliére!»?
La blague est décemment bonne, certains la prétendent exceptionnelle
(Jim Holt, a I’endroit cité, assure: a «most amusing joke»), mais on voudrait
dire que son usage est moralement neutre, autant pour le propagateur de la
blague que pour les témoins. Le raconteur n’est rendu ni meilleur ni pire, pas
plus que les auditeurs. La blague fait partie du bruit de 1’existence, un bruit
sans doute sympathique, vaguement amical, comme le clapotis d’un ruis-
seau, mais sans plus. g

Exemple 2

Au sujet des blagues racistes, on pourrait dire qu’elles sont moralement com-
promettantes pour ceux qui prennent plaisir a les raconter ou 2 les entendre.
Considérez un de ces traits d’humour qu’on entend aux Etats-Unis aux dé-
pens des Polonais (les Polish jokes). Comme dans I’exemple suivant: «Sa-
Vez-vous a quoi on reconnait une bouteille de Coca-Cola faite pour le mar-
ché polonais? On trouve gravé sur le fond de la bouteille: ‘Ouvrir de I’autre
c6té.’» En dépit de leur habileté occasionnelle, de telles blagues stigmatisent
les membres des groupes sociaux qui en sont les cibles. Comme Ronald de
Sousa I’a montré,’ on peut arguer que ceux qui les propagent se montrent
odieux et, tendanciellement, rendent mesquins leurs auditeurs consentants.

Exemple 3

Si des exemples du neutre et du compromettant peuvent s’égrener indéfini-
ment, parfois nous sommes tentés de penser qu’un trait d’humour fait passer
quelque chose de moralement positif, de moralement stimulant. Ces «bla-

*  Jim Holt: Stop Me if You’ve Heard This: A History and Philosophy of Jokes (New
York: Liveright, 2008) 89.
Ronald de Sousa: When is it Wrong to Laugh?, in: The Rationality of Emotion
[chap. 11] (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987) 275-299.

;
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gues édifiantes» restent rares, curieusement; mais on peut plaider leur exis-
tence. Ainsi dans une histoire comme la suivante, un peu plus longue.

Deux mendiants, Mosh€ et Yankel, sont assis sur un trottoir animé pres de la
Cathédrale St. Patrick de Dublin, 2 proximité I’'un de 1’autre. Yankel a dressé
derrigre lui une grande croix en bois, Moshé une grande étoile de David. Devant
eux un chapeau pour les aumdnes. Les passants qui les voient se détournent
ostensiblement de Moshé avec son étoile de David, et ... tous donnent une pigce
a Yankel avec sa Croix.

Un prétre de passage finit par s’arréter devant Moshé avec son étoile de David:
«Mais mon pauvre ami, vous vous trouvez ici en pays chrétien, jamais vous ne
recevrez une aumdne avec votre €toile de David.» Alors Moshé se tourne vers
I’autre et lui lance: «Yankel, tu entends: il veut nous apprendre notre métier!»*

Cette histoire juive a quelque chose de roboratif. En tout cas son insertion
morale possible est tout autre que celle des deux exemples précédents.

Exemple 4

Pour terminer un autre exemple nettement plus court, mais vigoureux lui
aussi. C’est ceci: connaissez-vous la définition de I’égoiste selon Oscar
Wilde? «Un égoiste, c’est quelqu’un qui ne pense pas 2 ... moi».* Ce mon-
tage complexe dégage une sorte de mordant moral de bon aloi.

L’ordre inversé

Je me borne ici a ces exemples, sans tenter ni de garantir leur impact moral,
ni de tracer le possible cheminement qui le produirait. Je souligne simple-
ment que jusqu’ici, je suis parti de I’humour, et ai posé la question de sa por-
tée éthique. En prenant les choses dans 1’autre ordre, on pourrait deman-
der aussi: la sphére éthique étant donnée, comment la place de ’humour s’y
définit-elle? Cette question s’insere sans doute dans une éthique des vertus,
dans laquelle on s’adresse aux dispositions déterminant les choix significa-

4  Trame directement adaptée de Gérard Rabinovitch: Comment ¢a va mal?
L’humour juif, un art de I"esprit (Paris: Bréal, 2009) 149, ]

5 Je ne connais pas la source chez O. Wilde. Patrice Delbourg attribue ce trait
d’esprit 2 Eugéne Labiche. cf. Les Jongleurs de mots: de Francois Villon a Ray-
mond Devos (Paris: Ecriture, 2008) 93.



122 Daniel Schulthess

tifs de la vie, davantage que dans une €thique des actes, dans laquelle, pour
parler avec Kant, les maximes des actions particulieres sont mises 4 1’épreuve
de leur universalisation possible. Ce qui est en jeu, c’est la place qu’un ca-
ractére vertueux doit faire a I’humour, plus que I’examen moral rigoureux
d’actes dotés d’un haut niveau de singularité.

Soit donc quelqu’un qui est md par une exigence éthique pour lui-méme
et pour son milieu: devrait-il pratiquer I’humour? Parmi ceux qui répondent
«non», on sait I'influence du grand moraliste Platon. Sa critique de la comé-
die dans la République® doit se reporter sur les différentes formes de I’hu-
mour. Dans le fil de notre propos, la position d’ensemble de Platon pourrait
étre cadrée ainsi: dans la mesure ou I’humour est une disposition qui vient a
s’attester dans des cas comme I’Exemple 2 ci-dessus, autant y renoncer com-
pletement.”

Mais un autre parti existe. Pascal n’a-t-il pas assuré, sur fond de son
contraste de I’esprit de finesse et de I’esprit de géométrie, que «la vraie morale
se moque de la morale»?® Ce qu’on pourrait approcher par les Exemples 3 et
4 ci-dessus. En ce qui concerne Sgren Kierkegaard, nous pouvons tenir compte
du fait qu’il a donné€ une place considérable, dans sa conception des stades de
Pexistence, a I’ironie et a I’humour.® L’ironie et I’humour s’intégrent 2 la suite
des stades dans I’analyse kierkegaardienne de I’existence, avec la succession:
stade esthétique, stade €thique, stade religieux. De cette séquence, Kierkegaard
donne aussi une présentation plus longue qui donne ceci (Fig. 1): immédia-
teté, stade esthétique, ironie, stade éthique, humour, stade religieux.'

6 Vgl III, 394b-395b; X, 606c.

7 Dans un travail récent, j'aborde d’autres facettes de la position de Platon sur le
rire. Cf. Esquisse d’une critique de la raison humoristique, Bulletin de la Société
Francaise de Philosophie 107 (2013) 36 p.

- 8 Pensées, fragment Sellier 671, Brunschvicg 4.

9 Jai cadré ce sujet dans: Kierkegaard et le comique, in: Kierkegaard, notre con-
temporain paradoxal, éd. par Nicole Hatem (Beyrouth: Editions de la Faculté des
Lettres de 1'Université Saint-Joseph, 2013) 29-41. Pour une étude d’ensemble,
voir John Lippitt: Humour and Irony in Kierkegaard’s Thought (Londres: Mac-
millan, 2000).

10 Ces points sont développés plus spécifiquement dans Post Scriptum aux Miettes
philosophiques (1846), t. X et XI des (Euvres complétes (Paris: Orante, 1977).
Cf. le passage étendu a ce sujet, t. X1, 216~217, note; aussi 188, 219.
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Les vues de Kierkegaard

sur la place de l'ironie lle stade religieux

et de ’humour 'humour

-

le stade éthique
| I'ironie |

lgstade esthétique ]

Fig. I: Les stades de I'existence selon Kierkegaard

L’étude de la communication

Sur un plan plus analytique, nous savons que Kierkegaard s’est engagé dans
I’étude de 1la communication, et c’est & ce titre que ses travaux sont capables
de donner une véritable profondeur a notre théme. La notion de communi-
cation est présente a de trés nombreuses reprises dans les ceuvres de Kierke-
gaard: et cette dispersion contribue 2 I’intérét mais aussi a la difficulté du
sujet. En effet, la notion de communication ne fait pas I’objet d’une élabo-
ration vraiment détaillée. Ce qui s’en rapproche le plus, c’est un projet de
cours sur la communication, resté inédit."' L’ humour reposant sur le langage
et la communication, cette notion doit nous retenit. En premiére approche,
Kierkegaard parle quasiment, avec un siecle d’avance, a la maniére de Shan-
non en 1948.12

It Sgren Kierkegaard: La dialectique de la communication éthique et éthico-religi-
euse (1847), in: (Euvres completes, t. XIV (Paris: Orante, 1980) 359-390. Cf.
Papirer VIII 2 B 80-89, disponible en ligne sous http://sks.dk/papk/papk.asp,
consulté le 15 aofit 2014.

12 Cf. Claude Elwood Shannon et Warren Weaver: The Mathematical Theory of
Communication (Chicago: University of Illinois Press, 1963). La publication
initiale remonte a 1948.



124 Daniel Schulthess

De quelque cdté que je porte mes regards je ne rencontre que sciences. [...] [Jle
vois que chacune en particulier est extrémement développée: presque partout un
énorme appareil que I’on revoit et révise sans cesse. [Je] constate aussi que ’on
s’occupe partout de ce qu’il faut communiquer. En revanche [...], je n’ai pas lu,
parmi les traités modernes, la moindre étude sur le sujet qui me préoccupe:
gu’est-ce que communiquer? [...] Il faut remonter trés loin dans le temps, jusqu’a
I’ Antiquité [...], pour constater que 1’on s’est penché sur ce probleme." La pen-
sée modeme — et c’est 2 mon sens un de ses plus graves défauts — a supprimé la
personnalité, a tout rendu objectif. Aussi [...] ne s’attarde-t-on pas [...] au
‘qu’est-ce que communiquer?’, mais on se hite aussitdt vers 1’objet, le ‘ce qu’on
entend communiquer’.'*

Dans la mesure cependant out Kierkegaard oppose la communication de sa-
voir, dite directe, et la communication de pouvoir, dite indirecte, les distinc-
tions de Kierkegaard entrent en résonance avec la tripartition des actes lin-
guistiques chez J. L. Austin (beaucoup plus qu’avec la théorie formelle de la
communication du XX siecle): I’acte de dire quelque chose (acte locution-
naire); 1’acte — en disant quelque chose — de faire quelque autre chose (acte
illocutionnaire); I’ acte — par le biais des actes locutionnaire et illocutionnaire
—de susciter différents effets chez les interlocuteurs (acte perlocutionnaire).'
On pourrait dire que Kierkegaard s’intéresse surtout a ’acte perlocution-

naire, aux effets sur les interlocuteurs. Comme on le constate aussi dans la -

citation ci-dessus, cet intérét se lie étroitement a la critique de la moder-
nité dans laquelle Kierkegaard s’est engagé: a ses yeux la modernité n’a de
cesse de développer et de communiquer les savoirs. Elle tend 2 étouffer dans
la communication ce qui est propre a changer et a orienter les destinataires
des messages échangés. Cette critique de la modemité se formule aussi 2
I’aide de I’opposition entre 1’objectivité, qui est I’attracteur fondamental des
Modemes, et la subjectivité, dont les exigences sont de plus en plus margi-
nalisées, et dont cependant Kierkegaard se fait I’irréductible défenseur. Le
lieu de I’ objectivité, c’est une collectivité indistincte, la «masse»; le lieu de
la subjectivité, c’est I’'individu dans son parcours singulier.

13 Sans doute en rapport avec le theme de la réminiscence dans les dialogues de Pla-
ton, pouITions-nous ajouter.

14 La dialectique de la communication, op. cit., 378.

5 Cf. John L. Austin: How to Do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard
UP, 1962) 94-103.
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Communication de savoir et communication de pouvoir

Si c’est la communication de savoir qui a lien, un savoir passe de I’émetteur
au récepteur: d’abord il se trouve chez le premier, ensuite il s’actualise chez
le second. Si c’est la communication de pouvoir qui a lieu, c’est tout autre
chose qui se passe dans le réceptgur. La communication de pouvoir n’est pas
tres facile a circonscrire. Au demeurant, il y a une diversité de directions pos-
sibles: c’est un concept trés ouvert.'® A I’occasion Kierkegaard s’efforce de
le circonscrire par la voie négative.'” Le modele de la communication d’un
ordre, avec dans ce cas la divergence de la communication de savoir et la
communication de pouvoir, est volontiers utilisé par Kierkegaard:

On raconte I’histoire suivante a propos d’une recrue qui devait apprendre a faire
I’exercice. Le sous-officier lui dit: «Vous, tichez de vous tenir droit.» La recrue:
«Entendu, je me tiens droit.» Le sous-officier: «C’est défendu de parler sous les
armes!» La recrue: «C’est défendu?» Le sous-officier: «Oui, c’est défendu de
parler sous les armes.» La recrue: «Bon, bon, pourvu que je le sache!»'8

Kierkegaard commente: «L’erreur de la recrue consiste & vouloir constam-
ment transformer la communication de pouvoir en communication de sa-
voir.» (Ibid.) Le contraste visé se fait entre «comprendre un ordre» au sens
ot le récepteur sait qu’un ordre est émis, éventuellement méme a son propre
endroit, et «recevoir un ordre» au sens ol le récepteur exécute ce qui est com-
mandé. On saisit bien le contraste entre saisir un ordre ‘objectivement’ et le
prendre en charge ‘subjectivement’."”

La recherche de cette prise en charge subjective fait I’objet chez Kierke-
gaard d’une démarche réflexive remarquablement €laborée, qui inclut 1a ma-

16 Pour une étude détaillée, voir Philipp Schwab: Der Riickstoss der Methode: Kier-
kegaard und die indirekte Mitteilung (Berlin: de Gruyter, 2012).

17 En captant cette pratique a travers son échec, Kierkegaard se rapproche de la tech-
niqué austinienne de I’étude des infelicities. Austin, op. cit., 14 et passim.

18 1.a dialectique de la communication, op. cit., 389.

19 La philosophie du langage aborde un probléeme comparable au moment ou elle
distingue I'intentionnalité de re, la mise en relation de la proposition avec une
chose (qui peut étre identique au récepteur du message) et I’ intentionnalité de se,
la mise en relation de la proposition avec soi (dans laquelle, si on repart du cas
précédent, le récepteur du message reconnait cette identité). Cf. Roderick Chis-
holm: The First Person: An Essay on Reference and Intentionality (Brighton:
Harvester, 1981).
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niere dont le locuteur aménage des données de 1’‘acte perlocutionnaire’.?
L’une des clés en est I’opposition de I’auteur sous pseudonyme et de I’au-
teur en son propre nom. Kierkegaard €tablit un lien étroit entre écrits_pseu-
donymes et communication indirecte; et entre écrits en nom propre et com-
munication directe. Le schéma est le suivant. Pour le lecteur, le fait de savoir

qui est I’auteur d’un propos donné fait pencher la situation vers la commu-

nication directe, sans doute par un effet d’autorité de 1’auteur regue par le
lecteur: sachant qui est I’ auteur qui lui parle, prétant une autorité a celui-ci,
le lecteur enregistre les choses dites sur un mode objectif. Le fait de ne pas
savoir qui est I’auteur d’un propos donné — au sens ol le lecteur non seule-
ment a dans les mains un livre sous pseudonyme mais sai? aussi que I’ou-
vrage est pseudonyme, et comprend que le véritable auteur se cache — fait
pencher vers la communication indirecte.

Trilemme inconsistant

Apres ces €léments de présentation générale de la notion de communication
indirecte, je me propose a ce point de capter dans une formulation bréve les

données sur la place de I’humour dans la sphére éthique, de maniére 2 faire -

ressortir les enjeux de la discussion. Je retiens les trois propositions sui-
vantes.
(I) C’humour ‘pertinent’ est sans portée morale positive.
(J’entends par humour ‘pertinent’, prima facie, celui que nous avons
trouvé dans les Exemples 3 et 4 du début de mon exposé.)
(II) L’humour ‘pertinent’ roule sur la communication indirecte (la com-
munication de pouvoir).
(L’ide€e, c’est que I’humour ‘pertinent’ deviendrait une rubrique signifi-
cative de la communication indirecte.)
(IIT) La communication indirecte a une portée morale positive.
Dans un tel trilemme, les trois propositions ne peuvent &tre soutenues en-
semble, c’est pourquoi il est dit ‘inconsistant’. Une au moins des proposi-
tions doit &tre rejetée. On peut bien sir nier plus qu’une seule thése, au mo-
ment ol on €carte I’inconsistance. Mais comme nous examinerons de toute

20 Les textes de référence sont Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain
(1848) dans (Euvres complétes, t. XVI (Paris: Orante, 1971) 1-102; et Sur mon
ceuvre d’écrivain (1851) dans (Euvres complétes, t. XVII (Paris: Orante, 1982)
261-278.
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mani¢re la négation de chacune des theses, cela nous suffit pour avoir une
idée complete de la question. Esquissons les trois voies de sortie initiales.

Négation de (11I)

Dans cette position, on veut garder (I) et (II), mais alors on doit nier (III).
On dit donc que la communication indirecte n’a pas de portée morale posi-
tive. Quelle est la position philosophique qui ressort de cela? C’est une
position qui témoigne d’une inquiétude complexe, attestée par 1’ancienne
maxime corruptio optimi pessima, dans laquelle on récuse que I’activation
de la subjectivité comporte per se une dimension morale positive. Platon ad-
met cette possibilité au moment ot dans la République il évoque la perver-
sion du naturel philosophique (VI, 489d-495b; VII, 518e-519c). Le défi est
ici d’assurer par d’autres ressources une orientation morale positive.

Négation de (1I)

On peut avoir (I) et (IIT), mais alors on doit nier (IT). L’humour méme «perti-
nent» ne roule pas sur la communication indirecte. Un tout autre modéle de
I’humour pourrait €viter cette sorte d’analyse, peut-&tre le modele freudien,
fondé sur I’économie psychologique interne du récepteur,?! mais ne prévoyant
pas une extension du ‘pouvoir’ du récepteur du fait de la communication.

Négation de (I)

_On peut avoir (II) et (III), mais alors on doit nier (I). Lhumour «pertinent»

a une portée morale positive. Telle serait la position de Kierkegaard. Ci-des-
sous, dans ma conclusion, j’essaierai de donner quelques éléments étayant
cette voie de sortie.

Humour et communication indirecte
Pour avancer, je développe davantage la these (II) qui met en rapport I’hu-

mour et la communication indirecte. Pour cette mise en rapport, je note que
Kierkegaard a inséré, dans le dernier chapitre du Post Scriptum, en note de

21 Sigmund Freud: Der Humor (1927), in: Der Witz und seine Beziehungen zum
Unbewussten (Frankfurt a.M.: Fischer, 1992) 253-258.
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bas de page, 1’ébauche d’un traité du comique.” Le comique, dit-il dans cet
exposé, c’est la «contradiction».? Aujourd’hui on appelle cette approche la
«théorie du comique comme incongruité», et ¢’est toujours celle qui prévaut
en psychologie et en philosophie.? Je ne précise pas davantage la notion de
contradiction ou d’incongruité, un sujet évidemment assez difficile. Je me
saisis de 1’un des exemples que propose Kierkegaard, parmi une vingtaine
que compte ce petit traité, avec chaque fois des éléments d’analyse. Voici
I’exemple:

11 est comique de voir dans la conversation courante user du procédé rhétorique
d’interrogation propre au sermon (qui ne demande pas de réponse, ou simple-
ment la réponse intérieure de 1’auditeur); il est comique de voir I’interlocuteur se
méprendre et répondre.?

L’ élément d’analyse que nous retenons est ceci: «Le comique tient alors a la
contradiction ou I’on joue a 1’ orateur dans une conversation» (ibid.). On peut
avoir un sentiment du point soulevé en pensant a ce qu’on appelle une «ques-
tion rhétorique». Kierkegaard envisagerait ainsi 1’étrangeté de répondre a
une question dite rhétorique. Bien siir, ce n’est pas parce qu’on dit «cela est
comique» que !’on rit de ce qui a €té€ proposé comme comique. Le comique

doit d’une fagon ou d’une autre s’actualiser et s’insérer dans la vie. Cette in- ™

sertion se fait par un acte de langage spécifique, qui pourra étre ironique ou
humoristique. Imaginant un tel acte de langage, je vais me servir de cet
exemple.?

2 QOp. cit., t. XI des Euvres complétes, 199-205. Voir déja la bréve esquisse dans
«Diapsalmata», 1¢ section de Ou bien ... ou bien ... (1843), (Euvres complétes,
t. IIT (Paris: Orante, 1970) 24. Pour une €tude du «petit traité», cf. John Lippitt:
Humor and Irony in the Postscript, in: Kierkegaard’s Concluding Unscientific
Postscript: A Critical Guide, ed. by R. A. Furtak (Cambridge: Cambridge UP,
2010) 149-169.

23 Post-Scriptum, op. cit., 200.

24 Cf. John Morreall: Comic Relief: A Comprehensive Philosophy of Humor (Ox-
ford: Wiley-Blackwell, 2009) 12.

25 Post-Scriptum, op. cit., 203.

26 L’étude de ce genre de situation a été proposée par René Schaerer: Le mécanisme
de I’ironie dans ses rapports avec la dialectique, in: Revue de métaphysique et de
morale 48 (1941) 181-209. Cet article est utilement prolongé dans Vladimir
Jankélévitch: L'Ironie (2¢ édition, Paris: Flammarion, 1964) 21-22, 55-56, 62.

- v———ae
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Développement de |I’exemple

Soit la question rhétorique lancée par un protagoniste A dans une conversa-
tion, portant, disons, sur des sujets de politique: «Jusqu’a quand laisse-
rons-nous faire ces criminels?» Et imaginons ensuite que I’interlocuteur B
réponde: «Oh! encore quelque temps!» Projetons-nous alors dans le cadre
communicationnel. Disons que nous sommes expos€s, a titre de témoins C,
a ce «Oh! encore quelque temps!» Examinons donc la situation des témoins
C. Il y a au moins 4 moments dans la démarche qu’ils doivent accomplir:
1/ Les témoins C doivent comprendre ce que dit B littéralement: «Oh!
encore quelque temps!» Ce qui peut se développer ainsi: «Nous laisse-
rons ces criminels faire encore quelque temps.»
2/ Les témoins C doivent comprendre que B a pensé tout autre chose, du
genre «A est un vitupérateur ridicule.»
3/ Les témoins C doivent comprendre que B a non seulement pensé, mais
encore exprimé «A est un vitupérateur ridicule». Cela en disant «Oh! en-
core quelque temps!», et justement pas en disant «A est un vitupérateur ri-
dicule»; ’interlocuteur B a pu exprimer ce quasi-propos précisément parce
que la question de A, prise du domaine d’une éloquence non conversation-
nelle,” «ne demandait pas de réponse».?® En répondant a une question qui
ne demandait pas de réponse, en suscitant de ce fait une tension inhabi-
tuelle, B rend détectable pour les témoins C la dimension ironique de son
propos. B et les témoins C peuvent entrer en connivence a cet égard, et A
lui-méme peut comprendre et peut-&tre se sentir piégé ou froissé.
4/ Les témoins C doivent comprendre des lors que A est en quelque sorte
pris au piége de son choix rhétorique («il tombe dans la fosse qu’il a creu-
sée», Ps. 7, 16); son recours au mode verbal de la question le contraint,
par une convention régissant les questions.(une maxime conversation-
nelle),”” a admettre une réponse qui posseéde la forme grammaticale ap-
propriée (et qui de plus est vraie, dans les circonstances); sous cet angle,
les conventions sont sauves; sa protestation éventuelle viendra méme dé-
voiler sa manceuvre.

27 Quoique pas du domaine de I’éloquence sacrée comme dans I’exemple de Kierke-
gaard.

28 Post-Scriptum, op. cit., 203.

29 Sur la notion de maxime conversationnelle, cf. Paul Grice [1967]: Logic and Con-
versation, in: Studies in the Way of Words (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1989)
22-40.
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Communication et intériorité

L’exercice que je viens d’évoquer pour les-témoins C va de pair avec une
certaine conscience de soi des témoins C commie «transposeurs» du propos
de B. A titre de contre-€preuve, imaginons que I’ironie n’ait pas été com-
prise: cette conscience de soi, accompagnée d’une conscience du contexte
communicationnel, n’aurait pas €té actualisée. Mais s’ils sont compétents,
les témoins C savent que l’interlocuteur B a parlé d’une maniére qui les
conduit a un exercice intérieur; B les a incité€s a un exercice pour ainsi dire
‘orthogonal’ au décodage du flux des phrases comprises selon un régime de
communication directe. Cet exercice, chez les témoins C, doit &tre imputé a
une capacité qu’on peut appeler ‘1’esprit’. Voici comment Bergson, dans son
livre Le Rire, a circonscrit cette capacité:

[Oln appelle esprit une certaine manitre draniatique de penser. Au lieu de ma-
nier ses idées comme des symboles indifférents [N.d.I’A.: ce qui correspondrait
dans notre contexte a la communication de savoir], ’homme d’esprit les voit, les
entend, et surtout les fait dialoguer entre elles comme des personnes. Il les met
en scéne, et lui-méme, un peu, se met en scéne aussi.*

Des lors, il ne s’agit pas seulement pour B de communiquer des contenus
aupres des témoins C (fussent-ils transposés), mais de communiquer une «fa-
¢on d’étre»; ce qui s’est communiqué aussi, c’est bien la nécessité de cet
exercice intérieur, dont nota bene rien ne filtre 4 ’extérieur. Il y a 12 comme
un moment d’éveil, bien réel, mais peu propre a une transposition verbale.
Pour anticiper sur une perspective plus globale chez Kierkegaard, on se rap-
pellera ici ce leitmotiv de notre penseur: «le christianisme est communica-
tion existentielle qui se refuse a ’intellection».’'

Par cette esquisse, je voudrais souligner un point décisif. Au contraste
initial, langagier, entre objectivité et ironie se rattachent des theémes commu-
nicationnels: dans I’objectivité, comprendre une phrase, ¢’est comprendre le
sens littéral de la phrase; dans 1’usage ironique du langage, cette fagon de
comprendre perd sa prévalence, on entre dans le travail que je viens de ca-
ractériser dans la section précédente. La phrase proférée perd sa validité
intégrale; elle garde cependant une validité relative, au titre de repoussoir
(moments 1-3) et méme de protection de I’ironiste (moment 4). Cette sorte

30 Henri Bergson [1900]: Le Rire: Essai sur la signification du comique, nouvelle
éd. F. Worms (Paris: PUF, 2012) chap. 2, 80.
31 Post-Scriptum, op. cit., 242.
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d’exercice intérieur qu'impose 1’ironie renvoie donc dans le langage de
Kierkegaard a une notion d’intériorité. Cette intériorité s’impose en amont
a I’ironiste, qui construit son propos (construit un ‘chemin de lecture’ pour
ses auditeurs), et en aval elle s’impose & la ‘victime’ de I’ironie ainsi
qu’aux témoins, qui doivent reparcourir ledit chemin.*

Y
Conclusion

Avec cette discussion de (II) qui met en rapport humour et communication
indirecte, nous avons aussi quelques €léments pour réfléchir sur la proposi-
tion (III) qui pose le theéme de la portée morale de la communication indi-
recte. Une question un peu dérangeante, qui n’est pas particulieérement facile
a explorer. Quelles raisons avons-nous de penser que la communication in-
directe est la communication d’un pouvoir moralement positif? On ne peut
nier me semble-t-il que I’exercice d’esprit comporte une sorte d’éveil. Celui
qui accomplit ce parcours gagne en maturité: cessant de prendre littérale-
ment ce qu’on lui dit, il entreprend de trier. Aprés un moment de suspension,
il va basculer entre une compréhension littérale on une compréhension trans-
posée, il va prendre ses responsabilités, par devers lui seul, quant a ce choix
de régime de compréhension. Pour modeste que soit ce progres, il comporte
une forme de clarté qui ne peut que se propager.®

32 Cf. R. Schaerer: Le mécanisme de I’ironie, op.cit., 185-186.

33 Le présent exposé a ét€ donné lors de 1’ Assemblée générale de la Société Suisse
de Philosophie a Zurich le 30 novernbre 2013, et devant le Colloque de recher-
che de I’Institut de philosophie de 1’Université de Neuchatel le 17 décembre 2013.
Je remercie les interlocuteurs avisés avec lesquels j’ai pu m’entretenir a ces deux
occasions.



