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DE LIMITATION THEATRALE

Le texte De I'imitation thédtrale comporte un. avertissement de
V'auteur, de fin aoQit 1763 au plus tard (L 1026), donnant les précisions

-~ suivantes : ‘il sagit d’« unie espéce d’extrait de divers endroits o

Platon traite de imitation thé4trale », composée dans le contexte
rédactionniel de la Lettred d'Alembert sur les spectacles; D’Alembert,
meémbre éminent du cercle de Diderot, avait proposé, dans son article

| .« Gengve » paru au tome VI de V'Encyclopédie en décembre 1757, que.

Gendve' prit ‘enfin le tournant d'avoir un-théatre et une troupe- de

s comédiens suscepnbl&s d'y assurer les spectacles.'Si Rousseau n’avait

abordé le théatre qu mudemment dans son Discours sur les sciences et

e les-arts ‘de 1750, les arts du spectacle y apparaissaient dé]a parmi tous

<eux qui prennent de Yampleur et se perfectionnent:2 mesure que les

4 meeurs des hommes évoluent et se gatent, D’ Alembert revendiquant
S ,de son ¢dté la valeur humaine et sociale du spectacle théatral, ét cela

“de plus:a Propos de Geneve, la yille natale de. Rousseau : voild qui
th susciter la rédaction en février-mars 1758 d’une réponse trés
\entée, mettant & profxt 1élaboration du Discours sur Vorigine de

vicn lmégaltté (1754) -avec son. analyse du jeu des passions dans le
- développement collectif des hommes. La Lettve & d"Alembert permet 2
". Rousseau d’analyser avec. .une finesse sans _précédent. les ressorts
individuels et’sociaux de Ia vie théatrale dans toute sa cpmplenté en

§’arrétant successivement sur les ceuvr&e, le public et les comédiens.
Une telle critique ne fouvait que croiser les chemins dg Platon. Déja
dans:le’ Discours stir-les scignces et. les arts, le Socrate. de 1" Apologie

piatoniaenne apparaissait ‘commie témoin, privilégié’ de. la thise

\générale par sa critique virulente des « podtes » et des « art:st&s »,

. .Dans la réponse & D’ Alembert, le propos se resserrait sur le théatre et
 rendait d'autant-plus proches les critiques. portées par Platon contre
les poétes et les dramaturges, critiques développées avec beaucoup de

. soin dans. la- République; ‘et bien sfir présentes dans passablement
- ‘d’autres écrits. I est.clair que Rousseau, par e lien étroit qu'il établit

entre les questions miorales; politiques et littéraires, etipar sa pente
ngonste, nepoumn ma‘gaquer de trouver da‘.ns PIaton un prédecesseur

v \‘ oty .,_' -»_,.- o 4» 3.!.::;-‘_,;'.,

L a% ETIV;pf 4@9-41@. Anohex que.la citation, d‘ logze de: Soc'rate 226-23b dansle
premier- Dmm présente dé]a le ﬁrgctﬁre dun collage oomme De l'mutatwn
thédtrale. _
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4 la fois profond et précis'. Et il ne se fait pas faute d’exploiter cette
filiation de fagon mordante : vers la fin de son écrit (ET XVI, p. 603
n), il cite un passage-clé de la République III ou Socrate éconduit le
« podte sacré » (Homare) et I'expulse vers un autre Etat (398a-b). Les
résonances comiques et polémiques de ce choix de citation clairement
orienté contre Voltaire retentiront de longues années. Elles s’étendront
du reste & De l'imitation thédtrale qui, venant étayer la citation en
question, sera vu dans la méme lignée polémique”.

Dans l'avertissement de L'Imitation thédtrale, Rousseau indique que
son assemblage d’« endroits o1 Platon traite de 'imitation théatrale »
— ces endroits étant pour ainsi dire & son ordre du jour au moment de
répondre a D'Alembert — n'a pas « pu commodément [...] entrer »
dans la Lettre elleméme qu1 fut publiée en aolt-septembre 1758.
Apres différentes péripéties’, I'opuscule avec son ‘avertissement
parviendra au libraire Duchesne, comme cela ressort de la lettre de
Rousseau a ce dernier du 21 aofit 1763 : « J’ai retouché et remis au net
le morceau sur l'imitation théatrale, j'espere qu'il n’ y perdra rien. Je
vous l'enverrai dans huit jours » (L 1026). C’est donc avec un délai
sensible sur la Lettre a d'Alembert que Rousseau ménagea a cette
« bagatelle » (fin de 'avertissement) un destin d’opuscule’séparé. A
travers ces étapes, nous pouvons reconstruire l'effet de deux forces
opposées intervenant dans la genese de cet écrit. D'un coté, nous
l'avons dit, un fort parallélisme s’établit entre le projet de Rousseau
d’une critique du théatre et la démarche de Platon tendant a reconfi-
gurer les horizons culturels de la cité harmonieuse et unie. De l'autre
cdté, la démarche de Platon présente une radicalité metaphy51que en
partie incompatible avec les vues de Rousseau. Cette dimension
d’incompatibilité peut s’attester de deux fagons différentes que nous
cherchons & cadrer ci-dessous.

1) Le point principal est que imitation théatrale en tant que telle
constitue un probleme davantage platonicien que rousseauiste. Disons

! Voir en particulier la question des mceurs, cruciale dans c¢e contexte. Cf.
ET XVI, p. 548-549. . -

2 H. Gouhier, historien de la philosophie et grand connaisseur du théatre
auquel il a consacré plusieurs ouvrages, ne pouvait manquer de s'intéresser de
prés a cet enchainement. Voir son Rousseau. et Voltaire (1983). Pour la Lettre d

d’ Alembert et ses suites dans les rapports avec Voltaire, voir lés chap VII et VIIL
Pour De l'imitation thédtrale, voir p. 199 ss.

3 L’écrit prend quelque retard puisque Rousseau écrit & Jacob Vernes le 6
janvier 1759 : « [Jle ne ferai rien si promptement et avec tant de plaisir que
d’achever le petit morceau que je vous destine et qui malheureusement, ne sera
guere au gout de vos lecteurs ni de vos philosophes ; car il est tiré de Platon »
(L 373, ainsi que CC, t. 42, p. 296).
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sommairement que dans le domaine métaphysique, Rousseau, a
I’école de ses maitres Locke et Condillac et en général des philosophes
modernes, est un nominaliste ou plus précisément un conceptualiste.
Pour lui, I'universalité se trouve dans le concept, dans 'idée générale
abstraite. Il n'y a pas d'universaux dans les choses ni méme — ce que
veut le livre X de la Républigue — avant les choses. Dans sa correspon-
dance, Rousseau ne manque pas de souligner sa distance a cet égard.
Dans la lettre 2 Malesherbes du 22 juin 1760, voici comment il
caractérise son écrit : « un [...] petit morceau extrait de Platon sur
Vimitation théatrale d"une métaphysique assez ennuyeuse mais qui se
rapportant & un sujet que jai traité devient intéressant pour moi »
(L 499). Cette opposition en métaphysique est si forte qu’elle rend le
platomsme métaphysique inassimilable pour Rousseau. Certes |écrit
séparé que devient De ['imitation thédtrale réduit considérablement les
développements qui mettent en jeu les aspects métaphysiques de
I'imitation et en particulier une dénivellation ontologique qui va de
I'ldée platonicienne & sa copie spatio-temporelle et a son imitation
(596a-597d). Mais ce schéma ternaire reste présent — et peu opérant
pour Rousseau. Quant a la théorie platonicienne des aptitudes
cognitives coordonnées aux niveaux ontologiques mis en jeu par
I'imitation (601d-602b), Rousseau n’en est pas féru non plus et il
raccourcit considérablement son propre développement a ce sujet.
Soulignons pour conclure sur cette dimension métaphysique de
I'imitation théatrale que des deux développements de la République
concernant le domaine littéraire, I'un moral et psychologique au livre
IIT, I'autre métaphysique au livre X, c’est ce dernier — l'inassimilable
- qui fournit la trame de De Uimitation thédtrale.

2) Un autre point davantage fonctionnel est que la récusation
platonicienne des arts d’'imitation est pour ainsi dire trop forte pour
le propos de Rousseau dans la Lettre @ d’Alembert. Admettons un
instant que les arts d'imitation soient en tant que tels condamnables,
parce qu'ils forment des objets ontologiquement inconsistants et que
leurs auteurs manquent des connaissances adéquates pour faire un
bon usage de leurs créatures. La récusation de l'imitation se montre
alors tellement radicale que par préemption, toutes les discussions
subséquentes sur les ceuvres elles-mémes dans leur contenu, sur leurs
différents publics et sur leurs interprétes deviendraient superflu&s Or
précisément Rousseau tient a ces discussions ; il les méne avec
beaucoup d’acribie et de soin dans la Lettre a d’ Alembert. A cet égard
justement les développements moraux et psychologiques du livre III
de la Républigue, comime nous l'avons dit ci-dessus, se révélaient plus
assimilables que les développements métaphysiques du livre X. Le
modgele psychologique envisagé dans le domaine des passions mises
en jeu par l'imitation théatrale, celui de la contagion des passions, est
celui-14 méme de Platon. Ce point apparait clairement dans la partie
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de la Lettre @ d’ Alembert consacrée-aux spectateurs (ET XVI, p. 538 ss).
On observera ici que Rousseau récuse le modele opposé, aristotélicien,
de la purgation des passions par.le théatre (ET XVI, p. 501).

Cette interprétation globale du cadre intellectuel de L’Imitation
thédtrale et de son indépendance finale étant posée, nous nous devons
de formuler quelques remarques sur le texte lui-méme. 1 consiste
essentiellement en une version francaise abregee du début du livre X
de la République, c’est-a-dire de la partie qui traite de I'imitation (13
pages Stephanus, 595a-608b). Nous n’avons pas de raison de penser
que Rousseau ait travaillé sur une autre base que celle de la traduc-
tion latine de Platon par Marsile Ficin, dans une édition de Lyon en
1550". 11 la cite dans la Lettre 4 d’Alembert (ET XVI, p. 603 n.?) et il en
traduit des fragments en reportant ses traductions sur un feuillet de
cette collection. Comime on sait, Rousseau a effectué d’autres traduc-
tions de textes classiques, et De I'imitation thédtrale ne constitue donc
pas une singularité (ET IX, p. 298 ss., avec les excellentes notes de J.
Starobinski, OC V, p. CCC-CCCVI). Ainsi que nous l'avons relevé ci-
dessus, deux passages de portée plus nettement métaphysique ne sont
repris que bridvement par Rousseau, cette réduction étant en phase
avec ses déclarations plutdt négatives sur l'ontologie de Platon. Un
bref passage est relativement indépendant de Platon et témoigne bien
de la posture philosophique de Rousseau et de sa volonté de
contribuer & des débats publics, libres et ouverts (cf. notre note). Il
peut étre rapproché d’un passage réflexif de la Lettre.a d"Alembert :
« Voila, Monsieur, les considérations que j'avais a proposer au public,
etc. » (ET XV, p. 607). Un petit nombre de passages sont empruntés
a d’autres textes de Platon. Il est certain en tout cas que dans une
veine politique et civique, Rousseau prenait au sérieux De l’interpréta-
tion thédtrale. Nous en avons un témoignage qui ne peut étre passé
sous silence dans Rousseau juge de Jean Jacques (rédaction 1772-1776),
au 2¢ dialogue, ot Rousseau donne une liste d’ouvrages justifiant tout
particuliérement le bon emploi du temps ‘du « solitaire » qu'il était
réputé étre : « La Lettre 2 M. d’ Alembert sur les spectacles, Heéloise, Emile,
le Contrat Social, les Essais sur la paix- perpétuclle et sur I'Imitation
thédtrale, et d’autres écrits non moins estimables qui n‘ont pas paru
sont des fruits de la retraite de J.J Je doute qu’aucun philosophe ait

X

! L’édition en.5 tomes que possédait Rousseau, vendue en’ Angleterre en 1767
(L 1765), passa aux mains du collectionneur Sir Thomas Grenville (1755-1846) et
se trouve maintenant & la British Library, cote G.16721-25. Voir & ce sujet
Y. Touchefeu, DJJR s.v. Platon, p 728-729.

? Relevons que la transcription donnée par.Rousseau n’est pas complétement
fidéle : pour | les besoins de la cause, il remplace a la derniére ligne mllztes, les

soldats, par cives, les citoyens !

DE L'IMITATION THEATRALE 655

médité plus profondément, plus utilement peut-étre, et plus écrit en
si peu de temps » (ET III, p. 203).

Relevons en définitive que notre écrit projettera ensuite une image
platonisante de Rousseau, et cela dans un contexte oit Platon est en
général mal connu et ses écrits trés peu diffusés. A titre de témoigna-
ge, mentionnons la lettre de F.H. d'Ivernois &2 Rousseau du 31 juillet
1764, apreés la premiére publication de De I'imitation thédtrale : « Car
il ny avait que vous Capable d’avoir rendu les Idées de Platon
Comme vous l'avez fait » (CC 3434). L'image de Rousseau « héraut
de Platon » se manifeste plus tard dans le curieux épisode de la
« dédicace de 1769 » : la premigre traduction frangaise des Loix de
Platon était parue chez le libraire Rey avec une dédicace a J.-J. Rous-
seau’. Le traducteur le P. ].N. Grou, jésuite, clame sa surprise & son
libraire M.M. Rey dans sa lettre du 19 octobre 1769 : « [J]e ne vous
cacherai pas, Monsieur, que jai été surpris et affligé de voir mon
ouvrage dédié a Jean-Jacques Rousseau. [...] ]’espére que vous ne vous
offenserez point de cette déclaration que je dois a mon état et 2 ma
facon de penser » (CC 6623). Quoi qu’il en soit des détails de cette
affaire, elle montre que Rousseau était devenu dans certains esprits
un véritable patron des études platoniciennes ! (Cf. aussi CC 6571.)
Comme le montre le parcours ci-dessus, cette réputation passe
principalement par I'écrit De l'imitation thédtrale de 1764.

Daniel SCHULTHESS

ala ke lexle po £5F-n,

! Voir FS. Eigeldinger, Etudes et documents sur les « minora » de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Champion, 2009, p. 295-296.
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- DE L'IMITATION THEATRALE
EssAI TIRE DES DIALOGUES DE PLATON

AVERTISSEMENT

Ce petit écrit n’est qu'une espece d’extrait de divers endroits ot
Platon traite de I'Imitation théatrale. Je n’y ai gueres d’autre part
que de les avoir rassemblés et liés dans la forme d’un discours
suivi, au lieu de celle du dialogue qu’ils ont dans l’original.
L’occasion de ce travail fut la Lettre a M. d’Alembert sur les
spectacles ; mais n’ayant pu commodément 1'y faire entrer, je le
mis a part pour étre employé ailleurs, ou tout a fait supprimé.
Depuis lors, cet écrit étant sorti de mes mains, se trouva compris,
je ne sais comment, dans un marché qui ne me regardait pas. Le
manuscrit m’est revenu : mais le libraire I'a réclamé comme
acquis par lui de bonne foi, et je n’en veux pas dédire celui qui
le lui a cédé. Voila comment cette bagatelle passe aujourd’hui a
I'impression. ‘

DE L'IMITATION THEATRALE

Plus je songe a I'établissement de notre République imaginaire,
plus il me semble que nous lui avons prescrit des lois utiles et
appropriées a la nature de 'homme. Je trouve, surtout, qu'il
importait de donner, comme nous avons fait, des bornes a la
licence des poetes, et de leur interdire toutes les parties de leur
art qui se rapportent a l'imitation. Nous reprendrons méme, si
vous voulez, ce sujet, 2 présent que les choses plus importantes
sont examinées ; et, dans l'espoir que vous ne me dénoncerez pas
a ces dangereux ennemis, je vous avouerai que je regarde tous les
Auteurs dramatiques, comme les corrupteurs du peuple’, ou de
quiconque, se laissant amuser par leurs images, n’est pas capable
de les considérer sous leur vrai point de vue, ni de donner a ces
fables le correctif dont elles ont besoin. Quelque respect que j'aie
pour Homeére, leur modele et leur premier maitre, je ne crois pas

! Cette phrase, pour étre authentifiée globalement dans l'original (595b), en
accroit la portée et débouche sur une formule d"une dureté mémorable. Cf. aussi
Lois VI, 816d-817c.

AR
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lui devoir plus qu’a la vérité ; et pour commencer par m’assurer
d’elle, je vais d’abord rechercher ce que c’est qu’imitation.

Pour imiter une chose, il faut en avoir I'idée. Cette idée est
abstraite, absolue, unique et indépendante du nombre d’exemplai-
res de cette chose qui peuvent exister dans la nature'. Cette idée
est toujours antérieure a son exécution car l'architecte qui
construit un palais, a I'idée d'un palais avant que de commencer
le sien®. Il n’en fabrique pas le modéle, il le suit, et ce modéle est
d’avance dans son esprit.

Borné par son art a ce seul objet, cet artiste ne sait faire que son
palais ou d’autres palais semblables : mais il y en a de bien plus

universels, qui sont tout ce que peut exécuter au monde quelque

ouvrier que ce soit, tout ce que produit la nature, tout ce que
peuvent faire de visible au ciel, sur la terre, aux enfers, les dieux
mémes. Vous comprenez bien que ces artistes si merveilleux sont
des peintres, et méme le plus ignorant des hommes en peut faire
autant avec un miroir. Vous me direz que le peintre ne fait pas
ces choses, mais leurs images : autant en fait I'ouvrier qui les
fabrique réellement, puisqu’il copie un modele qui existait avant
elles’.

Je vois 12 trois palais bien distincts. Premiérement le modéle ou
I'idée originale qui existe dans I'entendement de I'architecte, dans
la nature, ou tout au moins dans son auteur avec toutes les idées
possibles dont il est la source: en second lieu, le palais de
l'architecte, qui est I'image de ce modgle ; et enfin le palais du
peintre, qui est l'image de celui de Varchitecte. Ainsi, Dieu,
l'architecte et le peintre sont les auteurs de ces trois palais. Le
premier palais est l'idée originale, existante par elle-méme ; le
second en est 'image ; le troisi¢me est 'image de I'image, ou ce
que nous appelons proprement imitation. D'ou il suit que
I'imitation ne tient pas, comme on croit, le second rang, mais le
troisieme dans 'ordre des étres, et que, nulle image n’étant exacte
et parfaite, I'imitation est toujours d'un degré plus loin de la
vérité qu’on ne pense.

' On passe ici de V'eidos platonicien (Ficin traduit species) a I'« idée abstraite »
3 la maniere de Locke. Rousseau n’a pu s’empécher de « moderniser » son Platon
en fonction de ses propres références philosophiques.

2 Rousseau remplace le lit de Platon par un palais, sans doute pour éviter la
modestie un peu ridicule de l'artefact qu'évoquait la Républigue.

3 Les deux alinéas précédents résument le contenu de 2 pages Stephanus
(596a9-597a). %

=
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L’architecte peut faire plusieurs palais sur le méme modéle, le
peintre, plusieurs tableaux du méme palais : mais quant au type
ou modele original, il est unique ; car si I'on supposait qu’il y en
elit deux semblables, ils ne seraient plus originaux ; ils auraient
un modele original, commun a I'un et a l'autre ; et ¢’est celui-la
seul qui serait le vrai. Tout ce que je dis ici de la peinture est
applicable a limitation théatrale: mais avant d’en venir-l3,
examinons plus en détail les imitations du peintre.

Non seulement il n’imite dans ses tableaux que les images des
choses ; savoir, les productions sensibles de la nature, et les
ouvrages des artistes ; il ne cherche pas méme a rendre exacte-
ment la vérité de l'objet, mais I'apparence : il le peint tel qu'il
parait étre, et non pas tel qu'il est. Il le peint sous un seul point
de vue, et choisissant ce point de vue a sa volonté, il rend, selon
quil lui convient, le méme objet agréable ou difforme aux yeux
des spectateurs. Ainsi jamais il ne dépend d’eux de juger de la
chose imitée en elle-méme ; mais ils sont forcés d’en juger sur
une certaine apparence, et comme il plait a I'imitateur : souvent
méme ils n'en jugent que par habitude, et il entre de V'arbitraire

jusque dans l'imitation’.

! L’expérience nous apprend que la belle harmonie ne flatte point une oreille
non prévenue, qu'il n’y a que la seule habitude qui nous rende agréables les
consonances, et nous les fasse distinguer des intervalles les plus discordants*.
Quant a la simplicité des rapports sur laquelle on a voulu fonder le plaisir de
I'harmonie, jai fait voir dans I'Encyclopédie au mot « Consonance », que ce
principe est insoutenable, et je crois facile a prouver que toute notre harmonie est
une invention barbare et gothique qui n’est devenue que par trait de temps, un
art d'imitation. Un magistrat studieux qui, dans ses moments de loisir, au lieu
d’aller entendre de la musique, s’amuse a en approfondir les systémes, a trouvé
que le rapport de la quinte n’est de deux a trois que par approximation, et que
ce rapport est rigoureusement incommensurable**. Personne au moins ne saurait
nier qu'il ne soit tel sur nos clavecins en vertu du tempérament ; ce qui
n’empéche pas ces quintes ainsi tempérées de nous paraitre agréables. Or ot est,
en pareil cas, la simplicité du rapport qui devrait nous les rendre telles ? Nous
ne savons point encore si notre systéme de musique n’est pas fondé sur de pures
conventions ; nous ne savons point si les principes n’en sont pas tout a fait
arbitraires, et si tout autre systéme, substitué a celui-13, ne parviendrait pas, par
Vhabitude, a nous plaire également. C’est une question discutée ailleurs. Par une
analogie assez naturelle, ces réflexions pourraient en exciter d’autres au sujet de
Ia péinture sur le ton d’un tableau, sur l'accord des couleurs, sur certaines parties
du dessin ot il éntre peut-étre plus d’arbitraire qu’on ne pense, et o1 'imitation
méme peut avoir des régles de convention. Pourquoi les peintres n’osent-ils
entreprendre des imitations nouvelles, qui n’ont contre elles que leur nouveauts,
et paraissent d'ailleurs tout-a-fait.du ressort de I'art ? Par exemple, c’est un jeu
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L’Art de représenter les objets est fort différent de celui de les
faire connaitre. Le premier plait sans instruire’; le second instruit
sans plaire. L’artiste qui léve un plan et prend des-dimensions
exactes, ne fait rien de fort agréable a la vue ; aussi son ouvrage
n’est-il recherché que par les gens de I'art. Mais celui qui trace
une perspective, flatte le peuple et les ignorants, parce qu'il ne
leur fait rien connaitre, et leur offre seulement I'apparence de ce
qu’ils connaissaient déja. Ajoutez que la mesure, nous donnant
successivement une dimension et puis l'autre, nous instruit
lentement de la vérité des choses ; au lieu que 'apparence nous
offre* le tout a la fois, et, sous l'opinion d'une plus grande
capacité d’esprit, flatte le sens en séduisant I’amour-propre. "

Les représentations du peintre, dépourvues de toute réalité; ne
produisent méme cette apparence, qu’a l'aide de quelques vaines
ombres et de quelques légers simulacres qu'il fait prendre pour
la chose méme. §'il y avait quelque mélange de vérité dans ses
imitations, il faudrait qu’il connfit les objets qu'il imite ; il serait
naturaliste, ouvrier, physicien, avant d’étre peintre. Mais. au
contraire, ’étendue de son art n’est fondée que sur son ignoran-
ce ; et il ne peint tout, que parce qu’il-n’a besoin de rien connai-

pour eux de faire paraitre en relief une surface plane : pourquoi donc nul d’entre
enx n’a-t-il tenté de donner 'apparence d"une surface plane a un relief ? §'ils font
qu'un plafond paraisse une votite, pourquoi ne font-ils pas qu'une vofite paroisse
un plafond ? Les ombres diront-ils, changent d’apparence & divers points de vue ;
ce qui n’arrive pas de méme aux surfaces planes.

Levons cette difficulté, et prions un peintre de peindre et colorier une statue de
maniére qu'elle paraisse plate, rase, et de la méme couleur, sans aucun dessin,
dans un seul jour et sous un seul point de vue. Ces nouvelles considérations ne
seraient peut-étre pas indignes d’étre examinées par I'amateur éclairé qui a si bien
philosophé sur cet art***. [Note de Rousseau.] - * Cette intéressante note — a ajouter
au grand dossier de la théorie musicale chez Rousseau — contient une approche
conventionnaliste de V'agrément des consonances musicales qui se détache
complétement de Platon et de l'arriére-plan pythagoricien de ce dernier. La fin
de la note envisage méme la possibilité d’une construction rationnelle au sein de
la convention, ce qui est certainement une des marques les plus générales de la
pensée systématique de Rousseau. Cf. aussi sur cette note A. Wyss, DJJR s. v.
« De l'imitation théatrale », p. 199, ou OC V, p. ccic-ccC. — ** Ce « magistrat
studieux » est Frangois-Paul Roualle de Boisgelou (1697-1764), Conseiller au
Grand Conseil du. Roi; auteur d’'une théorie musicale discutée par Rousseau
notamment a I'article « Systéme » du Dictionnaire de Musique, ET XIII, p. 797 ss.
Voir aussi Emile I, ET VII, p. 489 ss. et Confessions X, ET 1L, p. 665.— *** L'« ama-
teur éclairé » est sans doute Diderot, qui avait publié dans ¥ Encyclopédie (t. HI,
1753) l'arti¢le « Composition (en Peinture) ». Sur les rapports Rousseau-Didero
4 ce moment-1a, voir L 311. q ; 3
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tre. Quand il nous offre un philosophe en méditation, un
astronome observant les astres, un géometre tracant des figures,
un tourneur dans son atelier, fait-il pour cela tourner, calculer,
méditer, observer les astres ? Point du tout; il ne fait que
peindre. Hors d’état de rendre raison d’aucune des choses qui
sont dans son tableau, il nous abuse doublement par ses imita-
tions, soit en nous offrant une apparence vague et trompeuse,
dont ni lui ni nous ne saurions distinguer l'erreur ; soit en
employant des mesures fausses pour produire cette apparence,
c’est-a-dire, en altérant toutes les véritables dimensions selon les
lois de la perspective : de sorte que, si le sens du spectateur ne
prend pas le change et se borne a voir le tableau tel qu'il est, il se
trompera sur tous les rapports des choses qu’on lui présente, ou
les trouvera tous faux. Cependant l'illusion sera telle que les
simples et les enfants s’y méprendront, qu'ils croiront voir des
objets que le peintre lui-m&me ne connait pas, et des ouvriers a
'art desquels il n’entend rien.

Apprenons par cet exemple a nous défier de ces gens universels,
habiles dans tous les arts, versés dans toutes les sciences, qui
savent tout, qui raisonnent de tout, et semblent réunir a eux seuls
les talents de tous les mortels. Si quelqu’un nous dit connaitre un
de ces hommes merveilleux, assurons-le, sans hésiter, qu'il est la
dupe des prestiges d’un charlatan, et que tout le savoir de ce
grand philosophe n’est fondé que sur I'ignorance de ses admira-
teurs, qui ne savent point distinguer l'erreur d’avec la vérité, ni
I'imitation d’avec la chose imitée.

Ceci nous méne 2 I'examen des auteurs tragiques et d’'Homeére
leur chef'. Car plusieurs assurent qu’il faut qu'un pogte tragique
sache tout; qu’il connaisse a fond les vertus et les vices, la
politique et la morale, les lois divines et humaines, et qu’il doit
avoir la science de toutes les choses qu'il traite, ou qu'il ne fera
jamais rien de bon. Cherchons donc si ceux qui relevent la poésie
a ce point de sublimité ne s’en laissent point imposer aussi par
'art imitateur des poetes ; si leur admiration pour ces immortels
ouvrages ne les empéche point de voir combien ils sont loin du

! C’était le sentiment commun des Anciens, que tous leurs auteurs tragiques
n'étaient que les copistes et les imitateurs d’Homére. Quelqu'un disait des
tragédies d"Euripide : Ce sont les restes des festins d’Homére, qu'un convive emporte
chez lui. [Note de Rousseaw.] - La formule se trouve chez A. Félibien, Entretiens sur
les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres, t. IV, 9° Entretien, Londres,
1705, p. 131.
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vrai, de sentir que ce sont des-couleurs sans consistance, de vains
fantdmes, des ombres ; et que, pour tracer de pareilles images, il
1’y a rien de moins nécessaire que la connaissance de la vérité :
ou bien, s'il y a dans tout cela quelque utilité réelle, et si les
poetes savent en effet cette multitude de choses dont le vulgaire
trouve qu’ils parlent si bien. )
Dites-moi, mes amis, si quelqu’un pouvait avoir & son choix le
portrait de sa maitresse ou I'original, lequel penseriez-vous qu'il
choisit ? Si quelque artiste pouvait faire également la chose imitée
ou son simulacre, donnerait-il la préférence au dernier, en objets

de quelque paix, et se contenterait-il d’'une maison en peinture,

quand il pourrait s'en faire une en effet? Si donc l’autetlx'r
tragique savait réellement les choses qu'il prétend peindre, qu:l
elt les qualités qu'il décrit, qu'il fat faire lui-méme tout ce qu'il
fait faire a ses personnages, n’exercerait-il pas leurs talents ? Ne
pratiquerait-il pas leurs vertus ? N'éléverait-il pas des monuments
a sa gloire plutét qua la leur ? Et n’aimerait-il pas mieux faire
lui-méme des actions louables, que se borner a louer celles
d’autrui ? Certainement le mérite en serait tout autre ; et il n’y a
pas de raison pourquoi, pouvant le plus, il se bornerait au moins.
Mais que penser de celui qui nous veut enseigner ce qu’il n'a pas
pu apprendre ? Et qui ne rirait de voir une troupe imbécile aller
admirer tous les ressorts de la politique et du coeur humain mis
en jeu par un étourdi de vingt ans, a qui le moins sensé de
'assemblée ne voudrait pas confier la moindre de ses affaires ?

Laissons ce qui regarde les talents et les arts. Quand Homere
parle si bien du savoir de Machaon’, ne lui demandons po%nt
compte du sien sur la méme matiére. Ne nous informons point
des malades qu'il a guéris, des éléves qu'il a faits en médecine,
des chefs-d’ceuvre de gravure et d'orfévrerie qu'il a finis, des
ouvriers qu'il a formés, des monuments de son infiustrxez.
Souffrons qu‘il nous enseigne tout cela, sans savoir s'il en est
instruit. Mais quand il nous entretient de la guerre, du gouverne-
ment, des lois, des sciences qui demandent la plus longue étude
et qui importent le plus au bonheur des hommes, osons l'inter-
rompre un moment et V'interroger ainsi : O divin Homere ! nous
admirons vos legons ; et nous n’attendons, pour les suivre, que

! Machaon, figure tutélaire de la médecine antique évoquée par Homére dans
I'Iliade, remplace ici Asclépios mentionné dans le passage de Platon (599b-c).

? Les deux derniers objets mentionnés constituent des adjonctions de Rousseau
dans une direction propre 2 son siécle.
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de voir comment vous les pratiquez vous-méme ; si vous étes
réellement ce que vous vous efforcez de paraitre ; si vos imita-
tions n’ont pas le troisiéme rang, mais le second aprés la vérité,
voyons en vous le modéle que vous nous peignez dans vos
ouvrages ; montrez-nous le capitaine, le législateur et le sage ;
dont vous nous offrez si hardiment le portrait. La Gréce et le
Monde entier célebrent les bienfaits des grands hommes qui
posséderent ces arts sublimes dont les préceptes vous cofitent si
peu. Lycurgue donna des lois & Sparte, Charondas 2 la Sicile et
a I'ltalie, Minos aux Crétois’, Solon & nous. S'agit-il des devoirs
de la vie, du sage gouvernement de la maison, de la conduite
d’un citoyen dans tous les états ? Thales de Milet et le Scythe
Anacharsis donnerent 2 la fois I'exemple et les préceptes. Faut-il
apprendre a d’autres ces mémes devoirs, et instituer des philoso-
phes et des sages qui pratiquent ce qu’on leur a enseigné ? Ainsi
fit Zoroastre aux mages?, Pythagore 2 ses disciples, Lycurgue a
ses concitoyens. Mais vous, Homere, s'il est vrai que vous ayez
excellé en tant de parties ; s'il est vrai que vous puissiez instruire
les hommes et les rendre meilleurs ; s'il est vrai qu’a I'imitation
vous ayez joint I'intelligence et le savoir aux discours ; voyons les
fravaux qui prouvent votre habileté, les Etats que vous avez
institués, les vertus qui vous honorent, les disciples que vous
avez faits, les batailles que vous avez gagnées, les richesses que
vous avez acquises. Que ne vous étes-vous concilié des foules
d’amis, que ne vous &tes-vous fait aimer et honorer de tout le
monde ? Comment se peut-il que nous n’ayez attiré prés de vous
que le seul Cléophile ? encore n’en fites-vous qu’un ingrat. Quoi !
un Protagore d’Abdere, un Prodicus de-Chio, sans sortir d’une
vie simple et privée, ont attroupé leurs contemporains autour
d’eux, leur ont persuadé d’apprendre d’eux seuls l'art de
gouverner son pays, sa famille et soi-méme ; et ces hommes si
merveilleux, un Hésiode, un Homere, qui savaient tout, qui
pouvaient tout apprendre aux hommes de leur temps, en ont été
négligés au point d'aller errants, mendiant partout I'univers ; et
chantant leurs vers de ville en ville, comme de vils baladins !
Dans ces siecles grossiers, ot le poids de I'ignorance commencait

! Platon évoque le roi crétois Minos en plusieurs endroits (Apologie 41a, Gorgias
523e, 526c, Lois IV, 706a, comme législateur Lois I 624b, 630d, 632d), mais pas
dans la Républigue. -

2 Platon ne parle pas de Zoroastre, fondateur de la religion perse, dans la
République, mais dans ' Alcibiade (122a). s ‘
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a se faire sentir, o1 le besoin et I'avidité de savoir concouraient
a rendre utile et respectable tout homme un peu plus instruit que
les autres, si ceux-ci eussent été aussi savants qu’ils semblaient
l'étre, s'ils avaient eu toutes les qualités qu’ils faisaient briller
avec tant de pompe, ils eussent passé pour des prodiges ; ils
auraient été recherchés de tous ; chacun se serait empressé pour
les avoir, les posséder, les retenir chez soi ; et ceux qui n'auraient
pu les fixer avec eux, les auraient plutdt suivis par toute la terre,
que de perdre une occasion si rare de sinstruire et de devenir des
héros pareils a ceux qu’on leur faisait admirer".

Convenons donc que tous les poetes, a commencer par Homere,
nous représentent dans leurs tableaux, non le modele des vertus,
des talents, des qualités de I’ame, ni les autres objets de 1'entende-
ment et des sens qu’ils n’ont pas en eux-mémes, mais les images
de tous ces objets tirées d’objets étrangers ; et qu’ils ne sont pas
plus prés en cela de la vérité, quand ils nous offrent les traits
d’un héros ou d'un capitaine, qu'un peintre qui, nous peignant
un géometre ou un ouvrier, ne regarde point a I'art ol il n’entend
rien, mais seulement aux couleurs et a la figure. “Ainsi font
illusion les noms et les mots a ceux qui, sensibles au rythme et a
I’harmonie, se laissent charmer a I'art enchanteur du poete, et se
livrent & la séduction par Vattrait du plaisir ; en sorte qu’ils
prennent les images d’objets qui ne sont connus, ni d’eux, ni des
auteurs, pour les objets mémes, et craignent d’étre détrompés
d’une erreur qui les flatte, soit en donnant le change a leur
ignorance, soit par les sensations agréables dont cette erreur est
accompagnée.

En effet, 6tez au plus brillant de ces tableaux le charme des vers
et les ornements étrangers qui l'embellissent ; dépouillez-le du
coloris de la poésie ou du style, et n’y laissez que le dessein, vous
aurez peine a le reconnaitre ; ou, s’il est reconnaissable, il ne
plaira. plus ; semblable a ces enfants plutét jolis que beaux, qui,

! Platon ne veut pas dite qu'un homme entendu pour ses intéréts et versé dans
les affaires lucratives, ne puisse, en trafiquant de la poésie, ou par d'autres
moyens, parvenir a une grande fortune. Mais il est fort différent de s’enrichir et
s'illustrer par le métier de pote, ou de s’enrichir et de s'illustrer par les talents
que le podéte prétend enseigner. Il est vrai qu’on pouvait alléguer a Platon
I'exemple de Tyrtée ; mais il se fit tiré d’affaire avec une distinction, en le
considérant plutét comme orateur que comme poéte. [Note de Rousseau.] — Tyrtée,
poete fort honoré a Sparte, est mentionné a plusieurs reprises dans les Lois (I,
629a, 630b, II, 660e, 667a, IX, 858¢). \
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parés de leur seule fleur de jeunesse, perdent avec elle toutes
leurs gréces, sans avoir rien perdu de leurs traits.

Non seulement l'imitateur ou I'auteur du simulacre ne connait
que I'apparence de la chose imitée, mais la véritable intelligence
de cette chose n‘appartient pas méme a celui qui I'a faite. Je vois
dans ce tableau des chevaux attelés au char d’Hector; ces
chevaux ont des harnais, des mors, des rénes; l'orfevre, le
forgeron ; le sellier ont fait ces diverses choses, le peintre les a
représentées ; mais, ni l'ouvrier qui les fait, ni le peintre qui les
dessine ne savent ce qu’elles doivent étre : c’est & I'écuyer ou au
conducteur qui s’en sert a déterminer leur forme sur leur usage ;
c’est a lui seul de juger si elles sont bien ou mal, et d’en corriger
les défauts. Ainsi dans tout instrument possible, il y a trois objets
de pratique a considérer, savoir l'usage, la fabrique et I'imitation.
Ces deux derniers arts dépendent manifestement du premier, et
il n'y a rien d’imitable dans la nature 2 quoi l'on ne puisse

~appliquer les mémes distinctions.

Si-I'utilité, la bonté, la beauté d’un instrument, d’un animal,
d’une action se rapportent a I'usage qu’on en tire ; s'il n’appar-
tient qu’a celui qui les met en ceuvre d’en donner le modale et de
juger si ce modele est fidelement exécuté : loin que l'imitateur
soit en état de prononcer sur les qualités des choses qu'il imite,
cette décision n’appartient pas méme a celui qui les a faites.
L'imitateur suit 'ouvrier dont il copie, I'ouvrage, I'ouvrier suit
V'artiste qui sait s’en servir, et ce dernier seul apprécie également
la chose et son imitation ; ce qui confirme que les tableaux du
poete et du peintre n‘occupent que la troisidme place apres le
premier modele ou la vérité’.

Mais le pogte, qui n'a pour juge qu'un peuple ignorant auquel
il cherche a plaire, comment ne défigurera-t-il pas, pour le flatter,
les objets qu'il lui présente ? Il imitera ce qui parait beau 2 la
multitude, sans se soucier s'il I'est en effet. S'il peint la valeur,
aura-t-il Achille pour juge ? §'il peint la ruse, Ulysse le reprendra-
t-il ? Tout au contraire Achille et Ulysse seront ses personnages ;
Thersite et Dolon ses spectateurs®.

! Les deux aliniéas précédents résument le contenu d’une Pleine page Stephanus
(601b-602c). '

*Le passage correspondant de la Républigue (602b) n’évoque pas ces personna-
ges. Thersite et Dolon les anti-héros sont des figures homériques connues. Seul
le premier est par ailleurs mentionné par Platon (Gorgias 525e, Républigue X, 620c).



666 THEATRE

Vous m’objecterez que le philosophe ne fait pas non plus lui-
méme tous les arts dont il parle, et qu’il étend souvent ses idées
aussi loin que le podte étend ses images. J'en conviens ; mais le
philosophe ne se donne pas pour savoir la vérité, il la cherche,
examine, il discute, il étend nos vues, il nous instruit méme en se
trompant ; il propose ses doutes pour des doutes, ses conjectures
pour des conjectures, et n ‘affirme que ce qu'il fait. Le philosophe
qui raisonne, soumet ses raisons a notre jugement ; le poete et
I'imitateur, se fait juge lui-méme. En nous offrant ses images, il
les affirme conformes & la vérité : il est donc obligé de la connai-
tre, si son art a quelque réalité ; en peignant tout, il se donne
pour tout savoir. Le poéte est Te peintre qui fait. 'image ; le
phﬂosophe est l'architecte qui 1éve le plan : 'un ne daigne pas
méme ap]procher de V'objet pour le peindre ; 'autre, mesure avant
de tracer'.

Mais de peur de nous abuser par de fausses analogles, tachons
de voir plus distinctement 2 quelle partie, & quelle faculté de
notre 4me se rapportent les imitations du poéte, et considérons
d’abord d’oir vient lillusion de celles du peintre..Les mémes
corps vus a diverses distances ne paraissent pas de méme
grandeur, ni leurs figures également sensibles, ni leurs couleurs
de la méme vivacité. Vus dans l'eau, ils changent d’apparence ;
ce qui était droit, parait brisé ; I'objet parait flotter avec 'onde. A
travers un verre sphérique ou creux, tous les rapports des traits
sont changés ; a l'aide du clair, et des ombres, une surface plane
se reléve ou se creuse au gré du peintre ; son pinceau grave des
traits aussi profonds que le ciseau du sculpteur, et dans les reliefs
qu'il fait tracer sur la toile, le toucher démenti par la vue, laisse
a douter auquel des deux on doit se fier. Toutes ces erreurs sont
évidemment dans les jugements précipités de l'esprit. C'est cette
faiblesse de I'entendement humain, toujours pressé de juger sans
connaitre, qui donne prise a tous ces prestiges de magie par
lesquels l'optique et la mécanique abusent nos sens. Nous
concluons, sur la seule apparence, de ce que nous connaissons a

! Cet alinéa prend son indépendance par rapport 2 l'argumentation platoni-
cienne. Certes, il découle d'un reproche souvent formulé par Platon, celui que le
podte ou Forateur sont animés d’une prétention de savoir aussi universelle dans
son déploiement qu'infondée dans sa réalité (Apologie 21e-23c, Ion 536d ss.,
Gorgias 455a-457¢, 481 b s., 500e-503a, -Phedre 259-262c). Mais ce reproche se
retourne ici contre le philosophe Iui-méme. Un tel retournement ne se trouve pas
chez Platon, et le développement qui répond a l'objection appartient bien en
propre a Rousseau. :
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ce que nous ne connaissons pas, et nos inductions fausses sont la
source de mille illusions.

Quelles ressources nous sont offertes contre ces erreurs ? Celles
de I'examen et de l'analyse. La suspension de l'esprit, l'art de
mesurer, de peser, de compter, sont les secours que I'homme a
pour vérifier les rapports des sens, afin qu’il ne juge pas de ce
qui est grand ou petit, rond ou carré, rare ou compact, éloigné ou
proche, par ce qui parait I'étre, mais par ce que le nombre, la
mesure et le poids lui donnent pour tel. La comparaison, le
jugement des rapports trouvés par ces diverses opérations,
appartiennent incontestablement a la faculté raisonnante, et ce
jugement est souvent en contradiction avec celui que I'apparence
des choses nous fait porter. Or nous avons vu ci-devant que ce ne
saurait &tre par la méme faculté de I'dme, qu’elle porte des
]ugements contraires des mémes choses considérées sous les
mémes relations. D’oi il suit que ce n’est point la plus noble de
nos facultés, savoir la raison ; mais une faculté différente et
inférieure, qui juge sur l'apparence, et se livre au charme de
I'imitation. C’est ce que je voulais exprimer ci-devant, en disant
que la peinture, et généralement l'art d’imiter, exerce ses opéra-
tions loin de la vérité des choses, en s'unissant & une partie de
notre dme dépourvue de prudence et de raison, et mcapable de
rien connaitre par elle-méme de réel et de vrai'. Ainsi l'art
d’imiter, vil par sa nature et par la faculté de I'ame.sur laquelle
il agit, ne peut que l'étre encore par ses productlons, -du moins
quant au sens matériel qui nous fait juger des tableaux du
peintre. Considérons maintenant le méme art appliqué par les
imitations du poéte 1mmed1atement au sens mteme, c’est-a-dire,
a I'entendement.

La scéne® représente les hommes agissant Volontalrement ou
par force, estimant leurs actions bonnes ou mauvaises, selon le
bien ou le mal qu’ils pensent leur en revenir, et diversement
affectés, a cause d’elles, de douleur ou de volupté. Or, par les
raisons que nous avons déja discutées, il est impossible que

! 11 ne faut pas prendre ici ce mot de partie dans un sens exact, comme si Platon
supposait 'ame réellement divisible ou composée. La division qu’il suppose et
qui lui fait employer le mot de parties, ne tombe que sur les divers genres
d’opérations par lesquelles I'ame se modifie, et qu’on appelle aufrement facultés.
[Note de Rousseau.]

2 On observe ici et dans la suite, par rapport au texte de Platon (603 ¢ s.), une
accentuation de l'imitation portée sur la scéne, plutdt que dans la poésie en
général, ce qui évidemment s’accorde avec la Lettre 2 d’ Alembert.
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Vhomme, ainsi présenté, soit jamais d’accord avec lui-méme et
comme l'apparence et la réalité des objets sensibles lui en
donnent des opinions contraires, de méme il apprécie différem-
ment les objets de ses actions, selon qu’ils sont éloignés ou
proches, conformes ou opposés a ses passions ; et ses jugements,
mobiles comme elles, mettent sans cesse en contradiction ses
désirs, sa raison, sa volonté et toutes les puissances de son ame.

La sceéne représente donc tous les hommes, et méme ceux qu’on
nous donne pour modeles, comme affectés autrement qu’ils ne
doivent l’étre pour se maintenir dans I'état de modération qui
leur convient. Qu'un homme sage et courageux perde son fils,
son ami, sa maitresse, enfin l’objet le plus cher a son cceur ; onne
le verra point s’abandonner 4 une douleur excessive et déraison-
nable ; et si la faiblesse humaine ne lui permet pas de surmonter
tout a fait son affliction, il la tempérera par la constance ; une
juste honte lui fera renfermer en lui-méme une partie de ses
peines ; et, contraint de paraitre aux yeux des hommes, il
rougirait'de dire et faire en leur présence plusieurs choses qu’il
dit et fait étant seul. Ne pouvant étre en lui tel qu’il veut, il tiche

au moins de s’offrir aux autres tel qu'il doit étre. Ce qui le-

trouble et I'agite, c’est la douleur et la passion ; ce qui arréte et
le contient, c’est la raison et la loi; et dans ces mouvements
opposés, sa volonté se déclare toujours pour-la derniére.

En effet, la raison veut qu’on supporte patiemment l'adversité,
quon n’en aggrave pas le poids par des plaintes, inutiles, qu’on
n’estime pas les choses humaines au-dela de leur prix, qu’on
n’épuise pas, a pleurer ses maux, les forces qu’'on a pour les
adoucir, et qu’enfin 'on songe quelquefois qu’il est impossible a
Y'homme de prévoir l'avenir, et de se connaitre assez lui-méme
pour savoir si ce qui lui arrive est un bien ou un mal pour lui.

Ainsi se comportera I'homme judicieux et temperant en proie
a la mauvaise fortune. I tichera de mettre a profit ses revers
mémes, comme un joueur prudent cherche a tirer parti’ d'un
mauvais point que le hasard lui ameéne ; et, sans se lamenter
comme un enfant qui tombe et pleure auprés de la plerre quila
frappé, il saura porter, s'il le faut, un fer salutaire a sa blessure,
et la faire saigner pour la guérir. Nous dirons donc que la
constance et la fermeté dans les disgraces sont 'ouvrage de la
raison, et que le deuil, les larmes, le désespoir, les gémissements
appartiennent & une partie de l'dme opposée a l'autre, plus
débile, plus lache, et beaucoup inférieure en dignité.
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Or c'est de cette partie sensible et faible que se tirent les
imitations touchantes et variées qu’on voit sur la scéne. L’homme
ferme, prudent, toujours semblable & lui-méme, n’est pas si facile
a imiter ; et, quand il le serait, V'imitation, moins variée, n’en
serait pas si agréable au vulgaire ; il s’intéresserait difficilement
a une image qui n’est pas la sienne, et dans laquelle il ne
reconnaitrait ni ses mceurs, ni ses passions: jamais le cceur
humain ne s’identifie avec des objets qu’il sent lui étre absolu-
ment étrangers. Aussi 1'habile poete, le potte qui sait l’art de
réussir, cherchant a plaire au peuple et aux hommes vulgaires, se
garde bien de leur offrir la sublime image d’un cceur maitre de
lui, qui n’écoute que la voix de la sagesse ; mais il charme les
spectateurs par des caracteres toujours en contradiction, qui
veulent et ne veulent pas, qui font retentir le théétre de cris et de
gémissements, qui nous forcent a les plaindre, lors méme qu’ils
sont leur devoir, et & penser que c’est une triste chose que la
vertu, puisqu’elle rend ses amis si misérables. C’est par ce moyen,
quavec des imitations plus faciles et plus diverses, le poete
émeut et flatte davantage les spectateurs.

Cette habitude de soumettre & leurs passions les gens qu’on
nous fait aimer, altére et change tellement nos jugements sur les
choses louables, que nous nous accoutumons a honorer la
faiblesse d’ame sous le nom de sensibilité, et & traiter d’hommes
durs et sans sentiment ceux en qui la sévérité du devoir I'empor-
te, en toute occasion, sur les affections naturelles. Au contraire,
nous estimons comme gens d'un bon naturel ceux qui, vivement
affectés de tout, sont I'éternel jouet des événements ; ceux qui
pleurent comme des femmes la perte de ce qui leur fut cher;
ceux qu’une amitié désordonnée rend injustes pour servir leurs
amis ; ceux qui ne connaissent d’autre régle que l'aveugle
penchant de leur cceur ; ceux qui, toujours loués du sexe qui les
subjugue et qu’ils imitent, n'ont d’autres vertus que leurs
passions, ni d’autre mérite que leur faiblesse. Ainsi 1'égalité, la
force, la constance, I'amour de la justice, I'empire de la raison,
deviennent insensiblement des qualités haissables, des vices que
I'on décrie ; les hommes se font honorer par tout ce qui les rend
dignes de mépris ; et ce renversement des saines opinions est
linfaillible effet des lecons qu’on va prendre au théatre'.

! Les trois alinéas qui précédent combinent des éléments venus des livres I
(386a-388e) et X (604a-605d) de la République, et se rapprochent du théme du
spectateur dans la Lettre a d’Alembert.
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C’est donc avec raison que nous bldmions les imitations du
pogte et que nous les mettions au méme rang que celles du
peintre, soit pour &tre également éloignées de la véxjxté, soit parce
que l'un et Iautre flattant également la partie sensible de I'ame,
et négligeant la rationnelle, renversent l'ordre de nos facultés, e?
nous font subordonner le meilleur au pire. Comme celui qui
s'occuperait dans la République a soumettre les bons aux
méchants, et les vrais chefs aux rebelles, serait ennemi de la patrie
et traitre & I'Etat : ainsi le pogte imitateur porte les dissensions et
la mort dans la République de I'ame, en élevant et nourrissant les
plus viles facultés aux dépens des plus nobles, en epmsa}nt et
usant ses forces sur les choses les moins dignes de l’occuper, en
confondant par de vains simulacres le vrai beau avec lattrait
mensonger qui plait & la multitude, et la grandeur apparente avec
la véritable grandeur. )

Quelles dmes fortes oseront se croire a I'épreuve du soin que
prend le podte de les corrompre ou de les décourager ? Quand
Homere ou quelque auteur tragique nous montre un héros
surchargé d’affliction, criant, lamentant, se frappant la poitrine :
un Achille, fils d’une déesse, tantdt étendu par terre et répandant
des deux mains du sable ardent sur sa téte ; tantot errant comme
un forcené sur le rivage, et mélant au bruit des vagues ses
hurlements effrayants : un Priam, vénérable par sa dignité, par
son grand &ge, par tant d'illustres enfants, se roulant dans la
fange, souillant ses cheveux blancs, faisant retentir I'air de ses
imprécations, et apostrophant les dieux et les hommes ; qui de
nous, insensible 2 ces plaintes, ne sy livre pas avec une sorte de
plaisir ? Qui ne sent pas naitre en soi-méme le sentiment qu’on
nous représente ? Qui ne loue pas sérieusement l'art de l'auteur,
et ne le regarde pas comme un grand podte, a cause de I'expres*
sion qu’il donne & ses tableaux, et des affections qu’l! nous
communique ? Et cependant, lorsqu‘une affliction domestique et
réelle nous atteint nous-mémes, nous nous glorifions de la
supporter modérément, de ne nous en point laisser accabler
jusqu’aux larmes ; nous regardons alors le courage que nous nous
efforcons d’avoir comme une vertu d’homme, et nous nous
croirions aussi laches que des femmes, de _pleurer et gémir
comme ce$ héros qui nous ont touchés sur la scéne. Ne sont-ce
pas de fort utiles spectacles que ceux qui nous font admirer des
exemples que nous rougirions d’imiter, et ot 'on nous intéresse
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a des faiblesses dont nous avons tant de peine a nous garantir
dans nos propres calamités ? La plus noble faculté de I'ame,
perdant ainsi I'usage et l'empire d’elle-méme, s’accoutume a
fléchir sous la loi des passions ; elle ne réprime plus nos pleurs
et nos cris ; elle nous livre & notre attendrissement pour des
objets qui nous sont étrangers ; et sous prétexte de commisération
pour des malheurs chimériques, loin de s’indigner qu'un homme
vertueux s’abandonne a des douleurs excessives, loin de nous
empécher de l'applaudir dans son avilissement, elle nous laisse
applaudir nous-mémes de la pitié- qu’il nous inspire ; c’est un
plaisir que nous croyons avoir gagné sans faiblesse, et que nous
gofitons sans remords. - :

Mais en nous laissant ainsi subjuguer aux douleurs d’autrui,
comment résisterons-nous aux ndtres ; et comment supporterons-
nous plus courageusement nos propres maux que ceux dont nous
n’apercevons quune vaine image ? Quoi ! serons-nous les seuls
qui n"aurons point de prise sur notre sensibilité ? Qui est-ce qui
ne s'appropriera pas dans 1'occasion ces mouvements auxquels il
se préte si volontiers ? Qui est-ce qui saura refuser a ses propres
malheurs les larmes qu’il prodigue a ceux dun autre ? J'en dis
autant de la comédie, du rire indécent qu’elle nous arrache, de
Ithabitude qu’on y prend de tourner tout en ridicule, méme les
objets les plus sérieux et les plus graves, et de l'effet presque
inévitable par lequel elle change en bouffons et plaisants de
théatre, les plus respectables des citoyens. J'en dis autant de
Iamour, de la colere, et de toutes les autres passions, auxquelles
devenant de jour en jour plus sensibles par amusement et par jeu,
nous perdons toute force pour leur résister, quand elles nous
assaillent tout de bon. Enfin, de quelque sens qu’on envisage le
théatre et ses imitations, on voit toujours, qu’animant et fomen-
tant en nous les dispositions qu'il faudrait contenir et réprimer,
il fait dominer ce qui devrait obéir ; loin de nous rendre meilleurs
et plus heureux, il nous rend pires et plus malheureux encore, et
nous fait payer aux dépens de nous-mémes le soin qu’on y prend
de nous plaire et de nous flatter. ;

Quand donc, ami Glaucus, vous rencontrerez des:.enthousiastes
d’Homere ; quand ils vous diront qu'"Homere est l'instituteur de
la Grece et le maitre de tous les arts ; que le gouvernement des
Etats, la discipline civile, 'éducation des hommes et tout I'ordre
de la vie humaine sont enseignés dans ses écrits ; honorez leur
ztle ; aimez et supportez-les, comme des hommes doués de
qualités exquises ; admirez avec eux les merveilles de ce beau
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génie ; accordez-leur avec plaisir qu'Homére est le poéte par
excellence, le modele et le chef de tous les auteurs tragiques. Mais
songez toujours que les hymnes en I'honneur des dieux, et les
louanges des grands hommes, sont la seule espéce de poésie qu’il
faut admettre dans la République ; et que si l'on y souffre une
fois cette Muse imitative qui nous charme et nous trompe par la
douceur de ses accents, bientdt les actions des hommes n’auront
plus pour objet, ni la loi, ni les choses bonnes et belles, mais la
douleur et la volupté : les passions excitées domineront au lieu de
la raison : les citoyens ne seront plus des hommes vertueux et
justes, toujours soumis au devoir et & I'équité, mais des hommes
sensibles et faibles qui feront le bien ou le mal indifféremment,
selon qu'ils seront entrainés par leur penchant. Enfin, n’oubliez
jamais qu’en bannissant de notre Etat les drames et pieces de
théatre, nous ne suivons point un entétement barbare, et ne
meéprisons point les beautés de I'art ; mais nous leur préférons les
beautés immortelles qui résultent de ’harmonie de 1'ame, et de
I'accord de ses facultés. : i
Faisons plus encore. Pour nous garantir de toute partialité, et ne
rien donner a cette antique discorde qui régne entre les philoso-
phes et les poetes, n’dtons rien a la poésie et a I'imitation de ce
qu’elles peuvent alléguer pour leur défense, ni a nous des plaisirs
innocents qu’elles peuvent nous procurer. Rendons cet honneur
a la vérité d’en respecter jusqu’a 'image, et de laisser la liberté de
se faire entendre a tout ce qui le renomme d’elle. En imposant
silence aux poetes, accordons a leurs amis la liberté de les
défendre et de nous montrer, s'ils peuvent, que I'art condamné
par nous comme nuisible, n’est pas seulement agréable, mais utile
a la République et aux citoyens. Ecoutons leurs raisons d’une
oreille impartiale, et convenons de bon cceur que nous aurons
beaucoup gagné pour nous-mémes; s’ils prouvent qu’on peut se
livrer sans risque a de si douces impressions. Autrement, mon
cher Glaucus, comme un homme sage, épris des charmes d'une
maitresse, voyant sa vertu préte a I'abandonner, rompt, quoiqu’a
regret, une si douce chaine, et sacrifie 'amour au devoir et a la
raison ; ainsi, livrés dés notre enfance aux attraits séducteurs de
la poésie, et trop sensibles peut-étre a ses beautés, nous nous
munirons pourtant de force et de raison contre ses prestiges : si
nous osons donner quelque chose au go(t qui nous attire, nous
craindrons au moins de nous livrer a nos premiéres amours :
nous nous dirons toujours qu’il n’y a rien de sérieux ni d’utile
dans tout cet appareil dramatique : en prétant quelquefois nos
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oreilles a la poésie, nous garantirons nos cceurs d’étre abusés par
elle, et nous ne souffrirons point qu’elle trouble V'ordre et la
liberté, ni dans la République intérieure de I’ame, ni dans celle de
la société humaine. Ce n’est pas une légére alternative que de se
rendre meilleur ou pire, et I'on ne saurait peser avec trop de soin
la délibération qui nous y conduit. O mes amis ! c’est, je l'avoue,
une douce chose de se livrer aux charmes d’un talent enchanteur,
d’acquérir par lui des biens, des honneurs, du pouvoir, de la
gloire : mais la puissance, et la gloire, et la richesse, et les plaisirs,
tout s’éclipse et disparait comme une ombre, auprés de la justice
et de la vertu.
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