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Introductlon

Vu de 1om, Klerkegaard donne'1° lmpressmn d’un

* auteur sombre, tourmenté; faché par ‘vocation avec la
1égereté comique. Ses livres ne portent-ils pas pour titre

Le Concept de I'angoisse, le Traité du désespoir, Crainte
et tremblement, « Une Histoire de la souffrance » (dans
les Stades sur le g:hemzn de la vie, 1845) 7 Comment
l’auteur de ces livres peurralt-ll figurer, de tous les
auteurs que nous- ‘pouvons pratu;{ue:rr comme un des plus
grands apologistes .du comique ? comme uh: des
philosophes chez qui nous pouvons apprendre le plu& sur
ce theme ? :
- Bt portons-nous; sur , un plan plus conceptuel

Kierkegaard a toujours mis 1'accent -sur 'effort, le
combat, la tension de 1'existence, T&'séricuk; Ia difficulté,

«le po1ds infini de la vie» (OC'X, p. 247), ce qu’11

appelle aussi, le. pathos (OC XI, p. 123 s), ce qu'on
appc]lera sans doute plus tard «'engagement ». Orla
culture du ‘comique; sous la forme-'de I'ironie ou-de
1’humour, ‘se signale par 1 pente exactement-opposée :

c'est le’ dégagement, la ‘distance, 1¢° relachement, la
détente. Grice:. a un trait d’humour, dit -une formule
cla551que, «on s’en- tire - par une- pirouette »: 11 .semble
donc que Kierkegaard aurait d repousser tout intérét
‘pourle’ connque Dlailleuts Tar pensée dite ‘existentialiste
semble avoxr choisi maJontmrement ce cam;»Iﬁ essayez

* Institut de philosophie, Université de Neuchétel. ' ZQ\
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30 DANIEL SCHULTHESS

un peu d’écrire trois paragraphes sur « Heidegger et le
comique » !'

Dans ce qui suit, nous nous demandons ce qui a bien
pu contrebalancer chez notre auteur une donne a priori si
peu favorable au comique?. Quels facteurs ont-ils fait de
Kierkegaard non seulement un penseur du comique, mais
encore un apologiste décidé de I’ironie et de Phumour ??
un auteur souvent prét a polémiquer contre le sérieux 7*
C’est a cette question que je m’efforcerai de répondre
dans les propos qui suivent. Je me servirai surtout de
'ouvrage Post Scriptum définitif et non Scientifique aux

Miettes philosophiques (1846), particulierement riche
pour la discussion de la question.

La lutte avec I’expansion de Pobjectivité

Pour fixer un point de départ, je souligne que
Kierkegaard comprend son role d’auteur dans un certain
Tapport avec I’époque dans laquelle il vit. Il interpréte
son temps, il en discerne les traits dominants®. A sa
maniére distinctive, il se fait un critique de la modernité,
car il voit se manifester, 2 travers les progres des sciences,
des techniques et sans doute de la philosophie, un

' Cf. 12 note de J. Colette (1994).

* Comme on trouve, dans la philosophie ancienne, les figures duales
d’Héraclite qui pleure (Heraclitus flens) et de Démocrite qui rit
(Democritus ridens) ; ne pourrait-on dire qu'il y a 2 cet égard « deux
existentialismes », 1'un qui pleure, chez Heidegger, Sartre, Jaspers,
etc. ; I"autre qui rit, chez Kierkegaard, peut-étre Nietzsche Jusqu’a un
certain point, et sans doute Ricceur ? Sur la dualité Héraclite-
Démocrite, cf. N.-L. Cordero (2000). ,
*La présence de ce sujet chez notre auteur s’atteste bien entendu
depuis la thése de doctorat Le concept d’ironie constamment
rapporté a Socrate (1841).

* Cf. par exemple OC X, P-261,0C XI, p. 210-21 ; sur I’Eglise et la
revendication de sérieux, OC XI, p. 208.
* Pour paraphraser un titre de J G. Fichte, Traits dominanis de

l'époque présente, en allemand Grundziige des gegenwdrtigen
Zeitalters (1806).
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profond déclin de I’homme. II est en guelque s:artc le
Socrate de son siecle : il voit la mod.ermté engagée dans
une pratique d’objectivité, d’extéljionté, et par 12 dans la
perte du soin que chacun doit avoir dt? son dme et dfe sorf
propre destin. Nous pourrions multiplier ici les citations :
«le malheur de notre temps est I’excés de savoir et
I’oubli de P’intériorité » (OC X, p.244); « le_ savant
coule des jours paisibles ; ce qui 1’occupe ob_]echement
n’affecte en rien sa maniére d’étre et son existence
personnelle » (OC XI, p.256; cf. aussi p. 2?8-230).
Kierkegaard donne sa propre inte.rprét.atxon,’rad.lcale,. du
mouvement prévalant dans la civilisation « éclairée », et
il entend précisément - combattre ce mc?uvement.
L’extériorité, soit le régime intellectuel @mmar:t un;
époque d’'objectivité, correspond 2 .une: vie de lespnt
anonyme, une vie de [’esprit qui n'engage i rien.
L’objectivité débouche sur une vie atrophiée, en
particulier sur I’effacement de I’individu A profit des
exigences prétendues du «genre humain» et de
I’universalité. =
Ce travers de I’extériorité, cependant, ne s? conna%t
pas comme tel. En effet, cette vie atrophiée croit
triompher par le cdté méme qui la dessécl.:e. On peut
s’imaginer cela comme des vases c.ougfmmcants: plus
nous pressons vers 1’objectivité, moins il nous r’e:ste de
subjectivité ; et c’est trés bien ainsi, c’t.:st cela’ qu ﬂ-fax.lt',
prétend la modemité. Du reste le biais de ’extériorité
s’étend au message chrétien tel qu’il est porté dan.s
I’époque modemne (OC X, p. 272-274). Kierkegaard voit
le christianisme de son époque accepté sur un rnode'
extérieur, qui n’exige rien, qui ne fait pas de vagues, qui
se réduit 2 un lissage anonyme des conduites. Quel
trouble ne surgirait-il pas d’un Abraham revenu parmi les
Modemes, comme le souligne Kierkegaard avec force
dans Crainte et Tremblement (1843) ! VAvec_ cet:e
xigence en arriere-fond, il fait retentir sa plflssa,n e
:evgndication : « mon propos est de rendre difficile I’art
de devenir chrétien » ! (OC XI;p. 239 ; aussi p. 267).
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La satire anti-moderne

Le théme du diagnostic du temps présent que je
viens d’aborder nous introduit & une premiere facette de
notre sujet. Chez Kierkegaard, le regard porté sur le
temps présent alimente une satire anti-moderne qui
consiste précisément & mettre en évidence les graves
manquements qui s’instillent dans ’homme moderne,
face aux exigences fondamentales d’une vie qui serait
« ala hauteur ». II est certain ici que Kierkegaard, sur un
mode qui lui est propre, fait partie de la grande veine de
la satire et de ’invective occidentales. Ses tonalités ne
sont pas latines, bien siir, comme chez Pétrarque, Erasme,
Rabelais ¢, Cervantés ou Moliere, etc.; elles sont
nordiques, comme chez Swift, et aprés lui Ibsen, Karl
Kraus, Ingmar Bergman. Dans 1’ceuvre de Kierkegaard,
cette voix de la satire se distribue dans tous les écrits, on
ne saurait identifier un écrit spécifique a cet égard. Voici
un exemple tout en finesse et en mordant : « Les dires
des philosophes sur la réalité sont souvent aussi
décevants que la lecture de cette enseigne qu’on voyait
chez un brocanteur : “Ici on repasse.” On apportait son
linge et I’on était dupé : 1’enseigne était 2 vendre’, » On
pourrait multiplier ici les exemples®. Comment résister
devant ce splendide passage ? « De nos jours (...) tout le
monde récite. Existe-t-il un homme qui, pour défendre
une opinion, s’expose a un petit désagrément 7 On le
prend pour un démon — ou pour un imbécile. » (OC X,

p. 237 ; voir toute la page).

® Sur le rire chez Erasme et Rabelais, voir I’étude exemplaire de
M. Screech (1997).

" « Diapsalmata », 1°section de Ou bien ... ou bien ... (1843), OC
101, p. 32. '

$ Notamment OC III, p. 30 ; OC X, p. 205 ; OC X1, p. 223, p. 239.
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Les contextes: communicationnels

Mais revenons:2 la question de l’objectiv'%té. Face a
ce penchant objectiviste ~envahissant, Kfe.rkega’m‘d
revendique 1'individu et Iintériorité : «la vérité, c’est
|’intériorité », ne cesse-t-il de marteler (OC. X, p. 260,
p. 262). Et de 1a je passe au pivot que je crois p.r.éférable
pour aborder ma question : cette opposition de
1’objectivité et de la subjectivité se ré‘percu.te sur le pla:n
de I'usage du langage. Méme si ses intentions sont tres
spécifiques, Kierkegaard est ici un précurseur de la
théorie des actes de langage qui s’est développée au
XX¢ siecle avec J. L. Austin (1911_—19.60).; .P’our
faire court, disons qu’a-1’opposition de l?o.b.Jectwne et
de la subjectivité va répondre Iopposition fle la9
communication directe et de la communication mduecte 3
En gros, on peut dire que le régime de 1’objectivité
correspond 2 la communication directe : un locufeur A et
un auditeur B sont aux prises. Le locuteur A s’exprime
dans une phrase S ; le auditeur B comprend _1a pb:gse S,
et cela lui suffit pour accéder a l’informathn mise en
circulation par le locuteur A ; c’est tout ce qul est en jeu
dans ce genre de communication. L,_g;mc)_denuté —en un
sens certes négatif — c'est un certain régime de lang.age,
selon le constat de Kierkegaard comme dans celui de:
Karl Kraus. On pourrait dire : la modernité, c’est ce qui
est caractérisé par le langage tel qu’on s’en sert dans la
communication directe.

I’étude du comique

A ce point, il convient d’introduire ensemble deux
notions, celle da comique d’un c6té, et celle du langage —

9 L’exposé le plus détaillé sur la question est « La dialectique de la
communication éthique et éthico-religieuse » (1847), OC XIV.
Certaines données principales de la question figurent cdejé .dans
« Le concept d'ironie » (OC II), notamment 2 la fin de la 2° partie.
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tantdt ironique, tantdt humoristique'® — par lequel le
comique est mis en évidence, est actualisé. Kierkegaard a
inséré, dans le dernier chapitre du Post Scriptum, €n note
de bas de page, I’ébauche d’un petit traité du comique''.
Le comique, dit-il dans cet exposé, c’est la
« contradiction » (OC XI, p.200). Aujourd’hui on
appelle cette approche la « théorie du comique comme
incongruité », et c’est toujours celle qui prévaut en
psychologie et en philosophie*. Je ne précise pas
davantage la notion de contradiction ou d’incongruité,
un sujet évidemment assez difficile. Je me saisis plus
directement de I'un des exemples que propose
Kierkegaard (parmi une vingtaine que compte ce petit
traité, avec chaque fois des éléments d’analyse). Voici
I’exemple : « Il est comique de voir dans la conversation
courante user du procédé rhétorique d’interrogation
propre au sermon (qui ne demande pas de réponse, ou
simplement la réponse intérieure de 1’auditeur) ; il est
comique de voir l’interlocuteur se - méprendre et
répondre » (OC XI, p.203). L’élément d’analyse que
nous retenons est ceci: « Le comique tient alors a la
contradiction ol l'on joue a I’orateur dans une
conversation » (id.). On peut avoir un sentiment du point
soulevé en pensant a ce qu’on appelle une « question
rhétorique ». Kierkegaard envisagerait aussi I’étrangeté
qu’il y a a ce qu'on réponde a une question dite
rhétorique. Bien siir, ce n’est pas parce qu’on dit « cela
est comique » que 1’on rit de ce qui a été proposé comme
comique. Le comique doit d’une fagon ou d’une autre
s’actualiser et s’insérer dans la vie. Cette insertion se fait

' La satire, dont nous avons parlé ci-dessus, reléve en principe du
genre humoristique, mais appliqué a des thémes d’une certaine
généralité. L’humour peut se pratiquer ad personam, la satire non.
Voir ci-dessous, note 21.

"' OC XI, p. 199-205 ; cf. & partir de la p. 188 ; voir déja la breve
esquisse dans « Diapsalmata », 1°section de Ou bien ... ou bien ...
(1843),0C 111, p. 24.

2 Cf. Morreall, 2009, p. 12.
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par -un acte de langage spécifique, qui pourra étre
ironique ou humoristique. Imaginant un tel acte de
langage, je vais me servir de cet exemple pour avancer”.

Un exemple

~ Soit la question rhétorique lancée par un
protagoniste A dans une conversation, portant, disons,
sur des sujets de politique : « Jusqu’a quand laisserons-
nous faire ces criminels ?» Et imaginons ensuite que
l'interlocuteur B réponde: «Oh! encore quelque
temps ! » Projetons-nous alors dans le cadre

communicationnel. Disons que nous sommes exposés,

a titre de témoins C, 2 ce «Oh! encore quelque
temps ! » Examinons donc la partie des témoins C.Ily a
au moins. 4 moments dans la démarche qu’ils doivent
accomplir :

- 1) Ils doivent comprendre ce que dit B littéralement :

«Oh! encore quelque temps!»Ce qui peut se
développer ainsi: « Nous laisserons ces criminels-faire
encore quelque temps. »

2) Les témoins C doivent comprendre que B a pensé
tout autre chose, du genre « A est un vitupérateur
ridicule ». - :

3) Les témoins C doivent comprendre que B a non
seulement pensé, mais encore exprimé «A est un
vitupérateur ridicule ». Cela en disant « Oh! encore
quelque temps ! », et justement pas en disarnt « A est un
vitupérateur ridicule » ; 1’interlocuteur'B a pu exprimer
ce quasi-propos précisément parce que la question
de A, prise du domaine d'une éloquence non
conversationnelle'*, «ne demandait pas de réponse »
(OC XI, p.203). En répondant & une question qui ne

PL’étude de ce genre de situation a été brillamment conduite par
R. Schaerer (1941). Cet article est utilement prolongé dans
V. Jankélévitch (1964), aux p. 21's., 55-56, 62.

' Quoique pas du domaine de 1’éloquence sacrée comme dans
I’exemple de Kierkegaard.
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=l

demandait pas de réponse, B rend lisible pour d’autres
la dimension ironique de son propos.

4) Les témoins C doivent comprendre dés lors que
A est en quelque sorte pris au piege de son choix
rhétorique (« il tombe dans la fosse qu’il a creusée »,
Ps.7, 16) ; son recours au mode verbal de la question le
contraint, par une convention régissant les questions (une
maxime conversationnelle'), 4 admettre une réponse qui
possede la forme appropriée; sous cet angle, les
conventions sont sauves ; sa protestation éventuelle devra
dévoiler sa manceuvre, etc.

L’exercice que je viens d’évoquer pour les témoins
C va de pair avec une certaine conscience de soi des
témoins C comme « transposeurs » du propos de B.
A titre de contre-épreuve, imaginons que I’ironie n’ait
pas €té comprise : cette conscience de soi, accompagnée
d’une conscience du contexte communicationnel,
n’aurait pas été actualisée. Les témoins C savent que
I'interlocuteur B a parlé d’une maniére qui Ies contraint 2
un exercice tout intérieur: B les a contraints 4 un
exercice pour ainsi dire « orthogonal » au flux des
phrases comprises selon un régime de communication
directe. En fait, il ne s’agit méme pas seulement de
communiquer des contenus (fussent-ils transposés), mais
de communiquer une «fagon d’&tre »: ce qui s’est
communiqué aussi, c’est la nécessité de cet exercice
intérieur, dont nota bene rien ne filtre 2 I’extérieur. Il ya
la comme un moment d’éveil, bien réel, mais peu
propre a une transposition verbale. Pour anticiper sur
une perspective plus globale, on se rappellera ici ce
leitmotiv de notre penseur: « le christianisme est
communication  existentielle qui se refuse &
Iintellection » (OC XI, p. 242).

¥ Sur la notion de maxime conversationnelle, cf. P. Grice (1967).
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Communication et intériorité

Par cette esquisse, je voudrais souligner-un point
décisif. Au contraste initial, langagier, entre objectivité et
ironie se rattachent des thémes communicationnels : dans
I’objectivité, comprendre une phrase, ¢’est compr.endre le
sens littéral de la phrase; dans 1’usage ironique du
langage, cette fagon de comprendre perd sa validité, on
entre dans le travail que je viens de caractériser dar.lshla
section précédente. La phrase proférée perd sa Yahchté
intégrale ; elle garde cependant une validité relanve,.au
titre de repoussoir (moments 1-3) et méme de protection

" de I'ironiste (moment 4). Cette sorte de travail intérieur

qu’impose l'ironie renvoie donc dans le lal}gag.e fie
Kierkegaard 2 une notion d’intériorité. Cette intériorité

~

s'impose en amont a l'ironiste, qui construit son |

propos (construit un « chemin de lecture »), et en aval
gl i
elle s’impose & la «victime » de I'ironie au;s1 qu’'a
- - - . I
I'interprete, qui doivent reparcourir ledit chemin™.

Le comique et les valeurs

Mais ce n’est pas tout. A ce point, nous devons

parler de nouveau de la notion de contradiction : dans le |

comique, il y une contradiction, soit. Cette contradiction
n’est pas neutre, elle met en jeu des valeurs et dcs
normes. Elle met face 2 face quelque chose de lacunaire,
de fautif, de raté, d’'un coté; et a 1’opposé le plan
normatif qui permet de parler de lacune, de faute, de

ratage. Kierkegaard a une vision globalement trés |

positive de ce contraste dans le comique et surtout du
« niveau » de la norme utilisée pour pouvoir parler de
lacune (Platon était plus pessimiste, cf. Républ'iquf:' v,
452a). 1l y a chez lui une sorte d’optimisme de 1’1rqm_e et
de I"’humour ; accompagnée il est vrai d’une vue critique
des pratiques courantes de 1’ironie et de 1’humour ; avec

16 Cf. R. Schaerer (1941), p. 185-186.
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la notion d’une discipline en ces matiéres'’. Au moment
ol nous y recourons, nous sommes habités par des
références pour lesquelles Kierkegaard parle volontiers
d’infini, qui par contrecoup viennent souligner les
lacunes de notre condition. C’est & ce titre que 1’ironie
et I’humour viennent opérer un progres de la cause de
Iinfini dans la vie finie. On vient a comprendre ici
comment, a partir d’une vision extrémement large et
pour ainsi dire formelle; Kierkegaard peut positionner la
pratique de 1’ironie et de 1’humour dans une affinité avec
la question religieuse.

vy

Les stades de I’existence

Bien sir Kierkegaard veut plus, dans sa
revendication de I’intériorité, que des traits épisodiques
d’ironie ou d’humour au sens oll nous en avons examiné
un. II écrit a ce sujet: « L’ironie est une détermination
existentielle ; aussi, rien nest-il plus ridicule que d’y
voir une fagon de parler, ou que de voir un écrivain tout
heureux d’avoir de temps en temps le ton-ironique. Celui
qui posséde essentiellement I’ironie la posséde tqut le
long du jour sans qu’elle soit liée & aucune forme, parce
qu’elle est en lui I’infinité'®. » C’est en ce sens d’une
disposition profonde de la personnalité que l’ironie et
I’humour font partie de la suite des stades dans 1’analyse
kierkegaardienne de l’existence, avec la succession :
stade esthétique, stade éthique, stade religieux. De cette
séquence, Kierkegaard donne aussi une présentation plus

' OC XI, p. 204-205, dans la note. Relevons ici, pour attester de la
stabilité des vues de Kierkegaard, que la campagne engagée contre
lui par le périodique humoristique le Corsaire (cf. J. Garff (2005),
Partie III) ne 1I’a pas fait dévier de son apologie de l’ironie et de
I’humour. ‘

B 0OC X1, P- 190 ; cf. aussi, en ce qui concerne Socrate, Le concept
d’ironie, OCII, p. 268.
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longue qui donne ceci: immédiateté, stade esthétique,
ironie, stade éthique, humour, stade religieux*’.

Certes, I’ironie et I’humour correspondent a des
transitions, a des seuils entre les stades; le stade
religieux, en revanche, dépasse tous les stades précédents
et vient les couronner. Méme - Kierkegaard, tout
apologiste du comique qu’il est, rejoint ici une critique
traditionnelle de I’humour. C’est 1’objection de la
« paresse » finalement inhérente a 1’humour (cf. Morreall,
2009, p. 93-94). Kierkegaard y souscrit a sa fagon,
puisqu’il écrit: ’humour « n’est pas la foi » ; puisque
Pexigence de maintenir la tension, l’effort, fait que
I’humour est dépassé. Mais il est « la position avancée,
1’ultime termmus a quo par rapport au religieux
chrétien » %

Résumons-nous. L’ironie est un stade de transition
entre 1’esthétique et 1’éthique dans la mesure ol elle
(I'ironie) commence a mobiliser les normes éthiques,
alors que l’esthétique en reste dépourvue * . Mais
I'ironiste proceéde trés extérieurement, sans implication
personnelie par rapport a ces normes éthiques ; a ce titre
il initie 4 I’éthique sans du tout y entrer. Dans 1’éthique

" Cf. le passage «étendu» a ce sujet, OC XI, p. 216-217, note ;
OC X1, p. 188, p. 219.

®0C X, p. 271 ; sur cette critique de I’humour, cf. aussi OC XI,
p. 236.

2! Sur ’humour et ’ironie, cf. OC XI, p. 233-235, avec la note, et
passim. Il est utile de considérer la maniére choisie par Bergson pour
fixer cette opposition: dans I'ironie, «on [énonce] ce que [les
choses devraient] étre en feignant de croire que c’est précisément ce
qui est » ; tandis que dans I’humour, « on [énonce] ce qui est en
[feignant] de croire que c’est [précisément] ce que les choses
devraient étre » (H. Bergson (1900), p. 447 ; j’ai rendu symétriques
les deux formulations). De ce fait I’ironie va de pair humainement
avec une distance envers 1’objet d’ironie, dans la mesure ol une
norme non réalisée est mise en avant ; tandis que I’humour va de
pair humainement avec une proximité envers 1’objet d”humour, dans
la mesure oil une norme non‘réalisée reste en arriére-plan, comme
Kierkegaard le souhgne lui-méme, cf. OC XI, p.438n., p.494n.,
p. 504.

-
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(a la différence de I’esthétique), on s’engage par devers
les normes, on fait comme si les normes étaient
réalisables (une nouvelle immédiateté). I1 y a 1a un
engagement et une volonté, mais aussi une naiveté. On
croit échapper 2 la contradiction®. L’humour réinstaure a
ce peint la contradiction (cf. OC XI, p. 233), mais avec
« derriére soi » une dimension d’engagement. I1 prépare
a ce titre le stade religieux. Il reste transitionnel dans la
mesure ou I’effort en lui se reldche. Il doit:étre dépassé
Néanmoins il constitue pour ainsi dire le filtre qu ex1ge
le religieux pourn’étre pas « faux ».

Conclusion

Pour terminer, relevons que le stade de I’humour
doit™ certes étre dépassé, mais Kierkegaard a une
conception stricte de la consécution des stades. « Mon
idée, c’était que la subjectivité, 'intériorité est la vérité,
et I’exister, le décisif ; que I’on doit s’acheminer par cette
voie au christianisme qui est:justement I’intériorité (mais
non, je le souligne, une intériorité quelconque, d’ou 1a
nécessité de maintenir les stades préliminaires). » (OC X,
p-262) L’humour est & ce titre un passage nécessaire.
Voici un treés bon résumé de la position : « Le. pathétique
non garanti par le comique est une illusion et le comique
sans équivalent de pathétique un manque de maturité. »
(OCX, p.83). On pourrait faire allusion & la fin du
Banquet de Platon, 12 ol le texte relate bri¢vement un
débat avec Socrate, qui porte sur la question de savoir si
les compétences d’écrire des tragédies et des comédies
sont distinctives ou bien si elles coincident (223d). La
thése socratique veut qu’elles soient conjointes. Nous
retrouvons ce point chez Kierkegaard. Le comique c’est-
a-dire ici ’humour, garantit la rigueur du passage au
pathétique c’est-a-dire a la foi. Mais ce n’est pas un

2 Cf. le theme qui en reste absent : la faute, le pécheé.
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comique sans discipline qui peut tenir ce role, il doit
répond a une économie bien précise qui lui évite de se
perdre. On s’en doutait : 1’apologie kierkegaardienne du
comique reste dans l’orbite d’une tension maitresse,
inhérente au grand métier de I’existence.
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