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Le polythéiste le plus extréme : I’athéisme de David Lewis

Yann Schmitt’
(CéSoR, EHESS)

Why must the people cry for me?
Ty Segall, « Caesar », in Melted, Goner Records, 2010

David Lewis n’a pas développé de philosophie compléte de la
religion a proprement parler mais il s’est penché précisément sur différents
thémes religieux comme le rapport entre Dieu et le possible, 1’argument
ontologique ou la théodicée. Bien que dénuées de toute systématicité, les
publications de Lewis sur le religieux défendent un athéisme trés
argumenté'. Lewis n’a en effet jamais caché qu’il était athée et il a méme
produit une philosophie naturaliste conséquente. Son travail sur la réduction
du mental et le fonctionnalisme est essentiel pour la philosophie de I’esprit ;
ses analyses des jugements moraux, des propriétés naturelles ou sa théorie
des conventions sont tout aussi importantes pour élaborer une philosophie
naturaliste. Son réalisme modal, sur lequel je vais revenir, donne cependant
une forme étonnante a son naturalisme puisqu’il suppose que sont concrets
des mondes totalement différents du notre.

Lewis ne se contente pas de discuter de positions métaphysiques
relatives a Dieu mais il s’intéresse aussi, et méme surtout, a des croyances
religieuses comme la croyance en la rédemption grace au Christ ou la
croyance en ’Enfer. Sans adhérer a 1’opposition scolaire et vaine du Dieu
des philosophes et du Dieu des croyants, Lewis reconnait bien siir les limites
de la compréhension humaine quand il s’agit du divin. Mais la méthode
lewisienne est tout a fait standard en philosophie analytique de la religion.
Dieu ne dépasse pas toute intelligibilité et notamment la connaissance
métaphysique et les réflexions morales sont pertinentes méme si 1’on peut
admettre que la connaissance parfaite de Dieu, s’il existait, n’est slirement
pas envisageable. Pour Lewis, notre monde ne contient pas de Dieu ou de

* Yann Schmitt est enseignant en classes préparatoires et chercheur associé au CéSor
(EHESS). 1l a publié Qu'est-ce qu'un Dieu ? (Vrin, 2013) et différents articles sur la
philosophie des religions. Il prépare actuellement un ouvrage sur le pluralisme religieux.

"11 faut aussi remarquer que Lewis a consacré de nombreux cours a des questions de
philosophie de la religion et qu'il a entretenu diverses correspondances précises et fournies
sur le théisme, I'athéisme et les croyances religieuses. Voir Stephanie Lewis (2015).
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dieux, mais tout le possible existe dans d’autres mondes. S’il est possible
qu’il y existe un Dieu et des dieux, et cela semble bien étre le cas car la
notion de dieu n’est pas contradictoire en soi, alors il existe des dieux dans
d’autres mondes.

On a pu m’entendre dire, moi aussi, qu’il n’y a qu’un seul monde,
qu’il n’y a qu’un nombre fini d’anes, ou qu’il n’y a pas de Dieu.
Mais en parlant ainsi, je restreins mes quantificateurs, tout comme
je regarde dans le frigidaire et que je dis qu’il n’y a pas de bicre. Je
ne nie pas qu’il existe des biéres hors du frigidaire, mais je I’ignore
dans mon propos. De méme, je peux ignorer les autres mondes et
les anes et les dieux alter-mondains, sans aucunement nier que, en
parlant de maniére non restreinte, ils existent bel et bien. (Lewis,
2007, p. 214-5 [trad. modifiée])

L’athéisme de Lewis comme son matérialisme strict sont liés au
monde dans lequel nous vivons, a ce monde que nous pouvons désigner de
I’intérieur. Manifestant, a travers la rigueur de son analyse, une réelle
sensibilité aux thémes moraux, au mal et a ce que [’on pourrait appeler le
silence de Dieu, la défense de cet athéisme repose essentiellement sur
I’argument du mal montrant que dans notre monde, la nature et la quantité
de mal sont logiquement incompatibles avec 1’existence d’un Dieu bon.
Dans notre monde, I’athéisme de Lewis est une négation du Dieu du théisme,
définissable comme parfait, ayant toutes les perfections tels 1’omniscience,
I’omnipotence, la bonté parfaite, I’amour parfait, le pouvoir de créer, etc.
Cependant, dans certains des mondes ou le mal n’est pas le méme, il existe
un Dieu parfaitement bon sans contradiction avec ce mal moindre ou
inexistant, ou bien encore, il existe des dieux moins parfaits (tels Zeus ou
Johnny Cash), dieux dont I’existence est compatible avec le mal méme en
grande quantité. C’est pourquoi, il peut assumer cet étrange statut du
polythéiste le plus extréme tout en défendant un athéisme pour notre monde.

Comme I’a fait remarquer Peter Forrest, je suis peut-&tre le
polythéiste le plus extréme en circulation. Si, comme je le suppose,
un étre n’a pas a satisfaire une description inconsistante pour étre
un dieu, alors j’admets que le nombre de dieux est au moins [12.
Contrairement a la plupart des polythéistes, je pense néanmoins
que le monde dans lequel nous vivons est dénué de tout dieu.
(Lewis, 1983, p. xi, n. 4)

Cette position conjuguant polythéisme et athéisme peut paraitre
extravagante. Je vais essayer dans la suite de cet article de la présenter
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comme finalement assez raisonnable. Mon but n’est pas de discuter point
par point les théories de Lewis, notamment je ne mettrai pas en question le
réalisme modal, mais ma seule intention est de présenter, parfois de maniere
critique, ses arguments en philosophie de la religion qui attendent encore
une réception en France. Je commencerai par étudier le polythéisme et la
nature de Dieu dans le cadre du réalisme modal (I) pour ensuite comprendre
comment dans notre monde, aucun Dieu ne peut exister (II), pour enfin
mesurer la rationalité des croyances religieuses a I’aune de nos conceptions
morales (III). Je finirai par un rapide bilan sur la méthode utilisée par Lewis
(Iv).

I. Dieu, les dieux et les mondes
1. A. Le réalisme modal et I’athéisme

Le possible et le nécessaire, les modalités, sont couramment
interprétés grace a la notion de monde possible méme si I’on peut contester
un tel recours ce que je ne ferai pas ici. Une proposition vraie comme Lewis
peut étre célebre en France s’interprétera grace a la proposition /] existe un
monde possible qui n’est pas notre monde et dans lequel Lewis est célébre
en France. Une proposition comme Nécessairement 2+2=4 s’interprétera
grace a la proposition suivante : Dans tous les mondes possibles, 2+2=4.

On peut dire qu’a propos de 1’analyse des modalités en termes de
mondes possibles, il y a deux familles de théories en concurrence. D un coté,
les abstractionnistes considérent que les mondes possibles sont des entités
abstraites ou sont constitués d’entités abstraites. Un monde possible serait
une conjonction d’états de choses® ou une conjonction de propositions. Un
monde possible serait de la forme E: Lewis étant célebre en France et
Derrida écrivant clairement et la lune ayant un poids de 5 milliards de
tonnes et etc. ou bien de la forme P : Lewis est célebre en France et Derrida
ecrit clairement et la lune a un poids de 5 milliards de tonnes et etc. Ces
conjonctions d’états de choses ou de propositions doivent étre complets
pour constituer un monde possible. Pour tout état de choses ou pour toute
proposition, soit il ou elle appartient a la conjonction soit sa négation y
appartient. D’un autre c6té, il y a, pour le dire vite, les réalistes modaux qui
considerent que les mondes possibles sont des collections ou des sommes
méréologiques d’entités concretes, c’est-a-dire ayant un pouvoir causal ou,
et ce n’est pas exactement équivalent, ayant une position spatio-temporelle.
Il y a un monde ou les entités concrétes que sont Lewis, Derrida et la lune

2 Un état de choses se note X étant Y.
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ont des propriétés conformément aux conjonctions ci-dessus. Pour le dire
autrement, il y a un monde ou la conjonction E est réalisée et ou la
proposition P est vraie car il y a des entités concrétes et des propriétés
naturelles qui rendent vraie cette conjonction. Lewis est le principal
promoteur de ce réalisme modal’.

L’expression « monde possible » dans le cadre de la théorie réaliste
ne signifie pas un monde qui n’est pas actuel et qui serait seulement
possiblement actuel ou actualisé. Un monde possible est un monde qui
actualise ce qui n’est qu’une possibilit¢é dans notre monde ou du point de
vue de notre monde. Soit la proposition Humphrey aurait pu gagner les
elections dans notre monde, elle exprime une possibilité et est rendue vraie
par la victoire d’une contrepartic d’Humprey dans un autre monde. Une
contrepartie d’Humphrey est en quelque sorte l’individu que serait
Humphrey s’il ¢était différent, dans le cas présent s’il gagnait. La
contrepartie vainqueure d’Humphrey n’existe pas dans notre monde, elle est
pourtant une possibilité, donc elle existe dans un autre monde. Cet autre
monde est dit possible car il contient des possibilités relatives a notre monde
mais en lui-méme, il est tout aussi actuel que le ndtre. La contrepartie
d’Humphrey qui a gagné dans cet autre monde est réellement joyeuse, d une
émotion aussi réelle que la tristesse de Humphrey qui a perdu, dans notre
monde.

Ces mondes, selon le réaliste modal, sont strictement 1solés les uns
des autres, ils n’y a pas de relation de causalité. Il est impossible pour un
heureux habitant d’un monde ou Lewis est célebre en France de faire qu’il
soit célebre dans notre monde, de méme qu’il ne peut pas non plus rendre
plus clairs les écrits de Derrida. Si les mondes communiquaient causalement
ou spatio-temporellement, ils ne pourraient plus étre comptés pour deux
mondes mais en formeraient un seul. Cet isolement rend alors le réalisme
incompatible avec le théisme.

Nous ne faisons pas les mondes nous-mémes. Il peut arriver qu’une
partie d’un monde en produise d’autres, comme nous le faisons, et
comme des dieux ou des démiurges alter-mondains le font & une
plus grande échelle. Mais si les mondes sont causalement isolés, il
n’est rien d’extérieur & un monde qui puisse jamais produire un
monde ; et il n’est rien, a 'intérieur d’un monde, qui produise la
totalité d’un monde, car nous aurions alors affaire a une forme
impossible de cause de soi. (Lewis, 1986/2007, p.18)

? En particulier dans Lewis (1986/2007).
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Comme le souligne Plantinga qui est théiste et un défenseur de
I’abstractionnisme modal, I’isolement des mondes est incompatible avec
I’idée d’un créateur.

11 serait plus difficile de convaincre un théiste traditionnel : de son
point de vue, il ne pourrait exister tous ces anes non reliés
spatiotemporellement a nous. Supposons que x a été créé* par Dieu
si: ou bien x a été créé par Dieu, ou bien x a été créé par quelque
chose qui a été créé¢ par Dieu. D’apres le théiste traditionnel, c’est
une vérité nécessaire que tout particulier concret non divin a été
créé par Dieu. Tous les anes qui existent sont donc causalement
reliés a Dieu. Mais (nécessairement) les choses reliées causalement
a la méme chose sont reliées les unes aux autres ; il ne peut donc y
avoir aucun particulier concret non reli¢ a vous et moi. (Plantinga,
1974/2007, p. 299, n.1)

Le réalisme modal ne parait pas pouvoir étre défendu en méme
temps qu’une version standard du théisme, ce qui rend les religions
monothéistes qui incluent au moins implicitement le théisme parmi leurs
croyances, incompatibles avec ce réalisme. En ce sens, le réalisme modal est
une theése profondément naturaliste, elle implique I’athéisme au sens de la
négation du théisme (classique), ce que je vais essayer de montrer dans le
suite.

Cette incompatibilité du réalisme modal et du théisme se manifeste
encore plus clairement si ’on tente d’aménager la theése de Lewis (ce qu’il
n’a pas fait lui-méme) en refusant 1’isolement absolu des mondes les uns par
rapport aux autres et en considérant que seul Dieu fait la jonction entre les
mondes en étant la cause de tous ces mondes concrets. Dieu a créé 1’infinité
des mondes et la relation de causalité entre Dieu et le monde n’autoriserait
pas a parler d’'un lien entre les mondes contrairement a ce que défend
Plantinga. Par exemple, admettons que Dieu soit éternel au sens d’hors du
temps et non au sens de sempiternel, un Dieu sempiternel appartenant a un
temps infini. Un Dieu hors du temps et créateur des mondes pourrait étre dit
« cause » des mondes et puisque Dieu est éternel au sens d’hors du temps, la
relation de causalité ne serait qu’analogique. Une telle relation analogique
de causalité ne romprait pas véritablement 1’isolement des mondes créés, en
particulier elle n’introduirait aucune relation spatio-temporelle entre des
individus de mondes différents.

Une telle proposition de conciliation du réalisme modal et du
théisme semble légerement ad hoc quand elle décréte qu’un Dieu créateur
des mondes n’introduit pas de lien causal entre les mondes, ce qui explique
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sirement pourquoi Plantinga ne [’envisage pas. On répondra que la
différence entre relation spatio-temporelle et relation causale suffit a
justifier ’affirmation que les mondes sont isolés. La causalité divine décrit
une dépendance causale des mondes par rapport a Dieu sans introduire de
relations réelles entre eux puisqu’il n’y a pas de relations spatio-temporelles
entre Dieu et les mondes et donc entre les mondes par I'intermédiaire de
Dieu.

Mais, méme en admettant cet aménagement, on perd un des
avantages importants de 1’analyse des modalités par les mondes possibles,
notamment en philosophie de la religion et en métaphysique. Notre
aménagement de la thése de Lewis selon lequel Dieu pourrait étre la cause
des mondes sans rompre leur isolement rend impossible 1’analyse de la
proposition Dieu existe nécessairement ou bien de la proposition
Nécessairement Dieu existe. 1l faudrait pouvoir dire : Dans tous les mondes
possibles, Dieu existe. Mais Dieu n’existe dans aucun monde, il crée chaque
monde de Dextérieur en quelque sorte. Non seulement, il faut donc
introduire des restrictions sur 1'usage du concept de causalité qui ne serait
qu’analogique mais il faut aussi en introduire sur les concepts modaux et
peut-étre sur celui d’existence. En effet, si ’on dit que Dieu n’appartient a
aucun monde possible, il faudrait en conclure que c’est un étre impossible,
qui ne peut pas exister, ce qui serait le début d’un argument athée contre
I’existence de Dieu. Certains voudront voir dans cette reconnaissance de
I’existence impossible de Dieu I’humiliation de la raison arrogante face au
Mystére divin®. A force d’invoquer les clauses restrictives et les paradoxes
confus, on risque de sortir de la pratique philosophique pour se laisser aller
a un discours vague sur Dieu, le possible et la création, discours ou la
causalité, la création et Dieu ne sont que des termes sans signification
précise permettant toutes les fantaisies. Or le recours aux mondes possibles,
et en particulier le recours au réalisme modal, doit servir a clarifier le propos.
L’utiliser pour mieux défendre un propos obscur serait plutdt aberrant. Le
théiste parait donc ne pas pouvoir s’approprier un réalisme modal du type de
celui de Lewis.

Reste une derniére solution pour concilier réalisme modal et théisme,
solution qui n’est pas meilleure que celles données ci-dessus mais qui, par
son échec, permet de cerner avec précision le probléme. Il s’agit encore de
faire de Dieu une exception. Pour que 1’analyse modale en termes de
mondes possibles puisse €tre pratiquée, il faut que Dieu soit dans un ou
plusieurs mondes et non hors d’eux. On pourrait dire que Dieu est le seul

* Un cas paradigmatique de cette attitude se trouve dans Marion (2010, chap. 2).
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étre commun a tous les mondes. Il existe dans tous les mondes, il en est le
créateur. Le probléme ne vient pas de I’inclusion de Dieu dans un monde.
Cette inclusion parait nier la transcendance de Dieu alors qu’il n’en est rien.
Si Dieu est dans un monde, cela ne signifie pas qu’il est dans un univers
matériel comme une entité matérielle localisée dans 1’espace et le temps.
Dieu est dans un monde signifie seulement que Dieu est une entité concrete
qui a un pouvoir causal qui le relie aux individus de ce monde. La définition
de Dieu comme une entité personnelle ou comme un esprit transcendant le
monde matériel n’est pas niée par son inclusion dans un ou plusieurs
mondes. Etre dans un monde signifie est li¢ a d’autres entités par des
relations soit spatio-temporelles, soit causales. Soutenir que Dieu est une
entit¢ non matérielle, concréte et donc causale, est compatible avec sa
transcendance par rapport a I’univers matériel. Une telle hypotheése semble
permettre de concilier I’existence d’un lien entre les mondes produits par la
causalité¢ créatrice de Dieu et I’isolement spatio-temporel des mondes
préservant leurs différences. Dieu présent dans tous les mondes et créateur
de tout ce qui constitue ces mondes fait que tous les mondes sont liés a lui.
Mais, si comme je le proposais, on ajoute que ce lien de création n’empéche
pas la distinction des mondes, alors les mondes ne forment pas un
supermonde puisqu’il n’existe pas de lien spatio-temporel entre les mondes.
Cette conciliation du réalisme modal et du théisme reste encore
insuffisante. Un des points essentiels du réalisme modal de Lewis est qu’il
n’existe aucun individu transmondain, c’est-a-dire appartenant a plusieurs
mondes. Pour que les mondes soient bien des mondes différents et non un
seul monde, il faut que les mondes n’aient pas la moindre partie commune.
Supposons, par 1’absurde, deux mondes différents W et W’ tels que A
appartient a W et a W, tels que B appartient a8 W et tels que C appartient a
W’. A est commun a deux mondes. Pour que A et B forment W et que A et
C forment W’, il faut qu’ils aient une relation comme la relation de causalité
ou comme une relation spatio-temporelle. Appelons R la relation qui relie A
et B dans W. Cette relation R doit aussi étre ce qui relie A et C dans W’.
Donc on obtient R(A,B) et R(A,C). On voit mal ce qui pourrait justifier
qu’il n’y ait pas, entre B et C, de relation R’, identique a R ou dérivée de R’
Non seulement on a R(A,B) et R(A,C) mais aussi R’(B,C), ce qui nous
impose de reconnaitre qu’il existe un monde comportant A, B et C, ce qui
est contraire a I’hypothése. S’il y a un monde W’’ dont W et W’ ne sont que
des sous-parties, alors W et W’ ne sont pas des mondes, ce qui est contraire
a I’hypothése. Il faut reconnaitre que cette contradiction vient de notre
hypothése selon laquelle une entité peut appartenir a plusieurs mondes,

> Par dérivée, j'entends qui dépend de la causalité ou de relations spatio-temporelles.
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hypothése qu’il faut nier.

Si I’on remplace A par Dieu, le probléme est clair. Si Dieu appartient
a W et W’ supposés distincts, toutes les relations comme la causalité entre
Dieu et les entités de W et W’ vont inclure ces entités dans un monde plus
inclusif. Par conséquent, si Dieu appartient & deux mondes différents, ces
deux mondes ne sont que des sous-parties d’'un monde et ne constituent pas
deux mondes isolés. Il faut effectivement conclure qu’il est impossible, dans
le cadre du réalisme modal, de concevoir un Dieu créateur de tous les
mondes. Le Dieu du théisme et toute religion qui le présuppose sont donc
incompatibles avec le réalisme modal.

L. B. L’argument ontologique

En philosophie de la religion, I’analyse des modalités est
exemplairement présente dans les discussions sur 1’argument ontologique.
L’argument ontologique entend montrer a priori 1’existence nécessaire de
Dieu. Il en existe de multiples versions depuis Anselme jusqu’a Godel ou
Plantinga en passant par Descartes et bien d’autres. L’argument ontologique
est a priori, il ne proceéde pas par induction ou par recours a la meilleure
hypothese explicative possible. Des arguments pour 1’existence de Dieu sont
inductifs comme dans le résumé argumentatif suivant : la bonté imparfaite
dans ce monde me fait concevoir une source de bonté plus grande et méme
parfaite et c’est ce qu’est Dieu. D’autres arguments posent Dieu comme la
meilleure hypothése pour expliquer certains traits du monde comme dans
cet autre résumé argumentatif : les lois de la nature décrivent une régularité
précise de la nature, I’hypothése théiste d’un Dieu créateur fournit la
meilleure hypothése explicative de cette régularité, donc il est probable que
Dieu existe étant donnée la régularité de la nature. L’argument ontologique
procéde de maniére a priori d’ou I'importance d’une mise en forme logique
des propositions les plus importantes.

Lewis (1970/1983) a proposé une reconstruction de 1’argument
d’Anselme ou plutét il a tenté de reformuler formellement la conclusion de
I’argument qui pose I’existence d’un étre tel que rien de plus grand ne peut
étre pensé. Il examine une série de propositions pour expliciter le propos
d’Anselme et montre qu’aucune n’est satisfaisante.

(C) Ix xE@ et ~Aw Jy(Ww et ywGx@)) (Lewis, 1983, p. 15)

Ici, @ désigne le monde actuel, le nétre donc. E signifie que
quelque chose appartient a un monde et , G , est la relation : un individu
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dans tel monde est plus grand qu’un autre individu dans tel monde

(identique a ou autre que le premier monde mentionné). La conclusion de
I’argument ontologique serait d’apres C qu’il existe un étre x dans le monde
actuel tel qu’il n’existe aucun monde et aucun étre dans cet autre monde qui
serait plus grand dans cet autre monde que x ne 1’est dans le monde actuel.
Si ’on remplace x par Dieu, on obtient I’affirmation suivante : Dieu existe
dans @ et on ne trouvera pas d’autre monde dans lequel il y a un étre plus
grand que ne l’est Dieu dans @. Mais cela signifie aussi que Dieu
n’appartient qu’a @ et n’est pas nécessairement présent dans d’autres
mondes et aussi que Dieu n’influence aucun autre monde que @. Il est
difficile de penser qu’il s’agit de la conclusion d’un argument théiste pour
prouver que Dieu existe car il appartient a la doctrine théiste de penser Dieu
comme régnant sur tout ce qui est et non seulement sur un monde parmi
d’autres. (C) manque de précision sur les mondes dans lesquels Dieu se
situe mais (C) ne pose aucun probléme pour le réaliste modal. Une fois
encore, on remarque 1’incompatibilité du théisme et du réalisme modal.

Lewis poursuit son raisonnement. Il est plus probable que Ia
conclusion Quelque chose existe dans la réalité tel que rien de plus grand
ne peut étre congu doive prendre la forme suivante :

(C) Ix Vw(Ww et xEw et ~Fv Iv’ Jy(Wv et Wv’ et yvGxv”’)

Cette formule est certainement plus proche de ce qu’Anselme
pourrait vouloir dire par « existe dans la réalité ». La formule dit ceci: Il
existe un x qui existe dans tous les mondes et il n’existe aucune entité et
aucun monde tel qu’une entité quelconque d’un monde quelconque soit plus
grande que x dans n’importe quel monde. En remplagant x par Dieu, on
obtient : Dieu est I’étre tel qu’aucune entit¢ dans un monde n’est plus
grande que Dieu ne I’est dans n’importe quel monde, le ndtre ou un autre.
Ou qu’il soit (en quelque sorte), Dieu a donc une grandeur qui ne peut étre
dépassée par une autre entité. (C’) est plus conforme aux affirmations
théistes que ne I’était (C).

Mais Lewis objecterait que (C’) présuppose qu’une méme entité
appartient a plusieurs mondes possibles, ce qui n’est pas acceptable pour un
réaliste modal. En effet, (C’) mentionne la « présence » de Dieu qui
instancierait la variable x dans plusieurs mondes. On voit clairement
réapparaitre le choix entre le théisme et le réalisme modal. Soit I’on adopte
la formule (C) qui préserve le réalisme modal en associant la variable x a un
seul monde (@ en I’occurrence) et alors le théiste aura du mal a croire que
Dieu puisse instancier x dans (C); soit ’on adopte la formule (C’) qui
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montre bien que rien ne peut étre plus grand que Dieu, quel que soit le
monde possible, mais alors on enfreint une position essentielle du réalisme
modal, I’'impossibilit¢ pour une méme entit¢ d’appartenir a plusieurs
mondes.

Ne pourrait-on pas finalement, dans une ultime tentative de
conciliation du réalisme modal et du théisme, assouplir le principe
intransigeant interdisant 1’existence d’un individu a travers plusieurs
mondes ? Lewis lui-méme (1986/2007, 4.3) a pensé des individus
transmondains mais comme nous allons le voir, la notion d’individus
transmondains compatibles avec son réalisme modal est toujours
incompatible avec le théisme.

Un individu transmondain n’est pas le méme individu qui a des
propriétés dans différents mondes. Un individu transmondain est composé
de parties appartenant a plusieurs mondes et est donc une somme
méréologique non restreinte aux conjonctions spatio-temporelles. Les
conjonctions spatio-temporelles supposent, entre les parties de 1’individu,
I’existence d’un lien spatial ou d’un lien temporel ou des deux. Par exemple,
la partie temporelle me constituant aujourd’hui est liée spatio-
temporellement a la partie temporelle qui me constituait hier. Pour étre liées
spatio-temporellement, les parties d’un individu doivent appartenir au méme
monde. Donc, si I’on veut penser un individu transmondain, il est nécessaire
de ne pas restreindre ses parties aux parties liées spatio-temporellement.

Ainsi, on peut constituer des individus a partir d’individus
appartenant a des mondes différents. En suivant cette voie, on peut dire que
I’individu Lewis célebre en France dans un monde W et I’individu Lewis a
peu prés inconnu en France dans notre monde forment un individu dont les
parties ont des propriétés contraires sans que l’individu formé ait des
propriétés contraires. En effet, SuperLewis, la somme des deux Lewis, n’a
pas la propriété d’étre céleébre et non célébre en France mais il a la propriété
d’étre célebre en France dans W et d’étre non célebre en France dans @.
Ces propriétés indexées sur les mondes ne s’opposent pas. Cette conception
des individus transmondains, si elle donne un sens acceptable selon Lewis a
la notion d’identité transmondaine, le fait au prix d’un écart considérable
par rapport a ce que cherchent les défenseurs courants de 1’identité
transmondaine pour un individu. Les super-individus transmondains
composés d’individus intramondains sont concevables mais ne
correspondent pas aux individus recherchés.

Le théiste ne pourra pas non plus faire usage de cette théorie sans
produire une théorie trés originale et hétérodoxe de Dieu qui serait un
SuperDieu composé de dieux régnant sur leur monde. En effet, SuperDieu
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serait composé de parties différentes mais reliées. L’idée de simplicité
divine associée a la perfection de Dieu est totalement perdue. On pourra
méme ajouter que chaque partie est créatrice de tout ce qui n’est pas elle
dans le monde ou elle se situe. Cette puissance créatrice de chaque partie de
SuperDieu ressemble plutot aux divinités polythéistes auxquelles Lewis fait
parfois allusion et sur lesquelles je vais revenir dans la section suivante. Or
les théistes éventuellement partisans de la théorie de 1’identité
transmondaine ne cherchent pas une théorie aussi contre-intuitive de Dieu
mais bien a éventuellement concilier le théisme qu’ils associent a leurs
croyances religieuses et le réalisme modal comme théorie métaphysique
utile pour I’analyse des modalités, de la causalité, etc. Le SuperDieu serait
un Dieu pour polythéistes puisqu’il est compos¢ d’une trés grande quantité,
une infinité en réalité, de dieux ; il n’est pas ce dont parlent les théistes.

Méme en admettant que ce SuperDieu pour polythéistes soit une
correction nécessaire du théisme, il resterait aussi a montrer que le
SuperDieu a des parties dans tous les mondes pour approcher au mieux le
Dieu régnant sur tout, tel qu’il est décrit par le théisme. Or comme nous
allons le voir dans la section II, notre monde et aussi d’autres qui lui
ressemblent par la quantit¢ de mal qu’ils contiennent, ne peuvent
logiquement pas inclure de Dieu si ce Dieu doit sinon é&tre parfait
moralement, au moins avoir un haut niveau de moralité. Si 1’on suit
I’argument athée de Lewis sur I’inexistence d’un Dieu bon dans certains
mondes, le SuperDieu ne régne pas sur tous les mondes ou alors il est
compos¢ de dieux qui dans certains mondes sont pervers et mauvais. Dans
les deux cas, ce SuperDieu ne ressemble plus du tout au Dieu du théisme, ce
qui confirme définitivement ’opposition entre le théisme et le réalisme
modal.

L. C. Le polythéisme

On a pu comparer I’ampleur que Lewis donne aux modalités dans sa
métaphysique, a la place qu’elles occupent dans la pensée de Leibniz mais
les deux modeles sont concurrents. Leibniz semble penser les mondes sur le
modeles des idées et donc comme des entités abstraites.

Il y a en Dieu la puissance, qui est la source de tout, puis la
connaissance, qui contient le détail des idées, et enfin la volonté,
qui fait les changements ou productions selon le principe du
meilleur. (Leibniz, Monadologie §48, Je souligne)

Le « puis » dans la citation est essentiel. La puissance de Dieu est
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logiquement premiére et s’exprime sous la forme d’idées permettant de la
connaitre. La connaissance de la puissance infinie est une connaissance de
soi par Dieu qui en se connaissant connait tout ce qu’il peut créer, tout le
logiquement possible. Je vais laisser de coté la place qu’occupe le principe
de raison ou le principe de simplicité. Dieu exprime sa puissance infinie non
seulement en pensant cette puissance infinie mais surtout en créant le
meilleur des mondes possibles. Le possible est alors ce que Dieu peut faire
eu égard 4 sa puissance ne visant ni le plus simple ni le meilleur®. Les
mondes possibles pourraient étre des conjonctions de propositions comme
nous l’avions vu plus haut (fondées sur 1’essence des substances dirait
Leibniz). Le théisme qui est un monothéisme pourrait ainsi suivre ce modele,
d’inspiration leibnizienne, d’une unique puissance infinie s’exprimant, dans
I’entendement divin, sous forme de mondes possibles infiniment nombreux.
Les mondes possibles ne peuvent, selon cette hypothese, étre concrets, ils
sont uniquement abstraits a 1’exception du monde actuel. A I’inverse, un
monde (possible) pour le réaliste modal n’est pas une conjonction de
propositions mais bien une somme d’entités concretes et dans ce cas, il faut
admettre le polythéisme extréme déja mentionné.

L’opposition entre polythéisme et monothéisme est bien au coeur de
la métaphysique des modalités. Si I’on part des omni-attributs divins que
sont, entre autres puisqu’il y en a une infinité, 1’omnipotence ou
I’omniscience, seul le monothéisme est défendable et non le polythéisme.
Supposons que deux étres divins soient omnipotents et définissons
I’omnipotence simplement comme la capacité a faire tout ce qui est possible
en laissant les raffinements de la définition de coté (Geach, 1973/2010). I
faut oter la possibilité pour les deux étres divins de se limiter mutuellement
car cette possibilité serait en contradiction avec 1’omnipotence des étres dit
omnipotents. Or deux étres peuvent se limiter s’ils n’agissent pas de
mani¢re coordonnée, 1’action de 1’'un pouvant étre incompatible avec
I’action de I’autre. Pour éviter ce probléme, il faudrait un principe supérieur
de coordination qui ferait agir les deux étres divins de maniere
nécessairement harmonieuse. Mais alors, pour ne pas perdre I’omnipotence
par une limitation réciproque des deux étres divins, il faut postuler une
limite médiatisant 1’action de chaque étre divin, ce qui n’est qu’un nouveau
moyen de limiter leur omnipotence. Deux étres omnipotents ne peuvent
apparemment pas coexister, s’il y a un étre omnipotent, il n’y a qu’un seul
étre omnipotent.

% Pour une présentation plus précise du concept de monde possible chez Leibniz, voir
Adams (1994, p. 14-5).
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Le polythéisme ne peut donc pas étre un polythéisme de Dieux ayant
toutes les perfections compossibles. Le polythéiste ne définit pas Dieu
comme I’étre parfait mais, plus naturellement si I’on peut dire, il définit les
dieux comme des étres supérieurs aux humains dotés de pouvoirs tres
importants mais sans atteindre la perfection. De tels étres peuvent exister
comme possibilités pour le théiste. Exister possiblement signifie seulement :
si tel monde possible était actualisé, alors il y aurait tel dieu dans ce monde.
Méme dans un modéle abstractionniste, a la Leibniz, une telle affirmation a
un sens. Dans le monde actuel qui est unique, le théiste ne reconnait pas
I’existence de ces dieux, peut-étre pour des raisons religieuses car ces dieux
sont sources d’idolatrie et détournent du culte a rendre au créateur, unique
vrai Dieu. Par contre, il est possible que ces dieux existent, ils n’ont pas une
définition contradictoire. S’il est possible qu’ils existent, alors ils sont
mentionnés dans des propositions formant, par conjonction avec d’autres
propositions, des mondes possibles abstraits et sans actualisation. Ces
mondes, le seul et unique Dieu ne les a pas créés mais il aurait pu le faire
puisque tous les mondes possibles sont actualisables. A moins que Dieu ait
aussi créé des étres divins ou proches de sa divinité, peut-étre que certains
de ces dieux font partie du monde actuel.

Il se peut, comme je le pense personnellement, que le monde soit
un énorme objet physique ; il se peut que certaines de ses parties
soient des entéléchies, des esprits, des émanations, des divinités ou
d’autres choses ignorées de la physique. (Lewis, 1986/2007, p. 15)

Lewis ne dit pas que les entéléchies sont réelles mais, encore une
fois, qu’elles sont possibles. Il peut exister dans notre monde des étres tels
les dieux épicuriens vivant bienheureux loin des préoccupations humaines.
Le naturaliste qu’est Lewis n’inclura pas dans 1’ontologie de ce monde des
étres divins interventionnistes, perturbant ou encourageant les projets
humains. Par contre, il pourrait quand-méme exister loin de notre portion
d’univers, des étres aux capacités bien supérieures aux notres. Laissons-la
cette question mais reconnaissons que puisque la notion d’un étre divin
imparfait ne contient pas de contradiction interne, il faut en conclure alors
que selon le théiste, ce sont des étres possibles peut-étre créés au sens
d’actualisés par Dieu, méme si c’est assez improbable. Mais il faut aussi en
conclure que pour le réaliste modal, ces étres existent dans des mondes et
méme que ces dieux ont des pouvoirs créateurs. Ils ne créent pas tous les
mondes comme le Dieu du théisme mais peuvent exercer leurs pouvoirs
créateurs sur des parties du monde qu’ils occupent.
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Nous ne faisons pas les mondes nous-mémes. Il peut arriver qu’une
partie d’un monde en produise d’autres, comme nous le faisons, et
comme des dieux et des démiurges alter-mondains le font a une
plus grande échelle. (Lewis, 1986/2007, p. 18)

A nouveau, laissons-la le détail de telles spéculations. Lewis
puisqu’il considére que tout le possible existe dans différents mondes, a bien
les ressources pour défendre son polythéisme. Le probléme qui va nous
occuper maintenant est de comprendre pourquoi il est athée a propos de
notre monde.

I1. Le probleme logique du mal
1I. A. Les probléemes du mal

Délaissant une enquéte sur les dieux et leur nature, Lewis a consacré
beaucoup d’efforts pour analyser le Dieu du théisme et méme plus
précisément le Dieu chrétien. Ainsi, il laisse de co6té son réalisme modal
pour mieux interroger les croyances religieuses de notre monde et des
habitants du monde qui adoptent le monothéisme. Néanmoins, il
n’abandonne pas la défense du naturalisme bien qu’il n’en fasse pas un
préalable a ses critiques du théisme.

Lewis pourrait refuser le théisme a cause de son incompatibilité avec
le réalisme modal puisqu’un créateur de tous les mondes ne peut pas exister.
Un tel argument trés indirect, Lewis serait athée car il est réaliste modal,
serait pragmatiquement peu convaincant et donc n’affecterait pas vraiment
les croyances religieuses. Un croyant pourrait répondre qu’en comparant la
crédibilité de la croyance au réalisme modal et de la croyance en Dieu, la
premicre manque de support ou est peu ancrée en lui et donc ne peut suffire
a lui faire rejeter sa croyance en Dieu. D’ou I’importance du probléme du
mal qui vise directement le contenu de croyances théistes a propos de notre
monde, en laissant de c6té les divinités des autres mondes, et qui vise aussi
I’attitude du croyant tenant pour vrais certains contenus de croyance,
comme on le verra dans la section III. Si I’on tient compte du mal existant
dans notre monde, il faut reconnaitre qu’il est impossible quun Dieu
parfaitement bon et tout-puissant ait créé ce monde, ce qui suppose
d’évaluer la valeur morale de I’attitude de tenir pour vrai le théisme. Ce
point est développé principalement dans « Evil for Freedom’s Sake » (Lewis,
1993/2000).

La nature du mal incriminé change la teneur des arguments du mal.
Classiquement, le mal naturel n’ayant pas de cause humaine est distingué du
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mal moral dont un ou plusieurs étres humains sont responsables, mais il faut
affiner cette différence. Il peut exister des injustices naturelles si par
exemple, on compare le sort d’un enfant trés gravement malade et d’un
enfant en bonne santé. Une injustice d’origine naturelle ou humaine ne
provoque pas forcément une souffrance physique atroce mais pose question
sur les vertus du responsable et donc du créateur du monde si des injustices
n’ont pas d’origine humaine. Une souffrance gratuite, sans raison apparente,
sans utilit¢ apparente, parait détruire la personne qui la subit sans servir
aucun progres pour elle ou ses proches. Une souffrance utile peut aussi ne
pas apparaitre comme le moyen nécessaire et donc se révéler étre un moyen
pervers pour accomplir un but que des moyens plus justes ou plus humains
auraient tout aussi bien permis d’atteindre. Les maux sont donc divers et
pour formuler un argument du mal, il faut préciser ce qui dans la cohorte de
ces maux est source de probleme. Pour simplifier, on distinguera le mal en
général, le fait qu’il y a du mal dans le monde, et des maux particuliers et
méme particuliérement horribles qui n’auraient jamais existé si Dieu existait.

I1 existe plusieurs formes d’arguments du mal contre I’existence de
Dieu. On peut développer des arguments inductifs qui sur la base du mal
constat¢ de telle ou telle nature, font conclure que Dieu n’existe
probablement ou certainement pas. Il y a des arguments logiques qui a partir
de caractéristiques de Dieu et de I’existence indubitable du mal ou de tel
type de mal concluent qu’il est impossible que Dieu existe. Lewis propose
un nouvel argument logique du mal contre I’existence de Dieu mais cet
argument repose sur le mal commis par Dieu et non sur le mal constaté. Par
« mal commis par Dieu », il ne faut pas entendre un mal que I’on saurait étre
commis par un Dieu dont on saurait qu’il existe. Ici, le raisonnement est
plus hypothétique : si Dieu existait tel que le décrivent les théistes et plus
généralement des croyants monothéistes, alors il faudrait lui imputer tel mal,
ce qui est incompatible avec sa perfection, donc Dieu, ou plus précisément
le Dieu parfait auquel disent croire les théistes, n’existe pas.

Le probléeme logique du mal a été exposé par Mackie (1955/2010).
Dieu est parfaitement bon et tout-puissant. Il peut faire tout ce qui est
possible, il ne veut faire que ce qui est bon ou le meilleur, il semble qu’un
monde sans mal ou avec une quantité bien inférieure serait meilleur et aurait
da étre voulu par Dieu. Par conséquent, puisqu’il peut faire ce qu’il veut, ce
monde meilleur devrait étre le notre. Or, ce monde n’est pas celui dans
lequel nous vivons. Dieu n’existe donc pas. A partir de la prise en compte
conjointe du mal injuste et sans raison et de certains attributs traditionnels
de Dieu, on constate I’impossibilité logique d’une coexistence de Dieu et du
mal.
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A propos du mal moral, Plantinga est parfois supposé avoir donné
une réponse définitive a ce probléme logique, il aurait ainsi déplacé la
réflexion vers la discussion des arguments inductifs. La solution de
Plantinga repose sur une hypothése qui doit étre ajoutée a la présentation
des attributs divins et du mal injuste et gratuit. Le cceur de ’argument
logique est qu’il est possible que Dieu ait créé un monde sans mal ou au
moins sans mal injuste ou bien encore avec une diminution radicale de la
quantité de mal et la disparition de son horreur. Cette prémisse permet de
conclure que Dieu pouvait empécher le mal et que comme il est par
définition bon, s’il existait, il aurait aussi voulu le faire, ce qui devrait se
manifester dans ce monde. Plantinga conteste cette possibilité. Son
argument consiste essentiellement a montrer qu’il est possible que Dieu n’ai
pas pu créer un monde comportant moins de mal injuste voire pas de mal du
tout. Pour cela, il ajoute une prémisse qui fait référence a la liberté morale
marquée par le choix du mal, d’ou le label Free-will defense servant a
désigner ce type de stratégie défensive théiste.

Un monde qui contient des créatures douées d’une liberté
significative (et qui accomplissent librement plus d’actions bonnes
que d’actions mauvaises) a plus de valeur, toutes choses égales par
ailleurs, qu’un monde qui ne contient aucune créature libre. Or
Dieu peut créer des créatures libres mais Il ne peut pas causer ni
determiner qu’elles ne fassent que ce qui est bien. Car s’Il le fait,
alors elle n’ont en fait pas une liberté significative ; elles ne font
pas ce qui est bien librement. Par conséquent, pour créer des
créatures capables de bien moral, 11 doit créer des créatures
capables de mal moral ; et Il ne peut donner a ces créatures la
liberté d’accomplir un mal tout en les empéchant de le faire.
(Plantinga, 1974/2010, p. 255 [traduction modifiée])

Ce qui est important dans 1’argument de Plantinga se situe a deux
niveaux : l)un monde ou la liberté significative existe a une valeur
supérieure @ un monde ou la liberté significative n’existe pas, 2)il est
impossible (pour Dieu) de créer un monde qui a une valeur morale ce qui
suppose des étres ayant une liberté significative et qui ne contiendrait aucun
mal, ici il s’agit bien du mal injuste ou particulierement horrible, celui qui
ne parait justifié par rien. C’est une impossibilité logique qui ne limite pas la
toute-puissance divine puisque Dieu ne fait que ce qui est possible. Dieu n’a
jamais eu le choix entre créer un monde comme le notre et créer un monde
ou des créatures libres comme nous (ou nous ressemblant) ne font pas de
mal. Dieu a le choix entre des mondes possibles mais le monde comportant
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des étres ayant une liberté significative et ne comportant aucun mal injuste
n’existe pas nous dit Plantinga.

Contre Plantinga, on pourrait avoir I’impression totalement inverse :
Dieu peut parfaitement faire un monde ou la liberté n’est utilisée que pour
faire de bons choix. En réalité, I’argument de Plantinga repose sur
I’hypothése qu’il est possible de concevoir une situation de dépravation
transmondaine, une dépravation des créatures libres dans tous les mondes et
qui fait que toutes vont choisir librement de faire le mal a un moment ou un
autre. Pour cela, il suffit de remarquer qu’il est possible que les créatures
soient libres et en méme temps qu’il y ait toujours au moins une action
mauvaise pour chaque créature, c’est-a-dire qu’elle fait librement le mal.
Dieu n’en est pas responsable, il ne produit pas le mal mais le bien qu’est la
liberté, par contre dans ce monde qui contient ce grand bien qu’est la liberté,
Dieu ne peut empécher le choix du mal. Si toute personne souffre de
dépravation transmondaine, alors il n’est pas au pouvoir de Dieu de faire
que ces personnes soient libres et en méme ne fassent jamais le mal
(Plantinga, 1974/2010, 273-8). Or si la liberté fait la valeur morale d’un
monde, fait qu’il y a du bien, alors pour créer un monde ou il y a du bien,
Dieu doit créer un monde ou il y a aussi du mal gratuit.

Plantinga ne prouve pas que cette dépravation existe. Il lui suffit de
dire qu’une telle situation est possible et que cette situation n’a pas été
exclue dans la formulation de I’argument logique du mal. Il est donc
parfaitement légitime d’ajouter une prémisse qui dirait que toutes les
créatures libres souffrent de dépravation transmondaine. La responsabilité
du mal moral repose donc sur ces créatures dépravées. Mais le mal naturel
particulierement injuste, par exemple la souffrance d’une biche prise dans
un feu de forét avant méme que des créatures libres n’existent, n’est pas
expliquée puisqu’aucun agent humain n’est la cause de ce mal. Le théiste
pourra alors invoquer 1’existence de créatures libres, des anges par exemple,
qui souffrent elles aussi de dépravation transmondaine ; leur révolte serait la
cause du désordre de la nature. Pour contrer 1I’argument logique, il importe
peu que cette hypothése soit plausible’, Plantinga n’avait qu’a proposer une
prémisse  supplémentaire qui  bloque la conclusion affirmant
I’incompatibilité logique entre I’existence d’un Dieu bon et tout-puissant et
I’existence du mal. Certains y ont vu une réfutation définitive de I’argument
logique du mal, mais Lewis a contesté ce point.

" Par contre, du point de vue de l'acceptation par des athées ou des sceptiques de cette
réponse comme réponse s'opposant a l'impression que le mal et Dieu sont incompatibles, on
peut s'interroger sur son efficacité. Voir ci-dessous 1'idée de théodicée spéculative avancée
par Lewis.

149



Klesis — 2015 : 31 — La philosophie de David Lewis (suite)

I1. B. Défense et théodicée

Si ’argumentation de Plantinga est formellement bien menée, elle
peut paraitre décevante et dialectiquement peu efficace, surtout pour
quelqu’un qui n’accorde pas facilement de crédit a I’existence d’anges libres
et sources des maux naturels de notre monde. Un tel scepticisme repose
néanmoins sur une attente trop forte quant a la nature de la réponse a donner
a I’objection logique du mal. L’hypothése d’une dépravation transmondaine
n’est pas nécessairement une hypothése dont le théiste soutient la vérité
mais seulement une hypothése sur les raisons possibles que Dieu pourrait
avoir de créer le monde. La défense est donc seulement une parade de
I’argument logique qui introduit une nouvelle proposition dans 1’ensemble
des affirmations de I’argument logique contre I’existence de Dieu. Cet ajout
permet seulement de lever I’accusation d’incompatibilité entre Dieu et le
mal, il n’a pas prétention a donner la vraie raison de I’existence du mal dans
un monde créé par Dieu.

Il existe une différence significative entre la théodicée par le libre-
arbitre et la défense par le libre-arbitre. Cette derniere est suffisante
(si elle est couronnée de succes) pour montrer qu'un ensemble A
[de propositions] est consistant ; en ce sens, la théodicée par le
libre-arbitre va au-dela de ce qui est requis. D’un autre co6té, une
théodicée par le libre-arbitre serait bien plus satisfaisante, si I’on
pouvait y réussir. Il ne fait aucun doute que le théiste préférerait
savoir quelle est la raison pour Dieu de permettre le mal plutot que
de savoir simplement qu’il est possible que Dieu ait une bonne
raison. Mais dans le présent contexte (qui est d’enquéter sur la
consistance de I’ensemble A), la défense est tout ce dont on a
besoin. Bien sir, ni une défense, ni une théodicée ne donne un
quelconque indice en ce qui concerne les raisons que Dieu a de
permettre un mal particulier — la mort ou la souffrance d’un proche
par exemple. (Plantinga, 1974, p. 28)

Une théodicée s’engage sur la vérité de la proposition qui décrit la
raison qu’aurait Dieu de créer un tel monde et d’y autoriser le mal tel que
nous le connaissons. La volonté et les raisons d’agir de Dieu seraient alors
connues avec précision ce qui peut sembler exagéré, surtout si le philosophe
n’invoque pas a ce stade de révélation particuliére sur les desseins de Dieu.
Plus modestement mais tout aussi efficacement du point de vue logique, la
défense consiste a produire une hypothése sur les raisons que Dieu a de
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permettre le mal. C’est une raison que 1’on dit possible sans affirmer qu’elle
est vraie, ni méme qu’elle est plausible.

Lewis fait une remarque importante a propos des défenses qui ne
visent que la possibilité logique sans prendre en compte la plausibilité
(Lewis, 1993/2000, p. 101). Si la possibilit¢ suffit on peut facilement
produire une défense sans passer par les complexités de la défense de Dieu
par le libre-arbitre. Il suffit de poser I’hypothése que Dieu veut distribuer
des biens comme « I’amour, la joie, le savoir, la vigueur, le désespoir, la
malice, la trahison, la torture ... ». Ceci explique que Dieu pour faire le bien
produise un monde ou il y a tant de souffrances. On répliquera
immédiatement que le jugement moral qui intégre par exemple la torture
dans les biens est faux. Mais qu’il soit faux n’implique pas qu’il ne puisse
pas étre vrai. Rien n’indique que «la torture est un mal» soit
nécessairement vrai. C’est une position métaphysique substantielle qu’il
n’est pas nécessaire d’assumer dans une défense qui se contenterait de la
possibilité logique qui est bien plus large que la plausibilité ou la possibilité
épistémique. Lewis paraitrait ainsi faire peu de cas de 1’idée régulatrice de
perfection absolue ou infinie qui est généralement associée a celle de Dieu
puisque nous avons déja vu qu’il admettait la possibilité de dieux imparfaits
dans d’autres mondes. Les théistes suivant la stratégie de Plantinga
pourraient répliquer que Dieu ne peut étre cet étre moralement imparfait que
propose Lewis pour sa défense. On voit donc qu’une défense bien que
n’ayant a suivre que des contraintes logiques, est aussi guidée par une
conception de Dieu qui cherche a étre compatible avec des croyances
religieuses courantes.

Lewis examine alors une position intermédiaire qui n’est ni une
simple défense proposant une possibilité logique, ni une connaissance de
I’esprit de Dieu nécessaire pour une théodicée. « Une défense est trop facile ;
connaitre I’esprit de Dieu est trop difficile » dit Lewis (1993/2000, 105). Ce
dernier va exposer et critiquer ce qu’il nomme une théodicée spéculative.
Une telle théodicée est a la fois hypothétique puisqu’elle ne prétend pas étre
la vraie raison que Dieu aurait de permettre le mal, et elle est aussi plausible
notamment pour un chrétien et plus généralement un théiste. Ce que Lewis
nomme une théodicée spéculative serait donc trés proche de ce que Peter
van Inwagen nomme une défense méme si Van Inwagen (2006, p. 30)
présente sa défense sous la forme d’une histoire expliquant la genese du
mal :

Une « défense » au sens faible ou le mot est utilisé est une histoire
ayant une cohérence interne et selon laquelle Dieu et le mal
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existent tous les deux. Parfois, deux autres conditions sont
ajoutées : le mal dans I’histoire doit étre équivalent en quantité et
en qualité a celui que nous observons dans le monde actuel, et
I’histoire ne doit contenir aucun élément que nous aurions de
bonnes raisons, scientifiques et historiques, de tenir pour faux. Une
théodicée est une histoire qui a les mémes caractéristiques internes
qu’une défense, mais le promoteur de la théodicée, la personne qui
raconte I’histoire, la présente comme vraie ou au moins comme
trés plausible.

1I. C. La liberté significative

Une théodicée (spéculative) du libre-arbitre repose sur la valorisation
de la liberté associé¢e a I’affirmation que la liberté qui est un trés grand bien
ne peut pas exister sans I’existence de nombreux maux.

La liberté significative peut d’abord étre définie comme une liberté
de faire ou non une action ayant une valeur morale significative, pouvant
étre bonne ou mauvaise et pas seulement neutre moralement. Mais, précise
Lewis (1993/2000, p. 107), des actions peuvent avoir une valeur morale
sans pour autant produire un effet mauvais sur autrui, par exemple un
blasphéme dit dans son cceur ou un blasphéme qui n’affecte pas ceux qui
I’entendent pourrait étre considéré, par un théiste, comme une action
mauvaise sans pour autant nuire a autrui. Il importe donc de préciser que
I’action morale doit avoir des conséquences graves sur autrui.

Il ne faut pourtant pas en conclure que I’argument de Lewis est
conséquentialiste et d’ailleurs Lewis n’est pas conséquentialiste en matiere
d’éthique, il refuse I’idée d’une balance du bien et du mal dans laquelle le
mal serait compensé par des effets bons ou plus généralement, il refuse que
I’utilité puisse suffire a évaluer une action.

Ce n’est pas une chose facile & accepter que I’étrange doctrine
selon laquelle rien n’est important pour savoir ce qui doit étre fait a
I’exception de la balance totale du bien et du mal — selon laquelle
n’importe quelle sorte ou quantité de mal peut étre neutralisée,
comme s’il n’avait jamais existé, par un bien contraire suffisant —
et selon laquelle le bien et le mal mis en balance pourraient étre
totalement déliés, comme lorsque le mal que je fais est annulé par
la gentillesse d’un martien ou autre. (Lewis, 1978/2000, p. 34)

Ce refus du conséquentialisme extréme que constituerait un

utilitarisme radical est important non seulement pour la théorie morale mais
aussi pour la théodicée. La relativisation du mal par rapport & des biens
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indépendants, sans lien avec ce mal particulier, ne peut étre acceptée
moralement. Si une souffrance particuliére, horrible et gratuite, est liée a un
bien général trés grand comme I’existence de la liberté en général, sans que
tel acte libre de grand valeur soit 1ié¢ a la souffrance en question, alors ce
bien qu’est I’existence de la liberté en général ne peut rendre bonne la
situation totale constituée du mal particulier et du bien général. Le théiste ne
peut utiliser un argument utilitariste pour relativiser le mal.

La libert¢ est donc significative par ses conséquences méme si
I’évaluation morale des actions de Dieu ne peut se faire simplement grace a
une balance entre bien et mal dans le monde qu’il est censé avoir créé.
Drailleurs, ce ne peut pas étre non plus le mal ou le bien intrinséque d’une
action qui importe pour définir la liberté significative puisqu’un Dieu
omnipotent pourrait empécher toute conséquence mauvaise d’une action
potentiellement mauvaise. Ainsi, I’intention de tuer pourrait ne pas produire
de meurtre si Dieu empéchait ses effets. Nous aurions un cas d’intention
mauvaise sans efficacité et pour Lewis, une telle liberté ne serait pas
significative bien que relevant déja de I’évaluation morale.

La liberté significative suppose non seulement des conséquences
graves mais aussi le choix, elle est un libre-arbitre qui est décrit comme
incompatible avec le déterminisme. Ce choix prend méme une dimension
tragique puisqu’il est un choix entre le bien et le mal, pour le dire vite, tout
aussi bien qu’un choix entre des biens incompatibles, ce qui oblige a
renoncer a la réalisation de biens reconnus comme tels.

Ma propre conviction [est] que les valeurs sont diverses et
incommensurables et en conflit de telle sorte que méme Dieu ne
pourrait pas poursuivre certaines sans en trahir d’autres. (Lewis,
1993/2000, p. 103)

Cette affirmation n’est pas sans rappeler la situation de dilemme
entre les idéaux décrite par Putnam.

Nous sommes d’accord avec Aristote pour dire que différentes
conceptions de 1’épanouissement humain sont appropriées a
différents individus avec des conceptions différentes, mais nous
allons plus loin et nous disons que méme dans un monde idéal il
existerait une diversité de constitutions, que la diversité fait partie
de I’idéal lui-méme. Et il nous semble qu’il existe un certain degré
de tension tragique entre les idéaux, car 1’accomplissement de
certains idéaux en exclut d’autres. (Putnam, 1981/1984, p. 166-167)

153



Klesis — 2015 : 31 — La philosophie de David Lewis (suite)

La liberté significative pourrait donc étre décrite en montrant que le
libre-arbitre comporte des niveaux différents comme le propose Swinburne.
La liberté significative correspond alors a un libre-arbitre vraiment décisif.

Jappellerai le libre-arbitre impliquant un choix entre le bien et le
mal « libre-arbitre décisif », et si ’injustice est aussi une possibilité,
«un libre-arbitre vraiment décisif » par contraste avec un « libre-
arbitre non décisif » pour lequel le choix est seulement entre des
biens alternatifs (et si les biens sont des biens équivalents, « libre-
arbitre trés peu décisif »). (Swinburne, 1998, p. 84-5)

II. D. Le lien entre liberté et mal est-il nécessaire ?

Lewis conteste les théodicées par le libre-arbitre en montrant que
I’existence de la liberté significative n’implique pas nécessairement le mal.
Si pour avoir une liberté significative, un étre humain doit nécessairement
avoir le choix entre le bien et le mal, ceci ne signifie pas que nécessairement
le mal découlera de 1’usage de la liberté. Apparemment, Dieu ne peut pas
intervenir pour prévenir tout mal car ce serait introduire une détermination
de la liberté. Or, les promoteurs des théodicées assument en général
I’incompatibilité du déterminisme et de la liberté significative. Si Dieu fait
les étres humains de telle sorte que nécessairement ils choisissent le bien
quand ils ont le choix entre le bien et le mal, alors il n’y a en réalité pas de
liberté significative, le mal n’étant jamais une véritable option, une véritable
possibilité alternative. Comme nous 1’avons vu et comme le dit Plantinga,
Dieu doit faire face a une « contrainte » logique : liberté significative et mal
pourraient ne pas étre séparés.

Lewis souligne que si ’on en reste a ce niveau de précision, Dieu qui
ne peut contrdler les choix, apparait comme un joueur qui, étant donné la
quantit¢ de mal dans notre monde, a perdu son pari: donner la liberté
comme un bien plus grand que le mal que les étres humains risquent
d’engendrer par leurs choix. Le pari est immoral car le risque était slirement
trop important et le résultat est terrifiant. Méme si I’on admet que la liberté
significative est un bien important, sa présence dans le monde ne suffit pas a
contrebalancer les maux de ce méme monde.

Pour éviter le Dieu parieur et immoral, il faut a la fois défendre
I’existence de la liberté significative sans détermination divine et la
prescience divine du résultat des choix humains®. La théodicée doit

¥ Dans une lettre 2 Michael Tooley du 20 juillet 2000 (cité dans Stephanie Lewis 2005),
Lewis reconnait qu'il suffirait de nier que Dieu soit omnipotent pour résoudre le probléme
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expliquer comment Dieu peut connaitre « & I’avance »° les effets de I'usage
de la liberté et sur la base de cette connaissance, comment il choisit, sans
parier, de créer le monde que nous connaissons et qui parait comporter tant
de mal.

On nomme traditionnellement la connaissance par Dieu des usages et
conséquences du libre-arbitre, science moyenne'’ qui est la connaissance
des conditionnels de la liberté. Un conditionnel de la liberté a la forme
suivante : si la personne P ¢était dans la situation S, alors P ferait librement
I’action A. Si Dieu crée un monde ou la situation S est réalisée, alors P fait
librement A. La liberté de P n’est pas affectée et Dieu a créé le monde en
toute connaissance de cause, sans faire de pari. Lewis imagine alors que, par
sa science moyenne, Dieu a la possibilité de prévenir le mal en sélectionnant
les conditionnels de la liberté dont le conséquent est bon et en empéchant la
libert¢ maligne de s’exprimer si le conséquent est mauvais. Les créatures
n’auraient pas de libert¢ a chaque occasion mais seulement dans des
situations ou le conséquent mentionne une action bonne. Néanmoins, a
chaque occasion de bien agir, ces créatures sont dans une situation
d’authentique liberté significative.

Un monde choisi par Dieu ou la liberté n’existe que dans les
situations ou chaque créature libre use bien de son libre-arbitre fait
exception a l’universalit¢ de la dépravation transmondaine et donc rend
caduque I’hypothése de la dépravation transmondaine invoquée par
Plantinga pour contrer 1’argument logique du mal. Un promoteur de la
théodicée par le libre-arbitre pourrait répondre en disant que quand Dieu
retire la liberté un jour a une personne pour éviter un choix libre du mal,
cela ne fait que reculer le moment ou elle fera le mal. La dépravation serait
ajournée mais jamais détruite. Cette hypothése d’une dépravation
impossible a éradiquer mais qui serait seulement ajournée est cohérente, elle
donne une possibilité suffisante pour une défense mais reste encore tres loin
d’une théodicée. L’objection qui consiste a proposer [’hypothése d’un Dieu

du mal. Dieu ne pouvant faire toujours ce qu'il veut ne peut pas éviter que les étres humains
fassent le mal, méme le pire. Mais Lewis ajoute aussitot qu'une telle idée ne correspond pas
a la tradition religieuse et n'est donc pas dans le champ de son étude qui examine les
croyances religieuses communes.

? Si Dieu est éternel, toute formulation temporelle le concernant n'est qu'analogique. Dieu
ne sait pas a l'avance a proprement parler, il sait de toute éternité.

""La connaissance de Dieu aurait trois niveaux, qui ne s'enchainent pas temporellement
mais sont éternellement présents en lui. Premiérement, Dieu connait par science naturelle
les vérités nécessaires, celles constituant des mondes déterministes. Deuxiémement, Dieu
connait par science moyenne les conditionnels de la liberté, ce que feraient des étres libres
dans telle et telle situation, c'est sa science moyenne. Troisiémement, Dieu connait par
science libre ce qui résultera de sa décision libre de créer tel monde plutdt que tel autre. Sur
la prescience divine, voir Michon (2004, notamment chap. VIII)
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omnipotent, prescient et bon avec une capacité a distribuer sélectivement la
liberté parait plus plausible que 1’hypothese de la dépravation ou le mal ne
peut qu’étre ajourné mais jamais éradiqué.

L’objection de Lewis relativise I’importance de la libert¢ de deux
manicres. D’une part, la liberté ne parait plus étre un bien suffisant pour
compenser tout le mal existant ; d’autre part, la liberté est intermittente et
n’est donc pas notre nature profonde présente dans chacun de nos choix ou
au moins dans chacun de nos choix importants, comme si la liberté pouvait
ne pas étre notre condition.

II. E. La valeur de la liberté

Lewis reconnait sans difficulté que la liberté significative est une
valeur et un bien mais elle ne peut pas étre une valeur effacant toute autre
considération et relativisant par sa simple présence dans un monde le mal
qu’elle entraine dans ce monde.

Dans les théodicées par le libre-arbitre, la liberté est sinon une valeur
absolue au moins un bien des plus importants, méme si d’autres valeurs et
diverses vertus sont slirement plus importantes encore pour un théiste. La
liberté significative a, pour un théiste, une valeur importante parce qu’elle
est une caractéristique essentielle des personnes rendant possible une
relation d’amour entre Dieu et des étres responsables et libres et rendant
possible I’attitude morale. La liberté n’est pas en ce sens un moyen pour que
Dieu puisse aimer authentiquement un étre mais la condition nécessaire
pour que Dieu ait la possibilité d’aimer authentiquement un étre ayant une
valeur morale. Dieu valoriserait la libert¢ comme indispensable pour toute
relation d’amour et pour toute présence de valeur dans un monde et non
comme un moyen de réaliser une fin.

Si ’on admet que ce raisonnement est le raisonnement suppos¢ par
les théodicées par le libre-arbitre, alors la valorisation de la liberté peut se
comprendre en suivant la théorie de Lewis sur la valorisation (1989/2000).
Valoriser, ¢’est désirer un désir dans des conditions idéales. La valorisation
est donc un désir de second ordre qui, comme I’explique Frankfurt (1971),
est ’expression de la personne. Si je valorise la liberté, je désire étre le type
de personnes qui désire la liberté et résiste a la lacheté, a la servitude
volontaire ou a ce que Pasolini appelait le fascisme''. Les conditions idéales

"« L’Ttalie est en train de pourrir dans un bien-étre qui est égoisme, stupidité, inculture,
commérage, moralisme, contrainte et conformisme : se préter, d’une maniére ou d’une autre
a contribuer a cette pourriture, tel est aujourd’hui le fascisme. » (Pier Paolo Pasolini, Vie
nuove, 6 septembre 1962)
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du désir de désir doivent étre mentionnées pour préciser que la personne est
lucide sur son acte de valorisation. Ces conditions idéales ne font pourtant
pas de la valorisation une valorisation d’un bien objectif, ce ne sont pas les
conditions pour atteindre un bien préexistant a la valorisation qui ne serait
rien d’autre qu’une reconnaissance du bien. Lewis reste subjectiviste et
« subjectivisme » signifie ici que la valeur dépend des dispositions de celui
qui valorise. Les conditions idéales font que le sujet doit étre bien informé
pour valoriser et non qu’il ait accés a une valeur objective.

En tant qu’objet de valorisation, la liberté est I’objet d’un désir de
second ordre intrinséque et non instrumental : la liberté est voulue pour elle-
méme sans étre un moyen pour une fin supérieure. Néanmoins, encourager
la valorisation de la liberté n’implique pas une valorisation de la liberté dans
n’importe quelle situation, notamment si elle est mise en balance avec les
maux qu’elle peut produire. Lewis se refuse a admettre que la valorisation
de la liberté puisse excuser la permission divine du mal ou faire admettre
que le mal peut étre relativisé. Lewis avons-nous dit, refuse 1’utilitarisme
extréme et le conséquentialisme qui voudrait que ’existence de la liberté
soit par elle-méme capable de donner au monde une valeur positive en
relativisant I’importance du mal injuste. Si ’on se souvient que Dieu aurait
pu choisir de créer un monde ou seules les situations donnant lieu a un choix
libre du bien sont réalisées, on voit comment pour Lewis, les théodicées par
le libre-arbitre échouent. La liberté significative est un bien, elle doit étre
valorisée. Pourtant, cela ne suffit pas a justifier la croyance qu’un Dieu ait
choisi un monde ou la liberté produisant tant de choix mauvais existe.

Aprés sa série d’objections, Lewis, manifestant en cela une
remarquable conjonction de rigueur et de sensibilit¢ indispensable pour
I’examen des théodicées, ne peut que conclure au scandale que serait la non-
intervention de Dieu au nom de la liberté humaine a préserver. Il le fait sous
la forme imaginaire d’une réponse de Dieu a une priere d’un prisonnier du
Goulag.

Non je ne te délivrerai pas. Car je me suis déterminé a ne pas le
faire ; et j’ai pris une bonne résolution, car si je faisais autrement
ton destin ne serait pas dans les mains de Staline ; et alors la liberté
qu’a Staline de choisir entre le bien et le mal serait bien moins
significative. (Lewis, 1993/2000, p. 108)

On pourrait considérer qu’il est un peu facile d’invoquer une
situation horrible et de mettre en scéne le silence de Dieu pour mieux
contrer I’effort philosophique pour concevoir une défense plausible ou une
théodicée spéculative. Il n’en est rien. Faisant suite au minutieux examen
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des théodicées par le libre-arbitre, ce texte obéit a I’exigence de la bonne
information indispensable pour une évaluation morale. En nous donnant une
imagination précise et la plus compléte possible d’un cas moral qui
compléte la longue chaine des raisons abstraites, ce texte nous met dans une
situation idéale de valorisation ou mieux d’évaluation (Lewis, 1989/2000,
p. 77-82). 1l permet de nous faire reconnaitre que nous ne désirons pas la
liberté d’une personne a n’importe quel prix. La liberté de Staline doit étre
valorisée pour que Staline ait le statut de personne morale et pourtant la
réponse de Dieu imaginée par Lewis nous montre que nous ne désirons pas
étre en train de désirer la liberté¢ de Staline dans n’importe quelle situation.
Au contraire, nous désirons désirer une situation ou la cruauté et I’arbitraire
sont limités autant que possible. Or, nous savons par I’argument de Lewis
que Dieu aurait pu créer un monde ou seuls les choix libres du bien sont
réalisés. Dans cette situation, nous ne serions donc méme pas dans un cas de
conflit de valeurs puisque nous semblons aisément choisir de valoriser
I’absence de souffrance de la victime quitte a diminuer 1’usage de sa liberté
par Staline, selon le modé¢le du choix par Dieu des seuls conditionnels de la
liberté ou ’action est bonne.

Si Dieu existait, il aurait voulu un monde ou la liberté ne produit pas
les effets délétéres que nous connaissons. Par conséquent, puisque Dieu peut
ce qu’il veut, si Dieu existait, le monde serait meilleur qu’il est. Par
modustollens, puisque le monde n’est évidemment pas meilleur qu’il I’est, il
faut conclure que Dieu n’existe pas. Cette conclusion signifie qu’il est
logiquement impossible que Dieu existe et que le monde soit tel qu’il est.
On le voit, contrairement a ce que certains ont cru, I’argument logique du
mal n’a pas été définitivement critiqué par Plantinga. Tel n’est pas le
moindre mérite de Lewis que de réactiver la discussion sur ce probléme si
crucial pour nos existences et nos engagements religieux ou athées.

III. L’immoralité des doctrines religieuses ?

Le théme de I’immoralité des croyances religieuses semble avoir
grandement préoccupé Lewis. L’épistémologie des croyances religieuses
cherche a savoir si les croyances religieuses peuvent, pour certaines au
moins, recevoir une justification positive par des arguments, ou au moins si
elles peuvent recevoir une forme de légitimité sans avoir a passer un
examen critique. Ainsi, on peut vouloir, comme le fait Swinburne (2004),
présenter des arguments pour 1’existence de Dieu ou pour la vérit¢ du
christianisme ou bien présenter comment le processus d’acquisition des
croyances théistes et chrétiennes est probablement fiable a certaines
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conditions, comme le fait Plantinga (2000). Lewis n’intervient pas ainsi
dans le débat épistémologique. Il ne cherche pas a invalider ou a valider
telle ou telle épistémologie de la croyance. Des raisons contingentes, sa
mort trop tot venue, expliquent peut-&tre qu’il ne soit pas intervenu de cette
manicre dans le débat, ou bien pensait-il que d’autres qu’il connaissait bien,
tel Michael Tooley, s’en chargeaient déja. L’approche des croyances
religieuses que Lewis nous a laissée est plutot une approche morale. Les
croyances religieuses sont-elles acceptables moralement et ceux qui les ont,
sont-ils moralement exempts de tout reproche ?

Dé¢s I’argumentation contre les théodicées, on pouvait reconnaitre
que D’évaluation morale était cruciale. Je vais reprendre deux thémes
développés par Lewis a ce propos. La notion de rédemption chrétienne fait
I’objet d’une défense trés mesurée mais réelle, tandis que 1’idée d’un
jugement dernier donnant lieu a des punitions infinies — en Enfer — est par
contre jugée immorale et si une croyance religieuse I’'implique alors ceux
qui ont cette croyance sont attachés a une idée profondément injuste et
perverse.

II1. A. La punition a la place d’autrui

Le traitement du théme chrétien de la rédemption se veut plutdt
bienveillant de la part de Lewis (1997/2000) qui montre que la rédemption
repose sur une conception de la peine qui pourrait paraitre trés injuste alors
qu’en réalité, elle correspond aussi a certaines de nos intuitions morales.

La croyance chrétienne en la rédemption et au pardon repose sur un
principe moral apparemment problématique. Les étres humains étant
pécheurs devant Dieu, ils sont en dette a son égard et méritent, pour
beaucoup sinon tous, la damnation. Ils ont recu de Dieu une vie parfaite et le
péché I’a dégradée. Or ils sont incapables d’assumer une peine capable de
les réconcilier avec Dieu puisqu’ils ne peuvent offrir une compensation a la
hauteur de la vie parfaite qu’ils ont détruite. Pour éviter cette impasse, le
Christ qui est totalement innocent puisqu’il ne commet aucun mal, meurt
pour les péchés humains. Il est donc puni en se substituant aux humains
incapables d’offrir une compensation & Dieu (le Pére). Le Christ est
volontaire pour prendre sur lui la punition a la place des étres humains pour
mieux les libérer du péché et rendre ainsi possible la réconciliation de Dieu
et de I’humanité'?,

2 Je n'examine pas les possibles alternatives a cette interprétation du sacrifice du Christ
cherchant a réconcilier les étres humains avec Dieu. Sur ce point, voir Rea (2009).
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Lewis montre qu’en un sens nous pouvons considérer la substitution
pénale comme une sanction injuste et, en un autre sens, comme acceptable.
Pour tester notre appréciation morale de ce type de situation, Lewis propose
d’analyser une situation similaire a la rédemption christique, une situation
ou une personne est condamnée avec raison a une peine. Dans cette situation
qui doit nous aider a examiner nos évaluations en situation idéale ainsi qu’il
a déja été expliqué, un ami innocent et volontaire se propose de subir la
peine a la place du coupable. Est-il moralement acceptable que la premicre
personne soit laissée sans peine parce que la seconde décide d’assumer ses
responsabilités a sa place ?

Intuitivement, nous semblons nous opposer a une telle attitude : nous
ne laisserions pas un cambrioleur ou un assassin étre libéré si une personne
se proposait de subir sa peine a la place du coupable. Cette intuition parait
se confirmer si I’on explore les fonctions de la punition qui semblent
incompatibles avec la punition d’un innocent de substitution. Lewis
énumere différentes fonctions possibles qui paraissent toutes confirmer
I’intuition initiale selon laquelle c’est au coupable de subir une peine. Ces
fonctions pourraient étre : faire que le mal ne prospere pas, donner un signe
de la réprobation sociale, réformer le caractére du coupable, I’empécher de
nuire a nouveau ou bien encore prévenir les mauvaises intentions de ses
concitoyens. Reste la possibilit¢ que la fonction d’une peine soit
compensatoire. La victime demande une compensation et ne se soucie pas
de la source de cette compensation, que cette source soit le coupable ou un
innocent importerait peu au regard des effets bénéfiques de la compensation
pour la victime.

Mais une telle substitution de la source de la compensation méne a
une forme de justice tres ¢loignée de notre conception habituelle. Il n’est pas
certain que nous valoriserions une telle organisation pénale et donc la valeur
morale de cette forme de compensation est probablement négative. Pour un
meurtre, la victime ne peut plus attendre de compensation, elle est morte.
Pour un vol, la compensation sous la forme par exemple d’une souffrance
infligée a une personne non coupable, parait loin de notre idée de justice.
Fera-t-on souffrir un innocent pour que la victime ait sa compensation ? La
conclusion de cet examen mis en regard des croyances chrétiennes semble
mener a une variation contextuelle problématique : un chrétien ne croit pas
en général a la punition infligée a un substitut et pourtant, au ceeur méme de
sa croyance religieuse, il y a un événement ou Dieu en la personne du Christ
assume une peine a la place des étres humains. Sans incohérence cependant,
les chrétiens ne mélangent pas les contextes : le contexte théologique rend la
peine par substitution moralement bonne et le contexte courant la rend
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immorale.

Mais Lewis n’en reste pas la et n’incrimine pas les chrétiens
puisqu’il s’inclut et nous inclut parmi les personnes qui ont deux idées
contraires de la substitution pénale, ce que montre [’analyse de la
substitution lors du paiement d’une amende élevée. Supposons qu’un ami se
propose de payer une amende ¢élevée pour une personne coupable. Il faut ne
pas tenir compte des cas d’amende qui sont bénignes et se concentrer sur
des amendes ¢élevées pour tester notre évaluation dans un cas apparemment
plus choquant et un peu plus proche de celui du sacrifice du Christ. Nous
avons I’impression qu’une personne peut donner légitimement de 1’argent a
une autre pour 1’aider a payer son amende ou qu’elle peut payer directement
a sa place. Ceci parait acceptable non seulement parce que nous ne savons
pas comment empécher une personne de payer plus ou moins directement
I’amende d’une autre mais aussi parce que nous ne condamnons pas une
telle pratique. Notre forme de vie ne s’oppose donc pas radicalement a la
substitution pénale et pourtant il ne faut pas oublier que les premiéres
analyses nous faisaient paraitre injuste la peine par substitution. Lewis peut
conclure que la croyance chrétienne n’est pas spécifiquement immorale, tout
le monde, chrétiens et non-chrétiens, admet la 1égitimité de certaines peines
par substitution bien qu’en général nous semblons nous y opposer.

Néanmoins, je ne suis pas sir que I’argumentation de Lewis soit ici
bien concluante. La comparaison du sacrifice du Christ et d’'une amende
¢levée est trés vague. Que cela soit un effort important de payer une amende
¢levée pour un autre est une chose, c’en est une autre de sacrifier sa vie
alors que I’on est parfaitement innocent. Si Lewis avait voulu véritablement
décrire une situation idéale d’évaluation comparable a celle qui est requise
pour évaluer la croyance chrétienne en la rédemption, il aurait dii nous
montrer qu’un sacrifice d’un innocent volontaire a la place d’un coupable
est une forme moralement acceptable de peine par substitution. Une analyse
aussi de I’attitude du coupable, qui doit par exemple s’engager a changer ou
demander le pardon de la victime, serait nécessaire pour évaluer
correctement la valeur morale de la rédemption au sens chrétien. Le texte de
Lewis sur la substitution pénale est donc au mieux le commencement d’une
¢tude permettant d’évaluer lucidement la valeur morale d’une croyance
chrétienne fondamentale.
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II1. B. L’argument négligé du mal divin

Le texte posthume qu’est « Divine Evil »'* est d’une toute autre
ampleur et propose une défense de I’athéisme grace a une remise en cause
d’une thése centrale des religions monothéistes. Il développe ce que Lewis
nomme un argument négligé du mal divin. Comme il le dit dans une lettre a
Michael Tooley, I’argument contre 1’existence de Dieu s’appuyant sur le
mal que ferait Dieu s’il existait est un argument insuffisamment mis en
avant par les athées.

J’en suis venu a penser que 1’argument trés débattu du mal sur
lequel nous avons tous deux écrit est a mettre au second plan et que
le vrai probléme du mal (pour les Chrétiens) se situe ailleurs.
(Lettre du 20 juillet 2000 de David Lewis a Michael Tooley, cité
par Stephanie Lewis, 2015)

En étudiant les théodicées du libre-arbitre, Lewis s’était concentré
sur le mal permis par Dieu. Mais il y a un mal plus grave, celui que Dieu
commet. Encore une fois, Lewis étant athée, il ne s’agit pas pour lui
d’attribuer a un étre existant des actions mauvaises mais d’identifier dans les
textes religieux ou dans les doctrines religicuses des affirmations qui
obligent a conclure que Dieu est mauvais'®. Lewis se concentre sur la
théorie de I’Enfer pour voir si elle est consistante avec la croyance
religieuse que Dieu est parfaitement bon.

La damnation éternelle est un bon exemple d’actions divines, ici une
punition, qui par sa durée infinie et son intensité dépassant les souffrances
connues parait relever de la cruauté et non de I’amour infini ou de la bonté
divine. Si une personne adhére a la possibilité d’une damnation éternelle
faite de souffrances, il est impossible pour elle de conserver de maniere
cohérente un principe moral pourtant essentiel : la proportion de la peine et
du crime. Méme le pire crime, méme s’il est répété, ne peut Etre
proportionné a une punition infinie car une somme finie de crimes finis
commis par un étre fini ne peut étre punie de manicre juste que si la punition
a aussi ses limites. Si Dieu punit par damnation éternelle alors il commet

" Cet article a été rédigé par Philip Kitcher aprés la mort de Lewis, sur la base de notes
détaillées et du souvenir des discussions avec Lewis.

'* Un volume entier de philosophie analytique de la religion a été consacré a cette question
des passages difficiles de la Bible et plus généralement au probléme des croyances
immorales a propos des actions divines, voir Bergmann, Murray et Rea (2011).
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une injustice, et si certains croient que Dieu punit par damnation éternelle,
alors ils admettent que celui qu’ils vénérent comme I’étre absolument
parfait est en réalité un étre perpétrant des actions moralement mauvaises.
Le croyant ne peut affirmer qu’il n’y a aucun probléme moral a croire que
Dieu punit ainsi car alors il abandonnerait non seulement une croyance
morale liée a la proportionnalité de la peine juste mais aussi I’idée que Dieu
est parfaitement bon.

Une solution simple parait pourtant s’offrir aux croyants. Il leur
suffit de ne plus croire que Dieu punit par damnation éternelle et donc de
réviser leur croyance. C’est semble-t-il ce que font nombre de nos
contemporains qui croient plus difficilement a I’Enfer qu’au Paradis, et qui
n’adhérent pas trés facilement a la possibilité que des étres humains soient
condamnés a souffrir éternellement. Mais, cette solution n’est pas si facile a
adopter souligne Lewis car la Bible (comme d’autres textes religieux)
attribue a Dieu une volonté d’infliger une peine infinie a certains non-
croyants ou a certains pécheurs : I’Enfer ne se videra pas de sitot. Il faudrait
donc en conclure que le Dieu de la Bible n’est pas juste mais mauvais ou
que le Dieu de la Bible n’est pas le Dieu du théisme qui est pourtant censé
étre 1’explication du noyau métaphysique de la croyance religieuse
monothéiste.

L’examen des stratégies défensives des croyants ne peut en rester 1a,
les croyants ne sont pas tous des fanatiques pratiquant I’interprétation
littérale des textes religieux. La stratégie la plus intelligente pour répondre a
I’objection qu’il y a des textes religieux immoraux consiste a demander une
interprétation non littérale des passages sur I’Enfer que 1’on trouve dans la
Bible (ou le Coran) et qui annoncent une punition infinie. Ainsi, la punition
ne sera pas réduite a la souffrance par le feu méme si I’image du feu est
constamment présente. L’interprétation non littérale permet de conserver
I’autorité du texte inspiré a son ou ses auteurs par une révélation divine et
elle permet aussi de tenter une conciliation entre la croyance morale a
propos de la proportionnalité de la justice et les affirmations concernant
I’Enfer. Cette interprétation des textes sur I’Enfer semble devoir étre guidée
par nos convictions morales car elle doit permettre de faire se correspondre
la représentation de Dieu comme étre parfait et les textes religieux sur
I’Enfer. D’ailleurs, cette lecture intelligente est une vénérable tradition aussi
bien religieuse que philosophique. Socrate tout en conservant la croyance
traditionnelle au divin n’adhérait qu’a des idées morales a propos des dieux.

Dans son article, Lewis imagine différentes lectures non littérales
des textes sur la punition divine afin de voir s’il est possible d’exempter
Dieu de I’accusation d’injustice. Mais une contrainte s’impose pour cette
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herméneutique : la punition est dite étre un supplice et I’interprétation doit
donner une conception du supplice qui évite I’injustice associée a la peine
infinie tout en ne perdant pas de vue qu’il s’agit bel et bien d’une souffrance.

Pour paraitre moins injuste, le jugement dernier pourrait étre
interprété de telle sorte que Dieu ne soit plus véritablement responsable de
la punition infligée, ce qui permettrait de conserver 1’hypothése d’une
punition infinie sans la rendre injuste. La peine ne serait pas une peine
infligée par Dieu mais une peine infligée par Dieu en réponse au refus de
Dieu, refus choisi et assumé par un étre humain. Il faut, remarque Lewis,
que ce refus soit lucide pour que la condamnation soit juste, or cela parait
impossible dans le cas du refus de Dieu. En ce monde, le choix n’est pas
complétement lucide, nous manquons en général d’informations sur
I’existence de Dieu, sur ce qu’il faut faire ou non. Mais la réflexion
théologique ou philosophique n’a-t-elle pas pour fonction d’éclairer nos
choix concernant des matiéres si complexes et si importantes ? C’est
parfaitement possible, mais tout étre humain n’y a pas acces et quand bien
méme il y aurait acces, Lewis sous-entend aussi que le pluralisme ne permet
pas de savoir quelle voie choisir. Face a la pluralité des options religieuses,
un étre humain ne sait pas clairement quelle voie choisir.

Pour comprendre la force de I’argumentation ci-dessus, admettons
par impossible que chaque étre humain soit suffisamment informé sur Dieu
et donc que chaque étre humain ait conscience de ses attributs ou plutdt des
attributs divins nécessaires a sa réflexion. Il a donc conscience que Dieu est
digne de louange et de confiance. Dans cette situation, si Dieu est bien le
Dieu parfait du théisme, il n’existe aucune raison de ne pas le choisir, méme
le désir d’indépendance devrait s’effacer face a la reconnaissance de la
bonté de Dieu. Donc, si I’on se place dans le cadre d’un jugement divin,
I’interprétation des textes religieux meéne a une alternative : soit I’Enfer est
vide parce que Dieu est connu de tous, ce qui est plus qu’improbable, soit
I’Enfer est peuplé de pauvres héres condamnés injustement a des peines
infinies. La seconde alternative semble la seule conforme a 1’idée de 1I’Enfer
et a ce que nous savons de Dieu. Or elle fait de Dieu un étre injuste et
mauvais, ce qui va contre I’hypothése théiste. Mais 1’examen de la situation
de lucidité totale sur Dieu n’a pas été inutile. Il fait apparaitre que Dieu, s’il
existait, aurait au minimum négligé de nous informer et plus probablement
fait une action mauvaise ou mal intentionnée en ne se révélant pas
suffisamment pour éviter que certains choisissent indirectement une
punition infinie pour sanctionner des fautes finies'”.

"> On peut comparer cette affirmation avec le travail de Schellenberg (1993) sur le Dieu
caché, y compris a ceux qui le cherchent honnétement et sincérement, ce qui est pour
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On objectera que si Dieu se révélait totalement, nous perdrions notre
liberté significative : la connaissance du bien qu’est Dieu déterminerait tous
les choix humains et la liberté au sens incompatibiliste, incompatible avec le
déterminisme, ne pourrait exister. Pour préserver notre libre-arbitre, Dieu ne
peut que se cacher plus ou moins radicalement, son ceil omniscient ne doit
pas étre trop présent au risque de nous pétrifier ou de nous rendre incapable
du moindre mal.

Lewis met néanmoins en question le présuppos€¢ courant des
discussions sur le mal et la liberté : la liberté au sens incompatibiliste a une
plus grande valeur que la liberté au sens compatibiliste. La liberté au sens
indéterministe est le libre-arbitre tel qu’on le comprend couramment par
opposition avec toute forme de déterminisme. La liberté au sens
compatibiliste est cette liberté d’agir sans contrainte, pour le dire vite, qui
est compatible avec le déterminisme qui ne peut étre assimilé a une
contrainte. Une telle libert¢ rend compatible le déterminisme et la
responsabilit¢ morale. Lewis compare alors deux mondes possibles
parfaitement identiques du point de vue des actions humaines qui y ont lieu
mais [’un est un monde ou le déterminisme régne et la liberté aussi mais au
sens compatibiliste, 1’autre est un monde ou le déterminisme n’est pas
complet et ou la liberté au sens incompatibiliste opére pour certaines actions
humaines. Sans chercher a les mettre parfaitement en équivalence, Lewis
souligne que le monde incompatibiliste n’a pas de maniére évidente une
valeur nettement supérieure a celle du monde compatibiliste, puisque les
jugements moraux restent valables méme si I’on renonce au libre-arbitre. Et
méme en admettant que le monde incompatibiliste a plus de valeur que le
monde compatibiliste, cela ne suffit pas a justifier que la liberté soit un bien
si grand qu’elle compense I’injustice divine que constitue la damnation
éternelle.

Finalement, toutes ces stratégies, conclut Lewis, ne montrent qu’une
chose : si I’on veut que I’interprétation des textes sur I’Enfer soit bien une
interprétation de la punition décrite dans ces textes religieux et qui suppose
un supplice infini de la part de Dieu, il faut reconnaitre que Dieu est
mauvais.

Reste une dernicre option interprétative, celle d’une punition limitée
dans le temps qui ferait de I’Enfer un purgatoire ayant une fonction
pédagogique pour remettre dans le droit chemin les étres humains
immatures et incapables de bien user de leur liberté. La punition prendrait
fin notamment quand la personne s’est repentie. Il est difficile de voir

Schellenberg le signe que le Dieu d'amour n'est pas caché mais inexistant.
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pourquoi Dieu doit utiliser un supplice pour obtenir la fin de la rébellion
d’étres humains, il pourrait recourir a d’autres moyens plus bienveillants'®.
Mais méme en admettant que la punition doive étre dure, cela n’élimine pas
la possibilit¢ d’une personne refusant de se repentir. Si elle jouit d’une
liberté au sens incompatibiliste, cette possibilité doit étre envisagée et donc
une punition infinie par Dieu reste possible. Un Dieu prét a punir
éternellement pour des fautes finies reste un Dieu mauvais puisqu’il serait
prét a adopter une attitude immorale.

Pour éviter que Dieu se donne la possibilité¢ de punir éternellement, il
faut donc que Dieu ait choisi de ne pas toujours punir, qu’il n’envisage que
le pardon et la rédemption et non une punition qui pourrait étre infinie face a
un refus infini. Ce serait un salut universel qui, encore une fois,
transformerait I’Enfer en purgatoire. Mais une telle attitude excessivement
bienveillante est, elle aussi, injuste, ne distinguant pas les saints et les plus
grands pécheurs en ce qu’elle risque d’offrir le pardon a celui qui ne le
mérite pas. A moins que ces tétes dures qui résistent & Dieu n’aient ni salut
ni punition, qu’ils soient condamnés a I’inexistence, a 1’annihilation. Ceux
qui refusent Dieu n’existeront plus, ce sera leur peine plutdt que la punition
infinie. Une telle interprétation est cohérente en elle-méme, mais 1’idée de
supplice est a nouveau perdue. Pour immuniser Dieu de [’accusation
d’actions injustes, I’interprétation doit, selon Lewis, perdre 1’essentiel du
texte religieux de référence, point stirement discutable. Ceci confirme
néanmoins que le Dieu des textes religieux comme la Bible est bien un Dieu
mauvais si ’on doit conserver I’importance du supplice et donc de la
possibilité d’une peine infinie envisagée par Dieu.

La prise de position dans « Divine Evil » est, on I’aura compris, plus
radicalement athée que celle de « Evil for Freedom’s Sake » et bien moins
conciliante que celle de « Do We Believe in Penal Substitution ? ». Lewis
s’interroge sur les conséquences de I’argument négligé quant a
I’appréciation morale des croyants: sont-ils dignes d’admiration ? Il
considére que leur croyance en un Dieu mauvais infligeant ou au moins
envisageant d’infliger un supplice infini est moralement mauvaise. Il ne faut
pas admirer quelqu’un qui admire et vénére une personne radicalement
mauvaise, tout comme nous ne devons pas admirer un admirateur d’Hitler.
Certes, ’admirateur du Dieu mauvais ou d’Hitler peut étre sous-informé ou
n’admirer que certains aspects de celui qu’il admire, préférant ainsi ne pas

"“On pourrait objecter, comme certains collégues enseignants le font, que l'intérét
pédagogique et moral des méthodes bienveillantes en remplacement des supplices n'est pas
clair...
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préter trop d’attention a ce qui lui paraitrait mauvais s’il y pensait avec soin.
Charitablement, Lewis conceéde que la plupart du temps nous sommes peut-
étre a admirer des individus qui admirent des personnes radicalement
immorales, par contre la mise en avant de I’argument négligé change la
donne.

Les non-croyants ont été capables d’excuser leurs amis religieux
puisque ceux-ci n’avaient probablement pas 1’esprit trés clair en ce
qui concerne les implications de leur dévotion. Nous pouvons nous
les représenter comme des personnes bonnes qui n’ont pas vu le
coté obscur du coupable. En portant a leur attention le probléme du
mal divin, je leur soumets un choix qu’ils avaient évité auparavant.
De maniére ironique, je suis peut-étre en train de rendre impossible
mon admiration pour beaucoup de ceux que j’appréciais et
respectais. (Lewis, 2007, p. 242)

IV. Croyances religieuses et philosophie

Pour finir, je voudrais insister sur la méthode de Lewis en matiére de
philosophie de la religion. Lewis ne considere pas que la philosophie puisse
produire des arguments dont [’efficacité serait reconnaissable au
changement immédiat de point de vue du lecteur ou de I’auditeur.

En réalité je souhaite un bon succes aux théodicées du libre-arbitre,
ou au moins un certain succes. Je ne cherche pas une preuve que
tous les chrétiens que je connaisse sont soit confus, soit des
adorateurs du diable. Une telle conclusion serait aussi incroyable
qu’inamicale. (Lewis 1993, p. 103)

Philosopher ne signifie pas triompher en argumentant pour faire taire
I’adversaire. Pour autant, Lewis n’est ni sceptique ni relativiste.

Une fois que le menu des théories bien construites est sous nos
yeux, la philosophie devient une question d’opinions. Cela veut-il
dire qu’il n’existe pas de vérité a trouver ? Ou que la vérité est
notre propre construction et qu’elle peut étre différente en fonction
de qui la construit ? Pas du tout! Si vous dites catégoriquement
qu’il n’y a pas de dieu, et que je dis qu’il existe un nombre illimité
de dieux mais qu’aucun n’a fabriqué notre monde, alors il se peut
qu’aucun d’entre nous ne fasse d’erreur de méthode. Chacun a pu
mener ses opinions a un équilibre de la maniére la plus prudente
possible, prenant en compte tous les arguments, toutes les
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distinctions et tous les contre-exemples. Mais au moins un d’entre
nous fait une erreur factuelle. Qui de nous a tort dépend de ce qui
est. (Lewis, 1983, p. xi)

Philosopher consiste donc a chercher un équilibre réfléchi parmi nos
croyances en cherchant la méthode la plus rigoureuse pour cela. Le projet de
Lewis a propos des croyances religieuses consiste ainsi & montrer que, pour
lui, certaines choses sont impossibles a croire, il ne peut pas les inscrire dans
un réseau de croyances cohérent ou empiriquement bien fondé. Il défend
son point de vue tout en reconnaissant que ce qui lui parait incroyable ne
I’est pas aux yeux d’autres philosophes tout aussi méthodiques et prudents.
Lewis adopte donc une forme d’athéisme amical tel que Rowe (1979/2010)
I’a présenté. L’athée amical reconnait que le théiste a des justifications pour
sa croyance que Dieu existe mais il considére aussi fournir des critiques
expliquant pourquoi il n’est pas théiste, critiques qui peuvent, admet-il, ne
pas paraitre suffisantes pour faire changer d’avis le théiste.

La ou le probléme se complique ferait remarquer Lewis, c’est
lorsque le théiste défend des positions moralement inacceptables.
L’athéisme amical ne s’intéresse qu’a des justifications montrant que la
croyance est rationnelle sans forcément convaincre tous les participants a la
discussion. Mais, I’amiti¢ risque de souffrir de la prise de conscience que
I’ami croit en des choses immorales. Plusieurs fois, j’ai insisté sur
I’évaluation morale de certaines croyances. Pour viser 1’équilibre réfléchi
entre les croyances, Lewis s’appuie sur des croyances morales qu’il
introduit dans la discussion non pas parce qu’elles seraient infaillibles mais
parce qu’elles sont plus siires que les prémisses utilisées dans les arguments.
Une forme de sens commun moral serait ainsi a [Darriére-plan des
discussions a propos de Dieu et des croyances religieuses, en complément
de I’exigence de cohérence par exemple. Dans La pluralité des mondes,
Lewis montre I’importance du sens commun en général pour la construction
et I’évaluation de théories philosophiques.

Le sens commun est un corps théorique bien ancré —une théorie
populaire non systématique — auquel du moins nous croyons
effectivement et je présume qu’il est raisonnable d’y croire (pour
une grande part).

Le sens commun n’a absolument aucune autorité en philosophie.
Cela ne veut pas dire que les gens possédent une connaissance
innée de ce que I’arrogance des philosophes peut leur faire oublier,
ni que par la voix du sens commun s’exprime une faculté infaillible
d’ «intuition ». Ce que cela veut dire, c’est que pour les
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théoriciens dont les pouvoirs sont naturellement limités, le
conservatisme théorique constitue la seule politique sensée, en
raison méme de leur légitime modestie quant a ce qu’ils pourraient
accomplir aprés un tout nouveau départ. (...) Certaines opinions du
sens commun sont plus solides que d’autres. C’est pourquoi le cofit
que représente le refus des opinions du sens commun différe selon
les cas. Le prix a payer doit étre mis en balance avec les gains
escomptés. (Lewis, 1986/2007, p. 211-2)

Comment ne pas suivre Lewis en montrant que les positions
religieuses se doivent d’étre conformes a notre sens commun moral et & une
forme de conservatisme, qui n’a rien a voir avec I’archaisme pseudo-moral
car ce conservatisme concerne nos idées fondamentales sur ce qui est juste ?
Qu’une peine ne puisse pas €tre infinie si la faute est finie renvoie a un
principe de proportionnalité essentiel & ce que nous croyons a propos de la
justice. Que la liberté soit un bien qui par son existence ne suffise pas a
donner une valeur trés positive a notre monde ou régne tant de maux
particuliers semble aussi reposer sur des convictions morales profondes. Il
serait trés maladroit et méme honteux que des théistes essaient d’expliquer
que ces croyances morales sont a relativiser et que la croyance en Dieu est
plus importante et autorise a nier ces principes de justice. Il est probable
qu’aucun philosophe théiste n’ait I’idée d’une telle démarche. Le débat,
comme le dit Lewis, doit porter sur les arguments proposés a partir de ce
que I’on nommera un sens commun moral que les théistes et athées tentent
de partager dans leurs discussions.

A 1a suite de son effort de dialogue avec les théistes, Lewis en vient
cependant a penser que certaines positions défendues par des croyants sont
immorales : Dieu, s’il existait, serait mauvais selon les textes religieux de
référence des théistes qu’il discute. C’est pourquoi, a la fin de sa vie et a la
différence de 1’athéisme amical défendu dans 1’article de 1993, Lewis ne
peut que montrer son embarras lorsqu’il aborde la valeur morale de
certaines croyances religieuses. Répétons la fin déja citée de « Divine Evil ».

De maniére ironique, je suis peut-étre en train de rendre impossible
mon admiration pour beaucoup de ceux que j’appréciais et
respectais. (Lewis, 2007, p. 242)

Concluons en notant que le travail de Lewis sur la religion n’a certes
pas l’'importance que peuvent avoir ses écrits sur les conventions, les
modalités, les mathématiques, la théorie de la décision, la causalité ou la
sémantique. Il n’en reste pas moins que la qualité de ses écrits compense
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dans une large mesure la faible quantité de publications. Une des legons a
retenir de ces textes, en particulier dans le contexte francais qui est le notre,
est, je crois, que la rigueur de 1’analyse au vrai sens du terme n’est pas
incompatible avec le souci éthique ; I’une et 1’autre s’appellent dans une
philosophie analytique de la religion qui soit philosophique et analytique.
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