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SENTIMENT SELON 
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Introduction 
f-Z1- 83 

Par son retentissant essai L'Amour et 
l 'Occident1, Denis de Rougemont s'est placé sur le 
terrain d'une ancienne énigme, dérangeante , 
redoutable : celle de la contagion réciproque de deux 
répertoires descriptifs et expérientiels de l'amour -
deux répertoires de prime abord disjoints , 
s'appliquant à deux amours à l'impact presque 
antinomique : l'amour que la créature voue à Dieu, 
et l'amour que l'homme porte à la femme. Impact 
quasi antinomique : témoin l'expulsion d'Adam et 
Eve hors du Jardin d'Eden, relatée au chapitre 3 de 
la Genèse. La rupture entre l'homme et Dieu semble 
devoir se rapporter - je résume beaucoup - au 
penchant qu'Adam forma pour Eve: « [Adam], nous 
explique s. Augustin dans son commentaire de la 
Genèse, fut vaincu par un sentiment d'amitié 
bienveillante (amicali quadam benivolentia) qui, bien 
souvent, fait qu'on offense Dieu, de peur de se faire 

* Université de Neuchâtel. 
1 Première édition 1939, 2° édition 1956, édition dite 
« définitive » à Paris chez Plon, L972, 446 p., republiée depuis 
chez 10/18 . Nous citons cette dernière édition. 
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d'un ami un ennemi. »2 Bref, ce qui fut donné à un 
nouvel amour a été pris à un autre. Soulignons que ce 
jeu à somme nulle est loin de nous menacer pour 
toutes les amours humaines3

• On voudrait même dire 
plus : aucune autre parmi les amours humaines ne 
semble vouloir alimenter cette quasi-antinomie. 
À l'exception peut-être de l'amour des richesses: on 
se souvient que « nul ne peut servir Dieu et 
Mamon. »4 En tout cas, bien d'autres amours, celles 
qu'on porte à ses parents, à son pays, à son ami, à son 
frère, à ses enfants, semblent dénuées de ce potentiel 
de conflit. Peut-être doit-on même parler dans ces cas 
d'une affinité. Dans certaines limites, sans doute, car 
rapidement viennent résonner sur ce sujet les dures 
paroles de Jésus: « Je suis venu séparer l'homme de 
son père, la fille de sa mère, la belle fille de sa belle
mère: on aura pour ennemis les gens de sa maison. »5 

2 De Genesi ad litteram XI, XLII, 59. Pour une source 
importante, voir Philon d'Alexandrie, De mundi opificio 151-
152, avec ses allusions surprenantes au discours d' Aristophane 
dans le Banquet de Platon, 189c-193d. 
3 Dès lors que le verbe « aimer », comme on peut le noter en 
français et sans doute déjà en latin, s'utilise facilement pour 
toute sorte d'objet, comme l'a noté R. de Monticelli,« "Amore, 
salute lucente" : essai sur l'amour», Revue de théologie et de 
philosophie 135 (2003), p. 1. R . de Monticelli renvoie aux 
Passions de l'âme de Descartes: « Il n'est pas besoin de 
distinguer autant d'espèces d'amour qu'il y a de divers objets 
qu'on peut aimer: [ces passions] ( ... ) en ce qu'elles participent 
de l'amour sont semblables.» (11, § 82) 
4 Mt 6, 24; cf. Luc 16, 13. 
5 Mt 10, 34-37; cf. Le 12, 51-53; Le 14, 26-27. Sur le thème du 
langage dur, cf. l'excellente étude de F. Brunner, « Eckhart ou 
le goflt des positions extrêmes» (1994), reprise dans Études sur 
Maître Eckhart, Paris, Hermann, 2012, pp. 233-272. 
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Mais pour revenir au début de notre propos, il y 
a bien matière à étonnement dans notre point de 
départ : là où il n'y a pas d'antinomie des amours 
mais complémentarité, il n'y a guère de contagion 
des répertoires. Et c'est là où l'antinomie se dessine 
qu'il y a contagion des répertoires. Nous nous 
contenterons de l'exemple que prodigue, toujours 
chez s. Augustin, l'expression théologique très forte 
frui Deo qui est presque intraduisible : « D'autant 
plus en effet l'homme jouissait de Dieu (homo 
fruebatur Deo), d'autant plus grande fut son impiété 
à délaisser Dieu [ce que fit Adam, NDLA] ; celui-là 
devint digne d'un mal éternel, qui détruisit en lui un 
bien qui pouvait être éternel. » 6 

N'est-ce pas plutôt le contraire d'une telle 
contagion qu'on aurait attendu? Pourquoi se fait-elle 
précisément là où une quasi-antinomie se dessine? 
L'essai de répondre à cette question pourrait mettre 
en exergue un certain exclusivisme (l'objet d'amour 
exclut tout autre objet d'amour), voire une certaine 
force d'expansion (l'engagement dans l'amour chasse 
toute autre préoccupation). Aussi doit-on sans doute 
dire : c'est justement parce que ces amours sont 
exclusives et expansives que la contagion se fait : des 
objets d'amour plus « discrets » ne la susciteraient 
pas. 

6 La Cité de Dieu XXI, 12. L'œuvre de s. Augustin contient 
de nombreuses occurrences de l'expression frui Deo. Cf. 
Augustinus-Lexikon s. v. « Fruitio » (H. Chadwick). 
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Deux directions d'explication 

Soulignons à présent que la contagion dont nous 
avons parlé peut aller dans deux directions opposées 
et qu'elle est donc le support de deux questions 
distinctes. 

La première : comment la contagion du 
répertoire descriptif et expérientiel peut-elle aller de 
l'amour que la créature voue à Dieu vers l'amour que 
l'homme porte à la femme? (question 1) 

La seconde : comment la contagion du répertoire 
descriptif et expérientiel peut-elle aller de l'amour 
que l'homme porte à la femme vers l'amour que la 
créature voue à Dieu ? ( question 2) 

Henri Bergson, avant Rougemont, s'était avisé 
de ces deux questions : « Quand on reproche au 
mysticisme de s'exprimer à la manière de la passion 
amoureuse [= question 2 ci-dessus, NDLA], on 
oublie que c'est l'amour qui avait commencé par 
plagier la mystique [= question 1 ci-dessus], qui lui 
avait emprunté sa ferveur, ses élans, ses extases ; en 
utilisant le langage d'une passion qu'elle avait 
transfigurée [ = question 1], la mystique n'a fait que 
reprendre son bien [ = question 2]. » 7 

Rougemont ne cite pas ces lignes de Bergson 
dans son livre, mais elles permettent de cadrer très 
bien son projet. Le passage montre aussi que la 
question de l'amour courtois était « dans l'air du 

7 Les Deux sources de la morale et de la religion (1932), 
chap. 1, § 11, dans Œuvres, Paris, PUF, 1959, p. 1010. 
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temps » à cette époque, comme on le voit dans les 
lignes qui précèdent immédiatement la citation 
donnée : « [L] 'amour romanesque a une date : il a 
surgi au moyen âge, le jour où l'on s'avisa d'absorber 
l'amour naturel dans un sentiment en quelque sorte 
surnaturel, dans l'émotion religieuse telle que le 
christianisme l'avait créée et jetée dans le monde. »8 

L'invention de l'amour passion 

Le projet de Rougemont est plus radical, au 
demeurant, puisque la 2e question ne joue guère de 
rôle pour lui, et que la première prend une portée 
beaucoup plus forte - dans le mot biblique de 
Bergson : l'amour que l'homme porte à la femme a 
été « transfiguré »9

• Par ce façonnement, l'amour 
passion est donc une sorte d'artefact historique, il 
n'est pas une donnée primitive de l'homme. Cette 
approche comporte donc la critique d'un 
« naturalisme » que la psychologie scientifique 
pourrait revendiquer pour elle. Par là Rougemont 
prépare les travaux de René Girard, comme ce 
dernier le signale dans son premier livre, Mensonge 
romantique et vérité romanesque, dont les premiers 
mots sont précisément: « L'homme est incapable 
de désirer par lui seul. » 10 Avant lui, Rougemont a 

8 Ibidem. 
9 

Rougemont utilise lui aussi Je verbe « transfigurer» à ce sujet, 
cf. L'Amour ei l'Occident, op. cit., p . 39, p. 48. 
10 

Paris , Grasset, 1961. Pour les renvois à Rougemont, cf. 
pp. 62-63 et passim. 
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cherché à montrer dans sa grande étude comment la 
« transfiguration » s'est opérée qui suscite l'amour 
passion. Le sujet gagne chez lui une grande 
complexité : la contagion ne se fonde pas du tout 
selon lui sur les lignes relativement ouvertes, 
paisibles et réciproques que prévoyait Bergson dans 
le passage cité des Deux sources. Rougemont veut de 
la précision: l'amour que l'homme porte à la femme 
prend les contours archétypiques de l'amour courtois 
dans son développement poétique français aux XIr
XIIr siècles. Tel sera l' explanandum de son étude, 
thème que déjà F. Nietzsche avait identifié quant à 
son importance et à son cadre : « [L] 'exaltation du 
respect et du dévouement constitue régulièrement le 
symptôme d'une pensée et d'une hiérarchie 
aristocratiques. C'est ce qui nous fait comprendre 
pourquoi l'amour passion, notre spécialité 
européenne, doit être nécessairement d'origine 
noble : comme on sait, son invention remonte aux 
chevaliers-poètes provençaux, à ces hommes 
magnifiques et inventifs qui ont créé le "gai saber" et 
à qui l'Europe doit tant de choses, à qui elle doit 
presque son existence. » 11 

Le rôle du manichéisme 

Pour produire la transfiguration du simple attrait 
entre les sexes en amour courtois, il ne faudra rien 

11 Par-delà bien et mal, § 260, fin, trad. C. Heim, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 286. 
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moins - selon Rougemont - que le manichéisme 
médiéval: c'est-à-dire le catharisme, cet ample 
mouvement religieux contre lequel une croisade fut 
engagée, la croisade des Albigeois au début du XIIr 
siècle (1208-1229). C'est le manichéisme médiéval 
qui constitue, propose Rougemont, l' explanans de 
cette transfiguration du sentiment. Et Rougemont 
tient à rapporter cette métaphysique religieuse à des 
sources plus lointaines, andalouses, orientales, arabes 
et antiques. Selon lui, il existe une sorte de dualisme 
pérenne, fonds traditionnel et pugnace, toujours prêt à 
se diffuser et à inspirer les hommes. Mais pour 
comprendre mieux, il faut étoffer un peu cet 
explanandum qui prend donc les caractéristiques de 
l'amour courtois, et dont nous avons tant de 
témoignages comme celui-ci, de Bertrand de 
Ventadour: 

Ailas ! tant cujava saber 
d'amor, et tant petit en sai ! 
Quar eu d'amar no'm puesc tener 
celieys don ja pro non aurai. 
Tout m'a mon cor et tout m'a se 
e me mezeis e tot le mon : 
e quan si'm tolc no'm Laisset re 
mas dezirier et cor volon. 

Ah ! tant croyais-je savoir 
D'amour, et tant petit en sais ! 
Car d'aimer ne puis me tenir 
celle dont rien n'aurai jamais. 
Elle m'a ravi mon cœur et puis soi, 
Et moi-même et le monde entier: 
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m'ôtant ainsi, elle ne m'a laissé 
que désir et cœur d'envie12

. 

- Cet amour exalte la Dame, lui donne les traits 
les plus élevés en termes de beauté, de finesse, de 
noblesse, de vertu; 

- cet amour affronte quantité d'obstacles, face 
auxquels il doit s'affirmer avec une force toujours 
croissante ; 

- cet amour tend à repousser ce qui 
apparemment lui apporterait l'union désirée avec la 
Dame; 

- sans qu'il ose se l'avouer, cet amour recherche 
l'obstacle ultime qu'est la mort13

• 

Du côté explanans, pour donner à comprendre 
cela, Rougemont cherche un cadre théologique qui 
creuse l'écart entre le Bien et la réalité créée : 

- Le dualisme pose le Bien au-delà de toute la 
réalité créée ( comme dans son ordre sera exaltée la 
Dame), et il donne la réalité dans laquelle les 
hommes vivent comme une mauvaise création; 

- il refuse tout ce qui caractérise la vie terrestre, 
ce qui est ordinairement accessible, il rejette en 
particulier la valeur de l'incarnation. Comme le 
souligne Rougemont, « toute conception dualiste, 

12 Tiré de A. Pillet et H. Carstens, Bibliographie des 
troudabours, Halle, 1933, n° 70, ch. 43, v. 9-16; cité par 
H. Davenson, Les Troubadours, Paris, Seuil, J.961, p. 93. 
13 Op. cit., p. 48. 
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manichéenne voit dans la vie des corps le malheur 
même ; et dans la mort le bien dernier, le rachat de 
la faute d'être né, la réintégration dans l'Un et dans 
la lumineuse indistinction » 14

• 

Avec de telles thèses, c'est un Rougemont 
fauteur de troubles qui vient de se dévoiler : un bien 
strange bedfellow dans la place. Qui en voudrait ? 
Bien vite il ne compte plus que des adversaires, et les 
débats s'engagent de tous côtés 15

• 

Les contradicteurs 

Les romanistes 

Sur le plan historique « local », les romanistes 
ont rejeté la thèse de la dépendance de la littérature 
d'amour courtois à l'égard du catharisme. 
Rassemblant leur prise de position, l'historien 
Henri-Irénée Marrou a publié sous le pseudonyme de 
Henri Davenson, un remarquable ouvrage de 
synthèse intitulé Les Troubadours, dans lequel il 
s'accorde avec Rougemont pour mettre en valeur les 
poètes des XIr et XIIr siècles, initiateurs « d'une 
nouvelle conception de l'amour qui a profondément 
modelé la structure de la psychè occidentale » 16

, mais 
ensuite il disqualifie complètement la thèse sur 
l'impact des Cathares : « il n'y a rien là qui puisse 

14 Op. cit., p. 68. 
15 Voir les« Appendices» de L'Amour et l'Occident. 
16 Paris, Seuil, 1961, p. 10. 
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résister à quelques instants de réflexion critique » ! 17 

Il est vrai que Marrou donne, de ce que nous avons 
présenté chez Rougemont comme une relation 
ouverte entre un explanandum et un explanans, une 
version très exigeante et directe, celle de la 
coexistence dans les textes poétiques d'un sens 
manifeste et d'un sens caché: « En apparence, selon 
la lettre, leur poésie [celle des troubadours] célèbre 
l'amour d'une femme( ... ), en réalité elle exprimerait 
le mystère d'une passion proprement religieuse. »18 

Autres contradicteurs 

- Sur le plan historique « global », les 
interlocuteurs interculturels refusent que l'amour 
passion soit occidental et médiéval, et revendiquent 
sa réalité dans d'autres régions du monde et à 
d'autres époques antérieures. 

- Sur le plan systématique, les psychologues 
récusent l'interdépendance de la sphère amoureuse et 
de la sphère religieuse et culturelle venue de 
l'histoire: ils professent un« naturalisme», la nature 
étant partout et toujours la même. 

17 Idem, p. 142. 
18 Ibidem. Certains passages de L'Amour et l'Occident vont 
dans le sens de cette lecture : « Quelle menace, quelle 
interdiction a-t-elle contraint la doctrine à se voiler, à ne plus 
s'avouer que par symboles trompeurs - à ne plus nous séduire 
que par le charme et la secrète incantation d'un mythe?» 
(p. 68) 
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- Sur le plan religieux, les auteurs chrétiens 
veulent placer la contagion dont j'ai parlé au début de 
mon propos, hors de l'emprise de l'hérésie cathare, 
ne serait-ce que parce qu'elle se rencontre chez des 
auteurs à l'orthodoxie revendiquée, comme Dante 
Alighieri : ils remonteront au Cantique des cantiques 
pour rendre compte des faits qui intriguent 
Rougemont. 

Bilan et conclusion 

Bravement, Rougemont a tenu tête, republiant 
sans fléchir L'Amour et l'Occident, avec des 
révisions et des adjonctions. Le bilan n'est pas facile 
à dresser. Il faudrait chaque fois un livre pour faire 
avancer chacun de ces difficiles débats. On ne peut 
refuser à Rougemont un grand courage théorique, 
mais on peut reconnaître chez lui aussi une 
disposition fébrile à accumuler les confirmations de 
son approche explicative, disposition que Karl 
Popper a jadis décrite et critiquée dans une 
conférence célèbre centrée sur le psychologue Alfred 
Adler19

• Sans m'engager dans un bilan véritable, 
j'aimerais souligner l'apport de la théorie de 
l'obstacle chez Rougemont. Dans l'amour courtois, 
l'obstacle change de signe, en repoussant 
l'affaiblissement que représenterait la satisfaction de 
l'attrait: au lieu d'être négatif, comme on le pense 
habituellement, il prend une valence positive. Il garde 
toute sa force à l'objet et à l'amour qu'on lui porte. 

19 Conjectures et réfutations, chap. 1 (1953), Paris, Payot, 1985. 
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À la rigueur, au lieu qu'on veuille surmonter 
l'obstacle et réaliser son but ; attendu aussi qu'on est 
un chevalier courtois, on voudra un obstacle plus 
grand pour que le but ne se réalise pas. Comme 
l'indique René Girard,« Denis de Rougemont a bien 
vu, dans L'Amour et l'Occident, que toute passion se 
nourrit des obstacles qui lui sont opposés et meurt de 
leur absence. Rougemont en arrive alors à définir le 
désir comme un désir de l'obstacle. »20 

On reste dans la bonne foi du chevalier, les 
obstacles grandissent. À un moment donné cependant 
- c'est l'étape manichéenne - la hauteur de l'obstacle 
devient telle qu'il n'est plus au service de l'objet 
d'amour. L'obstacle s'absolutise, il cesse d'être un 
moyen, et pourtant l'obstacle a été voulu, ce n'est pas 
involontairement qu'il perd son statut de moyen. 
« [O]n assiste, in extremis, au renversement de la 
dialectique passion-obstacle. Vraiment ce n'est plus 
l'obstacle qui est au service de la passion fatale, mais 
au contraire il est devenu le but, la fin désirée pour 
elle-même. Et la passion n'a donc joué qu'un rôle 
d'épreuve purificatrice, on dirait presque de 
pénitence au service de cette mort qui transfigure. 
Nous touchons au secret dernier. »21 

Pour ma part, je retrouve quelque chose de cette 
dialectique dans certaines pratiques humaines 
particulièrement difficiles à comprendre, là où la 
mort s'annonce facilement : l'obstacle y occupe une 
place telle qu'on se prend à hésiter sur son caractère 
de moyen - par exemple de moyen d'une prouesse, 

20 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 205 . 
21 L'Amour et l'Occident, p. 48. 
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d'une preuve de sa valeur - ou de fin, comme le veut 
la dialectique décrite par Rougemont ci-dessus. Parce 
que Rougemont a osé aborder de tels enjeux, parce 
qu'il cherché à porter notre compréhension jusque-là, 
son livre a toujours quelque chose à nous dire 
aujourd'hui. Son vigoureux critique Henri Davenson, 
dans Les Troubadours, réduit sérieusement la voilure 
par rapport à Rougemont. Avec sa rude bonhomie 
méridionale, il rabaisse les préoccupations des 
« obsédés de la Nuit »22

, il s'emporte contre les 
adeptes de Schopenhauer passés par Wagner3

, il 
s'indigne contre le « noir pessmnsme anti
créationniste » des Cathares24

• Par rapport à cette 
rhétorique simplificatrice, Rougemont s'est hissé à un 
niveau d'exigence explicative plus élevé, que les 
sarcasmes ne peuvent atteindre. La question demeure 
d'inclure toutes les passions humaines, exaltées ou 
non, dans l'humaine condition coram Deo. 

22 Les Troubadours, p. 156. 
23 Op. cit., p. 145. 
24 Op. cit., p. 167. 


