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Introduction

Par son retentissant essai L’Amour et
I’Occident', Denis de Rougemont s’est placé sur le
terrain  d’une ancienne énigme, dérangeante,
redoutable : celle de la contagion réciproque de deux
répertoires descriptifs et expérientiels de 1’amour —
deux répertoires de prime abord disjoints,
s’appliquant a deux amours & l’impact presque
antinomique : I’amour que ia créature voue 2 Dieu,
et "'amour que ’homme porte 2 la femme. Impact
quasi antinomique : témoin 1’expulsion d’Adam et
Eve hors du Jardin d’Eden, relatée au chapitre 3 de
la Genése. La rupture entre 1’homme et Dieu semble
devoir se rapporter — je résume beaucoup — au
penchant qu’Adam forma pour Eve : « [Adam], nous
explique s. Augustin dans son commentaire de la
Genese, fut vaincu par un sentiment d’amitié
bienveillante (amicali quadam benivolentia) qui, bien
souvent, fait qu’on offense Dieu, de peur de se faire

" Université de Neuchatel.

! Premiére édition 1939, 2° édition 1956, é&dition dite
« définitive » a Paris chez Plon, 1972, 446 p., republiée depuis
chez 10/18. Nous citons cette derniére édition.
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d’un ami un ennemi. »* Bref, ce qui fut donné a un
nouvel amour a été pris a un autre. Soulignons que ce
jeu a somme nulle est loin de nous menacer pour
toutes les amours humaines®. On voudrait méme dire
plus : aucune autre parmi les amours humaines ne
semble vouloir alimenter cette quasi-antinomie.
A ’exception peut-étre de I’amour des richesses : on
se souvient que «nul ne peut servir Dieu et
Mamon. »* En tout cas, bien d’autres amours, celles
gu’on porte & ses parents, a son pays, a son ami, a son
frére, & ses enfants, semblent dénuées de ce potentiel
de conflit. Peut-étre doit-on méme parler dans ces cas
d’une affinité. Dans certaines limites, sans doute, car
rapidement viennent résonner sur ce sujet les dures
paroles de Jésus : « Je suis venu séparer ’homme de
son pere, la fille de sa mere, la belle fille de sa belle-
mére : on aura pour ennemis les gens de sa maison. »’

2De Genesi ad litteram XI, XLII, 59. Pour une source
importante, voir Philon d’Alexandrie, De mundi opificio 151-
152, avec ses allusions surprenantes au discours d’Aristophane
dans le Banquet de Platon, 189¢-193d.

* Dés lors que le verbe « aimer », comme on peut le noter en
francais et sans doute déja en latin, s’utilise facilement pour
toute sorte d’objet, comme 1’a noté R. de Montficelli, « “Amore,
salute lucente” : essai sur 1’amour », Revue de théologie et de
philosophie 135 (2003), p. 1. R. de Monticelli renvoie aux
Passions de I’dme de Descartes: «Il n’est pas besoin de
distinguer autant d’espéces d’amour qu’il y a de divers objets
qu’on peut aimer : [ces passions] (...) en ce qu’elles participent
de I’amour sont semblables. » (IL, § 82)

4Mt 6,24 ; cf. Luc 16, 13.

>Mt 10, 34-37 ; cf. Lc 12, 51-53 ; Lc 14,26-27. Sur le théme du
langage dur, cf. ’excellente étude de F. Brunner, « Eckhart ou
le gofit des positions extrémes » (1994), reprise dans Etudes sur
Maitre Eckhart, Paris, Hermann, 2012, pp. 233-272.
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Mais pour revenir au début de notre propos, il y
a bien matiére 4 étonnement dans notre point de
départ : 1a ou il n’y a pas d’antinomie des amours
mais complémentarité, il n’y a guére de contagion
des répertoires. Et c’est 1a ou I’antinomie se dessine
qu’il y a contagion des répertoires. Nous nous
contenterons de ’exemple que prodigue, toujours
chez s. Augustin, ’expression théologique trés forte
Jrui Deo qui est presque intraduisible : « D’autant
plus en effet ’homme jouissait de Dieu (homo
Jruebatur Deo), d’autant plus grande fut son impiété
a délaisser Dieu [ce que fit Adam, NDLA] ; celui-1a
devint digne d’un mal éternel, qui détruisit en lui un
bien qui pouvait étre éternel. »°

N’est-ce pas plutdt le contraire d’une telle
contagion qu’on aurait attendu ? Pourquoi se fait-elle
précisément 14 ol une quasi-antinomie se dessine ?
L’essai de répondre a cette question pourrait mettre
en exergue un certain exclusivisme (1’objet d’amour
exclut tout autre objet d’amour), voire une certaine
force d’expansion (I’engagement dans 1’amour chasse
toute autre préoccupation). Aussi doit-on sans doute
dire : c’est justement parce que ces amours sont
exclusives et expansives que la contagion se fait : des
objets d’amour plus « discrets » ne la susciteraient
pas.

®La Cité de Dieu XXI, 12. L’ceuvre de s. Augustin contient
de nombreuses occurrences de D’expression frui Deo. Cf.
Augustinus-Lexikon s. v. « Fruitio » (H. Chadwick).
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Deux directions d’explication

Soulignons a présent que la contagion dont nous
avons parlé peut aller dans deux directions opposées
et qu’elle est donc le support de deux questions
distinctes.

La premiere: comment la contagion du
répertoire descriptif et expérientiel peut-elle aller de
I’amour que la créature voue a Dieu vers I’amour que
I’homme porte a la femme ? (question 1)

La seconde : comment la contagion du répertoire
descriptif et expérientiel peut-elle aller de 1’amour
que I’homme porte a la femme vers I’amour que la
créature voue a Dieu ? (question 2)

Henri Bergson, avant Rougemont, s’était avisé
de ces deux questions: « Quand on reproche au
mysticisme de s’exprimer a la mani¢re de la passion
amoureuse [=question 2 ci-dessus, NDLA], on
oublie que c’est ’amour qui avait commencé par
plagier la mystique [= question 1 ci-dessus], qui lui
avait emprunté sa ferveur, ses élans, ses extases ; en
utilisant le langage d’une passion qu’elle avait
transfigurée [= question 1], la mystique n’a fait que
reprendre son bien [= question 2]. »’

Rougemont ne cite pas ces lignes de Bergson
dans son livre, mais elles permettent de cadrer tres
bien son projet. Le passage montre aussi que la
question de 1’amour courtois était « dans ’air du

7 Les Deux sources de la morale et de la religion (1932),
chap. 1, § 11, dans (Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 1010.
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temps » a cette époque, comme on le voit dans les
lignes qui précédent immédiatementla citation
donnée : «[L]’amour romanesque a une date : il a
surgi au moyen 4ge, le jour oi1 ’on s’avisa d’absorber
I’amour naturel dans un sentiment en quelque sorte
surnaturel, dans I’émotion religieuse telle que le
christianisme I’avait créée et jetée dans le monde. »®°

L’invention de I’amour passion

Le projet de Rougemont est plus radical, au
demeurant, puisque la 2° question ne joue guere de
r6le pour lui, et que la premiére prend une portée
beaucoup plus forte — dans le mot biblique de
Bergson : I’amour que I’homme porte 2 la femme a
ét€ « transfiguré »”. Par ce faconnement, I’amour
passion est donc une sorte d’artefact historique, il
n’est pas une donnée primitive de 1’homme. Cette
approche comporte donc la critique d’un
«naturalisme » que la psychologie scientifique
pourrait revendiquer pour elle. Par 14 Rougemont
prépare les travaux de René Girard, comme ce
dernier le signale dans son premier livre, Mensonge
romantique et vérité romanesque, dont les premiers
mots sont précisément: « L’homme est incapable
de désirer par lui seul. »"° Avant lui, Rougemont a

¥ Ibidem.

” Rougemont utilise Iui aussi le verbe « transfigurer » & ce sujet,
cf. L'Amour et I'Occident, op. cit., p. 39, p. 48.

" Paris, Grasset, 1961. Pour les renvois 2 Rougemont, cf.
pp- 62-63 et passim.
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cherché a4 montrer dans sa grande étude comment la
« transfiguration » s’est opérée qui suscite 1’amour
passion. Le sujet gagne chez Iui une grande
complexité : la contagion ne se fonde pas du tout
selon lui sur les lignes relativement ouvertes,
paisibles et réciproques que prévoyait Bergson dans
le passage cité des Deux sources. Rougemont veut de
la précision : ’amour que I’homme porte & la femme
prend les contours archétypiques de I’amour courtois
dans son développement poétique frangais aux XII°-
XIII® si¢cles. Tel sera I’explanandum de son étude,
theme que déja F. Nietzsche avait identifié quant a
son importance et a son cadre : « [L]’exaltation du
respect et du dévouement constitue réguliérement le
symptOme d’une pensée et d’une hiérarchie
aristocratiques. C’est ce qui nous fait comprendre
pourquoi  I’amour  passion, notre  spécialité
européenne, doit étre nécessairement d’origine
noble : comme on sait, son invention remonte aux
chevaliers-poétes provencaux, a ces hommes
magnifiques et inventifs qui ont créé le “gai saber” et
a qui I’Europe doit tant de choses, & qui elle doit
presque son existence. »'*

Le role du manichéisme

Pour produire la transfiguration du simple attrait
entre les sexes en amour courtois, il ne faudra rien

" Par-dela bien et mal, § 260, fin, trad. C. Heim, Paris,
Gallimard, 1971, p. 286.
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moins — selon Rougemont — que le manichéisme
médiéval : c’est-a-dire le catharisme, cet ample
mouvement religieux contre lequel une croisade fut
engagée, la croisade des Albigeois au début du XIII°
siecle (1208-1229). C’est le manichéisme médiéval
qui constitue, propose Rougemont, 1’explanans de
cette transfiguration du sentiment. Et Rougemont
tient a rapporter cette métaphysique religieuse a des
sources plus lointaines, andalouses, orientales, arabes
et antiques. Selon lui, il existe une sorte de dualisme
pérenne, fonds traditionnel et pugnace, toujours prét a
se diffuser et & inspirer les hommes. Mais pour
comprendre mieux, il faut étoffer un peu cet
explanandum qui prend donc les caractéristiques de
I’amour courtois, et dont nous avons tant de
témoignages comme celui-ci, de Bertrand de
Ventadour :

Ailas ! tant cujava saber

d’amor, et tant petit en sai !

Quar eu d’amar no’m puesc tener
celieys don ja pro non aurai.
Tout m’a mon cor et tout m’a se

e me mezeis e tot le mon :

e quan si’m tolc no’m laisset re
mas dezirier et cor volon.

Ah ! tant croyais-je savoir
D’amour, et tant petit en sais !

Car d’aimer ne puis me tenir

celle dont rien n’aurai jamais.

Elle m’a ravi mon cceur et puis soi,
Et moi-méme et le monde entier :
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m’Otant ainsi, elle ne m’a laissé
que désir et coeur d’envie'”.

— Cet amour exalte la Dame, lui donne les traits
les plus élevés en termes de beauté, de finesse, de
noblesse, de vertu ;

—cet amour affronte quantité d’obstacles, face
auxquels il doit s’affirmer avec une force toujours
croissante ;

—cet amour tend a repousser ce qui
apparemment lui apporterait 1’'union désirée avec la
Dame ;

— sans qu’il ose se 1’avouer, cet amour recherche
1’obstacle ultime qu’est la mort®.

Du co6té explanans, pour donner a comprendre
cela, Rougemont cherche un cadre théologique qui
creuse I’écart entre le Bien et la réalité créée :

— Le dualisme pose le Bien au-dela de toute la
réalité créée (comme dans son ordre sera exaltée la
Dame), et il donne la réalit¢ dans laquelle les
hommes vivent comme une mauvaise création ;

— il refuse tout ce qui caractérise la vie terrestre,
ce qui est ordinairement accessible, il rejette en
particulier la valeur de !’incarnation. Comme le
souligne Rougemont, «toute conception dualiste,

2Tiré de A. Pillet et H. Carstens, Bibliographie des
troudabours, Halle, 1933, n° 70, ch. 43, v. 9-16; cité par
H. Davenson, Les Troubadours, Paris, Seuil, 1961, p. 93.

B Op.cit., p.48.
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manichéenne voit dans la vie des corps le malheur
meéme ; et dans la mort le bien dernier, le rachat de
la faute d’étre né, la réintégration dans 1’Un et dans
la lumineuse indistinction »'*.

Avec de telles theses, c’est un Rougemont
fauteur de troubles qui vient de se dévoiler : un bien
strange bedfellow dans la place. Qui en voudrait ?
Bien vite il ne compte plus que des adversaires, et les
débats s’engagent de tous cotés”.

Les contradicteurs

Les romanistes

Sur le plan historique « local », les romanistes
ont rejeté la thése de la dépendance de la littérature
d’amour courtois a 1’égard du catharisme.
Rassemblant leur prise de position, I’historien
Henri-Irénée Marrou a publi€ sous le pseudonyme de
Henri Davenson, un remarquable ouvrage de
synthese intitulé Les Troubadours, dans lequel il
s’accorde avec Rougemont pour mettre en valeur les
poetes des XII° et XIII° si¢cles, initiateurs « d’une
nouvelle conception de I’amour qui a profondément
modelé la structure de la psyche occidentale »'¢, mais
ensuite il disqualifie completement la thése sur
I’impact des Cathares : «il n’y a rien 12 qui puisse

¥ Op.cit.,p.68.
' Voir les « Appendices » de L’Amour et I’Occident.
16 Paris, Seuil, 1961, p- 10.
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résister & quelques instants de réflexion critique » !"
Il est vrai que Marrou donne, de ce que nous avons
présenté chez Rougemont comme une relation
ouverte entre un explanandum et un explanans, une
version trés exigeante et directe, celle de la
coexistence dans les textes poétiques d’un sens
manifeste et d’un sens caché : « En apparence, selon
la lettre, leur poésie [celle des troubadours] célebre
I’amour d’une femme (...), en réalité elle exprimerait
le mystere d’une passion proprement religieuse. »'*

Autres contradicteurs

—Sur le plan historique «global », les
interlocuteurs interculturels refusent que 1’amour
passion soit occidental et médiéval, et revendiquent
sa réalité dans d’autres régions du monde et a
d’autres époques antérieures.

—Sur le plan systématique, les psychologues
récusent 1’interdépendance de la sphére amoureuse et
de la sphere religieuse et culturelle venue de
I’histoire : ils professent un « naturalisme », la nature
étant partout et toujours la méme.

" Idem, p. 142.

8 Ibidem. Certains passages de L’Amour et I'Occident vont
dans le sens de cette lecture: « Quelle menace, quelle
interdiction a-t-elle contraint la doctrine & se voiler, & ne plus
s’avouer que par symboles trompeurs — & ne plus nous séduire
que par le charme et la secréte incantation d’un mythe 7 »

(p. 68)
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—Sur le plan religieux, les auteurs chrétiens
veulent placer la contagion dont j’ai parlé au début de
mon propos, hors de 1’emprise de 1’hérésie cathare,
ne serait-ce que parce qu’elle se rencontre chez des
auteurs a l’orthodoxie revendiquée, comme Dante
Alighieri : ils remonteront au Cantique des cantiques
pour rendre compte des faits qui intriguent
Rougemont.

Bilan et conclusion

Bravement, Rougemont a tenu téte, republiant
sans fléchir L’Amour et [’Occident, avec des
révisions et des adjonctions. Le bilan n’est pas facile
a dresser. Il faudrait chaque fois un livre pour faire
avancer chacun de ces difficiles débats. On ne peut
refuser a Rougemont un grand courage théorique,
mais on peut reconnaitre chez lui aussi une
disposition fébrile a accumuler les confirmations de
son approche explicative, disposition que Karl
Popper a jadis décrite et critiquée dans une
conférence célebre centrée sur le psychologue Alfred
Adler”. Sans m’engager dans un bilan véritable,
jaimerais souligner D’'apport de la théorie de
I’obstacle chez Rougemont. Dans 1’amour courtois,
I’obstacle change de signe, en repoussant
I’affaiblissement que représenterait la satisfaction de
I’attrait : au lieu d’€tre négatif, comme on le pense
habituellement, il prend une valence positive. Il garde
toute sa force a I’objet et a 1’amour qu’on lui porte.

' Conjectures et réfutations, chap. 1 (1953), Paris, Payot, 1985.
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A 1la rigueur, au lieu qu’on veuille surmonter
I’obstacle et réaliser son but ; attendu aussi qu’on est
un chevalier courtois, on voudra un obstacle plus
grand pour que le but ne se réalise pas. Comme
I’indique René Girard, « Denis de Rougemont a bien
vu, dans L’Amour et I’Occident, que toute passion se
nourrit des obstacles qui lui sont opposés et meurt de
leur absence. Rougemont en arrive alors a définir le
désir comme un désir de 1’obstacle. »

On reste dans la bonne foi du chevalier, les
obstacles grandissent. A un moment donné cependant
— c’est I’étape manichéenne — la hauteur de 1’obstacle
devient telle qu’il n’est plus au service de 1’objet
d’amour. L’obstacle s’absolutise, il cesse d’€tre un
moyen, et pourtant 1’obstacle a été voulu, ce n’est pas
involontairement qu’il perd son statut de moyen.
«[O]n assiste, in extremis, au renversement de la
dialectique passion-obstacle. Vraiment ce n’est plus
I’obstacle qui est au service de la passion fatale, mais
au contraire il est devenu le but, la fin désirée pour
elle-méme. Et la passion n’a donc joué qu’un role
d’épreuve purificatrice, on dirait presque de
pénitence au service de cette mort qui transfigure.
Nous touchons au secret dernier. »*'

Pour ma part, je retrouve quelque chose de cette
dialectique dans certaines pratiques humaines
particuliérement difficiles a comprendre, la ou la
mort s’annonce facilement : 1’obstacle y occupe une
place telle qu’on se prend a hésiter sur son caractere
de moyen — par exemple de moyen d’une prouesse,

2 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 205.
2 1’ Amour et I’Occident, p. 48.
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d’une preuve de sa valeur — ou de fin, comme le veut
la dialectique décrite par Rougemont ci-dessus. Parce
que Rougemont a osé aborder de tels enjeux, parce
qu’il cherché a porter notre compréhension jusque-l1a,
son livre a toujours quelque chose a nous dire
aujourd’hui. Son vigoureux critique Henri Davenson,
dans Les Troubadours, réduit sérieusement la voilure
par rapport a Rougemont. Avec sa rude bonhomie
méridionale, il rabaisse les préoccupations des
«obsédés de la Nuit»**, il s’emporte contre les
adeptes de Schopenhauer passés par Wagner”, il
s’indigne contre le «noir pessimisme anti-
créationniste » des Cathares™. Par rapport a cette
rhétorique simplificatrice, Rougemont s’est hissé€ & un
niveau d’exigence explicative plus élevé, que les
sarcasmes ne peuvent atteindre. La question demeure
d’inclure toutes les passions humaines, exaltées ou
non, dans 1’humaine condition coram Deo.

2 Les Troubadours,p. 156.
2 Op. cit., p. 145.
% Op. cit., p. 167.



