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The writer shows how an ensemble of themes which we now cal/ metaethics helped 
10 form Nietzsche's approach to morallry. Ta begin wilh, a moraljudgement, or a value 
judgement, in order to be acceptable in the eyes of the philosopher, must be similar 
/o a judgement made in the domain of natural science. The impossibility for mqral 
judgement to satisfy such a demand speeds up the /oss of morality, at least according 
to Nietzsche;sjirsl class of people who deny morality in Human, Ali Too Human. This 
position_, however, leads one /o suppress ail action. Faced with such an inconvenience, 
Nietzsche is constrained to change his understanding ofmoraljudgemenl. At lhis point, 
his second class adopling a wholly different approach, Nietsche becomes practically a 
"metaethicist", while leaving the ultimate status ofmoraljudgement in indecision. 
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Résumé 

L'A. rend compte de la manière dont un ensemble de thèmes que nous 
appelons aujourd'hui métaéthiques contribue à faço,:iner l'approche de 
la morale chez Nietzsche. ,1.u départ, te jugement môral, ou le jugement de 
valeur, pour être acceptable aux yeux du philosophe, devrait êtr; similaire à 
un jugement émis dans le domaine des sciences de la nature. L'impossibilité 
du jugement moral de satisfaire une telle exigence précipite la perte de la 
morale, du moins pour Nietzsche dans sa «première manière» (dans Humain 
trop humain). La position ainsi rejointes 'accompagne cependant d'un grand 
inconvénient: elle supprime l'action. Devant un tel inconvénient, Nietzsche 
se voit contraint de changer sa manière de comprendre la nature du jugement 
moral. À ce moment-là, dans sa «deuxième manière», il se lance dans des 
expériences engageant une tout autre approche du jugement moral. C'est à ce 
titre qu'il devient quasiment un «métaéthicien», tout en làissant ultimement le 
statut du jugement moral dans l'indécision. 

Pour Alcinoé, amis ! 

Introduction 

La métaéthique, partie bien définie de la philosophie depuis la seconde 
moitié du XX• siècle, étudie la spécificité du langage moral par rapport au 
langage factuel. Elle résulte d'un décalage qui veut qu'on aborde la question 
de la morale non seulement dans sa matière ou son contenu relevant alors 
de !'«éthique substantielle», mais aussi dans sa forme en s'ouvrant à des 
«questions de second ordre». David Hume, au début du Livre Ill du Traité de la 
nature humaine 1, oppose les propositions rattachant sujet et prédicat par «est», 
qui décrivent des é~s de choses, et les propositions reliant sujet et prédicat 
par «doit», qui expriment les prescriptions du droit et de l'éthique. Cette 
opposition, foi;idatrice de la floraison récente de cette partie de la philosophie, 
montre que certains de ses thèmes se préparent de longue date. Ces thèmes ne 

1 I.1, § 27. 



46 DANIEL SCHULTHESS 

sont pas absents de la querelle mettant aux prises Nietzsche etla morale 2• Ce 
recoupement a été détecté de divers côtés, et une littérature significative s'est 
constituée, notamment par les contributions de Leiter (2000), Clark et Dudrick 
(2007) et Hussain (2013). Ces auteurs n'hésitent pas à parler, pour Je parcours 
de Humain trop humain l (1878) à la Généalogie de la morale (1887) 3, de «la 
métaéthique de Nietzsche» (titre de Leiter), du «développement de la méta
éthique de Nietzsche» (titre de Clark et Dudrick), de «la position métaéthique 
de Nietzsche» (titre de Hussain). En dépit du grand intérêt de ces travaux,'Ilotre 
point de départ est de résister à leur présupposé. Nous contestons que Nietzsche 
se place sur un terrain métaéthique évolué dès Humain trop humain. En effet, il 
faut bien distinguer entre-un intérêt pour la forme du langage; moral, intérêt sous
tendu par des thèmes métaéthiques, et une construction par laquelle l'auteur 
s'engage sur un terrain métaéthique évolué, et où les diverses conséquences 
des positions adoptées sont pleinement prises en compte. Si, comme Clark et 
Dudrick (2007), nous reconnaissons un développement chez Nietzsche, nous y 
voyons une entrée sur Je terrain de la métaéthique de plein exercice, expression 
du «laboratoire intellectuel» au sein duquel le philosophe s'interroge. Détailler 
cette entrée, décrire le franchissement du seuil, en déterminer les causes et 
les suites, tel est l'objet de cet article qui examinera des thèmes métaéthiques 
plusieurs fois mis en évidence par la structure même des œuvres 4• 

Première partie: position du problème 

Le seuil 

Pour contester l'accès de Nietzsche à un terrain métaéthique évolué dès 
Humain trop humain, nous soulignons qu'à ce moment-là, il ne reconnaît pas 
pour la morale l'opposition de la matière et de la forme, opposition que nous 

2 Le présent article fait suite à un séminaire de master sur le sujet «Nietzsche méta
éthicien», tenu à l'Institut de philpsophie de l'Université de Neuchâtel au semestre de 
printemps 2014. Nous tenons à remercier les participants à ce séminaire pour les débats 
de qualité dont il a été l'occasion. Nous sommes très redevable à Yves Tissot pour sa 
relecture critique détaillée d'une version antérieure du présent travail. 

3 Pour rappel: Humain trop humain I, 1878, II, 1879; Aurore, 1881 ; Gai savoir, 
1882; Zarathoustra, 1883-1885; Par-delà bien et mal, 1886; Généalogie de la morale, 
1887. Les préfaces sont postérieures à ces dates. Cf W. H. ScHABERG (2002). 

4 Au début de Humain trop humain I (§ 1-22), la critique de la métaphysique; au 
début de la cinquième partie de Humain trop humain I (§ 224-226), le thème de la 
formation des motivations; à la fin de la cinquième partie de Humain trop humain I 
(§ 282-292), la question de la «vie contemplative»; au début du livre II de Gai savoir 
(§ 57-59), la critique du réalisme; au début du livre III de Gai savoir(§ 109-112), le 
thème de la connaissance; au début du livre V de Gai savoir (§ 343-347), le thème 
de la véracité; au début de Par-delà bien el mal (§ 1-6), la question de la recherche 
de la vérité; à la fin de Par-delà bien et mal VI(§ 210-213), le positionnement de la 
philosophie par r~pport à la science. 
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avons posée comme fondamentale pour l'établissement d'une métaéthique. À 
cette étape, la matière de la morale (les commandements, les prescriptions) et 
sa forme restent solidaires à ses yeux. Le fait qu'une phrase p revêt la fornie de 
la prescription, détermine ipso facto ladite prescription à figurer comme partie 
de la seule éthique que Nietzsche connaît alors : LA morale 5• En revanche il est 
de règle, dans la métaéthique de plein exercice, que l'étude des questions de 
second ordre se rende indépendante des questions de premier ordre - celles de 
l' «éthique substantielle». Voici comment Hume avait exprimé ce point: 

Si je ne crai~ais pas de paraître trop philosophique, je rappellerais ici à mon 
lecteur cette fameuse doctrine, qu'on suppose pleinement prouvée dans les temps 

• modernes, que "les goûts et les couleurs, et toutes les autres qualités sensibles, ne 
sont point dans les corps, mais seulement dans les sens·. Il en va de même avec 
la beauté et la laideur, la vertu et le vièe. [ ... ] [I]l ne faut pas que [cette doctrine] 
donne de l'onibrage aux critiques et aux mora:listes. ( ... ] Et puisqu'il est certain 
que la découverte faite en philosophie naturelle ne change ni l'action ni la conduite 
humaine, pourquoi une découverte semblable faite en philosophie morale devrait
elle causer quelque changement ? 6 

Dans ce passage de tonalité défensive, Hume repousse la position des 
«moralistes», qui postulent un effet en retour, sur la morale, d'une «doctrine 
trop philosophique» (que nous dirions «subjectiviste») de la vertu et du vice. 
Nietzs.che rejoint les moralistes de Hume sur cette répercussion, sur la solidarité 
de ces deux niveaux. À la différence des «moralistes» de Hume, Nietzsche n'en 
tire pas ùn motif de crainte: il la salue, car elle lui procure son argument contre 
LA morale. 

La véracité 

Le meilleur thème pour constater cette solidarité est celui de la véracité 
( die Wahrhaftigkeit), dont 1' exigence est essentielle pour Nietzsche. Elle figure 
des centaines de fois dans les écrits, sous différentes expressions, comme celle 
aussi de «la probité» ( die Redlichkeit) 1, et elle se lie fortement à la valorisation 
de la science, voire à un scientisme assumé dans Humain trop humain, dont 
nous prenons à témoin le début du § 3 qui porte le titre: Mise en valeur des 
vérités de peu d'apparence (der unscheinbaren Wahrheiten). 

C'est un trait d'une civilisation avancée, de savoir mettre en valeur davantage les 
petites vérités de peu d'apparence, trouvées par une méthode stricte, que les erreurs 

' Nous adoptons cette manière d'écrire en dépit de sa lourdeur: elle doit nous 
permettre d'être compris. 

6 «The Sceptic», in: D. HUME (1742), p. 166, note. 
7 L'usage de ce terme chez Nietzsche a été commenté dans cette même revue par 

J.-L. NANCY (1980). Cf aussi l'expression fréquente «l'esprit libre» (der freie Geist), 
celui qui pratique la véracité; et bien entendu «philosophe». 



48 DANIEL SCHULTHESS 

euphorisantes et trompeuses (die beglückenden und blendenden lrrthümer), qui 
viennent des âges et des hommes métaphysiques et artistiques. 8 

L'exigence de véracité sous-tend les différents thèmes métaéthiques de 
Humain trop humain, comme nous le verrons plus bas. Nietzsche ne la conçoit 
pas comme un impératif que l'étude métaéthique laisserait intact, et dont les 
possibilités de validité seraient à examiner pour elles-mêmes; il l'intègre 
comme une partie de LA morale. Et c'est précisément à ce titre qu'elle lui est, 
comme une écharde dans la chair (pour le dire avec 2 Co 12,7), ainsi le montre 
par exemple le véhément développement de Gai savoir: 

[N]ous aussi, les savants (die Erkennenden) d'aujourd'huj, nous les athées (die 
Gottlosen) et les antimétaphysiciens, [ nous prenons] encore notre feu de ce même brasier 
[ ... ] qu'une foi vieille de plusieurs millénaires a enflammé, de cette foi chrétienne, qui 
était aussi la foi de Platon, que Dieu est la vérité, que la vérité est divine.' 

Nietzsche se voit alors confronté à ce que nous pourrions appeler le 
«labyrinthe de la véracité» 10• Le point de départ de cette difficulté est l'exi
gence de rechercher la vérité, sur fond d'une large expérience collective, 
incluant tout lè progrès des sciences dont il se veut l'héritier et le continuateur. 
Voici comment nous proposons de décrire les contours de ce labyrinthe : 

(a) Il existe une exigence de véracité, qui consiste à rechercher et suivre en toutes 
choses et toujours la vérité. 

(b) De l'exigence de véracité procède la dissolution de LA morale (un thème de 
métaéthique dont nous retracerons les contours ; cette dissolution découle aussi de la 
suppression de la responsabilité, cf. ci-dessous également). 

(c) Mais LA morale englobe l'exigence de véracité. 

( d) Donc par l'exigence de véracité- cette véracité qui dissout LA morale 1 
', cf (b) -, 

du même coup cette exigence comme partie de LA momie se dissout elle aussi 12
• 

8 I.l, KSA 2, p. 25. Nous donnons notre propre traduction des passages cités. 
Cf Humain trop humain 1.5, § 251-252, KSA 2, p. 208-210; Humain trop humain 1.9, § 
635, KSA 2, p. 360-361. Pour des raisons de lisibilité, nous renonçons à donner plus d'un 
ou deux passages parallèles des citations étayant notre propos. L'index de K. ScHLECHTA 
(1984) nous a rendu de grands services pour les vérifications transversales. 

9 V,§ 344. KSA 3, p. 577. Dans le même-sens, cf Gai savoir V§ 357 qui explicite 
les voies par lesquelles la véracités 'établit dans le cadre du christianisme, KSA 3, p. 600, 
1. 11-27; ce passage est cité par Nietzsche lui-même dans Généalogie de la morale III, 
§ 27, KSA 5, p. 409, 1. 30-p. 410, 1. 12, cette autocitation lui conférant un poids accru. 

'° Par-delà bien et mal IV,§ 64 utilise l'image du lacet du chasseur: «"La connais
sance comme fin en soi" - tel est le dernier piège (der Fallstrick) que pose la morale: de 
cette façon on s'y prend (verwickelt) encore une fois complètement.» KSA 5, p. 85. Pour 
«l'auto-application» de ce thème, cf Par-delà bien et mal IV, § 177, KSA 5, p. 103. 

" La Préface (1887) d'Aurore parle d'une «auto-dissolution de la morale (Selbs
taufhebung der Moral)», § 4, KSA 3, p. 16. 

" «[P]our un être purement adonné à la connaissance (ein rein erkennendes Wesen), 
la connaissance serait indifférente.» Humain trop humain II,§ 98, KSA 2, p. 418. 
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( e) Le statut de l'exigence de véracité reste alors indécis : ( e 1) Si 1' exigence de 
véracité est valide, comme le demande (a) le point de départ du labyrinthe, elle est 
invalidée, ainsi que le pose le point ( d); mais ( e2) si elle est invalidée par le point 
(d), le point de départ (a) du labyrinthe n'a plus de raison d'être et alors LA morale 
peut subsister (et avec elle l'exigence de véracité) puisque le motif d'invalidation 
disparaît. Avec (e2), on tient un raccourci vers l'évolution ultérieure de Nietzsche 
concernant l'exigence de véracité (voir plus bas, Figure 4) .. 

Comparaison 

Comme le montre le «labyrinthe», pour Nietzsche, une certaine direction 
métaéthique a un impact décisif sur l'éthique substantielle puisqu'elle la dissout. 
Cela dit, si on se donne des horizons plus larges, on ne peut que s'étonner. On 
découvre par exemple qu'un éthicien rompu à la pratique de la métaéthique 
peut chérir l'exigence de véracité dans son éthique substantielle, comme dispo
sition authentiquement vertueuse ( dans un rôle non instrumental). C'est ce que 
développe Bernard Williams - un lecteur assidu de Nietzsche - dans son livre 
Vérité et véracité (2002). Pour l'éthicien, cettè inclusion se fait sous un régime 
de validité qui pourra rester compatible avec ses propres vues métaéthiques. 
Mais une telle issue ne se dessine pas du tout pour le Nietzsche «première 
manière». Et, pouvons-nous ajouter, il est essentiel pour lui qu'elle rte se 
présente pas s'il doit rester le penseur de «tous les dangers» ; et éviter de devenir 
un penseur apaisé comme Williams. Pour mieux S!lisir la problématique, fixons 
le terme de l'évolution qui nous intéresse et dans laquelle Nietzsche entrera 
finalement (Nietzsche «deuxième manière») : si W l' éthicien et métaéthicien 
raffiné du XXI° siècle souscrit à une éthique donnée ( disons l' éthiquew) et que 
l'éthiquew est en conflit avec une autre éthique, disons l'éthiqueC' il consi
dérera qu'il y a là deux éthiques certes distinctes, mais passibles l'une et l'autre 
des mêmes analyses métaéthiques reconnues par W. Ce qui va de soi, c'est 
l'auto-application des analyses métaéthiques qu'un éthicien W a développées 
ou admises, à l'éthiquew qu'il veut lui-même adopter 13• 

La manière dont Nietzsche comprend les choses est différente au départ. Il 
est évident pour lui qu'il veut étudier LA morale, son histoire et son présent, 
et aussi par son étude la mettre en question au point de la dissoudre. Mais à 
l'origine de ses réflexions, il n'est pas du tout évident pour lui qu'il va souscrire 
pour son propre compte à «une autre morale». Il postule seulement qu'il va 
sortir de LA morale 14

• Ce qui est alors en jeu, c'est l'accès à une attitude 

' 3 Sur les complications possibles, voir B. WILLIAMS (1991). 
14 «Il n'y a plus de "devoir" (ein Sol/en gibt es nicht mehr); la morale, en tant 

qu'elle était un devoir, n'est pas moins anéantie ( vemichtet) que la religion par notre 
façon de voir.» Humain trop humain I.l, § 34, KSA 2, p. 54. - Il n'est pas exclu que 
notre thématique possède une tonalité existentielle, délicate à circonscrire, qui viendrait 
justifier la solidarité de la forme et du contenu: la forme (le ictu dois !») entrerait si 
bien en résonance avec le contenu des devoirs - par sa solennité, sa dimension vécue, 
etc. - qu'elle ne pourrait plus en être détachée. Cf KANT: i<ia loi morale conduit [ ... ] à 
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dans laquelle les propres positions de Nietzsche en morale~ dès lors qu'il en 
développe lui aussi - deviennent compatibles avec les thèmes métaéthiques 
que le philosophe entreprend par ailleurs de déployer 15• · 

Thèmes métaéthiques de Humain trop humain 

Un thème peut être qualifié de «métaéthique» quand il s'adresse d'une 
façon ou d'une autre à la forme de la morale. En relation avec l'exigence de 
véracité, Nietzsche met en jeu un aspect formel au moment où il postule ce 
qu'il est convenu d'appeler un «cognitivisme éthique». Cette thèse consiste à 
dire que si la morale doit posséder une pertinence ( ou une 'validité), elle doit se 
présenter comme la connaissance d'états de choses. Or cette exigence peut être 
satisfaite à une condition, celle du réalisme des valeurs morales, ou du réalisme 
moral, pour simplifier. Nietzsche le sait bien: selon le réalisme moral, les 
prédicats de l'éthique et ceux de la science positive entretiennent des rapports 
similaires avec la réalité. La «portée métaphysique» de l'usage du prédicat 
«bien», dans les énoncés du type «il est bien de faire F», est similaire - pour 
prendre un exemple au hasard - à celle de l'usage du prédicat «cubique» dans 
les énoncés du type «le chlorure de sodium cristallise selon un réseau cubique». 
Si les valeurs morales sont des réalités comme dans le platonisme, il y a des 
états de choses moraux, et les propositions de la morale peuvent, dans des 
conditions appropriées, constituer le contenu d'une connaissance morale 16

• 

Réalisme moral et métaphysique 

Certes, Nietzsche récuse le réalisme moral. Son rejet n'en dépend pas moins 
d'une conception globale de ce qui est récusé. À cet égard, il faut souligner que 
le réalisme moral, dans l'approche qu'en a Nietzsche, vient s'insérer dans un 
cadre plus large: il s'inscrit en général dans une métaphysique finaliste dont le 
réalisme moral n'est qu'une facette. La caractéristique commune prêtée aux 
systèmes de la métaphysique est justement de fournir au réalisme moral un 
fondement qui viendra donner une signification à la vie humaine: 

[Il y a] dans toutes les philosophies tellement de métaphysique de haut vol et tellement 
de résistance face aux solutions apparemment insignifiantes de la physique; cela du 
fait que la signification de la connaissance pour la vie doit apparaître aussi grande 
que possible. 17 

reconnaître tous les devoirs comme des ordres divins», Critique de la raison pratique, 
Dialectique, chap. 2, section 5, AA V, p. 129. 

15 Au XIX' siècle, nous trouvons J.-M. Guyau (1854-1888) dans ce type d'attitude. 
16 C'est aujourd'hui la ligne du réalisme moral adopté par exemple par C. TAPPOLET 

(2000), chap. 2: Le réalisme axiologique. 
" Humain trop humain 1.1, § 6, KSA2, p. 28. Cf Gai savoir IV,§ 335, KSA3, p.562. 
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En fait, note Nietzsche sèchement: «Il n'y a pas d'harmonie préétablie entre 
la promotion (die Forderung) de la vérité et le bien de l'humanité.» 18 S'orienter 
en fonction de ce dernier, c'est aboutir à des approches philosophiques fausses. 

La manière qu'a Nietzsche de rapprocher les différentes philosophies qui le 

précèdent - opposées sous d'autres points de vue, comme le platonisme et le 
kantisme - se comprend à partir du thème métaéthique du cognitivisme, de ses 
liens avec le réalisme et de son insertion métaphysique finalement indifférente 

aux contrastes entre systèmes. 

/ 

L 'incompatibilisme déterministe 

Le réalisme moral n'est pas le seul thème métaphysique propre à rassembler 
des philosophies antérieures aux yeux de Nietzsche, pour mieux lui permettre 
de les rejeter ensemble. Un statut similaire revient à la revendication de la 

liberté humaine, que la science déterministe vient ruiner. En effet la science fait 

voir que partout dans la réalité prévaut la nécessité : 

Tout est nécessité - ainsi le veut la nouvelle connaissance (Erkenntniss): et cette 
connaissance elle-même est nécessité. Tout est innocence[: .. ]. 19 

Cette nécessité est incompatible avec la responsabilité et la liberté : 

On est arrivé à la connaissance (die Erkenntniss) que l'histoire des sentiments 
moraux (die Geschichte der moralischen Empfindungen) est l'histoire d'une erreur, 
de l'erreur de la responsabilité (die Verantwortlichkeit): une erreur qui elle-même 
repose sur l'erreur du libre arbitre (die Freiheit des Willens). 20 

Si Aurore traitait encore de ce thème, il disparaît ensuite, solidaire qu'il 
est d'un robuste réalisme scientifique - avec lequel Nietzsche va prendre ses 

distances 21 • On peut arguer que le thème incompatibiliste est un bon prédicteur 

de l'adhésion de Nietzsche au réalisme scientifique. 

18 Humain trop humain 1.9, § 517, KSA 2, p. 323. 
' 9 Humain trop humain 1.2, § 107, KSA 2, p. 105. On relèvera qu'à cette même 

époque le thème des effets de l'incompatibilisme déterministe sur la conduite de la vie 
a été exploré comme motif romanesque par P. BOURGET, Le disciple, Paris, Lemerre, 
1889. J'ai eu le plaisir de découvrir ce livre grâce à Jad Hatem, lors d'un séminaire du 
Cercle philosophique de l'Université Saint Joseph de Beyrouth en août 2011. Nietzsche 
connaissait les ouvrages antérieurs de Bourget, cf Ecce Homo, «Warum ich so klug 
bin», § 3, KSA 6, p. 285. 

20 Humain trop humain I.2, § 39, KSA2, p. 63. 
21 Aurore I, § 10-13, KSA 3, p. 24-26; ibid., m, § 202, p. 176-178. Il faut noter, 

par rapport aux trois scénarios décrits plus bas (Figure 4), que le troisième prévoit le 
renoncement au réalisme scientifique. 
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La dissolution de la morale 

Ces points étant posés, il faut souligner que Nietzsche se rattache certes au 
cognitivisme éthique, mais sub specie negationis. C'est du fait que la morale ne 
se trouve pas à la hauteur de l'exigence posée, qu'elle est nulle et non avenue. 
C'est dire que le cognitivisme éthique provoque, par un effet en retour, la 
dissolution de la morale. La fausseté du réalisme moral joue un rôle déter
minant à cet égard: c'est l'angle d'approche dans Humain trop humain. Les 
prédicats de la morale et ceux de ia science positive entretiennent des rapports 
différents avec la réalité: si les prédicats de la science

1 

positive permettent 
d'atteindre, lorsqu'ils sont correctement utilisés, la réalité extralinguistique car 
ils décrivent les choses, les prédicats de l'éthique ne saisissent pas de réalité 
extralinguistique. En se servant d'eux, comme on le fait habituellement, on ne 
peut aboutir qu'à des erreurs 22 • C'est à cette enseigne que Nietzsche se présente 
comme le négateur de la moralité (der Leugner der Sittlichkeit): 

[Je nie] que les jugements éthiques reposent sur les vérités. [ ... ]Ce sont des erreurs 
qui, comme fondement de tout jugement moral, conduisent les hommes à leurs 
actions morales. 23 

La polémique contre LA morale menée dans les termes esquissés jusqu'ici 
devait être satisfaisante pour Nietzsche, car elle témoignait de sa perception du 
caractère problématique de la moralité et s'associait à sa campagne antimétaphy
sique. De plus elle attestait son compagnonnage avec le grand mouvement scien
tifique de l'époque et manifestait sa volonté d'athéisme et de rupture. Enfin elle lui 
permettait de se présenter comme «esprit libre» dans son grand livre polémique 
Humain trop humain. Qùe demander de plus ? Sans doute le «labyrinthe de la 
véracité» maintenait-il une tension, mais tout un chacun doit s'accommoder de 
l'un ou l'autre embarras. Pourquoi Nietzsche n'en est-il pas resté là? 

Deuxième partie: le problème de la pratique 

Le lien entre morale et action 

Pour répondre à cette question, il faut insérer les thèmes moraux dans leur 
contexte, celui de l'action. Le passage cité à l'instant l'évoque très clairement: 

[Nier la moralité] cela peut vouloir dire: nier que les jugements éthiques reposent 
sur des vérités (auf Wahrheiten beruhen). Certes je concède que les motifs de 

22 «Ce n'est que l'homme qui a déposé les valeurs dans les choses (Werthe legte 
erst der Mensch in die Dinge)», Zarathoustra I, «De mille et un buts», KSA 4, p. 75. 
Cf notre citation de Hume, ci-dessus note 6. 

23 Aurore II,§ 103, KSA 3, p. 91. Cf Humain trop humain I, § 29, KSA2, p. 49-50. 
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l'action sont réels; mais de cette façon ce sont des erreurs qui, comme fondement 
de tout jugement moral, conduisent les hommes à leurs actions morales. Tel est mon 
point de vue. 24 

Toutes les actions remontent à des estimations de valeur (Alle Handlungen gehen 
auf Werthschiitzungen zurück). 25 

Un tel enchaînement lie le jugement moral et l'action qui en procède. À 
ce sujet, on parle du raisonnement pratique ou, par référence à Aristote, du 
«syllogisme pratique». Premièrement on a une prémisse générale qui est aussi 
le contenu d'un jugement moral, par exemple: 

- Il est biezyde toujours dire la vérité. 
Cette affirmation devrait être le contenu d'une connaissance selon le cogni

tivisme éthique. Ensuite vient une prémisse particulière (où S est quelque sujet 
agissant,p quelque proposition tenue poür vraie par Set t quelque point du temps): 

- Pour S, dire p en t, c'est dire la vérité. 
De là procède l'action, présentée comme une conclusion: 
-S ditp en t. 

Appelons lien motivationnel l'enchaînement entre le moment du jugement 
moral et le moment de l'action, et négligeons les précautions que pourraient 
inspirer les positions de Nietzsche concernant la nécessaire centration sur 
soi des motivations 26

. Nous pouvons résumer l'enchaînement de la manière 
suivante (Figure 1) : 

Réalisme moral + Cognitivisme + Lien motivationnel = Engagement dans 
la vie active 

Figure 1 

La discussion de cet enchaînement se situe dans la philosophie de l'action 
plutôt que dans la métaéthique, mais nous devons en tenir compte. Par cette 
donnée, qui veut que les jugements moraux motivent, et que si un jugement 
moral est donné, l'action suit, un grand impact sur la vie est reconnu à la 
métaphysique en un sens large. Si les valeurs mises en jeu par les jugements 
moraux sont exigeantes, l'engagement sera lui aussi exigeant 27 • 

La contrainte doxastique 

Placé sous le titre énigmatique «Vive la physique!», l'étude la plus détaillée 
de ce schéma se trouve dans Gai savoir. Nietzsche y demande d'élargir la 

24 Aurore II, § 103, KSA 3, p. 91. Cf Gai savoir 1, § 2, KSA 3, p. 373-374. 
25 Aurore II, § 104, KSA 3, p. 92. 
26 Cf Gai savoir V, § 345, KSA 3, p. 577-579, et passim. 
27 Cf Humain trop humain 1.5, § 292, KSA 2, p. 235-237; Par-delà bien et mal V, 

§ 188, KSA 5, p. 108-110. 
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notion d'action : alors qu'on la restreint habituellement à la conclusion du 

raisonnement pratique, il demande de traiter toutes les étapes comme des 

actions de plein droit: 

Ton jugement aussi «ceci est bien» est une action, - ne pourrait-on pas juger d'une 
manière· qui soit ou bien morale ou bien immorale ? 28 

Dans la suite de ces réflexions sur le raisonnement pratique, on observe que 

l'effectivité du schéma, avec le modèle cognitiviste, n'exige pas la vérité des 
croyances, car ces dernières peuvent être fausses. Mais sans doute au moment 

d'agir doit-on croire qu'on est dans le vrai: 

Une question nous vient aux lèvres sans pouvoir les franchir: peut-on rester 
consciemment dans la non-vérité (die Unwahrheit) ?29 

Pour cette donnée, nous parlerons de la «contrainte doxastique». Elle 

n'appelle pas une croyance superposée à la première : celles-ci sont insépa

rables, puisque, implicitement on ne croit que p que si on croit qu'on est dans 

le vrai quand on croit que p. On en arrive donc à ceci, qui complète l'enchaî

nement du paragraphe précédent: 

- Il est bien de toujours dire la vérité (prémisse générale). 

- S croit qu'il est bien de toujours dire la vérité (jugement moral, sous la 

«contrainte doxastique» ). 

- Pour S, dire p en quelque instant t, c'est dire la vérité (prémisse particu

lière). 

-S ditp en t (c'est l'action). 

Nous présentons donc l'enchaînement de manière plus complète (Figure 2). 

Réalisme + Cognitivisme + Contrainte + Lien motivationnel = Engagement dans 
moral doxastique la vie active 

Figure 2 

La vie contemplative 

De notre analyse, nous tirons ceci : si on doute, si on soupçonne ou même 
admet qu'on est dans le faux, la contrainte doxastique n'est plus satisfaite. La 

croyance disparaît, le jugement est suspendu. Sans croyance, l'action ne suit 

plus, le schéma ne produit plus rien. Ce cadre suscite donc, une fois combiné 
avec la critique de Nietzsche, le thème du dégagement de la vie active: la 

28 Gai savoir IV, § 335. KSA 3, p. 561. 
29 Humain trop humain l. l, § 34, KSA 2, p. 53-54. 
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vie devient «contemplative». Le cheminement est facile à suivre: sur fond de 

cognitivisme, la fausseté du réalisme moral étant reconnue, on va obtenir, par 

exigence de véracité, la dissolution du jugement moral. Le lien motivationnel 

étant ce qu'il est, et si toutes choses restent égales par ailleurs, le plan de 

l'action ne sera plus alimenté en motivations (Figure 3). 

Fausseté du réalisme+ Cognitivisme + Contrainte+ Lien = Dégagement 
reconnue par véracité doxastique motiva- de la vie active 

tionnel 

Figure 3 

Nietzsche «première manière» a posé le thème de la vie contemplative dans 
les termes proposés ici. Un dégagement s'opère, un retrait, une ataraxie: 

À la fin, on vivait parmi les hommes et avec soi-même comme dans la nature, sans 
louange, sans blâme, sans zèle; désormais on contemplait comme un spectacle 
beaucoup de choses (an Vielem sich wie an einem Schauspiel weidend), dont 
auparavant on croyait avoir tout à craindre. 30 

Le seul de ses buts [ =ceux du chercheur de connaissance, n.d.A.] qui l'occupe entiè
rement, qui est de connaître ( erkennen) en tout temps et aussi bien que possible, le 
rendra détaché (kühl) et va adoucir toute la rudesse (Wildheit) de son caractère. 31 

Il y a dans sa manière de vivre et de penser (=celle de !'«esprit libre», n.d.A.] un 
héroïsme raffiné [ ... ] [ qui] se plaît à passer dans le monde et hors du monde en toute 
tranquillité. 32 

Basculement au négatif 

Si les évocations élogieuses de la vie contemplative ne manquent pas 33
, 

le thème va bientôt devenir problématique. Zarathoustra l'aborde avec une 

30 Humain trop humain 1.1, § 34, KSA2, p. 54. 
31 Humain trop humain I.2, § 56, KSA 2, p. 75. 
32 Humain trop humain 1.5, § 291, KSA2, p. 235. Ce paragraphe dans son entier est 

sans doute le meilleur document sur l'attitude contemplative façon Nietzsche. Cf Aurore 
V, § 440, KSA 3, p. 440; Gai savoir IV, § 280, p. 524-525. 

33 Notons que Nietzsche reconnaît la place de la vie contemplative dans la tradition 
philosophique et religieuse. Cf Aurore 1, §§ 41-42, KSA 3, p. 48-50; Généalogie de 
la morale Ill: «Ce que signifient les idéaux ascétiques», notamment § 10, KSA 5, 
p.359-361. Sans doute se méprend-il sur ce sujet, parce que la vie contemplative telle 
qu'enparleArusTOTE au Livre X de !'Éthique à Nicomaque est une forme de praxis: elle 
ne doit rien au modèle de l'assèchement des motifs de l'action qui obsède Nietzsche (cf 
Figure 3). - Gai savoir§ 301: «La folie (Wahn) des contemplatifs», KSA 3, p.539-540, 
montre la transformation du thème de la contemplation, une fois passée l'étape de 
Humain trop humain. 
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ironie féroce, sous le titre «L'immaculée connaissance». Nietzsche entreprend 
de dénoncer l'attitude que suscite la science : il éreinte les «purs connaissants» 
(die Rein-Erkennenden) qui ne produisent rien, ne font aucun bruit, prétendent 
être heureux dans la contemplation, avec leur «volonté éteinte (erstorben)» 34• 

En vérité, vous vous trompez, vous les «contemplatifs» (die Beschaulichen) ! 
Zarathoustra aussi a été autrefois la dupe (der Narr) de vos divins vêtements; il 
n'avait pas deviné quel serpent à anneaux les habitait. 35 

Dans ce passage, nous relevons la mention d'une évolution intellectuelle, 
décrite pour l'ermite Zarathoustra, mais qui doit valoir aussi pour Nietzsche 
«première manière» : il a passé par l'étape de la lune «menteuse» - nous 
n'échappons pas à ce poncif - où l'issue de la pure contemplation était prise 
au sérieux, pour n'arriver qu'ensuite à l'étape solaire, au retour à la vie active. 
Gai savoir relaye la même touche-d'évolution intellectuelle. Comme Nietzsche 
veut récupérer la dimension d'engagement, il s'interroge : 

La plus délicate de toutes les questions: la science est-elle en mesure de nous donner 
des buts poùr l'action (Ziele des Handelns), après qu'elle a prouvé qu'elle peut les 
[=les buts de l'action, n.d.A.] enlever (nehmen) et les détruire (vemichten) ?36 

L' adjectif «gai» appliqué au «savoirn dans Gai savoir (Die frohliche 

Wissenschaft) propose lui aussi une thématique de la vie active. Dans Ecce 

homo, Nietzsche dit du dernier poème de cet ouvrage qu'il s'agit: 

d'un chant de danse détendu ( ein ausgelassenes Tanzlied) dans lequel, sauf votre 
respect ! on danse par-dessu_s la morale (über die Moral hinwegtanzen). 37 

L'action, fût-elle une danse, devra aussi être contrôlée par des jugements 
de valeur. Et Nietzsche devra revenir au schéma propre à la Figure 2 ci-dessus. 
De ce fait, il se trouvera dans la situation d'un auteur qui, avançant une thèse 
universelle - comme le faisait Protagoras dans le Théétète de Platon (l ?Oe-
171 b) avec la position de l'homme mesure de toutes choses - se voit rattrapé 
par sa propre thèse. Désormais elle joue pour lui un rôle importun, car elle 
le menace d'auto-réfutation. De la manœuvre pour y échapper découle le 
Nietzsche «deuxième manière». 

34 II.15 : «Von der unbefleckten Erkenntniss» KSA 4, p. 157. L'extinction de la 
volonté, c' est ce que veut représenter la Figure 3. Cf Généalogie de la morale III,§ !, 
KSA 5, p. 339. L'embarquement dans un idéal ascétique non voulu est bien caractérisé 
par Généalogie de la morale III, § 25, KSA 5, p. 402. · 

" KSA 4, p. 158. L'image est celle d'un animal empaillé, avec à l'intérieur un serpent. 
i, !, § 7, KSA 3, p. ·379_ Quand Nietzsche écrit: «[la science] a prouvé qu'elle 

peut les [=les buts de l'action, n.d.A.) enlever (nehmen) et les détruire (vernichten)», il 
résume l'approche que j'appelle «première manière». 

37 KSA 6, p. 334. Cf Gai savoir IV, § 327, KSA 3, p. 555. 
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Troisième partie: la nouvelle donne 

L'ouverture 

Nous abordons le Nietzsche «deuxième manière» en relevant ,que le 
tournant que nous souhaitons décrire se manifeste dans le lexique. Nous 
l'illustrerons par quelques exemples. Tout d'abord l'usage de la formule «la 
morale» (die }.fora!) évolue. En effet, au lieu de servir seulement pour «LA 
m,orale», l'expression peut alors se mettre au pluriel. La première occurrence 
du pluriel n'est certes pas très déterminante 18, mais par la suite l'expression 
brasse toujours plus large. Dans Par-delà bien et mal, Nietzsche se propose 
par exemple : 

une excursion à travers les nombreuses morales, les unes plus raffinées, les autres 
plus grossières, qui ont régné jusqu'ici sur terre ou y règnent encore. 39 

Dans Zarathoustra, Nietzsche développe une section «Sur les anciennes 
et nouvelles tables ([=de lois, n.d.A.)». C'est dire qu'il admet de «nouvelles 
tables» 40• Ensuite le mot Schiitzung, «évaluation», «estimation»; est prisé par 
Nietzsche, car il donne à l'attitude concernée une touche délibérative, voire 
volontaire 41

• Enfin, le mot Werth, «valeurn, se présente progressivement 
comme transversal aux différents horizons moraux. Qu'il nous suffise de 
mentionner la forte expression de «transvaluation des valeurs», die Umwer
thung der Werthe 42 ; Der Werth est l'expression que Nietzsche prend le plus 
à son compte, il parle de meine Werthe 43

• À coup sûr cependant il ne pourra 
écrire meine Moral! Moral garde quelque chose d'une appellation d'origine 44

• 

Par sa manière de parler, Nietzsche atteste désormais que ses propres 
valeurs - au moins au plan des mots utilisés - rejoignent le «statut logique» 

38 Aurore V, § 425, KSA 3, p. 261. 
39 IX, § 260 (début), KSA 5, p. 208. Cf. V, § 186, KSA 5, p. 106; V, § 198, KSA 5, 

p.1_18; Généalogie de la morale I, § 11, KSA 5, p. 274-277. 
40 Zarathoustra III, cap. 13, KSA 4, p. 246-269. Cf Préface, KSA 4, p. 26; Gai 

savoir IV, § 335, KSA 3, p. 563. 
41 Zarathoustra I, «De mille et un buts», KSA 4, p. 75 . Cf Gai savoir II, § 57-58, 

KSA 3, p. 421-422. 
42 Cf Par-delà bien et mal V, § 203, KSA 5, p. 126. Cf Généalogie de la morale 

III,§ 27, KSA 5, p. 409. 
43 Gesichtspunkte far meine Werthe, Textes posthumes 10 [145], Automne 1887, 

KSA 12, p. 537. Le mot Werth sert aussi à caractériser Je contexte reçu de LA morale, 
ce qui témoigne de son usage transversal, cf par exemple Gai savoir V, §, 345; KSA 3, 
p. 578: die moralischen Werthurteile. 

44 La même remarque s'applique au mot «le mal», das Bose, ce qui justifie aussi 
le titre Jenseits von Gut und Bose. Pour l'explication de ce titre, cf Généalogie de la 
morale I, § 17, KSA 5, p. 288. 
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de toutes les autres valeurs ( dont celles de LA morale). Cette créativité 
lexicale constitue une facette du «laboratoire intellectuel» que nous abordons 
ici. Évidemment le tournant n'est pas que verbal. Cette ouverture, par l'idée 
de déceler les dispositifs de jugements de valeur les plus pertinents, de les 
confronter les uns aux autres, ne peut produire ses effets que si l'exigence de 
véracité cesse de définir l'accès à la question de la nature formelle du jugement 
moral. Le renoncement à ce moyen de lutte a l'avantage d'éviter la dissolution 
des nouvelles évaluations que Nietzsche voudra mettre en place, et il permet d'y 
trouver des moyens de contrôler l'action (Figure 2). Par contre ce renoncement 
a le défaut (pour Nietzsche) que les anciennes évaluations cesseront de tomber 
sous le couperet, et il faudra - pour s'en détacher - trouver désormais d'autres 
raisons contre elles. Au total cependant, on aboutit à une métaéthique évoluée. 
En effet, Nietzsche «première manière» n'avait pensé qu'aux valeurs de LA 
morale, qu'il tenait pour un dispositif unique et cohérent (quoique faux); or s'il 
veut d'autres valeurs nouvelles 45, celles-ci, au vu des thèmes métaéthiques mis 
en place, ne pourront pas être traitées autrement que les anciennes. 

Les trois scénarios 

Que faire, attendu que du côté du jugement moral, Nietzsche ne veut 
plus voir figurer seulement des évaluations qu'il veut écarter, mais aussi des 
évaluations qu'il veut maintenir ou mettre en vigueur? C'est par cette question 
qu'il entre sur un terrain métaéthique évolué. La solution consiste à renoncer à 
exiger la vérité pour les évaluations : 

[La] volo_nté de la vérité, de la vérité à tout prix, cette folie juvénile dans l'amour de 
la vérité - nous nous en sommes fatigué. 46 

Nietzsche va récuser l'exigence de véracité, comme le montre le début de 
Par-delà bien et mal: 

45 Une critique portée contre Nietzsche consiste à dire: il ne peut débouter les valeurs 
de LA morale sans convoquer d'autres valeurs, aptes à manifester l'insuffisance des 
premières. Ainsi G. THIBON (1948) demande-t-il (p. 43): «Comment l'individu peut-il 
avoir honte dç sa propre vertu toujours bornée et impure, si ce n'est au nom d'une vertu 
suprême et parfaite?»; cf Par-delà bien et mal IV, § 78, KSA 5, p. 87, pour un retour
nement apparenté. En dépit de notre sympathie pour cette critique, elle ne nous semble 
pas particulièrement adaptée s'il s'agit d'atteindre la pensée de Nietzsche par ce qu'elle 
concède dans la «première manière». Nietzsche doit «entrer sur un terrain métaéthique 
évolué>• pour que cette confrontation directe de valeurs puisse se produire. Tant qu'il ne 
s'y trouve pas, les deux motifs de «nier la morale» de Aurore II,§ 103 (KSA3, p. 91-92) 
restent étanches ! 'un par rapport à l'autre. Tant que LA morale reste niée ( deuxième 
négation, sur les bases que nous avons dites), la confrontation des valeurs ne peut être 
reconnue. Et la mise en cause des valeurs morales (au sens de la première négation, celle 
du Nietzsche «moraliste français») ne se fait pas à la manière que revendique G. Thibon. 

46 Gai savoir, Préface (1887), § 4, KSA 3, p. 352. 
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Nous avons posé la question de la valeur (Werth) de cette volonté [de vérité]. [ ... ] 
P~urquoi pas plutôt la non-vérité (Unwahrheit) ? 47 

Pour le renoncement auquel il procède, trois scénarios se proposent, qui 
ont en commun d'essayer la non-vérité (Unwahrheit). Nous allons tabler sur 
le fait que Unwahrheit c'est tantôt «la fausseté» (die Falschheit, scénario 1, à 
gauche), tantôt le détachement de l'alternative du vrai et du faux (scénarios 2 
et 3, à droite), ce pour quoi il n'y a pas de nom distinctif. Nous résumons donc 
les trois scénarios (Figure 4). 

Nietzsche 
· «première 
manière» M 

Figure4 

Ce qui est 
soumis à ::: -;;;;),-;...,"" - - ---

manière» t 
Nietzsche se tient 
au cognitivisme 
éthique 

NM 
plltj'e 
non -· CD • 

n 

le cognitivisme 
éthique 

w 
Ellipses: dans l'ellipse, nous plaçons les domaines du jugement qui sont 

soumis à l'exigence de véracité, avec NM la partie non morale (sdentifique, 
etc.) des jugements; et M la partie morale des jugements. 

N.B.: Il est bien sûr possible que ce qui est soumis à l'exigence de véracité 
ne satisfasse pas cette exigence, comme le montre notre raisonnement sur la 
dissolution de LA morale. 

Le premier scénario 

La première approche possible veut qu'on garde «en théorie» le cogniti
visme éthique, avec l'exigence de véracité. Mais on diverge de cette dernière 
«en pratique», et de ce fait on vit avec l'erreur, on l'assume: 

47 I, § 1, KSA 5, p. 15. 
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La fausseté d'un jugement ne nous est pas encore une objection contre celui-ci 
( die F alschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil); c'est 
peut-être en cela que notre nouveau langage résonne de la manière la plus étrange 
(darin klingt unsere neue Sprache vielleicht amfremdesten). 48 

En écrivant «notre nouveau langage», Nietzsche souligne une évolution 
intellectuelle. Die Falschheit des Urtheils: c'est parce que les choses sont 
dites ainsi que nous plaçons cette citation sous cette rubrique. On dit «l'erreur, 
tant pis», vivons avec, faisons avec, endurons-la, «trahissons l'exigence 
de véracité». Or on la «trahit» seulement dans la mesure où on continue 
à y souscrire comme à une norme, ainsi qu'au cognitivisme éthique; où on 
reste engagé par rapport à eux; où on reste dans leur orbite. Là où Nietzsche 
«première manière» disait: les moralistes sont dans le faux, qu'ils soient 
dénoncés pour cette raison, Nietzsche «deuxième manière/premier scénario» 
dit: le faux, il est indispensable de le supporter voire de l'embrasser ! 49 Dans 
le même ouvrage, un passage remarquable explicite une résistance au premier 
scénario et à ce titre l'éclaire remarquablement: 

Le pieux mensonge (pia fraus) heurte encore davantage le goût et la piété 
(Fr6mmigkeit) de l'esprit libre, du "dévôt de la connaissance" (der "Fromme der 
Erkenntniss'), que le mensonge malhonnête (impiafraus). De là vient sa profonde 
incompréhension envers l'Église, du fait qu'il appartient au type "esprit libre" - c'est 
là sa servitude ( Unfreiheit) à lui. ,o 

L'idée de ces lignes - qui comportent un élément de biographie intellec" 
tuelle - est la suivante: mentir pour obtenir un profit malhonnête (impia fraus), 
passe encore ... L'opération s'explique de façon_ transparente, ses motifs sont 
clairs : il s'agit d'en tirer quelque profit. Mais mentir sans motif malhonnête, 
mentir dans la piété (piafraus)-ce que l'Église saurait faire selon ce passage 51 

- c'est en quelque sorte déroger «en toute pureté» à !'.exigence de_véracité. Y 

48 Par-delà bien et mal l, § 4, KSA 5, p. 18. Sur la «surestimation de la vérité», 
cf aussi Généalogie de la morale III, § 25, KSA 5, p. 402. Selon notre approche, le 
changement chez Nietzsche, de la «première manière» à la «deuxième», ne se carac
térise pas par le passage du cognitivisme éthique au non-cognitivisme éthique, ainsi que 
le veulent CLARK et DunRicK (2007), p. 201-202, mais par le renoncement à l'exigence 
de véracité ( comme pratique mais non comme norme dans le premier scénario; comme 
norme dans les deuxième et troisième scénarios). 

" Ce scénario comporte deux variantes, selon que la «politique de l'erreur assumée» 
se limite au domaine moral Mou s'étend au domaine non moral NM. Indiscutablement 
Par-delà bien et mal l, § 4 se situe dans la seconde variante. Dans cette variante, le 
premier scénario présente une similitude avec le scénario 3 (par le traitement non diffé
rentiel des domaines moral Met non moral NM). Dans l'autre variante, il présente une 
similitude avec le scénario 2 (par le traitement différentiel des domaines moral M et non 
mora!NM). 

50 Par-delà bien et mal IV, § 105, KSA 5, p. 92. Cf Généalogie de la morale III, 
§ 24, KSA 5, p. 398-401. 

" Cf Crépuscule des idoles, «Les "réformateurs" de l'humanité (die "Verbesserer" 
der Menschheit)», § 5, KSA 6, p. 102. 
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déroger ainsi, pour l'esprit libre, c'est blesser son propre habitus: à cet égard 
il reste comm.e «asservi» à l'exigence de véracité, il peine à s'en défaire. C'est 
pourtant ce qu'il doit tenter selort le premier scénario. 

Éléments communs aux deuxième et troisième scénarios 

Le premier scénario n'est pas le seul possible. Nietzsche peut aussi 
abandonner le cognitivisme éthique, cesser de demander au jugement moral de 
se présenter comme la connaissance d'états de choses moraux. En cherchant 
une réponse à la menace d'auto-réfutation, il ne dit pas alors qu'il s'embarque 
pour le faux: il vise le «hors vrai ou faux» . L'opposition habituelle du vrai et 
du faux ne s'applique pas. 

Par l'abandon du cognitivisme, Nietzsche rencontre désormais les philo
sophes écossais comme D. Hume et A. Smith, dont l'approche était relayée 
par l'ami Paul Rée 52 

: des évaluations morales formées non par la faculté de 
connaissance (la raison) mais par des sentiments moraux fixés (et plus ou 
moins :figés) par la nature. Entre cette approche conservatrice et une politique 
beaucoup plus ouverte de la création de valeurs, il y a un choix à opérer dont 
Nietzsche est très conscient. 

Le deuxième scénario 

Dans ce scénario, on ne garde l'attitude du réalisme scientifiqu~ et l'exi
gence de la véracité que pour le domaine non moral : un partage est proposé 
entre un monde moral qui nous importe, dont les modalités sont créées, et

0

un 
monde - celui de la nature - qui ne nous importe pas et sur lequel la création 
ne porte pas. 

Le monde qui importe aux hommes (die Welt, die den Menschen etwas angeht), 
nous l'avons tout d'abord créé (geschajfen) . 53 

Le troisième scénario 

Selon cette démarche, on abandonne non seulement le cognitivisme éthique 
et son contexte réaliste, mais aussi l'exigence de véracité en général ; et cela 
vaut aussi pour le domaine non moral. Par-delà bien et mal I, § 4 appartient à 
cette démarche, par son insistance sur l'idée que même les jugements synthé
tiques a priori (donc les jugements de l'arithmétique et de la géométrie) sont 

52 Cf Généalogie de la morale, Préface § 4, KSA 5, p. 250-251. 
" Gai savoir IV, § 301, KSA 3, p. 540. Cf Gai savoir IV, § 299, KSA 3, p. 538. 
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des erreurs 54• Ici Nietzsche renoue avec des dispositions globalement antiréa
listes qui figurent déjà dans Humain trop humain l 55 ; et aussi, antérieurement, 
dans Vérité et mensonge au sens extra-moral (1873). 56 

Éléments communs aux trois scénarios 

Si ces trois scénarios se distinguent bien par leur incompatibilité logique, 
les textes ne nous permettent pas de nous déterminer sur le choix effectué par 
Nietzsche. Il n'est pas évident qu'il prend position. Nous trouvons à cela deux 
raisons. D'une part, chaque scénario possède une pointe propre qui séduit 
Nietzsche. Comment pourrait-il choisir? 57 D'autre part, de nombreux éléments 
restent communs à ces trois scénarios, comme nous le montrons ci-dessous, en 
nous limitant à des indications très courtes : 

(i) Ils mettent en avant une création, un façonnement, par opposition à une 
simple «imitation (Nachahmung) des choses par la connaissance». 58 

(ii) Ils valorisent la philosophie aux dépens de la science. Chez Nietzsche 
«deuxième manière», la philosophie fera tout autre chose que la science. La 
séquence très intéressante de Par-delà bien et mal VI, commence par cette 
différentiation : 

Je demande qu'on cesse enfin de confondre les philosophes avec les travailleurs 
philosophiques (die philosophischen Arbeiter) et en général les personnes scien
tifiques (die wissenschaftlichen Menschen). Qu'on donne précisément ici, avec 
rigueur, "à chacun le sien", qu'on ne donne pas trop à ces derniers, qu'on ne donne 
pas trop peu aux premiers. 59 

(iii) Ils rapprochent la morale et l'art, sans que ce rapprochement ne soit 
une façon de dénoncer la morale. En effet, ce rapprochement, chez Nietzsche 
«première manière», alimentait le rejet de LA morale, et avec elle de la 
métaphysique et de la religion, et globalement du climat romantique du XIX• 
siècle. Voici un reproche caractéristique: 

(L'artiste] tient pour plus importante la poursuite de son genre de production que le 
dévouement scientifique au vrai sous toutes ses formes. 60 

" Die falschesten Urtheile, KSA 5, p. 18. 
" I, § 11, § 16, KSA 2, p. 30-31, p. 36-38. Cf Gai savoir III,§ 109-112, KSA 3, 

p. 467-473. 
56 KSA !, p. 873-890. 
57 Nous rejoignons ici la notion de «sous-détermination» proposée par HussAIN 

(2013), p. 412. 
58 Humain trop humain I, § 136, KSA 2, p. 130. 
59 ·§ 211-213, KSA 5, p. 144-149. Cf dans cette direction le rejet du positivisme, 

Gai savoir V,§ 347, KSA 3, p. 581-583; Par-delà bien et mal 1, § 10, KSA 5, p. 22-24. 
60 Humain trop humain IV, § 146, KSA 2, p. 142. Cf toute cette section IV, et encore 

Zarathoustra II, «Sur les poètes»,§ 16, KSA4, p. 163-166. 
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Chez Nietzsche «deuxième manière», ce rapprochement subsiste, mais 
change de signe: le modèle du geste artistique présente maintenant µn vif attrait 
pour tout ce qui concerne le domaine moral tel qu'il doit être reconfiguré: 

L'art, dans lequel précisément le mensonge se sanctifie, dans lequel la volonté de 
tromper a pour elle la bonne conscience, est beaucoup plus opposé à l'idéal ascétique 
que la science. [ ... ] Platon contre Homère: c'est le grand, le vrai antagonisme. 61 

(iv) Ils accentuent le placement de la question des valeurs dans une 
perspective éducative. Nous comprenons cette insistance de façon indirecte : 
une segmentation se fait jour, dans le passage de la «première manière» à la 
«deuxième mati.ière», entre ceux qui créent les valeurs - la question de l'adhésion 
n'étant pas posée pour eux, mais pour les autres - et ceux qui les suivent. 

Les vrais philosophes, ce sont des commandants et des législateurs: ils disent «qu'il 
en soit ainsi !», ce sont eux qui déterminent tout d'abord le «vers où?» et le «pour 
quoi ?» des hommes. 62 · 

C'est désormais en fonction de cette segmentation que Nietzsche voudra 
récup~rer et rediriger la qualité d'engagement de la philosophie traditionnelle. 
Nous comprenons la prévalence du mode éducatif à partir de la contrainte 
doxastique (Figure 2). Il se fait une séparation entre ceux qui légifèrent et 
restent sans croyances morales (mais non sans capacité d'en éveiller chez les 
autres), et ceux qui obéissent aux lois sur fond de croyances morales, sans 
conscience de leur non-vérité ( Umvahrheit 63 ). 

(v) Ils redéfinissent les motifs d'opposition de Nietzsche à LA morale. 
Nietzsche ne s'y oppose plus parce que les jugements de valeur de LA morale 
sont des erreurs («première manière»), mais pour des raisons de conflit avec la 
vie ( «deuxième manière»). La question devient: 

[Les jugements de valeur] ont-ils jusqu'ici contrarié (hemmen) ou favorisé (fordern) 
la réussite de l'homme (das menschliche Gedeihen) ? 64 

Là où la métaphysique étayant LA morale était fautive, comme le voulait 
«la première manière», à proportion qu'elle servait la vie 65, LA morale est 
fautive maintenant à proportion qu'elle dessert la vie, ainsi le veut la «deuxième 

61 Généalogie de la morale Ill, § 25, KSA 5, p. 402. Dans la mesure où le mensonge 
et la tromperie sont montés ici en épingle, ce passage s'allie au premier scénario de la 
Figure 4. Cf note 50 ci-dessus. 

62 Par-delà bien et mal VI, § 211, KSA 5, p. 145. Les thèmes prométhéens de 
Nietzsche se rattachent à cette veine éducative, cf Gai savoir IV, § 301 ( avec l'opposition 
hommes supérieurs/hommes actifs, die hohen Menschenldie handelnden Menschen), 
KSA 3, p. 540. De même toute l'approche expérimentale à l'égard de l'humanité, Gai 
savoir IV, § 337, KSA 3, p. 564. 

63 Cf note 29 ci-dessus. 
64 Généalogie de la morale, Préface, § 3, KSA 5, p. 250. Cf Par-delà bien et mal 

VI,§ 212, KSA 5, p. 145-147. Dans la mesure où les traditions religieuses contribuent à 
l'éducation de l'humanité, Nietzsche tend maintenant à les réhabiliter, cf Par-delà bien 
et mal Ill, § 61-62, KSA 5, p. 79-83. 

65 Cf les notes 17 et 18 ci-dessus. 
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manière». Le renversement s'explique bien (car il dépend du renoncement à 
l'exigence de véracité), mais reste frappant. 

Un possible renversement 

Le troisième scénario, dans lequel la composante antiréaliste n'est pas 
contrastée avec une composante de réalisme scientifique (Figure 4, à droite), peut 
se prolonger dans une tout autre position. Pour expliquer un tel changement, il 
est commode de renvoyer à l'exemple de George Berkeley. La première lecture 
de cet auteur lui prête un idéalisme_ des sensibles, puisqjl' il admet seulement 
l'existence des «idées» (avec celle des esprits), les idées dépendant des esprits. 
Une deuxième lecture cependant - qui est celle de Berkeley lui-même - récuse 
l'idéalisme: elle revendique un réalisme des sensibles. De manière comparable, 
on peut déceler une approche réaliste, dans les textes posthumes, de facteurs 
comme les affects ou la volonté qui, chez Nietzsche «première manière», sont 
foncièrement subjectifs: les effets de valeur positive ou négative dépendant de 
la subjectivité, ils sont alors dépourvus de portée réelle. Tout cela change dans 
certains textes tardifs: 

À quoi la valeur [der Werth, ici la valeur qu'il convient d'assigner à une existence, 
Dasein, n.d.A.] se mesure-t-elle objectivement ? [Elle se mesure] seulement à la 
quantité (das Quantum) de puissance augmentée et organisée, à ce qui se passe dans 
tout devenir, une volonté d'accrnissement (ein Wi/le zum Mehr) ... 66 

La place nous manque pour explorer ce renversement. Nous relèverons 
simplement qu'il s'agit d'un retour à un réalisme moral au sens esquissé en 
Figure 2 : un retour effectué sur des bases globalement vitalistes et naturalistes, 
avec une tentative de réduction des valeurs positives à l'accroissement de la 
puissance vitale, des valeurs négatives à sa diminution. L'évolution tardive de 
Nietzsche ayant été privilégiée dans la réception de ses œuvres - par le thème 
de la «volonté de puissance» 67 -, nous nous devions de la situer brièvement par 
rapport à notre entreprise. 

Conclusion 

Nous avons voulu dans ces pages convaincre le lecteur que «le dossier 
Nietzsche» se constitue pour une large part en fonction de thèmes métaéthiques. 

66 Textes posthumes li [83}, Novembre 1887-mars 1888, KSA 13, p. 40. Cf 
Par-delà bien et mal II, § 36, KSA 5, p. 54-55. 

67 Cf M. HEIDEGGER (1961), notamment au t. Il, le chap. «Nietzsches Metaphysik». 
li est excessif de privilégier ce renversement dans l'œuvre de Nietzsche, mais son rôle 
d'anracteur est indéniable. 
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Certes, beaucoup d'autres aspects doivent être pris en compte chez ce philo
sophe: une grande hauteur de vue, une volonté d'apprécier tout le parcours de la 
civilisation, une vaste culture alimentée par d'excellentes études philologiques, 
un énorme appétit d'en découdre avec la petitesse et le mensonge et avec ce 
qu'il tient pour tel. Ces aspects, qui impliquent souvent une approc,he cavalière 
voire violente des données en présence, ne doivent pas cacher un travail plus 
fin. C'est ainsi à dessein que nous avons parlé de «laboratoire intellectuel», 
un «laboratoire» qui ne peut se comparer utilement qu'avec cette partie de la 
philosophie qui s'appelle aujourd'hui «métaéthique». 

/ 
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