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Rire de lignorance ?
(Platon, Philébe 48a-50¢)"

DANIEL SCHULTHESS

INTRODUCTION

Dans le Philébe, Platon donne une analyse du comique 2 la fois simple, sub-
tile et finalement un peu opaque pour des raisons que nous tenterons de
déterminer. Rappelons briévement le contexte de cette analyse.

Le dialogue traite principalement du plaisir, dans le cadre d’une
recherche sur ce qui pourra « rendre heureuse la vie de tout homme »
(6vBpdmotg noior wOv Pilov eddaipovo mapéxewv, 11 d 5-6). La vie dominée
par le seul plaisir ou par le seul intellect n’étant pas pour nous la
meilleure, ¢’est une vie mixte (peictdg Plog, 22 d 6) qui s’impose A notre
choix. Une étude des mélanges s’engage alors (23 c¢) avec l'aide du
contraste pythagorisant de la limite (10 népog) et de I'illimité (v Gmer-
pov). Le plaisir ayant été placé dans 'illimité, la recherche se poursuit
par la détermination des sortes de plaisir (31 b), ainsi que des douleurs
qui peuvent leur étre associées. La perspective de cette recherche est cri-
tique : il s°agit de déterminer les plaisirs les plus propres a rendre la vie
la meilleure possible. En effet, les plaisirs sont tant6t purs, tantét mélés
de douleur. Les plaisirs mélés se répartissent en trois variétés, corporels,

1. Le présent exposé reprend la communication présentée le 11 décembre 1998 au col-
loque « Le rire chez les anciens » organisé par le P. 4. R. 8. A. (Pole Alpin de Recherches
sur les Sociétés Anciennes) & I'Université Pierre Mendes France (Grenoble 2). Je remer-
cie les participants de ce colloque pour leurs observations, et en particulier William
Fortenbaugh et Martin Steinriick.
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mi-corporels mi-psychiques, et psychiques (47 d). Uanalyse du comique
s’insére dans ce dernier contexte. v

Le passage qui nous intéresse est tres précisément encadré par une liste
des mélanges de plaisir et de douleur dans I’ame. Par deux fois, cette liste
est donnée 2 Iidentique, d’abord en 47 e 1-2, puis en 50 b 7 - ¢ 1 : colére
(6pyh), peur (pdPoc), regret (mdBog), deuil (Bpfivog), désir (Epax), envie (¢B6-
voc2), rivalité ({fikog). Cette liste est ouverte : wod Soo TowordTo: 47 e 2), xoi
dmboa torodta (50 ¢ 1). S

Platon souligne que toutes ces choses sont des douleurs (Admog, 47 € 3)
auxquelles se mélent cependant d’inconcevables plaisirs (hSovav [...]
Symxdvavs, 47 e 5-6). Il ajoute qu'en suivant les spectacles tragiques, nous
sommes sujets & un mélange de ce genre. La question semble plus contro-

_ versée pour la comédie, puisque Protarque s'étonne et que Socrate reléve

la difficulté d’étudier Pétat (15 néBoc, 48 b 2) ou la condition (Brdfecig, 48
a 8) de Pame dans ce cas-la. Sans doute ne va-t-il pas de soi qu'on trouve
ici un mélange de plaisir et de douleur.

Ml sagit donc d’étudier I'état de Pame dans la comédie, et cela seulement.
Cette étude nimplique quune approche trés partielle et simplifiante de la
comédie elle-méme qui n'est guére envisagée dans sa réalité littéraire et
historique. Soulignons en passant et en anticipant sur notre conclusion que

~ Platon n’attaque pas le rire en tant que tel, mais se restreint A ’état ot nous
met la comédie. Ce qu’il lui faut montrer, quod est demonstrandum, c’est
, que ceét état comporte un mélange de plaisir et de douleur.

DECOUPAGE

Méme si le dialogue comporte quelques irrégularités et progresse assez
librement, P'attaque comporte trois moments bien distincts :

a) en partant d’'une douleur, on établit que le plaisir vient s’y méler
(mélange d’un plaisir 4 la douleur prise comme point de départ) ;

2. Nous rendons ici gBévog par « envie » plutdt que par < jalousie » comme L. Brisson dans
son excellente étude, < La notion de gfdvog chez Platon », dans M.-L. Desclos (dir.),
Réflexions contemporaines sur IAntiquité classique, Grenoble, 1996 (Recherches sur la
philosophie et le langage, n° 18), pp. 41-59. Lenvie se distingue de la jalousie par son
ouverture sur des domaines plus variés et par sa structure plus simple, ce qui correspond
bien au @Bvoc.

3. Dadjectif dufxovog me semble indiquer le caractére surprenant de plaisirs naissant dans
un contexte pénible.
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b) on identifie le ridicule en se situant entidrement du c6té de Pobjet de
I’ame quand elle se trouve dans I'état oti la met la comédie ; !

c) on revient & ’ime elle-méme en partant cette fois du plaisir (car Pob-
jet comique - ¢f. b) — appelle le plaisir du rire) pour y déceler une douleur.

Dans ce qui suit, j'essaierai d’articuler ces moments de maniére aussi
fine que nécessaire, mais pas plus. Aprés chaque point, je ferai quelques

observations.

a) Premier moment (48 b4 -¢ 1)

Platon prend d’abord le probléme dans 'ordre inverse de ce qui linté-
resse dans Pargument principal ¢} : en partant d’une douleur, il montre
qu'un plaisir peut s’y méler.

1) envier x constitue une douleur de l'éme

On part de Penvie, une disposition assez complexe que Platon aborde 4 de
multiples reprises dans les dialoguess. Dans le Timée, le démiurge est dit
« exempt d’envie » (toltov — cest-a-dire govov — §’ éxtdc), et par suite < a
voulu que toutes choses naquissent le plus possible semblables & lui » (29 ¢ 2-
4). Dans cette ligne, on dira que I'envie est une disposition a se comparer aux
autres et 3 souhaiter que ceux-ci soient rabaissés (i linverse le démiurge
« exempt d’envie » éléve autant qu'il peut ce qu’il fabrique) ; en paralléle peut
intervenir 'émulation ou la rivalité (6 {fjAoc), qui consiste A souhaiter s’éle-
ver par rapport a autrui. Eun et Pautre sont bien distincts. Dans un passage
des Lois, Platon recommande 3 tous de chercher 4 emporter sur les autres
(prhovicém), mais sans envie (GpBvac), afin de ne pas rabaisser les autres et
3 ne pas en rabattre soi-méme dans la poursuite de la vertu du fait de réfé-
rences trop basses (v, 731 a-b). Dans notre argument, l'envie joue le role
essentiel. Or :

2) lorsqu’on envie x, on éprouve du plaisir devant les maux atteignant x
Lorsque le souhait de voir rabaisser autrui est réalisé, on en tire un plai-
sir. A une douleur, le plaisir vient donc se méler. Les commentateurs de

langue allemande parlent volontiers ici de Schadenfreudes.

4. Pour une étude plus large de la question, on peut se rapporter i la synthése récente de
S. Cerasuolo, «La trattazione del comico nel Filebo », dans P. Cosenza, Il Filebo di
Platone e la sua fortuna, Naples, 1996, pp. 173-190.

5. Cf. L. Brisson, art.cit.
6. Cf. D. Frede, Plato : Philebus, Indianapolis, 1993, p. LiL
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b) Deuxidme moment (48 ¢ 2 - 49 ¢ 6)

Ici on identifie le ridicule {16 yeAoiov), en se situant entiérement du coté
de I'objet de I’ame placée dans P’état ot la met la comédie. Il sagit donc
maintenant des personnages qui font rire.

1) lignorance et la stupidité sont des maux
Cette étape b1) est liée 4 a2) ot les maux sont évoqués de fagon géné-
rique.

M» x est ridicule quand x est sujet @ un mal d’une sorte particuliére, &
savoir Uignorance, et plus spécifiquement Uignorance de soi

Platon détermine ici la cause du ridicule du personnage comique. Sa
solution suscite cependant un probléme. Dans la mesure ot le ridicule est
fondé de cette facon, on pense ici qu’il faudrait s’y attaquer, rire de lui, et
donc dénoncer le mal qui est le sien, mal dont on se souvient qu’il a une
importance particuliére pour Socrate. Se connaitre soi-méme, Y&
ocautdv, 48 ¢ 11, clest Penquéte la plus décisive de la vie, préalable a toute
autre (cf. Phédre, 229 e 3 - 230 a 1). Cependant, nous rencontrons ici une
des occurrences en apparence les moins valorisées de la maxime delphique.
Que vient-elle donc faire ici ? Nous reviendrons a cette question dans notre
conclusion.

3) ou bien x est ignorant de ses propres biens ou plutét dans Verreur &
leur propos (se croyant plus riche qu’il n’est), ou bien x est ignorant de sa
propre allure physique ou plutét dans Uerreur & son propos (se croyant plus
beau qu’il n'est), ou bien x est ignorant de sa propre valeur morale ou plu-
tot dans Uerreur & son propos (se croyant plus sage qu’il n'est)

H s’agit d’identifier diverses formes de I'ignorance qui rend ridicule. Le
point suivant nous intrigue a cette étape : si cela peut bien valoir des per-
sonnages comiques, c’est-a~dire des caractéres dépeints dans la comédie,
cela ne peut valoir des comédiens eux-mémes. Si donc cette conception du
yelolov s’applique en général dans la vie, elle ne sapplique pas 4 la comé-
die : les comédiens connaissent les défauts de leurs personnages et ces
défauts ne sont pas les leurs. Sans doute Platon postule-t-il comme dans la
République le mimétisme entre comédiens et personnages (111, 394 e sqq.).

4) la troisiéme sorte d’ignorance est un mal sous toutes ses formes
Cette étape ne constitue quune reprise particularisante de 1) ci-des-
sus. — On passe maintenant 3 une distinction de portée générale :

TR .
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5) ou bien x, qui est ignorant de sa propre valeur morale, est un puissant,
ou bien x, qui est ignorant de sa propre valeur morale, est un modeste, dénué
de force (podun) et de pouvoir (Sbvoyug)

Cette disjonction prépare I’étape suivante. Comme le note D. Frede au
sujet de 49 b-c, la comédie évite de mettre en scéne les « forts »7,

6) x est ridicule quand x est ignorant de sa propre valeur morale et
modeste
Ainsi donc le ridicule a-t-il été cerné.

¢) Troisiéme moment (49 ¢ 6 - 50 a 9)

A cette étape, Protarque veut revenir au probléme : dans tout cela, ot
donc la peili des plaisirs et des douleurs se trouve-t-elle (49 ¢ 6-7) ? Cette
question indique clairement une coupure. Laissant de c6té I'objet, le dia-
logue revient a I'dme, lieu du plaisir et de la peine. Cette fois-ci, on part du
plaisir (le comique appelant le plaisir du rire) pour y déceler une douleur.

1) il y a un plaisir et une douleur injuste (&d1kog)/envieux (@Bovepde)

11 ne faut pas prendre « injuste » (6d1kog) en un sens moralement trop
chargé. Le poids est sur « envieux » (¢Bovepdc), qui curieusement n’est pas
répété en 50 a 2-3. - On notera que Platon admet avec le plaisir ou la dou-
leur &8wkog des émotions moralement inappropriées.

la) il y a un plaisir injuste/envieux
11 s’agit d’une conséquence directe de 1). Il y aurait en revanche une
douleur envieuse si on souffrait de la prospérité d’autrui.

2) cette qualité des attitudes dépend de ce que leur objet est un ami
(9ilog) ou un ennemi (éxBpde)

On trouve ici la distinction de la morale traditionnelle entre amis et
ennemis?, que Platon attaque si vigoureusement ailleurs’. On doit bien
entendu se demander comment on trace une ligne entre les deux. Relevons

7. Op. cit., p. 58. Pour quelques compléments intéressants, voir K. J. U.oﬁwﬁ Greek Popular
Morality in the Time of Plato and Aristotle, Oxford, 1974, pp. 18-22. On doit relever que
dans une perspective morale, Platon n’a pas voulu de la distinction entre les forts et les
faibles, ¢f. République, 1, 359 d sqq., concernant Papport de la richesse pour la justice.

8. Voir K. Dover, op. cit., pp. 273-288, ainsi que pp. 180-184.

9. f. Ménon, 71 e ; République, 1, 332 b-d, et la réfutation 335 d sqq.
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que la notion des @iAou est ici trés large : il serait plus aisé de déterminer
Pextension des @ihot par ceux envers qui nous pouvons éprouver de 'envie
que de s’en faire une idée wbmmwmnmmﬁm En effet, 4 Varriere-fond de cette
étape du raisonnement se trouve moins la valeur morale de cette distinction
que sa signification émotionnelle. A une certaine distance dans les relations
humaines, ce n’est plus Penvie qu’on éprouve comme affect spécifique, mais
plutét une sorte d’hostilité qui nous touche moins profondément. Lenvie
est une relation de proximitél9, qui disparait lorsqu’il s’agit des ennemis. On
peut illustrer ce point (sans vraiment le prouver il est vrai, mais il me semble
qu’on le reconnait aussi intuitivement pour valable) & I'aide d’un passage du
Ménexéne relatant Porigine des guerres du Péloponnése : « C’est ainsi que
notre cité (= Athénes) tout entitre vint & bout de cette guerre soutenue contre
les Barbares (= les guerres médiques), pour son propre compte et pour celui
des autres hommes de méme langue. Mais la paix une fois faite, alors que
potre cité était dans sa gloire, elle essuya le sort que les hommes se plaisent &
infliger au succas : d’abord la rivalité (mp@ov pév Lfikog), puis 4 la suite de la
rivalité, envie (&md {Alov 8¢ gBovog) ; Cest ainsi que notre cité fut malgré
elle mise en guerre avec les Grecs » (Ménexéne, 241 ¢ 6 - 242 a 6). Ce passa-
ge, outre qu’il illustre la dualité de la rivalité et de I'envie, montre que Ien-
vie s'instaure entre proches, entre ¢ilot. E silentio, on peut en tirer que le
rapport d’opposition avec les ennemis ne reléve donc pas de I'envie. Cela,
dans la perspective prise ici, est une réalité descriptive.

3) il y a plaisir injuste/envieux s’agissant de nos amis

Le plaisir sera injuste/envieux dans la mesure ol c’est d’'un ami qu’on
goiite le rabaissement, non d’un ennemi (car pour la moralité populaire
cela serait juste et non envieux). Il ne manque pas grand chose a 3) pour
étre la conclusion du raisonnement. Ce qu’on n’a pas encore, c’est le ratta-
chement au ridicule qui se fait dans I’étape suivante.

4) la 0w en riant nous réagissons au ridicule (tel qu’il a été défini ci-des-
sus, avec la précision qu’il s’agit de nos amis selon cette acception trés mea»u
cette réaction & un mal chez nos amis est injuste/envieuse

Avec cette étape en 50 a 2-3, Platon se réfere 449 ¢ 6-7, qu’il faut com-
pléter de fagon A ce qu’on pense &dikov kol gfovepdv. Largument progres-
se alors ainsi :

5) quand nous rions du ridicule de x qui est un ami, nous rions et éprou-
vons par la du plaisir, mais nous entretenons aussi un rapport envieux avec

10. Sans doute le champ de la jalousie est-il encore plus réduit (¢f. note 2 ci-dessus).
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% dans la mesure o le ridicule a pour condition le mal chez x, et @:m se
réjouir du mal de x qui est un ami est injuste/envieux
Or P’envie est une douleur, on I’a reconnu dés le départ (al). De ce fait :

6) le néBog auquel on est sujet en voyant jouer la comédie est un plaisir
sous-tendu par une douleur
Finalement intervient une généralisation :

7) il en va dans la vie comme au thédtre
Le comique de la vie est passible de la méme analyse que celui du
théatre. (Pour le sens du texte, nous acceptons 'adjonction de Herrmann en

50b2)

BILAN INTERMEDIAIRE

Dargument de Platon est-il valide ? Il manque peut-étre au moins une
prémisse, qui impliquerait une étude plus compléte de la comédie et serait
difficile A étayer. Cette prémisse dirait que chaque fois que nous rions dans
la comédie, c’est que nous avons affaire 3 un cas de yeloiov tel que le dia-
logue I'a défini. En outre, les prémisses présentes pourraient étre expliquées
davantage. Il nous manque dans ce raisonnement, ou plus généralement
dans I'ceuvre de Platon, une explication des sources de I'enviell - Penvie
indique que ce que nous sommes et ce que nous avons ne nous suffisent
pas ; cette disposition telle que je I'ai circonscrite ci-dessus est pour ainsi
dire I'expression de notre indigence, jointe i la conscience de cette indi-
gence. D. Frede y voit la source d’une « irritabilité » qui se manifeste dans
le rire, et que Platon y a détectéel2. Tl a bien cerné par ce biais une sorte de
méchanceté du rire. Ce trait bien caché donne une valeur permanente i son
analyse qui du reste a été fréquemment reprise et dont on peut facilement
éprouver la pertinence dans le quotidien.

On notera alors que chez Platon cette dénonciation «rigoriste » du

_comique est en principe hédoniste, dans la mesure ot c’est la douleur inhé-

rente A P’état ol nous met la comédie qui en fonde la critique. Une fois I'é

de des plaisirs achevée, la conduite 4 tenir selon le Philebe est en effet la
suivante : « n’importe quel plaisir, méme petit et rare, pourvu qu’il soit pur
de toute douleur, sera plus plaisant (7diwv), plus vrai (GAnBéotepog), plus

11. Pour un arritre-fond plus large, voir par exemple P. Bulman, Phthonos in Pindar, Los
Angeles, 1992 (Classical Studies, Vol. 35).

12. Op. at., p. LIL
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beau (koAMawv) qu’un autre plus grand et plus répété » (53 b 10 -¢ 2). Ainsi
le plaisir mis & voir la comédie n’entrera pas dans la vie la meilleure.

Certes, le rire en tant que tel n’est pas mis en cause : Platon n’a pas
prouvé que tout rire est de cette sorte, et il a méme pris pour accordé que
rire est un plaisir (t0 88 yeAGv #Hoviv, 50 a 8). C’est donc seulement le rire
dans la comédie qui est critiqué A travers Vanalyse présentée, et cela seule-
ment 3 travers I'une de ses formes caractéristiques.

Mais si I'état de Pame dans la comédie est une attaque portée contre
Tignorance de soi, et donc une mise en cause de la source du mal moral
telle que I'identifie la perspective socratique, ne devient-il pas paradoxal de
le soumettre 2 la critique ? Comment I'état de I'ame dans la comédie peut-
il ainsi étre rejeté alors méme qu’il a pour cible une gravissime ignorance ?

A cela s’ajoute que Platon n’a pu faire admetire la superposition de la
douleur au plaisir de rire qu’en ratifiant une opposition que par ailleurs il
ne tient pas pour moralement significative, celle des amis et des ennemis.
De plus, le rire comique est sélectif : il s"arréte devant les puissants et ne
touche que les modestes.

Ces questions et remarques nous permettent de formuler le dilemme sui-
vant dans lequel Platon a dd se trouver :

- ou bien il accepte les instruments qu’il a & sa disposition (Penvie « quo-
tidienne » comme douleur 3 déceler dans le rire suscité par le comique,
Popposition des forts et des faibles, des amis et des ennemis) et il tient un
solide argument hédoniste & opposer au plaisir qu’on ressent en regardant
les comédies ; .

— ou bien Platon récuse ces instruments (« on devrait trouver ridicule
aussi un puissant », < on devrait appeler “envie” aussi cette disposition qui
nous oppose i nos ennemis, et pas seulement & nos amis »), mais alors il
perd son bel argument hédoniste. .

Or Platon retient la premiére branche du dilemme : il utilise Pargument
qu’il posséde sur la base descriptive de la moralité populaire. Au premier
coup d’ceil, ce choix semble dévaloriser la maxime delphique dans I'usage
qui en est fait ici : le mal qu’elle révéle se révele finalement inattaquable,
parce que la source de l'attaque portée contre Pignorance est « impure » : le
rire comique avec son fond d’envie. 11 faudrait donc renoncer 4 la comédie
méme si le rire comique mettait en cause I'ignorance de soi. Létat de 'ame
dans la comédie une fois suspendu, cette ignorance p’est plus mise en
échec, elle n’est plus brocardée.
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EN GUISE DE CONCLUSION : UNE AUTRE APPROCHE

Telle est Papproche que notre passage du Philébe suscite a premiére lec-
ture. Mais 3 y réfléchir davantage, je crois qu’il faut renverser les choses.
(On a ici dans Pinterprétation un probléeme d’équilibre réflexif, pour
reprendre un terme forgé par John Rawls). Soulignons en particulier que le
ridicule subsiste dans notre argument. Il ne s’agit pas du tout de le faire dis-
paraitre. Uargument « protége ~ le ridicule et porte seulement contre le rire
comique qui lui se voit rejeté. C'est pourquoi cette analyse que donne le
Philébe est en un sens plus conservatrice que d’autres portant sur la méme
question chez Platon, en fonction desquelles le ridicule lui-méme doit dis-
paraitre de T’horizon de la cité bien ordonnée {(¢f. République, X, 606 c 2

sqq., ainsi que tout le contexte ; dans le méme esprit, voir République, 11,
388 d-389b).

Admettons un instant qu’on soit un hédoniste pratiquant. Certes, on ne
se rendra plus 4 la comédie et on renoncera a tous les rires comiques. Mais
comme nous I’avons vu, 'argument « protége ~» le ridicule. I le protége pour
en exacerber — méme en dehors du rire — la force d’exposition. Il s’agit que
par lui seul désormais, et sans un rire qui le dénonce, il permette d’exposer
par exemple les interlocuteurs malheureux de Socrate avec leur do€ocopio
(49 a 2).

Ces considérations nous ménent au résultat suivant, qui procéde dune
«lecture décalée » plutdt que d’une « lecture synchronique » des éléments
en présence. Platon devait disposer « parmi ses fiches > d’écrivain philoso-
phique d’un subtil argument hédoniste contre la comédie, et donc contre
Aristophane avec qui il avait un vieux contentieux (¢f. les anciennes accu-
sations contre Socrate dans I’Apologie 18 b sqq., qui reprennent la théma-
tique des Nudes d’Aristophane). L'auteur des dialogues n’était pas homme 2
se priver d’'un argument hédoniste propre A servir son orientation philoso-
phique, comme on le voit en d’autres circonstances (Protagoras, 352 b sqq.,
République, %, 583 b sqq.). Si en plus cet argument hédoniste porte contre
la comédie, 2 la bonne heure. Platon ne peut résister, il céde et insére son
argument dans le Philébe. Mais ayant cédé, il éprouve des remords (je force
un peu le trait) et cherche une solution pour sauver ce qu’on pourrait appe-
ler les effets salutaires du rire, 13 ot ils font éclater les apparences. Si Iétat
d’ame par lequel nous répondons 3 la comédie est banni et si nous renon-
gons 2 rire, Platon peut souligner cependant que le yeholov qui motivait ce
rire reste intact, qu’il n’est pas touché. Platon le refaconne alors, le recons-
truit autour de I'ignorance pour que celle-ci reste préte a étre attaquée. Le
genre de yehoiov auquel s’en était pris Socrate doit rester saillant. Du reste,



318

Platon rappelle clairement les cibles qui avaient été celles de Socrate pour
que ce solent principalement celles-ci qui soient réputées ridicules. La gra-
dation des répliques a partir de la mention de la maxime delphique va dans
ce sens (cf. les accents socratiques de 48 € 8 - 49 a 3). Le message de cette
proéminence nouvelle du yeAoiov est que ce ridicule-1a doit se dénoncer
lui-méme, sans méme qu’on en rie. Orphelin du rire, le velolov continue
seul de porter I'exigence d’exposer lignorance de soi.




