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Quittant le terrain du mal qu'on éprouve, donc on souffre ou 

qu'on dénonce, la réflexion sur le mal ne relève ni de la plainte ni 

de la protestation. En effet, la r:é-flexion se situe sur le plan de 

l'analyse et de la discussion et non sur celui de l'expérience. Elle n'a 

donc rien de pathétique, contrairement à l'expérience du mal elle­

rnême. 
Cependant, la compréhension du phénomène du mal peut inter­

venir en profondeur dans la manière dont le ma] est vécu. Ceux qui 

en sont frappés veulent leur délivrance, m.ais souvent ils cherchent 

aussi à déchiffrer la signification du mal qui les touche. Dans 

l'expérience déjà s'affirment alors la réflexion et une certaine dis­

rance d'avec l'expérience. L'Ancien Testament en offre un exemple 

classique: frappé par le malheur dans ses biens et dans sa chair, Job 

discute le sens de ce qui lui arrive avec ses amis. 

Le présent exposé ne se distingue pas radicalement de la réflexion 

qui naît au sein de l'expérience humaine du mal. L'expérience du 

mal et le fait de s'en rendre responsable sont des choses qui touchent 

chacun, même si c'est à des degrés extraordinairement divers. La 
réflexion trouve donc partout l'objet auquel s'appliquer. Que,ls sont 

les premiers résultats d'une telle réflexion? Ils tiennent d'abord en 

quelques differençiatîons conceptuelles quî, à leur cour, permettent 

de soulever plusieurs questions. 

Distinctions 

Les expériences individuelles ou collectives peuvent être classifiées 

à l'aide de concepts variés s'opposant les uns aux auaes. Ainsi, mal 

s'oppose à bo11 ou à bien, et ausî à itidijjfrent. JV1al peut alors se 
comprendre de diverses manières, donc les principaies indiquent: 

-la souffrance qui nous touche au point de vue physique («tu me 

fais mal», «malaise)>) 
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-l'inadéquation d'un moyen par rapport à une fin (<<un mauvais 
calcul», «je vois mal», «maladroit») 

-les défauts qui concernent le côté moral de la personne 
( « malveillance», << maltraiter», « malfaisant »). 
Cette classification, qui reprend des distinctions tout à fait com­

munes et admises, doit nous servir à dégager un premier point: le 
terme mal se prend en plusieurs acceptions et donne lieu à différentes 
sortes d'énoncés évaluatifs. Dans chacune des acceptions distingué~s, 
une norme d'une nature particulière est impliquée. La norme, dans 
le premier cas, réside dans le bien-être de la personne. Dans le 
deuxième, elle concerne la qualité des moyens mis en œuvre pour 
atteindre un but donné. Enfin, dans le troisième, la norme - pour 
les exemples retenus ci-dessus - touche aux règles des rapports 
entre personnes. La norme accompagne toujours l'énoncé évaluatif, 
et la diversité des normes est corrélative de la diversité des énoncés 
évaluatifs et de celle des acceptions de mal. , 

A propos des phénomènes que le terme mal indique dans l'une ou 
dans plusieurs de ses acceptions, nous pouvons maintenant formuler 
quelques questions fondamentales. 

Questions 

1. Le mal représente-t-il une dimension objective de la réalité? Les 
philosophes se sont interrogés sur l'objectivité des énoncés incluant 
des termes apparentés à mal ou leurs opposés, en particulier quand 
ces termes sont pris dans l'acception morale plutôt que dans les deux 
autres sens distingués ci-dessus. Cette objectivité a été contestée par 
les philosophes proposant une analyse émotiviste des énoncés éva­
luatifs. Selon eux, les énoncés de ce type n'ont pas de sens cognitif; 
ils servent seulement à exprimer les émotions et les attitudes de ceux 
qui les utilisent et à communiquer ces émotions et ces attitudes à des 
tiers. Cette doctrine repose sur l'idée qu'il n'y a pas de faits moraux 
si la réalité est considérée en toute objectivité. Sous des formes 
diverses, elle est défendue dans la tradition empiriste, mais aussi par 
Spinoza ou Nietzsche. 

2. Comment le mal est-il entré - ou entre-t-il constamment - dans le 
monde? Cette question peut être traitée soit avec les moyens d'un 
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langage mythologique et narratif, soit dans une perspective méta­
physique plus abstraite, soit encore en recourant à des idées tirées de 
la biologie, de la psychologie, de la sociologie ou de l'économie. 

On .notera ici l'importance des récits de chute: chute morale dans 
la doctrine judaïque et chrétienne du péché, chute plus directement 
ontologique dans le platonisme. Une solidarité entre la sensibilité au 
phénomène moral du mal et l'attitude religieuse est manifeste. 

3. Comment et dans quelles conditions surmonter ou éviter le mal? On 
entre ici dans le domaine des doctrines du salut ou de la libération. 
Celles-ci s'opposent les unes aux autres comme s'opposent les 
réponses à la question précédente: conversion permettant d'accueil­
lir une grâce surnaturelle ou changement radical des conditions 
économiques et sociales, ces deux exemples montrent la diversité 
des doctrines en question. 

4. Comment le mal est-il compatible avec l'existence d'un Dieu tout­
puissant et bon? Cette question constitue le problème du mal des 
théologiens et des philosophes. A un premier niveau, elle se présente 
comme i.m problème logique. Mais même si la compatibilité sur 
laquelle on '-s'interroge est démontrée, la question de l'existence du 
mal rejaillit: le mal a-t-,il une signification ou même une finalité? 

Voilà quelques-unes des questions auxquelles nous sommes 
confrontés. Nous ne les retiendrons pas toutes, mais nous avons cru 
utile de les dissocier préalablement. Les idées que nous voudrions 
défendre sont en rapport avec la première de ces questions, la 
question de l'objectivité des énoncés évaluatifs. 

La question de l'objectivité 

La question de l'objectivité se pose en termes différents pour les 
divers types de phénomènes indiqués par le terme mal. Nous nous 
intéresserons ici à l'objectivité des énoncés incluant la perspective 
morale. Notre première thèse est que, parmi ces énoncés, certains 
peuvent avoir une portée objective. 

Selon l'analyse émotiviste, en découvrant ou en dénonçant le mal 
(« telles conditions d'existence sont intolérables>>; « tel traitement 
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auquel quelqu'un est soumis est scandaleux»), nous exprimons des 

émotions ou des recommandations, mais nous ne parlons pas de 

quelque chose qui relèverait du mal indépt:ndammem de tout 

énoncé de cette sorte. La dimension évaluaove de scandaleux ou de 

i11tolérable ne se rapporte pas à un fait objectif, mais exprime une 

émotion et la recommandation d'un certain comportement. 

Cette analyse assigne un rôle déterminant à l'émotion et à son 

expression. Cependant, elle ne nous semble pas atteindre le fond de 

la question. Les émotions ne sont pas ici l'instance ultime: nous 

pouvons avoir à corriger nos émotions en fonction des faits. Il faut 

pour cela qu'il y ait d_es . faits à considérer et que nos énoncés 

évaluatifs puissent donc avoir une portée objective. 
Certes, il s'agit là d'une possibilité: tous les énoncés concernés ne 

peuvent à coup sûr inclure cette portée objective. Dans les circons­

tances de la vie, des réactions chargées d'émotions se manifestent 

souvent. Il convient de les examiner de manière critique afin de 

distinguer ce qui est fondé de ce qui ne l'est pas. Ce n'est point 

suivre l'analyse émotiviste jusqu'au bout d'affirmer que cette cri­

tique est souvent nécessaire. Or une conception objectiviste du mal 

peut départager ce qui est fondé et ce qui ne l'est pas. 

L'entente 

Avant de présenter une conception objectiviste apte à couvrir au 

moins certains aspects du phénomène du mal, quelques considéra­

tions préalables sont nécessaires. Une des dimensions de base de la 

vie humaine réside dans la communication. Prise dans son sens le 

plus authentique, la communication inclut un éveil. à l'autre, ainsi 

qu'une part de don, de confiance et de dévouement à son égard. Par 

une somme de gestes, de paroles et d'actes de collaboration, la 

communication peut susciter une entente entre personnes. 

L'entente ne possède pas les caractéristiques de l'objet des sciences 

naturelles, car on ne peut entreprendre de mesures à son sujet. La 

nature physique ne l'instaure pas; elle peut la détruire, sans ceste 

apparent, par la mort ou l'accident. Cependant, on peut voir son 

objectivité de deux manières. 
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D'abord, on peut s'y rapporter de façon tour l fair spécifique. On 

peut souhaiter une entente, ou en redouter la rupture. C 'est dire 

qu'il ne s' agit pas d'un objet simplement inexistant tel que le présent 
roi de France. En effet, on ne peut pas craindre le présent roi de France, 

ni souhaiter le rencontrer, si l'on utilise craindre ou rencontrer de 

manière correcte. 
Certes, on prétend parfois analyser entrnte et rupture en termes de 

comportement. La difficulté reste cependant que l'on peut s'imagi­

ner des circonstances dans lesquelles il y aurait entente avec un 

comportement de rupture. ou rupture avec un comportement 

d'entente. L'analyse bchavioriste semble rencontrer alors des limites. 

L'objectivité de l'entente rranspara-îc d'une autre manière, par le 

fait qu "elle se trouve d 'une certaine façon à la racine du phénomène 

social humain. On affirme ici une différence entre les systèmes 

humains d'institutions et les systèmes fixes d'institutions tels qu'on 

les rencontre dans certaines populations animales (par exemple les 

abeilles, les termites, etc.). Ces populations possèdent également des 

«institutions», des structures, des hiérarchies, etc. Chez ces animaux, 

cependant, le système social semble subsiscer sur l'unique base des 

instincts et sans l'institution d'ententes, alors que le trait original des 

sociétés humaines est précisément de ne pas subsister sans une 

reconstitution permanente des relations sociales. Celles-ci sont chan­

geantes et soumises à de constants réaménagemencs, dont la succes­

sion forme une histoire.• Dans cette constante mobilité, nous propo­

sons de. voir un effet de la dépendance de la société humaine par 

rapport à une socialité toujours en jeu. Or la 1 socialicé effective se 

règle SUI l'entente comme représentant la modalité possible ec 

optimale de la socialité. Si notre analyse est fondée, on recon­

naîtra là l'objectivité de l'entente. On trouvera qu'elle exerce une 

influence jusque dans l'ordre causal de la nature. Nous n'affu:merons 

pas que l'encente constitue un phénomène partout présent - ies 

impératifs sociaux peuvem se figer en srructures qui ne s'e2...'"_Pliqueut 

pas par l'en rente entre personnes - mais nom verrons en elle une 

dimension essentielle du fait social humain, e;-q,liguant ses condi­

tions et sa mobilité spécifiques. 
La conception de la socialité esquissée ici est sans doute plus 

ambitieuse que celle qui est inhérente à d'autres vues de la société, 
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par exemple à celle de l'utilitarisme. L'utilitariste affirme que les 

règles morales sont celles qui rendent maximal le bonheur pour tous 

ou pour le plus grand nombre. Mais que veulent dire tous ou le plus 

grand nombre? Comment expliquer ce qu'en droit ces ensembles 

incluent? L'utilitarisme ne répond pas à ces questions: il n'explique 

pas la constitution de ces ensembles. Or le pour tous ou pour le plus 

grand nombre suppose déjà l'éthique, alors que, selon l'utilitarisme, il 

doit servir à la fonder. C'est cette dimension éthique que nous nous 

proposons de découvrir dans une relation de socialité précédant les 

décisions relatives à l'utilité dans un contexte social. 

L'entente entre personnes peut n'être pas toujours possible. En 

effet, il n'y a pas de communication qui ne s'effectue dans le cadre 

d'une vie individuelle et sociale qui impose ses contraintes pr9pres. 

La capacité de communication et d'entente est donc finie ·pour 

chacun. Elle l'est en fait, mais il demeure significatif qu'elle ne peut 

l'être en droit. Une structure sociale peut donc être injuste, dans la 

mesure où elle tracerait des limites radicales à la communication et 

à T entente. 

La déficience de l'entente 

Jusqu'ici, nous avons cherché à préciser la notion d'entente et 

avancé l'idée de son objectivité. Nous proposons - ce sera notre 

seconde thèse - de concevoir le mal, pour une partie au moins de 

l'acception morale de ce terme, comme une déficience de l'entente, 

ou comme une absence de celle-ci alors même qu'elle est possible. 

En cela, notre conception - qui pourrait servir de critère pour l'une 

des dimensions principales du mal pris dans l'acception morale -

s'inspire de la tradition philosophique qui caractérise le mal comme 

déficience ou privation. 
Le mal, écrit Thomas d'Aquin, est le défaut du bien qui est 

naturel et dû à une chose (<< malum enim est defectus boni quod 

natum est et debet haberi »). La cécité, par exemple, est le manque 

d'un bien, la vue, propre à l'homme et à l'animal. Ce mal est de 

nature privative: il n'a pas d'existence ni d'efficacité propres. De 

plus, la cécité est un mal seulement à l'égard de l'homme et de 
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l'animal, mais non à l'égard de la pierre. Le mal existe donc dans la 

mesure où la chose affectée par le mal est apte à posséder le bien 

correspondant. En ce sens, cette déficience, cette réduction des 

possibilités propres d'un être, se situe dans un ordre objectif. 

Cette conception est très large car elle doit caractériser les diffé­

rents types de maux que nous avons distingués plus haut. Elle 

présente cependant certaines difficultés - liées à la convertibilité de 

bien et d'être dans la philosophie médiévale - que nous ne discute­

rons pas ici. Pour notre part, nous voudrions réduire le champ 

d'application de cètte conception et la limiter spécifiquement à 

l'entente entre personnes. Nous suggérons donc que la déficience, 

ou la privation de cette entente lorsqu'elle est possible, représente 

une dimension fondamentale - et factuelle - du mal. Bien sûr, 

cette déficience ou privation se situe sur un plan différent de la 

déficience rencontrée dans le cas de la cécité. La déficience n'est pas 

relative ici aux possibilités vitales de tout animal. L'objet par 

rapport auquel il y a déficience ou privation est un objet d'institu­

tion. Aussi l'énoncé «x relève du mal» comporte-t.:.il bien ici une 

relation à l'homme et à ses possibilités spécifiques. Ici, l'énoncé 

évaluatif incluant mal se rapporte à des circonstances que la physique 

ou la biologie ne suffisent pas à décrire. Cela ne l'empêche pas 

d'avoir une portée objective. 

Mal et responsabilité 

Quel est le rapport entre le mal, lorsqu'il consiste en l'atteinte 

portée à l'entente (présente ou possible) entre personnes, et la 

responsabilité des individus? Ce rapport, évidemment-étroit, peut se 

présenter de plus d'une manière: 
- une région du mal ainsi conçu résulte du viol de règles juridiques 

existantes, de lois. Dans cette région, il y a alors un tort au sens 

juridique et, dans Certains cas, une perspective de réparation dans 

le cadre du système légal 
- une autre région du mal ainsi conçu résulte du viol de règles 

morales (par exemple le mensonge dans le cadre extra-juridique). 

Il y a ici un tort au sens moral, mais qui n'entraîne pas de 

procédure dans le cadre légal. 
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Dans ces deux régions du mal, des actes ou des omissions d'actes 
correspondent aux maux; ils entraînent une responsabilité pour une 

ou plusieurs personnes déterminées. Une autre disposition de leur 

volonté aurait permis d'éviter ces maux. Il n'apparaît pas, cepen­
dant, que tout le mal relevant de la conception avancée ici résulte 

d'actes ordonnés à la volonté d'une personne. La mort naturelle, 
certaines formes de mal physique, effacent l'entente et peuvent 

entraîner l'isolement, la solitude subie, l'incompréhension, sans 
relever d'une volonté humaine. Dans ces cas - et dans ces cas 

seulement - il n'y a pas de responsabilité humaine déterminable, et 

cependant il y a mal. La catégorie du tragique désigne précisément 

les cas dans lesquels le mal apparaît par la fidélité même aux règles 

morales et juridiques. 
. En ce sens, la question du mal échappe dans une certaine mesure 

à la sphère du droit et de la moralité. Il y a une région du mal qui 

s'avère compatible avec une conformité complète aux règles morales 
et juridiques. Ou, en prenant les choses sous un autre angle, le droit 
et la moralité réalisés ne paraissent pas être en mesure de réduire 

complètement le mal. C'est le propre de l'utopie que d'imaginer des 
dispositions qui permettraient de surmonter cette limitation du 
droit et de la moralité. 

Du reste, on ne peut avancer des règles juridiques ou morales 
exigeant positivement l'entente. Cela indique, d'une autre manière, 

que l'entente peut échouer alors même que la capacité de se 
conformer aux lois et à la moralité se réalise. 

On aperçoit ici un aspect de l'affinité entre la sensibilité au 
phénomène du mal et l'attitude religieuse. Le mal n'est pas seule­

ment échec du droit et de la moralité, qui pourrait être dépassé sur 
un plan purement humain. La satisfaction des règles juridiques et 
des demandes de la moralité laisse subsister des aspirations au 
dépassement du mal. Ces aspirations ne peuvent s'exprimer que 
dans une perspective religieuse. 

Revenons maintenant au mal en tant qu'il tombe sous la respon­
sabilité des personnes. Il y a sans doute plusieurs degrés dans le 
défaut de l'entente dont la volonté est responsable: 
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-une forme banale est l'indifférence. Parfois, la loi la condamne, en 
particulier comme non-assistance à personne en danger. En général, 
cependant, l'inclifiètence ne compromet guère l'entente dans la 
me.sure où elle préserve la possibilité pour une entente de se 
constituer dans d'autres circonstances 

-la réduction d'autrui à un simple moyen de mes fins constitue une 
sorte de détournement de l'entente. En a_percevoir la possibilité 
est déjà une figure du mal: c'est saisir la possibilicé de l'entente et 
s'arrêter à la perspective de son utilisation en vue de la domina­

tion de la nature ou d'autrui 
- dans le cas précédent, une certaine indifférence reste présente. Par 

contraste apparaît la figure du mal qui procède par l'humiliation 
d'autrui, par la douleur et par l'amoindrissement physique et 

moral qui lui sont infligés. Ces formes d'actes ne sont pas des 
effets de l'instinct, mais impliquent une conscience de la possibi­
lité de l'entente et une volonté expresse de détruire ce possible. 
Les manières de compromettre ainsi l'entente s'avèrent extraordi­
nairement diverses et semblent parfois mobiliser toute l'imagina­

tion humaine. 

Conclusions 

Dans la conception avancée ici, le mal est vu de façon prioritaire 
comme une déficience de l'ordre interpersonnel. On est dès lors 

amené à se poser la question suivante: n'y a-t-il pas des maux qui 

se tiendraient strictement dans la sphère personnelle? Les conflits 
intérieurs, les fautes sans impact sur autrui, les états dépressifs ne 

témoignent-ils _pas de tels phénomènes? Sar cesimerrogations, deux 

remarques gui ne prétendent pas épuiser la guesrion. On pourrait 
alléguer que le mal que l'on se fait à soi- même reste en quelque 
sorte circonscrit par la limitation de sa sphère d'application. Mais 
cela n'est pas satisfaisant: de ma.h:î ples enccrrtcs - actuelles ou 

possibles - peuvent être touchées par là. li est donc plus conséquent 
de noter que l'enteme suppose des parcenaires Yéritab1emcnt aptes à 
l'instituer. Une solidarité existe entre la qualité du rapport entre 
personnes et la qualité du rapport de chacun avec soi-même. 
Toutefois, notre conception rencontre ici une limite. Le défaut 
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d'entente représente une dimension particulièrement significative du 
mal, mais il ne saurait peut-être rendre compte de tous ses aspects. 

Nous me,ttrons un terme à ces réflexions en relevant d'abord ce 
que nous ·n'avons pas cherché à faire. Nous n'avons pas apporté de 
réponse à la. question suivante: la déficience ou la privation que 
nous avons définies comme faits moraux négatifs sont-elles réelle­
ment mauvaises? Nous avons simplement teriu cette idée pour 
admissible. Si elle devait être contestée, ·voici la direction d'upe 
justification possible. Celui qui conteste une thèse intervient dans le 
cadre; d'une discussion. L'acceptation de ce· cadre· a une portée 
normative: la violence doit en être écartée; le meilleur argument 
doit être accepté d'où qu'il vi_enne. Ces conditions normatives de 
l'argumentation sont manifestées - sinon toujours réalisées - par 
toute discussion ouverte. Cette dimension normative permet alors 
l'évaluation, selon que les conditions normatives sont satisfaites ou 

· non . Cérres, l'entente sur un langage commun, sur des thèses et des 
argumentS n'est pas encore l'emence au sen~ décrit plus haut, mais 
elle n'est pas sans affinité avec elle. Cette affinité semble valoir 
également pour la démarche scientifique, dans la mesure où celle-ci 
suppose l'échange et la critique réciproque. 

Ensuite, nous n'avons pas non plus voulu définir le terme évalua­
tif mal en termes complètement non évaluatifs (on aurait alors un 

naturalisme éthique). Nous considérons en effet que l'entente a une 
signification éthique car elle implique un contexte normatif impli­
cite ou explicite. 

Ce que nous avons tenté de faire, en revanche, est de montrer 
qu'il y a des faits moraux, dans l'ordre du mal, et que l'émotion 
n'est pas seule en cause. Les énoncés évaluatifs, dans les cas considé­
rés, portent sur des faits et ont une portée objective. 

Nos vifs remerciements s'adressent à M. Fer.nand Brunner et à 
Yves Tissot pour leur aide au cours de la rédaction de ces pages. 

Bibliographie 

NA BERT, J<can ] 970. f..<Su1 sur le 111al 2•· èd Pam: Aubier 
RICŒUR, Paul 1960. Fi11i1Ude ,r rnlpab,l,1é Pans: Aubier. 
WRIGHT, G H. von. 1983. ,, The Founcbrion of Norms and Normative Srarements•, in: Practica/" 

Reason, 1. Oxford: Blackwell. pp 67-82 

180 

':, 

Sommaire 

Roland Kaehr 
Avant-propos .... ·.: ............................... . 

Pierre Centlivres 
Les mots et les maux: sur les traces du mal dans -les diètionnaires 
d'ethnologie .......................... _ ...... _ ...... . 

Je~n Jamin 
L'ethnographie mode d'inemploi 

1\1-arc Augé 
Mal du même, mal de l'autre 

, 

Michael Houseman 
Le Mal pour le mâle: un bien initiatique 

\• 

Alain T estart 
Pandore ou l'origine des maux ..... , .... . . . ...... ... . . . 

Marceline de Montmollin 
Libération de la douleur et destruction du mal: reflets iconographi-
ques tirés du bouddhisme hbétain ............... . .. . ... . 

Gaston Wagner 
Opacité du mal et clarté de la dou1eur . : ........... . .. : .. . 

Daniel Schulthess __________ . -.~· 
Une conception de_ l'obiectivité-du·1Jiar . ... . ......... ; ... . 

Patrice Guex 
La douleur prétexte 

Marco Vannotti 
La douleur et le discours médical 

François Borel 
La vièle, le tambour et les génies du mal 

7 

·9 

45 1 
81 

89 ,. 

101 

123 

159 ., 
1 

171 

181 

- 187 

199 

5 


