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Quittant le terrain du mal qu’on éprouve, dont on souffre ou
quon dénonce, la réflexion sur le mal ne reléve ni de la plamte ni
de la protestation. En effet, la réflexion se situe sur le plan de
I'analyse et de la discussion et non sur celui de 'expérience. Elle na
donc rien de pathétique, contrairement & 'expérience du mal elle-
meme. .

Cependant, la compréhension du phénomeéne du mal peut inter-
venir en profondeur dans la maniére dont le mal est vécu. Ceux qui .
en sont frappés veulent leur délivrance, mais souvent ils cherchent
aussi- 3 déchiffrer la signification du mal qui les touche. Dans
I'expérience déji s'affirment alors la réflexion et une certaine dis-
tance d’avec expérience. L’Ancien Testament en offre un exemple

classique: frappé par le malheur dans ses biens et dans sa chair, Job

discute le sens de ce qui lui arrive avec ses amuis.

Le présent exposé ne se distingue pas radicalement de la réflexion
qui nait au sein de 'expérience humaine du mal. L’expérience du
mal et le fait de s’en rendre responsable sont des choses qui touchent
chacun, méme si cest 3 des degrés extraordinairement divers. La
réflexion trouve donc partout 'objet auquel s'appliquer. Quels sont
les premiers résultats d’une telle réflexion? Ils tiennent d’abord en
quelques différenciations conceptuelles qui, 2 leur tour, permettent
de soulever plusieurs questions. e

Distinctions

Les expériences individuelles ou collectives peuvent étre classifiées
i I'aide de concepts variés s'opposant les uns aux autres. Ainsi, mal
soppose 2 bon ou & bien, et ausi & indifférent. Mal peut alors se
comprendre de diverses maniéres, dont les principales indiquent:
—1la souffrance qui nous touche au point de vue physique («tu me
fais mal», «malaise»)
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—Tinadéquation d’un moyen par rapport a une fin («un mauvais
calcul», «je vois mal», «maladroit»)
—les défauts qui concernent le cO6té moral de la personne

(«malveillance», «maltraiter», «malfaisant»).

Cette classification, qui reprend des distinctions tout a fait com-
munes et admises, doit nous servir a2 dégager un premier point: le
terme mal se prend en plusieurs acceptions et donne lieu 3 différentes
sortes d’énoncés évaluatifs. Dans chacune des acceptions distinguées,
une norme d’une nature particuliére est impliquée. La norme, dans
le premier cas, réside dans le bien-étre de la personne. Dans le
deuxiéme, elle concerne la qualité des moyens mis en ¢euvre pour
atteindre un but donné. Enfin, dans le troisiéme, la norme — pour
les exemples retenus ci-dessus — touche aux régles des rapports
entre personnes. La norme accompagne toujours ’énoncé évaluatif,
et la diversité des normes est corrélative de la diversité des énoncés
évaluatifs et de celle des acceptions de mal. .

A propos des phénoménes que le terme mal indique dans I'une ou
dans plusieurs de ses acceptions, nous pouvons maintenant formuler
quelques questions fondamentales.

Questions

1. Le mal représente-t-il une dimension objective de la réalité? Les
philosophes se sont interrogés sur 'objectivité des énoncés incluant
des termes apparentés 4 mal ou leurs opposés, en particulier quand
ces termes sont pris dans I'acception morale plutdt que dans les deux
autres sens distingués ci-dessus. Cette objectivité a été contestée par
les philosophes proposant une analyse émotiviste des énoncés éva-
luatifs. Selon eux, les énoncés de ce type n’ont pas de sens cognitif;
ils servent seulement i exprimer les émotions et les attitudes de ceux
qui les utilisent et 3 communiquer ces émotions et ces attitudes a des
tiers. Cette doctrine repose sur I'idée qu’il n’y a pas de faits moraux
si la réalité est considérée en toute objectivité. Sous des formes
diverses, elle est défendue dans la tradition empiriste, mais aussi par
Spinoza ou Nietzsche.

2. Comment le mal est-il entré — ou entre-t-il constamment — dans le
monde ? Cette question peut étre traitée soit avec les moyens d’'un
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langage mythologique et narratif, soit dans une perspective méta-
physique plus abstraite, soit encore en recourant a des idées tirées de
la biologie, de la psychologie, de la sociologie ou de I'économie.
On notera ici I'importance des récits de chute: chute morale dans
la doctrine judaique et chrétienne du péché, chute plus directement
ontologique dans le platonisme. Une solidarité entre la sensibilité au
phénoméne moral du mal et l'attitude religieuse est manifeste.

3. Comment et dans quelles conditions surmonter ou éviter le mal? On
entre ici dans le domaine des doctrines du salut ou de la libération.
Celles—ci s’opposent les unes aux autres comme s’opposent les
réponses A la question précédente: conversion permettant d’accueil-
lir une grice surnaturelle ou changement radical des conditions
économiques et sociales, ces deux exemples montrent la diversite
des doctrines en question.

4. Comment le mal est-il compatible avec Uexistence d’un Dieu tout-
puissant et bon? Cette question constitue le probléme du mal des
théologiens et des philosophes. A un premier niveau, elle se présente
comme un probléme logique. Mais méme si la compatibilité sur
laquelle on*s’interroge est démontrée, la question de I'existence du
mal rejaillit: le mal a-t-il une signification ou méme une finalité?

Voila quelques-unes des questions auxquelles nous sommes
confrontés. Nous ne les retiendrons pas toutes, mais nous avons cru
utile de les dissocier préalablement. Les idées que nous voudrions
défendre sont en rapport avec la premiére de ces questions, la
question de l'objectivité des énoncés évaluatifs.

La question de I’objectivité

La question de 'objectivité se pose en termes différents pour les
divers types de phénomeénes indiqués par le terme mal. Nous nous
intéresserons ici 3 I'objectivité des énoncés incluant la perspective
morale. Notre premiére thése est que, parmi ces énoncés, certains
peuvent avoir une portée objective.

Selon I’analyse émotiviste, en découvrant ou en dénongant le mal
(«telles conditions d’existence sont intolérables»; «tel traitement
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auquel quelqu’un est soumis est scandaleux»), nous exprimons des
émotions ou des recommandations, mais nous ne parlons pas de
quelque chose qui reléverait du mal indépendamment de tout
énoncé de cette sorte. La dimension évaluative de scandaleux ou de
infolérable ne se rapporte pas 4 un fait objectif, mais exprime une
émotion et la recommandation d’un certain comportement.

Cette analyse assigne un réle déterminant i I'’émotion et 2 son
expression. Cependant, elle ne nous semble pas atteindre le fond de
la question. Les émotions ne sont pas ici I'instance ultime: nous
pouvons avoir A corriger nos émotions en fonction des faits. Il faut
pour cela qu’il y ait des-faits i considérer et que nos énoncés
évaluatifs puissent donc avoir une portée objective.

Certes, il s’agit 13 d’une possibilité: tous les énoncés concernés ne
peuvent 3 coup sdr inclure cette portée objective. Dans les circons-
tances de la vie, des réactions chargées d’émotions se manifestent
souvent. Il convient de les examiner de maniére critique afin de
distinguer ce qui est fondé de ce qui ne I'est pas. Ce n’est point
suivre I’analyse émotiviste jusqu’au bout d’affirmer que cette cri-
tique est souvent nécessaire. Or une conception objectiviste du mal
peut départager ce qui est fondé et ce qui ne l'est pas.

IL’entente

Avant de présenter une conception objectiviste apte a couvrir au
moins certains aspects du phénomeéne du mal, quelques considéra-
tions préalables sont nécessaires. Une des dimensions de base de la
vie humaine réside dans la communication. Prise dans son sens le
plus authentique, la communication inclut un éveil a I'autre, ainsi
qu’une part de don, de confiance et de dévouement a son égard. Par
une somme de gestes, de paroles et d’actes de collaboration, la
communication peut susciter une entente entre personnes.

L’entente ne posséde pas les caractéristiques de 'objet des sciences
naturelles, car on ne peut entreprendre de mesures a son sujet. La
nature physique ne l'instaure pas; elle peut la détruire, sans reste
apparent, par la mort ou I'accident. Cependant, on peut voir son
objectivité de deux maniéres.
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D’abord, on peut s’y rapporter de fagcon tout A fait spécifique. On
peut souhaiter une entente, ou en redouter la rupture. Clest dire
qu’il ne sagit pas d’un objet simplement inexistant tel que le présent
roi de France. En effet, on ne peut pas craindre le présent roi de France,
ni souhaiter le rencontrer, si Pon utilise craindre ou rencontrer de
maniére correcte.

Certes, on prétend parfois analyser entente et rupture en termes de
comportement. La difficulté reste cependant que I'on peut s'imagi-
ner des circonstances dans lesquelles 1l y aurait entente avec un
comportement de rupture, ou rupture avec un comportement
d’entente. L’analyse behavioriste semble rencontrer alors des limites.

L'objectivité de I'entente transparait d’'une autre maniére, par le
fait qu’elle se trouve d’une certaine fagon 4 la racine du phénoméne
social humain. On affirme ici une différence entre les systémes
humains d’institutions et les systémes fixes d’institutions tels qu'on
les rencontre dans certaines populations animales (par exemple les
abeilles, les termites, etc.). Ces populations possédent également des
«institutions», des structures, des hiérarchies, etc. Chez ces animaux,
cependant, le systéme social semble subsister sur 'unique base des
instincts et sans U'institution d’ententes, alors que le trait original des
sociétés humaines est précisément de ne pas subsister sans une
reconstitution permanente des relations sociales. Celles-ci sont chan-
geantes et soumises 3 de constants réaménagements, dont la succes-
sion forme une histoires Dans cette constante mobilité, nous propo-
sons de voir un effet de la dépendance de la société humaine par
rapport i une socialité toujours en jeu. Or lassocialité effective se
régle sur U'entente comme représentant la modalité possible et
optimale de la socialité. Si notre analyse est fondée, on recon-
naitra 13 I'objectivité de I'entente. On trouvera qu’elle exerce une
influence jusque dans 'ordre causal de la nature. Nous n’affirmerons
pas que Ientente constitue un phénoméne partout présent — les
impératifs sociaux peuvent se figer en structures gui ne s’expliquent
pas par l'entente entre personnes — mais nous verrons en elle une
dimension essentielle du fait social humain, expliquant ses condi-
tions et sa mobilité spécifiques.

La conception de la socialité esquissée ici est sans doute plus
ambitieuse que celle qui est inhérente i d’autres vues de la société,
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par exemple i celle de Vutilitarisme. L’utilitariste affirme que les
régles morales sont celles qui rendent maximal le bonheur pour tous
ou pour le plus grand nombre. Mais que veulent dire tous ou le plus
grand nombre? Comment expliquer ce qu’en droit ces ensembles
incluent ? L’utilitarisme ne répond pas i ces questions: 1l n’explique
pas la constitution de ces ensembles. Or le pour tous ou pour le plus
grand nombre suppose déji I'éthique, alors que, selon l'utilitarisme, il
doit servir i la fonder. C’est cette dimension éthique que nous nous
proposons de découvrir dans une relation de socialité précédant les
décisions relatives a 1'utilité dans un contexte social.

L’entente entre personnes peut n’étre pas toujours possible. En
effet, il n’y a pas de communication qui ne s’effectue dans le cadre
d’une vie individuelle et sociale qui impose ses contraintes propres.
La capacité de communication et d’entente est donc finie pour
chacun. Elle I’est en fait, mais il demeure significatif qu’elle ne peut
I’étre en droit. Une structure sociale peut donc étre injuste, dans la
mesure ol elle tracerait des limites radicales a la communication et
a T'entente.

La déficience de I’entente

Jusqu’ici, nous avons cherché i préciser la notion d’entente et
avancé 1'idée de son objectivité. Nous proposons — ce sera notre
seconde thése — de concevoir le mal, pour une partie au moins de
'acception morale de ce terme, comme une déficience de P'entente,
ou comme une absence de celle-ci alors méme qu’elle est possible.
En cela, notre conception — qui pourrait servir de critére pour I'une
des dimensions principales du mal pris dans I'acception morale —
s’inspire de la tradition philosophique qui caractérise le mal comme
déficience ou privation.

Le mal, écrit Thomas d’Aquin, est le défaut du bien qui est
naturel et dii 4 une chose («malum enim est defectus boni quod
natum est et debet haberi»). La cécité, par exemple, est le manque
d’un bien, la vue, propre & 'homme et a 'animal. Ce mal est de
nature privative: il n’a pas d’existence ni d’efficacité propres. De
plus, la cécité est un mal seulement i I’égard de I'homme et de
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Panimal, mais non a 1’égard de la pierre. Le mal existe donc dans la
mesure ou la chose affectée par le mal est apte i posséder le bien
correspondant. En ce sens, cette déficience, cette réduction des
possibilités propres d’un étre, se situe dans un ordre objectif.

Cette conception est trés large car elle doit caractériser les diffe-
rents types de maux que nous avons dlstlngues plus haut. Elle
présente cependant certaines difficultés — liées a la convertibilité de
bien et d’étre dans la philosophie médiévale — que nous ne discute-
rons pas ici. Pour notre part, nous voudrions réduire le champ
d’application de cétte conception et la limiter spécifiquement 3
’entente entre personnes. Nous suggérons donc que la déficience,
ou la privation de cette entente lorsqu’elle est possible, représente
une dimension fondamentale — et factuelle — du mal. Bien siir,
cette déficience ou privation se situe sur un plan différent de la
déficience rencontrée dans le cas de la cécité. La déficience n’est pas
relative ici aux possibilités vitales de tout animal. L’objet par
rapport auquel il y a déficience ou privation est un objet d’institu-
tion. Aussi ’énoncé «x reléve du mal» comporte-t-il bien ici une
relation 3 'homme et i ses possibilités spécifiques. Ici, 'énoncé
évaluatif incluant mal se rapporte 2 des circonstances que la physique
ou la biologie ne suffisent pas i décrire. Cela ne 'empéche pas
d’avoir une portée objective.

Mal et responsabilité

Quel est le rapport entre le mal, lorsqu’il consiste en I'atteinte
portée a lentente (présente ou possible) entre personnes, ct la
responsabilité des individus ? Ce rapport, ev1demment étroit, peut se
presenter de plus d’une maniére: -

—une région du mal ainsi con¢u résulte du viol de régles juridiques
existantes, de lois. Dans cette région, 1l y a alors un tort au sens
juridique et, dans certains cas, une perspective de réparation dans
le cadre du systeme légal

—une autre région du mal ainsi congu résulte du viol de régles
morales (par exemple le mensonge dans le cadre extra-juridique).
Il y a ici un tort au sens moral, mais qui n’entraine pas de
procédure dans le cadre légal.
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Dans ces deux régions du mal, des actes ou des omissions d’actes
correspondent aux maux ; ils entralnent une responsabilité pour une
ou plusieurs personnes déterminées. Une autre disposition de leur
volonté aurait permis d’éviter ces maux. Il n’apparait pas, cepen-
dant, que tout le mal relevant de la conception avancée ici résulte
d’actes ordonnés 3 la volonté d’une personne. La mort naturelle,
certaines formes de mal physique, effacent lentente et peuvent
entralner lisolement, la solitude subie, I'incompréhension, sans
relever d’une volonté humaine. Dans ces cas — et dans ces cas
seulement — il n’y a pas de responsabilité humaine déterminable, et
cependant il y a mal. La catégorie du tragique désigne précisément
les cas dans lesquels le mal apparait par la fidélité méme aux regles
morales et juridiques.

- En ce sens, la question du mal échappe dans une certaine mesure
i la sphére du droit et de la moralité. Il y a une région du mal qui
s’avére compatible avec une conformité compléte aux régles morales
et juridiques. Ou, en prenant les choses sous un autre angle, le droit
et la moralité réalisés ne paraissent pas étre en mesure de réduire
complétement le mal. C’est le propre de I'utopie que d’imaginer des
dispositions qui permettraient de surmonter cette limitation du
droit et de la moralité.

Du reste, on ne peut avancer des regles juridiques ou morales
exigeant positivement l’entente. Cela indique, d’une autre maniere,
que l'entente peut échouer alors méme que la capacité de se
conformer aux lois et 4 la moralité se réalise.

On apercoit ici un aspect de l'affinité entre la sensibilit¢ au
phénomeéne du mal et I'attitude religieuse. Le mal n’est pas seule-
ment échec du droit et de la moralité, qui pourrait étre dépassé sur
un plan purement humain. La satisfaction des régles juridiques et
des demandes de la moralité laisse subsister des aspirations au
dépassement du mal. Ces aspirations ne peuvent s’exprimer que
dans une perspective religieuse. ‘

Revenons maintenant au mal en tant qu’il tombe sous la respon-
sabilité des personnes. Il y a sans doute plusieurs degrés dans le
défaut de 1’entente dont la volonté est responsable:
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—une forme banale est I'indifférence. Parfois, la loi la condamne, en
particulier comme non-assistance d personne en danger. En général,
cependant, I'indifférence ne compromet guére I'entente dans la
mesure o elle préserve la possibilité pour une entente de se
constituer dans d’autres circonstances

—la réduction d’autrui 2 un simple moyen de mes fins constitue une
sorte de détournement de I'entente. En apercevoir la possibilité
est déja une figure du mal: c’est saisir la possibilité de I'entente et
sarréter i la perspective de son utilisation en vue de la domina-
tion de la nature ou d’autrui

—dans le cas précédent, une certaine indifférence reste présente. Par
contraste apparait la figure du mal qui procéde par I’humiliation
d’autrui, par la douleur et par I'amoindrissement physique et
moral qui lui sont infligés. Ces formes d’actes ne sont pas des
effets de P'instinct, mais impliquent une conscience de la possibi-
lité de I'entente et une volonté expresse de détruire ce possible.
Les maniéres de compromettre ainsi I’entente s’avérent extraordi-
nairement diverses et semblent parfois mobiliser toute I'imagina-
tion humaine.

Conclusions

Dans la conception avancée ici, le mal est vu de fagon prioritaire
comme une déficience de P'ordre interpersonnel. On est dés lors
amené 3 se poser la question suivante: n’y a-t-il pas des maux qui
se tiendraient strictement dans la sphére personnelle? Les conflits
intérieurs, les fautes sans impact sur autrui, les états dépressifs ne
témoignent-ils pas de tels phénoménes? Sur ces interrogations, deux
remarques qui ne prétendent pas épuiser-la question. On pourrait
alléguer que le mal que I'on se fait & soi-méme reste en quelque
sorte circonscrit par la limitation de sa sphére d'application. Mais
cela m’est pas satisfaisant: de multiples ententes — actuelles ou
possibles — peuvent étre touchées par 1a. 1l est donc plus conséquent
de noter que I'entente suppose des partenaires véritablement aptes a
Pinstituer. Une solidarité existe entre Ja qualité du rapport entre
personnes et la qualité du rapport de chacun avec soi~-meéme.
Toutefois, notre conception rencontre ici une limite. Le défaut
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d’entente représente une dimension particulierement significative du
mal, mais il ne saurait peut-étre rendre compte de tous ses aspects.

Nous mettrons un terme a ces réflexions en relevant d’abord ce
que nous n’avons pas cherché i faire. Nous n’avons pas apporté de
réponse a la question suivante: la déficience ou la privation que
nous avons définies comme faits moraux négatifs sont-elles réelle-
ment mauvaises? Nous avons simplement tenu cette idée pour
admissible. Si elle devait étre contestée, voici la direction d’une
justification possible. Celui qui conteste une thése intervient dans le
cadre d’une discussion. L’acceptation de ce cadre a une portée
normative: la violence doit en étre écartée; le meilleur argument
doit étre accepté d’ou qu’il vienne. Ces conditions normatives de
Pargumentation sont manifestées — sinon toujours réalisées — par
toute discussion ouverte. Cette dimension normative permet alors
I’évaluation, selon que les conditions normatives sont satisfaites ou

“non. Certes, Uentente sur un langage commun, sur des théses et des
arguments n ’est pas encore l'entente au sens décrit plus haut, mais
elle n’est pas sans affinité avec elle. Cette affinité semble valoir
également pour la démarche scientifique, dans la mesure ou celle-ci
suppose I’échange et la critique réciproque.

Ensuite, nous n’avons pas non plus voulu définir le terme évalua-
tif mal en termes complétement non évaluatifs (on aurait alors un
naturalisme éthique). Nous considérons en effet que 'entente a une
signification éthique car elle implique un contexte normatif impli-
cite ou explicite.

Ce que nous avons tenté de faire, en revanche est de montrer
quil y a des faits moraux, dans 'ordre du mal, et que ’émotion
n’est pas seule en cause. Les énoncés évaluaunfs, dans les cas considé-
rés, portent sur des faits et ont une portée objective.

Nos vifs remerciements s’adressent 3 M. Fernand Brunner et a
Yves Tissot pour leur aide au cours de la rédaction de ces pages.
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