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ABSTRACT: IMAGE IS REALITY: BETWEEN SPECTRES
AND LIVING DEAD

This paper 1investigates the concept
of 1image and 1imagination. It starts
with Bergson’s theories of image 1in
“Matter and memory” that invoke a new
epistemic idea according to which the
image 1is not more a copy of reality,
but reality 1itself. This “philosophy
of 1image” allow rethinking the
knowledge process as impersonal,
released  from the concept of
subjectivity. Through the analysis of
Blanchot we can observe how the image
is similar to deads, or better, to
Living deads. The 1image, floating
between what 1is alive and what 1is
dead, makes trembling any separation
between the effective and not-
effective, being and not-being, the
virtual and the actual. Lastly for
these reasons we have to rethink 1it.

1. L’ immagine: una
deformazione senza
precedenti

«La tara da cui sono
affetti i personaggi di

Flaubert presuppone

nell’essere umano normale 1’esistenza di una facolta essenziale.
Questa facolta e il potere concesso all’uomo di credersi diverso
da cio che e»'. Con queste parole, uno dei massimi teorici della

letteratura borghese, il francese Jules de Gaultier, battezzava la

cosiddetta sindrome del

romanzo moderno, e cioé della letteratura moderna nel suo insieme.

0

“bovarismo”,

uno dei nodi fondanti del

' 3. de Gaultier, IL bovarismo, tr. it. SE, Milano 1992, p. 18.
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I personaggi che affollano 1’universo letterario di Flaubert sono
ipermetropi, in qualche modo. Sono affetti da quella che si pud
senza dubbio definire una ipertrofia dell’organo immaginativo.
Immaginano troppo. Questa immaginazione eccessiva stabilisce per
prima cosa un distacco e, in secondo 1luogo, una deformazione
specifica: una distorsione dell’immagine che hanno di se stessi
rispetto a cid che sono in realta. Quanto piu questo divario si
accresce, piu la forbice si slarga, tanto piu 1’indice di
bovarismo aumenta. Tale indice e la misura della differenza fra
1’immaginario e il reale, tra cio che si & e cid che si presume di
essere. L’immagine & «quest’idea che precede la vita...»?. La
teoria di Gaultier fu straordinariamente 1innovativa per 1la
descrizione della societa di meta Ottocento: per certi aspetti
rivoluziond la terminologia degli studi di critica letteraria e ha
avuto il merito di perimetrare un disturbo del sé che con buona
probabilita oggi ricondurremmo a sfumature di narcisismo
patologico. Tuttavia, la teoria del Bovarismo resta all’interno di
una concezione dell’immagine “tradizionale”. Descrive, cioe, la
teoria dell’immagine per come 1’immagine appariva agli uomini di
quasi un secolo e mezzo fa: qualcosa d’altro rispetto alla realta,
una sua copia, un suo depotenziamento, la sua effigie. E il
meccanismo sapientemente descritto da Gaultier di sovvertimento
della prima - 1’immagine - sulla seconda - 1la realta - e
comprensibile solo in questa cornice concettuale. La prima
edizione di Le Bovarysme, la psychologiedans L’euvre de Flaubert é&
datata 1892, appena quattro anni dopo Henri Bergson pubblicava
Materia e memoria, il cui primo capitolo conteneva una teoria
dell’immagine eversiva, che si allontana dallo scenario filosofico
tardo ottocentesco - e in parte anche novecentesco come si vedra
nel raffronto con le concezioni sartriane - per catapultarci nella
piena contemporaneita. L’immagine non & pilu qualcosa di diverso

dalla realta, né qualcosa che la eccede deformandola, come nel

> Ibid., p. 25.
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caso della menzogna romanzesca cui pensa Gaultier, ma e la realta
stessa, la crea. La situazione & sostanzialmente capovolta
rispetto al discorso gaultieriano: non esiste realta senza
immagine. L’immagine & cio che autorizza la verita a farsi tale.
La realta diventa, cioe, il negativo dell’immagine. Ma prima di
scoccare la freccia del paradosso, conviene scendere nel dettaglio
della teoria dell’immagine bergsoniana, cosl com’é avversata da
Sarte e cosli com’e interpretata, qualche decennio dopo, da

Deleuze.

2. Coscienza di qualcosa o qualcosa che é coscienza?

Abitualmente affermiamo, rendendo pop un ritornello del lessico
fenomenologico, che “ogni coscienza & coscienza di qualcosa”. E in
questa semplice formula e racchiuso tutto il mistero
dell’intenzionalita, che & gia una piega della coscienza cosi
com’é pensata da Bergson nel primo capitolo di Materia e memoria.
Qui non c’e intenzionalita, ma pre-intenzionalita, non c’é un
apparire di qualcosa a qualcuno, ma un puro apparire. Quasi con lo
sforzo di mostrare il fondamento, la condizione di possibilita
della coscienza intenzionale, Bergson cerca di ricostruirne 1la
genesi sul piano dell’esperienza pura, non ancora scandita dalla
dinamica soggetto/oggetto. Vale a dire che questa coscienza non e
riverbero del fuori, bensi e gia il fuori: e la “polvere secca del
mondo” come direbbe Sartre. Questo dato di fatto, questo piano
certo e primario della coscienza precede anche la dicotomia fra
idealismo e realismo. La materia-coscienza, non a caso, e definita
da Bergson come 1’insieme delle immagini. L’immagine & il grado
zero, € un magma indistinto di materia-coscienza. Un’immagine in
sé, cosciente, e un paradosso al quale Bergson non poteva, e non
voleva forse, sottrarsi. Sull’immagine, infatti, regna

un’interdizione che ha sedimentato per secoli nella tradizione
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metafisica’. Siamo davanti a un evidente cortocircuito mentale di
fronte al quale Sartre arretra e dissimula, tacciando di realismo
la posizione bergsoniana. Ne L’immaginazione il filosofo
concepisce 1’immagine non come una cosa, viceversa come una certa
modalita tramite 1la quale ogni cosa ci e data, il cammino
dell’oggetto apparso alla coscienza. E evidente che tale nozione
d’ immagine sottintende e non oltrepassa il dogma
dell’intenzionalita; 1’immagine, cosi intesa, & nient’altro che
un’appendice dell’intenzione di chi la crea. Quindi, se per Sartre
1’immagine & una forma di coscienza, per Bergson la situazione é
invertita: la coscienza stessa e un’immagine e, dato che essa e
identificata con la materia grezza, la coscienza e qualche cosa.
In questo senso, Bergson guarda certamente oltre la nozione di
immagine di Gaultier, Sartre e del mondo moderno. Non a caso,
questa serie infinita di tutte le immagini costituisce cio che
Deleuze chiamava il piano di immanenza. In effetti sara proprio
Deleuze, nei suoi saggi su Il bergsonismo, a sottolineare 1la
profonda rottura con 1la tradizione filosofica: il processo
gnoseologico si attua in maniera inversa rispetto ai paradigmi
noti, non & una sorta di fascio di luce che va dalla coscienza,
dall’esprit, fino a illuminare le profondita oscure della materia,
traendola da una zona di indiscernibilita, bensi sono le cose in
loro stesse a essere luminose, senza che nulla le rischiari. Per
tale ragione alcuni interpreti hanno messo in risalto come la via
bergsoniana sia straordinariamente affine alla via del cinema. Il
giudizio appare risibile, dato che Bergson & passato alla storia
come il filosofo dell’anti-cinema, a causa della nota critica
contenuta nel quarto capitolo de L’evoluzione creatrice. In quella
sede il cinema o, meglio, il cinematografo, veniva accusato di
spazializzare il tempo originario, di riprodurre tramite un

artifizio una erronea concezione del movimento. Ma il Bergson di

> Come nota M. Merleau-Ponty: «la parola immagine ha una cattiva fama»,

L’occhio e Lo spirito, tr. it. SE, Milano 1989, p. 21.
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Materia e memoria ha dato vita, forse inconsciamente, a
un’autentica filosofia dell’immagine, un’ontologia del cinema.
Cos’eé il reale in se stesso, 1’assoluto del cambiamento se non un
insieme di immagini, un immenso spettacolo privo di spettatore? Il
cinema - come la fotografia - sono dispositivi impersonali, che
restituiscono la bellezza dell’on pense; in un’epoca filosofica,
come quella attuale, dove il paradigma della soggettivita ha
mostrato tutte le sue criticita, occorre ripensare il processo
gnoseologico in termini genetici e conferire all’immagine uno
statuto altro rispetto all’essere copia di. La storia stessa,
isterica, si manifesta o procede per immagini. L’immagine e il Dna

della storia.

3. Una coscienza senza sguardo

Un processo senza soggetto, cosl intendeva il materialismo storico
Louis Althusser, una formula felice che pud essere riutilizzata
per descrivere 1’atto gnoseologico di cui Bergson aveva avuto il
presentimento. Descrivere un processo coscienziale privo di
sguardo, assolutamente impersonale. Ma facciamo un passo indietro.
Qual é& lo statuto dell’immagine che & ragionevole dedurre dalla
breve analisi condotta? L’immagine non si definisce a partire
dalla negazione, non & una non-realta. La sua condizione é quella
della neutralita. Si situa nella soglia della doppia negazione
“né...né” e quindi sfugge alla dimensione della negazione
determinata. L’immagine sembra 1’originale ma in realta ha uno
statuto di autonomia: essa puo diventare la cosa. Si tratta di
un’idea radicalmente anticartesiana. Blanchot, a tal proposito,
parla di seconda versione dell’immagine o dell’immaginario. Nella
prima versione dell’immaginario c¢i troviamo in un rapporto di
padronanza, cosli lo definisce Blanchot, in cui all’immaginario si
impongono schemi e limiti umani. I1 famoso fascio di luce che va
dalla coscienza alla cosa. La seconda versione dell’immaginario

accantona questa relazione di padronanza e descrive, viceversa, un
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rapporto di fascinazione: essa sospende la produzione di
significati e in quest’intervallo si mostra 1’assenza d’opera,
désouvrement, come arché dell’attivita stessa dell’operare. La
relazione fra la coscienza e 1’immagine, quella che origina il
linguaggio, non & un potere, ma un potere di non, una sospensione,
una relazione con 1’impossibilita. Il potere & inversamente
proporzionale al 1lavoro, al movimento necessario per ottenere
qualcosa. Minore & lo sforzo, piu blanda e 1’azione compiuta,
maggiore & la potenza. Se la visione e la conoscenza consistono
nell’esercizio di un potere sui loro oggetti, la scrittura -
secondo Blanchot - produce un rovesciamento per cui si e colpiti
da cio che si vede, nel caso dello scrivano le parole guardano chi
scrive. La fascinazione nella scrittura e cid che Blanchot chiama
ne Lo spazio Lletterario, «vivere un avvenimento in immagine»®.
Scrivere, per Blanchot, e essere avvinti, soggiogati
dall’immagine. Nella fascinazione la spontaneita della coscienza

perde la sua autorita di fronte all’avvento dell’immagine.

4. La rassomiglianza cadaverica

Blanchot sceglie la spoglia mortale come forma esemplare di
immagine e della fascinazione di tal genere. Come 1’immagine, il
cadavere sfugge alle categorie comuni: non & né il vivente, né
altro dal vivente; 1la maniera di “essere” del cadavere non
inerisce semplicemente al dominio del non-essere, ma resta come
sospeso. E si riflette in quel senso di spaesamento
(Das Unheimliche direbbero i tedeschi) che tutti noi almeno una
volta abbiamo provato guardando le spoglie di una persona amata:
sembra ancora lei e gia qualcosa di diverso. Il cadavere si situa
nell’entre-deux che separa e riunisce la vita e la morte, cosi

come 1’immagine riempie uno spazio insolito e inquietante fra la

realta che cerca di rappresentare e la  trasposizione

* M. Blanchot, L’Espace Llittéraire, Gallimard, Paris 1995, p. 352 (traduzione

mia).
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nell’immaginario. Il cadavere doppia il vivente, gli assomiglia
perfettamente senza tuttavia assomigliargli. In che relazione sta
il vivente col cadavere? E un rapporto di omonimia o sinonimia?
C’é un genere comune che tiene insieme il cadavere e il vivente?
La relazione che esiste e di omonimia, e la differenza pura e
perturbante. Fra me e il mio cadavere non ci sono termini medi. Il
cadavere e 1’immagine, ma non 1’immagine del vivente che fu.
Rassomiglia, ma tale rassomiglianza contiene in sé la piu profonda
differenza. In tal senso sono esseri di pura affermazione e cid
che affermano é la differenza pura. Essi portano a espressione
quanto vi e di liminare nell’esperienza. La paradossale esperienza
di morte e cid di cui facciamo esperienza anche nell’atto della
scrittura. Non a caso Platone, nel Fedone, definiva i filosofi
come i non vivi. Lo scrittore, 1’opera, sono dei “morti-viventi”,
degli zombie. In tal senso il punto d’origine, di uno scrittore, o
di un’opera letteraria, e 1la trasformazione stessa, 1a
deformazione. L’opera e sempre esperienza oscillante fra la morte
e la vita. Essa misura la distanza infinita fra la vita e la
morte, e 1°“on”, il sé impersonale, inaccessibile e lontano. Come
nel mito di Orfeo, 1’atto della scrittura e ogni volta una discesa
negli inferi. Ecco che a fare da comun denominatore di questa
esperienza metaforizzante del morto vivente e 1’esperienza pura,
senza soggetto e senza oggetto, per cui noi sentiamo che la nostra
vita e erosa dalla sua immagine omonima. I morti viventi ci
perturbano perché ci rendiamo conto che il cinema, il video,
1’immagine spettrale, la pura immagine, liberata da referenza, ci

aspetta al varco.

5. La spettralita dell’immagine tecnologica

Abbiamo cominciato questa breve disamina con 1’osservazione di
come la teoria dell’immagine si sia evoluta nell’ultimo secolo e
mezzo: 1’immagine non solo non & copia della realta, ma é 1la

realta stessa, e produttrice di realta. L’immagine come un in sé
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che & per sé: questa e, esattamente, la definizione che Deleuze da
del virtuale e «una vita contiene solo virtuali. E fatta di
virtualita, eventi, singolarita»®. In Spettri di Marx Derrida
declina 1la spettralita come 1la caratteristica dell’orizzonte
contemporaneo della tecnica, dove bisogna pensare la
virtualizzazione dello spazio e del tempo; d’altronde 1la
tecnologia ci consente di fare quotidianamente esperienza di
questa logica spettrale, di un pensiero abitato dalla morte, di
una presenza vivificata dall’assenza, di una vita come differenza
infinita. Uno degli aspetti piu interessanti dell’attualita come
tecnologicamente prodotta e, infatti, 1la sua dimensione di
actuvirtualité: essa presenta un aspetto sintetico o artificiale e
una dimensione virtuale che non e possibile opporre alla realta
attuale, poiché indice profondamente sul tempo e sullo spazio
dell’immagine. La dimensione sempre piu invasiva del Llive e colta
per essere diffusa ovunque, questa polarita del prossimo e del
lontano esisteva gia con il teatro e con la scrittura, ma essa
attiene oggi a wuna dimensione inedita che ne amplifica 1la
spettralita. Cosi, il campo della percezione, e dell’esperienza in
generale, ne & profondamente trasformato. E per tale ragione che
Deleuze, prima di iniziare il suo Abécédaire, afferma di sentirsi
gia ridotto allo stato di puro archivio, prima ancora di avere
iniziato 1’intervista. La ripresa e la registrazione
“virtualizzano” 1’intervistato, <che & innanzitutto messo a
confronto con la sua morte e la scomparsa del suo corpo nel
dispositivo mediatico. Pertanto, Deleuze assume un atteggiamento
per cosl dire postumo, per far fronte a questo difficile esercizio
di virtualizzazione del sé, decidendo che 1le risposte, 1la sua
personalissima declinazione dell’alfabeto, dovra essere vista e
ascoltata solo dopo la sua morte. E nel riascoltare la sua voce,
la sua risata, le “blagues” con Claire Parnet, nel vedere la sua

presenza fisica divenuta cosl iconica riflessa su uno schermo,

> G. Deleuze, Immanenza Una vita.., tr. it. Mimesis, Milano 2010, p. 12.
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sembra di trovarci di fronte a un morto vivente che fa
riecheggiare la sua voce dall’al di la. La sua immagine, sospesa
fra cid0 che & vivo e cio che e morto, la sua immagine spettrale,
fa tremare ogni distinzione fra 1’effettivo e il non-effettivo, il
reale e 1’irreale, il vivente e il non-vivente, 1’essere e il non-
essere, il virtuale e 1’attuale. L’immagine fa tremare ogni
differenza: per questo motivo e indispensabile ripensarla. Non si
scappa: per spiegare il senso della virtualizzazione generalizzata
contemporanea bisogna ripensare il concetto di immagine e di
immagine tecnicamente prodotta. Ridiscendere negli inferi come

Orfeo e, stavolta senza imitarlo, non volgersi all’indietro.
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