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1. Lello e L’autofiction

ABSTRACT: This paper sets

out from a specific
Literary style,
autofiction, which bounds
autobiographical 1inputs to
mere fiction. It will be
focused the persistent

ambiguity of this narrative
form, aiming to an
impossible sincerity.
Indeed the problem of truth
1s precisely the spot where
philosophy and Literature
meet each other’s destiny,
as proved by Merlau-Ponty’s

theory of expression and
the use of Lliterary style.
Since when contemporary
philosophy challenged
rationalistic claims coming
from traditional
metaphysics, Literature
stops to be its ‘“ugly
twin”. Since when
philosophy 1is not charged
of explaining the world
anymore, but creating a

Literature
increasingly

version of 1it,
has become
influent.
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Secondo me gli scrittori so’ tutti bugiardi.
Dite che 1inventate Lle cose e 1invece non
inventate niente, é tutto vero .. ma perché
Dante non Lla conosceva veramente a Beatrice,
e Leopardi? E Leopardi a Silvia, la conosceva
veramente. E tutto vero..

Lello Sodano in Ricomincio da tre
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Quando Massimo Troisi, in Ricomincio da tre, mette in bocca al
personaggio di Lello queste parole realizza, ancora una volta,
quello strano connubio di 1lungimiranza e naiveté che ha
contraddistinto 1’intera sua produzione cinematografica. Si tratta
di un appunto cosl perspicuo che trova pieno riscontro nelle
tendenze letterarie contemporanee. I teorici della letteratura la
chiamano Autofiction. La parola ha una genesi francese ed é stata
utilizzata per 1la prima volta nel 1977 da Serge Doubrovsky,
professore e scrittore, che cosl defini il suo romanzo Fils. Si
puo dire che il termine ebbe piu fortuna e risonanza del romanzo
che 1’ispird (che ad esempio non fu mai tradotto in Italia) al
punto che critici e scrittori incominciarono a interrogarsi sulla
natura di questo nuovo genere letterario, di questo ippocervo
della letteratura. Genericamente possiamo affermare che
1’etichetta di autofiction connota romanzi a meta strada fra
autobiografia e finzione, fra la cronaca e il vizio romanzesco.
Esempi di autofiction si possono ritrovare in Dante come in Walter
Siti, accomunando cosi testi diversissimi sia per intenti poetici
sia per realizzazioni stilistiche. Cid che 1li avvicina e 1la
creazione di un alter ego, spesso dai tratti parodici, che narra,
mescolandoli, elementi schiettamente autobiografici a fatti
chiaramente inventati, insinuando nel lettore il legittimo
sospetto riguardo alla veridicita di quel particolare vissuto e
innescando il paradosso per cui si mente dicendo cose vere e si
racconta la verita mentendo. L’ autobiografia, in fondo,
rappresenta il tentativo di accedere a una verita impossibile a
fronte della mutevolezza del ricordo, del fatto in sé e dell’io
che, in quanto referente, non trova mai piena soddisfazione. Per
quanti sforzi possa compiere 1’autore, 1’autobiografia non si
appiattira sulla pura e semplice descrizione di un fatto
oggettivo, ma s’ibridera sempre con uno stato mentale, tanto per

chi scrive quanto per chi 1legge. Essa, pertanto, pone a tema
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1’ambiguita di fondo che la caratterizza e vi gioca, prefiggendosi
come obiettivo quest’impossibile sincerita. E proprio sulla
questione della verita che 1 destini letterari e filosofici
s’intersecano. Da quando la filosofia contemporanea ha messo in
dubbio le pretese razionalistiche della metafisica classica, la
letteratura ha smesso di essere la sua gemella brutta. Da quando
la filosofia si e assunta il compito non piu di spiegare il mondo,
ma di formulare un’esperienza o wuna visione di esso, la

letteratura ha assunto sempre piu voce in capitolo.

2. Il problema dell’espressione in Merleau-Ponty

Si sorrida ma non troppo: Merleau-Ponty non sarebbe in disaccordo
con Lello Sodano. Per scrivere 1la Commedia, Dante deve aver
conosciuto Beatrice, cosi come il filosofo deve far leva sulla sua
propria percezione per darne una definizione filosofica. Che vi
sia una filosofia della pittura in Merleau-Ponty sembra un dato
piuttosto acquisito. La letteratura secondaria e ricca di
riferimenti a testi come Le doute de Cézanne o L’oeil et L’Esprit,
che rintracciano nell’arte, specialmente quella pittorica, il
mezzo espressivo per eccellenza. Ben piu inesplorata, invece, e la
questione del rapporto che Merleau-Ponty intrattenne con 1la
letteratura del suo tempo o, piu originariamente, col linguaggio
letterario. Eppure ne Il romanzo e Lla metafisica egli afferma

molto chiaramente:

la metafisica classica & potuta passare per una specialita in cui 1la
letteratura non avesse a che fare, perché ha funzionato su una base di
razionalismo incontestato e perché era persuasa di poter far capire il
mondo e la vita umana con una connessione di concetti'.

Tutto cambia quando si ha a <che fare con una filosofia
fenomenologica o esistenziale che si proponga non di spiegare il
mondo o di fornirne le “condizioni di possibilita” alla Kant,

bensi di formulare un’esperienza del mondo, di stabilire wun

! M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, tr. it. Il saggiatore, Milano 1962, p.

46.
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contatto con le cose del mondo che preceda ogni pensiero su di
esso. Ecco che «quando si tratta di far parlare 1’esperienza del
mondo e di mostrare come la coscienza fugga nel mondo, non ci si
puo piu lusingare di raggiungere una trasparenza perfetta
dell’espressione»®. Merleau-Ponty ne deduce che 1le ambiguita
dell’espressione letteraria sono 1le medesime dell’espressione
filosofica e che questo mescolarsi di 1letteratura e filosofia
segna la fine di ogni 1letteratura caratterizzata moralmente,
«1’invasione del metafisico fa esplodere quel che si riduceva a un
“vecchio costume”»®. Il mondo diviene allora qualcosa che pud
essere spiegato, stavolta nel senso letterale come si lisciano le
pieghe di un abito, solo mediante 1la narrazione di “storie” e
queste, quanto piu saranno intime e soggettive, tanto piu saranno
in grado di assurgere a una dimensione universalistica. Ogni patto
rappresentativo tra le parole e 1le cose salta: 1’espressione,
letteraria o filosofica <che sia, <cerchera di farsi pura
deitticita. Quando si parla del problema dell’espressione in
Merleau-Ponty non si pud non far riferimento a un testo su tutti:
La prosa del mondo. Come osserva Claude Léfort, all’indomani della
pubblicazione del sartriano Qu’est-ce que Lla Littérature? Merleau-
Ponty annotava: «bisogna che faccia una specie di Qu’est-ce que Lla
Littérature? con una parte piu lunga sul segno e sulla prosa, e
non tutta una dialettica della letteratura, ma cinque percezioni
letterarie: Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud»*. Si
tratta di una nota non datata, ma che porta gia il titolo di Prosa
del mondo. Quel che & certo e che La prosa del mondo o
Introduzione alla prosa del mondo e un’opera incompiuta e forse
per questo bistrattata piu di altre. Tuttavia essa determina una
vera e propria svolta nell’itinerario concettuale del filosofo. E

proprio quando Merleau-Ponty e alle prese col fenomeno

> Ibid., p. A47.

® Ibid., corsivo mio.

4 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, tr. it. Editori Riuniti, Roma 1984, p.
23.
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dell’espressione che si fa strada in 1lui la convinzione che 1la
questione fenomenologica, e nella fattispecie di una fenomenologia
percettiva, doveva evolversi  spontaneamente in  questione
ontologica. E in corso alla redazione de La Prosa del mondo che
scopre le insufficienze di Fenomenologia e che prende corpo una
nuova prospettiva che, affermandosi negli anni che seguirono,
condurra a Il visibile e L’invisibile. La filosofia
dell’espressione apre, in realta, 1lo spazio dell’ontologia.
D’altronde un 1lettore esperto di Merleau-Ponty non manchera di
rintracciare nella riflessione sul “linguaggio indiretto” condotta
ne La Prosa, 1 primi segni della riflessione sull’ “ontologia
indiretta” che alimentera Il visibile e L’invisibile. E possibile
illuminare la parabola di genesi, sviluppo e abbandono della
suddetta opera merleau-pontiana grazie a un 1inedito conosciuto
come Lettera a Gueroult indirizzatagli poco tempo prima
dell’elezione al Collége de France (avvenuta nel febbraio 1952) e
pubblicato, per la prima volta, postumo nel 1962 sulla Revue de
Métaphysique et de morale. In questa lettera Merleau-Ponty fa, da
un lato, wuna sorta di riepilogo dei risultati raggiunti con
Struttura del comportamento e Fenomenologia della percezione,
dall’altro un promemoria per il futuro. Se 1le ricerche sulla
percezione sfociano, naturalmente, nella definizione di un
soggetto della percezione che non sara trasparente a se stesso, ma
sara un cogito opaco, come dira poi Ricoeur, incatenato al proprio
corpo e alla propria situazione storica, ne consegue che il
problema dell’espressione acquistera sempre maggior rilievo. In
effetti nei primi anni ’50 esso rappresenta un vero e proprio
assillo per Merleau-Ponty; in quegli anni non solo lavora alla
Prosa del mondo ma, nel °’53, tiene parallelamente due corsi al
Collége de France, recentemente pubblicati in Francia: Recherches
sur L’usage Llittéraire du Llangage (corso del lunedi) e Le monde
sensible et Le monde de L’ expression (corso del giovedl). Proprio

in quest’ultimo leggiamo:
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Tout est perception, mais la perception est tout, c'est-a-dire que
notre idée de la perception doit étre élargie de maniere a rendre
possible une analyse de 1l'entendement. C'est ce rapport ambigu, a
double sens, avec renversement, que nous appelons aujourd'hui
expression’.

E tuttavia accade qualcosa di misterioso: tra il momento in cui
Merleau-Ponty scrive a Gueroult facendogli conoscere lo stato di
avanzamento delle sue ricerche sull’espressione e il mese di
agosto dello stesso anno, il filosofo decide di estrarre dalla sua
potenziale opera un capitolo importante e di pubblicarlo sotto
forma di saggio indipendente su Temps Moderns col titolo IL
Linguaggio 1indiretto e Lla voce del silenzio. Come spiegare le
ragioni di quest’abbandono? In realta il progetto Prosa del mondo
era stato concepito come prima parte di un dittico di cui 1la
seconda parte avrebbe dovuto costituire la sezione piu
schiettamente metafisica. L’ambizione merleau-pontiana era di
offrire, in continuazione con la sua Fenomenologia, una teoria
della verita. Il filosofo, infatti, fa riferimento a quest’opera
embrionale definendola col nome provvisorio di Origine della
verita: essa costituira 1’antenato del testo incompiuto che oggi
conosciamo con nome di Visibile e L’invisibile. Tant’é vero che
fino al ’59 Merleau-Ponty oscilla fra i titoli Généalogie du vrati,
Etre et monde e quello gia noto di Origine de Lla vérité. E
ragionevole pensare allora che 1’idea di scrivere un altro libro
al fine di disvelare il senso metafisico della sua teoria
dell’espressione possa aver condotto Merleau-Ponty a modificare il
suo intento iniziale e a preferire 1’°0Origine della verita alla
Prosa, senza che quest’accantonamento sia interpretato come un
abbandono o come un ripudio delle questioni emerse dal problema
dell’espressione, cosli come testimoniano i due corsi posteriori
tenuti al Collége. Diciamo, piuttosto, che la percezione del suo
lavoro muta, il <compito di scrivere una Qu’est-ce que La

métaphysique o, meglio, Qu’est-ce que L’ontologie s’impone sul

> M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et Le monde de L'expression: Cours au

Collége de France, Notes 1953, Metispresses, Geneve 2011, p. 55.
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resto, ma come scrive saggiamente Léfort «il primo lavoro non e la

conseguenza di una nuova scelta, ma ne & la sua ragione»®.

3. Philosophia ancilla litterae?

Da quanto e emerso dobbiamo forse parlare di una “riduzione della
filosofia alla letteratura”? E una questione interessante e,
ancora una volta, la vicenda filosofica di Merleau-Ponty ci offre
spunti di riflessione. Quando nel 1946 il francese fu invitato a
tenere una séance, ovvero una sorta di discussione pubblica contro
argomentata da una commissione esaminatrice, alla Societé
fran¢aise de philosophie e a difendere il suo pensiero, Merleau-
Ponty fu apertamente attaccato da Emile Bréhier. Titolare di una
cattedra di storia della filosofia alla Sorbona e accademico
rinomato, Bhéhier non vide di buon occhio i risultati raggiunti
dal fenomenologo con 1’opera del ’45 che conferiva nuovamente
centralita all’esperienza sensibile e percettiva, a discapito dei
razionalismi classici. Emile Bréhier era manifestatamente irritato
da questo nuovo stile filosofico capace di mescolare un lessico
fenomenologico, preso in prestito da Husserl, con 1’esperienza
clinica delle psicopatologie e descrizioni minuziose dal gusto
spiccatamente letterario. Riportiamo 1’intero dialogo cosi com’eée
trascritto ne Le primat de La perception, allorquando Bréhier
accusa Merleau-Ponty di relativismo, dal momento che 1’altro

verrebbe ricondotto a una mia percezione dell’altro:

Merleau-Ponty: I1 me semble que chercher 1’expression de 1’immédiat ce
n'est pas trahir la raison, c’est travailler au contraire a son
agrandissement.

M. Bréhier: C’est trahir 1'immédiat.

Merleau-Ponty: C’est commencer la lutte de 1'expression et de
1’exprimé, c’est accepter la condition d’une réflexion commenc¢ante. Ce
qui nous y encourage, c’est qu’il n’y a pas de vie pure et absolument
inexprimée chez 1’homme, c’est que 1’irréfléchi ne commence a exister
pour nous qu’a travers la réflexion.

M. Bréhier: Je vois vos 1idées s'exprimant par 1le roman, par la
peinture, plutdét que par la philosophie. Votre philosophie aboutit au
roman. Ce n’est pas un défaut, mais je crois vraiment qu’elle aboutit

M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 25.
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a cette suggestion immédiate des réalités telle qu'on la voit dans les
euvres des romanciers’

Merleau-Ponty conclude, forse un po’ piccato, che «on est
toujours ambigu quand on essaie de comprendre les autres. Ce qui
est ambigu, c'est la condition des hommes»®. Se un punto
d’incontro pud esservi, tra filosofia e letteratura, non potra
che sussistere la dove quest’ultima riesca a esprimere, in un
modo a lei peculiare, la stessa tensione del pensiero critico
verso 1l senso, lo stesso rapportarsi ad una possibilita di
esperienza in genere. Non si tratta, dunque, di un dissolversi
della filosofia nella letteratura, ma della possibilita che ha
1’opera d'arte letteraria di parlare di cio che 1’indagine
teoretica pu0 avere difficolta nel dire. D’altronde che la parola
poetica soccorra la filosofia quando essa e imbrigliata tra le
spire del concettualismo, quando essa sembra accusare una carenza
di linguaggio, non e certo wuna novita per 1la filosofia
contemporanea. Pensiamo all’uso che fa Heidegger dei versi di
Holderlin, o ai cospicui riferimenti alla poesia di Valery nello
stesso Merleau-Ponty. Delle <cinque percezioni Letterarie,
Montaigne, Stendhal, Proust, Breton, Artaud, Merleau-Ponty non
ebbe il tempo che di affrontarne una sola, cioe Stendhal nel
corso che abbiamo ricordato sull’uso del linguaggio letterario.
Quello che possiamo affermare & che le figure letterarie che il
filosofo avrebbe voluto prendere in esame esprimono tutte una
chiara vocazione autobiografica. Perché in fondo se ogni verita
del mondo o sul mondo si radica nella percezione, ogni storia del
mondo & gia da sempre narrazione, fictio letteraria o, meglio,
autofiction. Se non si rischiasse di essere tacciati di
anacronismo potremmo affermare che Merleau-Ponty sottoscriverebbe
appieno un’operazione letteraria del tutto eterodossa come quella

che fa Antonio Delfini in Modena 1831. Citta della Chartreuse che

7 1d., Le primat de lLa perception et ses conséquences philosophiques, Verdier,

Paris 1996, p. 78.
® Ibid., p. 101.
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confonde il suo proprio immaginario poetico e il suo proprio
vissuto con quello di Stendhal, arrivando a concluderne che, in
realta, la citta in cui era stata ambientata 1la stendhaliana
Certosa di Parma non poteva che essere Modena. Eppure, anche se
Merleau-Ponty restera per sempre affascinato da questo felice
connubio di filosofia e letteratura, nelle interviste
radiofoniche con Georges Charbonnier confessera di essere rimasto
«choqué» dallo scoprire in Simone de Beauvoir «un véritable
amalgame de philosophie et Llittérature»®, egli non varchera mai
la soglia che separa, e a un tempo unisce, filosofia e
letteratura. Contrariamente alla stessa Simone de Beauvoir o a
Sartre e Camus, non scrisse mai un romanzo filosofico. Non poté,
o non volle, saldare filosofia e letteratura. Forse perché
realmente ai suoi occhi non costituivano due discipline distanti.
Forse perché 1’ipotesi di scrivere un romanzo dai tratti
autobiografici mal si accordava con 1la sua indole pacata e
discreta. Non lo sapremo mai. Quello che sappiamo & una piccola
storia che pudo far luce sulla questione. Ce la narra Claude Simon
quando, nel 1982, di fronte a un parterre di scrittori
newyorkesi, ricorda uno stralcio della conversazione che ebbe con
Merleau-Ponty all’inizio del 1961. Simon era in preda a dubbi che
noi oggi chiameremmo esistenzialistici e confesso a Merleau-Ponty
che non sapeva piu se considerarsi filosofo o meno. Merleau-Ponty
sorrise e vrispose che avrebbe dovuto ritenersi fortunato e
concluse dicendo una sola cosa: «Si vous étiez philosophe, vous

seriez bien 1incapable d’écrire vos romans».

° Cfr. «Entretiens avec Maurice Merleau-Ponty», realizzate e presentate da
Georges Charbonnier per la R.T.F. e diffuse, inizialmente, fra il 22 maggio e
il 7 agosto 1959, Archivio I.N.A., Fondo Fonoteca, Bibliotheque Nationale de
France, Paris.

149





