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E1 fr. 16 Ves un breve poema en el que, argumrntando con rigurasa 16gica y utilizando 
como cjcmpla dcmosrrarivo el rtiiio dc Helena, Safo formula la mis  anr ig~~a  reorización 
conocida sohre la naruralcza dc la bellcza. Su modcrnidad es sorpreridente; la belleza no 
es un¿ cualidad absoluta, sino el producro fanrasmitiro dcl impulso sexual. Las porme. 
narcs dc su fenomcnalogia rc desglosan con el apoyu de la tradicidn hom4rica: el desl~rrn- 
bramienro inicial rrasrnrna lm sentidos creando aparicncias ilusarias, cicgl la ruúti, < n a p a ,  
provoca olvido; petu cunndo el deseo se extingue rerornan mcmoria y conciencia, y con 
ellas el dolor. SC cnriende ari que la Helena que y~ coti dc vudta, la de la Odirea, proceda 
a administrar su seducciirn com" una droga anaigésica. 

El proccso se repitc cor1,tantcrnente; sus sujeros somos rodos, cualquirra, y su actua- 
liraciirn sfecra, mis allá dc la singular cxpcricncia psica-flsica. a Iu práctica matrimonia- 
les d r  la ipuca, dunde no se conremplaha la clccción dc pareja y la mujcr abandonaba su 
entorna para inscribirss en el del truridu, Asi la poesia de Safo, que hrma pnrrr dc la ini- 
ciacidn a la vida ndulra frmcnina, al poncr al descubierto la rela~ividrd dr  la belleza denrro 
del mecarltsrnu amoroso, disrancia a rus pilpilas dr sus propias crnocioncr y las prorcge de 
la solcdad insertándolas cn una eupe~iencia re l~~iosa  comparrida. 

Palabras clave: S&, belleza, Helena. 

Abstracr. Sapphoi Frngmnsr I6 V. The brdnml~mmt 
.. ~- -~ 

Fragmcnt 16 V is a bricf pactm in which Sayyl~u, arguing with srricr logic and raking as 
her cxample rhe myrh ot Helcn, formulates rhe oldcrt known theory of me nnturc uf beaury. 
Hcr inodcrniry is s t ~ i k i n ~  beaucy is nor an absolute qjlaliry, hut rathcr the fanrartic pra- 
ducr of rhr scxual impulsc. The dcrails of i o  p l i c n ~ m e n u l o ~ y  arc enumerared and slrp- 
ported by rhe Homeric rradirinn: thc inicial bedarrlcmcnt disturbi rhe scnses, givinl: risc 
to illusions; it blinds trAsun, intoxicares, causes oblivinn; hur whcn dcsirc is cxtinguished, 
memory 2nd awarcncs return and, with them, pain. Undcmtuud rn these [erms, we can sce 
lww the Helen of rhe OdFy goes ahoor dispcnsing seduction likc an analgesic drug. 

The process repeats iiselfuver and over again: all of us, each 2nd cvcry onc of us, are 
ics suhjects, ir acrs nor just upon thzt singular PsYil~o-pl~Ysid cxpcrlcnce of love, bur also 
011 tlle rnarriage cusroms of rhe age, in which rhe choicc of a partncr was noc providcd for. 
and womcn abandoned rheir owtl csvironmcnr in order ro hecome parr o rheir husbands'. 
Thus rhe poerry nf Sappho, which forms parr af  rhe initiation intu adult female life, by 
reveaiir~g dic relarivicy of beauty ir rhe mechanism of lovc distanccs itr femaic pupils from 



rheir own ernotlons 2nd prorects them againmr lonelincss by inrluding them in a rhared 
religious expericnce. 
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U n  por ta  filúsofo d e  10s llamados cínicos, Cércidas de  Megalúpolis, intervc- 
nia en el debatc sobre las perturbaciunes del a lna ,  en  boga a finales del s. 111. 
recomendando, cn  ver: de  la pasión de  amor, 

n1.a Afrodita del ágora, sin problemar, cuando quieras, cuando la necesiter, sin 
miedo, sin turbacibn. Al acostarre con ella, por un bbolo creerás ser el yerno de 
Tindar0.n (Fr. 2,26-9 Livrca) 

Cércidas defendla con estas palabras que cualquier prostituta parccc la miti- 
ca 1Ielena si el deseo acucia. 1.0 curioso es que  el fundarnento d e  tan cruda 
opinian hahía sido teorizado muchos siglos antes por Safo, quien ilustraba su  
argumento con el mismo ejcmplo mitico: *Lo más bello, dice ella, es cualquier 
cosa que  cualquiera ama, como bien lo demuestra Helena.. .n. (fr. 16, 3-7 V) 

Entre Cércidas y Safo hay una distancia que  parece insuperable, abismal, de  
épocas, de  sexo, d e  cultura. Ella está sólidamentr enrairada en  el tejido reli- 
gioso y social del Lesbos dcl s. vrr, donde compone sus poemas en  funcióri de 
u n  circulo iniciático d e  muchachas, dentro del culto dc  Afrodita y las Musas. 
fil es un pensador sin dioses, un  moralista a solas con su  espiritu critico. Y sin 
embargo ambos están de  acuerdo: el motor del amor es el impulso sexual, que 
inclina al sujero hacia un ohjero indeterminado, revistiendolo d e  una apa- 
riencia de  sutna belleza; y el paradigma mitico es Helenal. 

1. La figura de Helena ernerge en época arcaica, inssrta cn tres mcdios de trasrniaión plena- 
rnenre desarrollados en el rnorncnra cn que se documcntan: la épicr IrotnCric~ y postho- 
mérica, cl culro Iaccdemonio de Platánistas y Terepnrr y la pursia lírica Documcnras 
arqueológicos e icanagr~~cos consrara" la rxirtencia de un floreciente doble culro de Helenn 
en Esparta en cl r .  VIT en el inismo lugar y mornenro en que Alcman componia su poesia 
coral en fijtbciirrr de lw celebraciones religiosas de rus paisanas: Dos de sus fragmentar men~ 
cionan el sanruario dc Terapne, dedicado a Hrlena, Menealo y 10s Dioscuros y conocido 
como Menelaon (k. 7 y 14 P). La misma &poca en que ercribinn, también, en Lesbos, Alceo 
y Safo. Encualquier caso, 10s rnotivos del mito están daramence asenlados en épaca arcai- 
ca, donde se nas aparecen como breves frrgmcntos del cornplcjo y varro tratamienro que 
recibe el personaje en Homcro. Vcr LORAGX, Nicalc. phanrhtnr CIC la srxudité*. En 



Esra elección no es una sorpresa: ya la poesia hombrica reprcsentó a travks 
de su figura la complejidad de los fen6mcnos que conllcva la expcriencia bási- 
ca dc la sexualidad. 1,os que Safo rrata en su fr. 16 p ~ ~ e d e n  resumirse en la 
declaraci6n de Cércidas: crTc pareceri srr ... n ;  es decir, 10s producidos por la 
de disrorsión de las percepciune.~ sensoriales, a 10s quc nosotros Urunarnos fan- 
tasia, cncantanliento, ceguesa, locura de amor; fenómrnos rambiin dc desdo- 
blamientu eventual dc la personalidad que Ios griegos no dudaron en traducir, 
en un momento dado, en Hrlena y su fantasmal. 

Este poema nos ha llegado en cl Papiro de Oxirrinco 1231, con cl texto 
parcialrr~rnre corrupro y tres dc 10s veinte versos apenas lcgibles. Suficiente 
para advertir que en 61 se sisternatiza un saber tradicional sobre el poder fan- 
rasmático de la sexudidad y sus principales manifestaciot~rs, y esra reorización 
se lleva a cabo en un discurso espcculativo al que se. subordina, a modo de 
demostración, cl mitico, 10 que supune una considerable novedad respecto de 
la tradicional narración +ca. 

Aquí 110s proponemos cx lorar la dimensión que adquiercn estos versos, 
tan sencillos en a ariencia, a contrmplarlos desdc la tradición mítica; pero 1 f 
antes situaremos revetrlrnte el marco cn que Safo 10s dispooe: una reivindi- 
cación de su arte compositiva, su feminidad y su irnhitn cultural. 

rov [navdlp]taov 

xuhh[ixo~]rr' Eva 'i T~o'Lav xACn\[oa 
noGK[C naliboj oi62 qíhwv ro[k]tirov 
xi~llmav] P~vdolPi1, hhhb xaQiryuy' allrtrv 
] aav 

- - 
Lr,, rxp4rirncei dc Tiré.~ier L ~ f i m i n i n  ei /'Ai,urnrnegl~c, Paris 19x9, p. 232-252. Sobrc rl 
culto C1 ADER, Linda I.. Hclsn: rhe evolurion frnm diuinr to heroic in Grcek eprc rradi~ion. 
Lcidcn, 1976: CALAME, Claudc. Lts cl~aeurr dr,lex,nerfiIIe~ cn Grjrc ar~hharqrit Rama, 
1977, p. 336.50. Sobrc la historia litcraria. e iconogrdficn drl miro ver GHAI.I-KAHIL, Lily 
Cer enleurmrrra rr le rerour d'H2l?~c Arn kr r t ~ ~ t t i  et lei docurrrmtrfiprks. Paris, 1955:  AIN- 
NA. Jose. ~~Helena dc Troya, Hirtotia de un miron. Hclmú~zt i~~ 27, (1957) p. 373-374; 
LINIXAY, Jack H&n o/TrqJ. W o o m n  andC;o&e~ London, 1974. 

2. Acrdiraribn del rema en RASSI, Karen. ~Jleletl nnd rhe Discourse nf Dcnial in Sterichorus' 
Palrnod~,. Arrthr~m26.l (l993), p. 51-75. 



r ü ] ~  HE pohhoi~av Eparóv rE papa 
xhph~uylln A C I ~ J ~ Q O Y  %r]v ~ Q O ~ ¡ > ~ T ( I )  

( s a  A66wv dpknra xbv dnho~n~  
neoSo~]a~~v~c t5 . '  

Unos que un ejército de jinetes, otros de infantes, 
de navcs otros dicrn que sohre la negra tierra 
es 10 mis bello; yo, en cambio, aquello 
que uno ama. 

Muy ficil es hacer comprensible 
a rodo el mundo esro, pues la que con mucho sobrcsalió 
en belleza enrrc 10s hornbrcs, Hclcna, al varón mcjor 
abandonando, a Troya se fue desplegando velas 
y ni de la hija, ni de 10s padres qucridos 
en abaulutu *r acurdú, ainu qur la L U I ~ U ~ U  

(Cipris?) 
. . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . .  
(. . .?) a mi ahora me trac a la memoria a Anactoria 
ausente 

De ella quisiera el andar amable 
y el resplandor brillante ver de su cara 
mis que de 10s Lidios 10s carros y armados 
infantrs. (fr. 16 V)) 

La composición, o d e  cómo Safo distancia su poesia d e  la homérica 

Construídos al modo anular, los versos quc  abrcn y cicrran las cstrofas con- 
servada4 constituyen los términos d e  una insólita comparación: en la prime- 
ra estrofa, caballeria, infanteria y marina se oponen a naquello que uno ama. 
en el debate sobre la máxirna belleza que unos .  y * y o ~  (Safo) mantienen; en 
la illtirna, Safa, que ha queclado como sujeto ilnico, precisa su opinicin de par- 
tida afirmando que ((preferiria vera el movimiento y brillo de  s11 amiga Anacmria 
antes que  cl dc  carros e infantes cn  armas. 

3. Scguimos la cdkión de VOIGHT, Eva M.. hsterdam 1971. La traducción procura  con^. 

setvar la litcralidad y el ard'n de palabrx para Carilivar su camparacii,n con el ~evto grir- 
go. Una útil puma al dia de las rendencia interprerarivas de la poesia de Safo en Pon~uws, 
Jaume. .Para leer a Safon A r ,  (Buenor Airrr). 7, 1983, 59-75. 

4. PI p~pito Ox. 1231 ir.1 ir.annnitc 32 vcrcos, rs decir, 3 rstruíar r n b ,  yrro suclrtl ~urlsidc- 
rarse pertenecientes a otro poema, dado #the apparent completeness of the general sense 
of rhe poem ... r.  Sin embargo nrhe guess can nrirhrr be confirmed nor refured. (PAGE, 
Denis. Suppho andAlcnrr Oxford, 1955 (Rcp. 1983) p. 55, n. 20). Cf. E.M. Voler, op. cit., 
p. 43; C.~UPBELL, V.A. Cambridge Mass., 1'182, p.67; Kecoge otras hiparesis L'IPPIN-BUR~ 
NETT, Ann. T/,recArchrricPo'octr. Carnhridge Mas,  1981, p. 279 y n. 1 .  
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Por el camino ha cambiado sustancialmenre el verbo: el primer0 se for- 
mula en el estilo aseverativo (tautológicarnente, por el uso atemporal del pre- 
sente y del infinitivo, forma además sustantiva del verbo .Ser,>); el úlrimo en el 
modo irreal del deseo (tautológicamente t an~b ih ,  por el uso del optativo desi- 
derativo y del verbo equerern) y su inrnediaro objeto es *Vern. 

Del afirmar 51 desear y del ser a la visión, o bien de una ontolngia general 
(decir el ser) a la expresión particularizada de un deseo de los sentidos (que- 
rer ver) se uende un uayecto que, en nuestra opinión, va m& alk del poema para 
reivindicar un ámbito de creacidn, un genero literario. Asi, también, de 10s 
muchos sujetos hablanres (unos, otros, yo) se ha pasado a un s616 sujeto, Sdo: 
de la tercera a la primera persona, del plural al singular. Y lo mismo ocurre 
con el contenido de ,410 mis bellou que aquí se dcbate <<desde cuyo plaritra- 
miento Safo mira ya cnn una sonrisa a Homero al utiiizar xahhvrro5n como 
cualidad apra al  ejército, pues es un término que tradicionalmente sc ha asociado 
al erotismo5: para Safo, en la primera estrofa, <<aqucllo. que xuno>, ama, un 
singular indefinida que en la última estrofa adquiere el aspecto del movimiento 
y brillo de una Anactoria concreta, pero que no rstá; encadenamiento de sin- 
gulares inafcrrables (la muchacha misma ausente) en contraste con 10s anórli- 
mos militares prescrites tras 10s uniformes carros y armas. 

Medianre esta oposición sistemática de sujrtos, rnodos, verbos y temas, 
Safo definc su posición dentro dc la rradición pobrica formal, por referell- 
cia a La épica, desmarcAndose de ella -de su ritmo narrativo en tercera per- 
sona, del rnundo del guerrero- subrayarido su condición dc poetisa 
genéricamente independiente -la expresión de la cxpetiencia interior desde 
la perspectiva de la primera persona y cn el ámbito del erotisn~o f e m e n i n e  
y, lo que es mis, reivindicando, con sutil ironia, la s~rperioridad dc su lírica 
sobre la épica, de la seducció11 sobre la fuerza, del poder de la sexualidad 
sobre el de la p,uerra6. 

En las esrrofas cenrrales, esta superioridad es rrnuy ficil de bacer com- 
prensible a cualquiera* (w. 5-61 medianre el caso dc Helena, la bella, que se 
va (en pos del bel10 Paris) dejando atrás al warón excelenteu (&vfil,~r iretcnov): 

5 .  Una asociarión que es cxpliclta ya en la Niada: por ejémplo, tratándose de mujeres, kallur 
y la habil~dad en las artes de Atenea, o n  lm cualidadcs cn que Ira d r  desracar la joven espo- 
sa (9. 130, 272, 389, 13. 432). Dicho de varones, y en superlativn, califica al adolesccnte 
Ganimedes, amante de Zrus, (20.233-35) y a Nirro, probabluncnte una figura análoga, pues 
en cl carálogo se especifica que era débil (&hanabvóg), y su ejército pequeho. Cf. Il. 6. 156: 
3. 392. Para resumir10 en   al ab ras de CI. CWE, la bellaa es . . .nexpresión dcl ~ o d e r  irre- 
sirtiblc del amor de que Afrodita es señoran (op. cit., p. 144 y n. 336.) Hesq. s.v. x a o s  defi- 
ne liel perfume de Afroditan, y xáih~oros  udiosa dcl amor femenino, llamada aní por su 
bellelan. Ver CLAVO, M. Trresa. <,Ninfas de Apolo, Ninfas dc Dionison. Favenria, 812, 
(1986) p. 14-15. 

6.  A nivel conceptual, el mundo griego es unánime en preferir las armas de la persuaaión a el 
ingenio a las de lr violencia, y aborda con sutikza las relaciones entre amor y guerra desde 
medios ran diversos como la filosofia, micologia o fisiologia. Baste recordar el paradigmá- 
tico nacimicnto de Harmonia, o la equiparacidn social entre muerte c n  el parto y muene en 
la guerra. Ver Loturn. sLe lit, la guerrcn. Op. cit., p. 29-53. 
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una cxpresión tomada direcramente del repertori0 formular hornCrico, dondr 
caracteriza a las jefes guerreros'. Asi Safo hace coincidir la elección de su per- 
sonaje con la suya propia, pues ambas -Helena con hechos, Safo con pala- 
bras que se argumentan en esos hechos- demuestran la inferioridad de 10s 
valores herbicos del mundo tlpicamente viril frente al amor que produce belle- 
za: su poder, dice Safo, es mayor que la fuerza y el valor del guerrera, mayor 
que el de 10s ejércitos, que por su causa perecen: Afrodita, al cabo, es quien 
vence en Troya, no Ares, y devota de Afrodita se declara Sato a través del eros 
(v. 4) y de las cualidades eróticas (v. 17) de Anactoria8. 

El brillo, la ceguera 

;Y cóm0 opcra csa fuerza mayor que se manifiesta cn la bcllcza? 
Alcea, para decir el fenómeno que pone en movimicnto a Helena, dice que 

eenloqueci6u (kx~&vema fr. 283, 5 V); el mismo verbo que expresa en la I l í d  
10s efectos en Altea d r  la ~belleza y amable virilidad. (x6hho5 ze xai 4voeiqv 
k~azeivilv) de Belerofonte, la cua1 uestaba laca (knelrilvnto) por unirse con 41 
a escondidasa (Il. 6, 156, 160-1): pasajc paradigmárico por cuanto asocia helle- 
za y deseabilidad como agences de una seducción er6tica que llega a la locura. 
Pues mania es exceso de ménos -*sa fuerza interior que le hace a una .per- 
manccer,, CI mismo9-, por ranro enajenarión por ensimismamiento, exrra- 
ñación, marcha de si. 

En Homero ese estado de trastorno se describe, en cambio, como Ceguera, 
Confusión o Extravio del entendimiento -A+ y su agenre directo es Atiodita: 
Helena se fue <<por el ürq que la diosa puso en su corazónv, ya que, de haber 
wvistoa (EL ij611) lo que iha a ocurrir, no habría marchado (Odjsea 23.220-3). 
Mucho antes, la Confusión producida por Afrodita hace a Alejandro desen- 
caderrar involuntariamenre las hechos que llevarori a la guerra, pues, npor Ate),, 
decidió la disputa entrc las diosas dando la victoria a la que le ofrecia la ~ lu ju-  
ria que hiclan (IL 24.27-30), comenzando así la serie dc ofcnsas que dessm- 
bocarian en la guerra entre 10s hombres y entrc 10s dioses. 

Afrodita y sus efecros ocasionan, pues, esta desviación, error o confusión 
en la perceyción de la rralidad, que reside en lasfines (eso que traducimos 
por scnsatez o prudencia). Así lo entiende la mislna Helerra elrando af~rrna que 
Alejandro no tiene, ni tendrá, las (~egveg . ? ~ L ~ F ~ ~ O I  ( I [  6.352), lamentando que 
no uconozcam (fi8q) el sentido de la proporcihn y de la vergüenza (6. 350-l), y 
considera que la guerra ocurre 

E ~ Y E X '  6 ~ ~ i o  X U Y O ~  xai ' A ~ c ~ ~ Y S Q O V  SYFX' B T ~ S  

a causa dc ml, perra, y del error de Alcjandro (6. 356) 

7. Ver NACY, Gregory. The beir ofthe Achaeam Balrimorc, 1979, p. 26-41. 
8. Otrar lecmras del poema, en PIPPIN-BUKNEI-, OP. <i[., p. 288. 
9. CHANIKAINL, Pierre. DELG I'arís 1968, s".: Mivi,) pivo;, pavia pv~lkooúv~l, etc 



El otden de lo visual se utiliza no pocas veces como n~a~ i f e s t~c ión  del poder 
de Afrodita, a modo de visión irresistible, invasora, que horra, encuhre, la capa- 
cidad de discernimienro. Rccíirdemos que en gricgo cl mismo verbo, 'ib~iv, 
indica visibn sensorial y conocimicnto (de donde las arbitraricdades en la rra- 
ducción de cicrtos textos); en cste contexro, la nvisihna de la diosa deslumbra 
e impide evcru toda otra cosa. h i  es mgafiado por Hera cl nlargovidente. Zeus, 
cuando esta, pn,vista del cinrurón de Afrodita, se prcsenta a sus ojos (11. 14. 
294): 

&s 6' MEV, L j g  p ~ v  E Q W ~  n v x ~ v u ~  &vug hpcpcxhh~ryrev 

Tan pronro la vio el amor lc vc16 por encero el sólido juicio 

La impulsiva declaración dc desen del dios y su exhortación a gozar sin 
dilación del lecho (In que le ofusca la nvisióno y Ic impide <conocet,) el 
mgaño de Hera) aparcce, en construcción formulat casi idénrica, en la que 
Paris dirige a Hclcna, haciendo casc] orniso a 10s reprochcs que ésra le dedi- 
ca por su cobardia en la lucha y su irrcsponsabilidad ante el pueblo (Il. 
3.442, 446 ): 

0.3 yáe nw nori /L' &S1 y' Q o g  v~Cvu< (rp~exahzr~l~rv ... 
hg oeo vüv Beallal xaí ,fi yhuxú~ Fogog a>&, 

Nunca cl amor me vel6 el jr~icio de ta l  forma.. . 
... como ahoxa te amu y de mi el d~rlre deseo SC apodera 

En esre contcxto, la urgcncia de la derrvarlda sexlial res~llta ran inoportu- 
na (c t  v. 351) que la situaci6n se rraslada rnás allá de la conducta humana, 
a la fuerza snhrenarural que 10s rapta y sometc, Afi-odita, quiet1 ha disprles- 
ro este encucntro en persona. En persona larnbien se presenta anre Anquises 
en el H.H. V, donde el pastor, arlnque reconocc a una diosa, sc deja cnga- 
Car pot sus palabras, dominado cl enrendimiento por cl irresistible deseo 
que le suscita. Y no  de otra fornla ha d r  rntenderse e1 engafi0 dc Zeus. 
como un engaiío que se ccinnce1{ pero no  sc rcsiste. Pues provista de una 
lurninosidad peculiar, Afrodita resulta visible aún bajo au disfra7. Asl, 
Helena rcconoce bajo la apariencia (ieroupivq, v. 389) de una vicja hilan- 
dera, rel cuello delicadc~, Ins deseables pechos y 10s ojos refulgentes. de la 
diosa (11. 3,396-7). La aprcciación se produce aquí a nivel del rnrendirnienro 
(kvbqoe), no  de la vista, lo que senda urla ve?, mb a la rnente como implicada 
en cl mecanisme sexual. A la inversa, cuando Helena se dirige, obligada pot 
Aftcidira, hacia el tálamo dc Paris, camina cubierra con un rnanto alumino- 
so, brillante, en silencio, y no fue petceptihle a ninguna dc las troyanas, pues 
la divinidad la conducia,> (v. 419-20). En efecco, las troyanas no la ver1 por- 
que s610 perciben talcs scñales quiencs se encuenrran bajo esa influencia divi- 

10. MIRALLES, Carloa. Ridcrc m Omrro. Pisa 1993, p. 15 
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na; una influencia que proporciona una dimensihn religinsa a las palabras 
dt. Safo: 

Cuando te miro (&s y a ~  o' tau) me quedo sin habla.. . (fr. 31,7) 

y explica el rechazn de Menelao ante las imagenes de su esposa 

pues en la carencia clr miradas huye coda Afrodira (Esq. A. 418-9) 

Por eso el .brillo reluciente de la cara. de Anactoria que Safo desearia ver 
en el v. I8 es la manifestacibn de una cuaiidad afrodítica, sobrenatural e imper- 
sonal". 

Asi, Afrodita se descubtc a 1 lelena (y a Safo) no por la visra, pues se ha ocul- 
tado tras disfraz, sino por ciertas señales que capta cl cntcndimiento (~605) 
como manifestaciones de 10 sobrenatural y que Helena, cxpcrta ya, sabe tra- 
ducir a formas del cuerpo. Es decir, la sensibilidad erCltica se sitúa en la mente, 
rnás al16 de 10s sentidos. Y en rsto cstá de acuerdo Safo cuando hace del impul- 
so sexual cl motor que produce la belleza; por tanto, mecanisini> qnr no comien- 
za en la percepción del otro, sino en una mismo, y que recubre el objeto del 
deseo como una idea del objero. Helena ve el cuerpo cras el disfraz dc la misma 
forma que el que esta encendido de deseo ve el cuerpo de uAfroditan tras el de 
la persona amada. Tal y como Safo quisiera ver el de Anactoria. 

La bellaa, pues, no es posesión o cualidad de determinadas figuras, ni tam- 
poco condicibn del alma: es la manifestación momentánea de una potencia 
divina; por canto se quita y se pone como un vesrido, y eso explica que Paris 
espere a Helena <<reIuciente de belleza y de rúnicas)) (Il. 3, 392). Por tal razón, 
tambikn, xdAAo< se asocia a fio~q14 en la tradici6n p o é t i ~ a ' ~  para indicar la 
belleza perceptible que se esparce, se vierte sobre un objeto, y así las asocia Safo: 
(fr. 132 V) 

tcngo una bella niña, a flores de oro 
semejante suforma, Cleis querida. .. 

1 1. Comp. el audaz f r  58,26 V ,,El amor me hr dada el brillo del sol y la bellnax. 
12. Se retiera a superficie flsica, cl cuerpo, o no: En Od. 8.170 se dice que la divinidad ,,espar- 

ce mo@fdnobre las palabrau de aigunos; en 11.367 Odiseo ricne, en el  exterior (hní), wo~qfi 
knhuv, y cn cl inrcrior (Lvi), ~ p i v e ;  E&hui; cf. Pi. 01.6. 76: Irt. 4, 71. Sign~ficatlvamente 
Euripider afirma en dos ocasiones que la disputa, dirimida par Paris, enrrc las diosaa era 
.sobre 11 forman (He/. 26 y Troy. P75) Ver SANUO/., Claude. Les nomiglm k hforme 
Neuchatel 1971, p. 55-67. 
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I a s  espejismos de erm no se dan sicmprc cn las mismas condiciones, en el 
dcslumbramienro producido por una presencia. De hecho, esa fantasia coti que 
el impulso sexual recubre de bellrza cl uhjeto deseado riene en la ausencia de ese 
ohjek s11 manifestacibn mas inequívocimcntc sobrcnatural, o, por decirlo en 
términos modernos, ilu~oria'~. Pues la apariencia que puede adopw el amado pre- 
sente devienc en la aparición de au ¡migen, susdtada por la mernoria, ideaha- 
da p11r el anhelo (náltog), a modo de una realidad virtual quc pucde <<habitar. 
el espacio físico. Tal es el caso de Menelao, en 10s versos de Esquilo (Afi 414-5) 

Por su deseo (rrÓ6w) el fan rasar^ (vbowu) de la qur cst6 ulrrarnar pareceri reinar 
en la casa.. . 

Imágenrs que ocupan tan profundamenre al esposo abandonado que, al 
enconuarsc cn Egipto con la verdadera Helena Menclao se resiste a renunciar por 
ella a la fantasía que ha justificado la cturl realidad: <<¿Me dejaras, pregunta 
Helena, para llevarte aqliello (s11 figura hecha de tret) como esposa?. . . *La mag- 
nimd de mis pcnas alla me convence, responde el, no tu. (Eur; IIel., 590, 59.3). 

La Frontera, tan categóricamente trx~ada pot Euripides, entre Helena y su 
far~casrna, 111 que parece y lo que es, no existe en el ámbito cultual y oético 
de Safo, dondc la rcalidad fisica y la virtual coincidcn en la expresi6n %el esta- 
do amoroso: 

zeüv&xev 6'6hiyw 'nrbcvqc 
rpuivop' PP' aiirar. (Fr. 31 V, W. 1, 15-16) 

El hotnbre le parece igual a un dios14 y a ella misma lcpnrece estar casi 
muerra; juego de semcjanzas que sirven para describir lo indescriptible, expe- 
riencias que no alcanzan 10s humanos. Asi tarubien, como r~hscrva N. 1arauxlS, 
la bella Helcrra nunca es descrita en sus particulares, sino definida globalmente 
por su semejanza con las diosas (Il. 3.158: loinrv; Od 4. 122, Bwviu a Artemis), 
en tanto que su palacio en Esparta, en Odisca, es un espacio ahstraido de la 
rcalidad y dmde  irnperan las apariencias16. 

- 
tamcntc al rcrrcno mcnral o dusoriu, alno que ricoen una exisrencia real en su naruraleza 
fantarmirica y perrenecen a la catep;oría de adohlcn. 

14. El hombre le psrccc un dior porquc gozn de la prcs't~cla divina dr I2 amada. Arl en Od. 6.  
243; Odlsro bziíado, a 10s ojos deseosos de Naurica. W I N K ~ . ~ . ~ ,  Jark. ~T.ardms of nymphs: 
Puhlir 2nd privar? in Sappho's lyricrz> En FOLEY, Hclcn P. (ed.). Rerfleciion, ufwomen in 
Annqutry Ncw York 1Y81, p. 73-4, propone una inreresanre lecrura de Safo como ,lccro- 
ra), de Homero, pero no comparrimos cntrramcntc sus aprcciacioncr. 

1 5 .  On. cit.. o. 236. , 
16. La icóniu. en el rema'eil<-il<, se acumula en esrcrpirodin: On1 4 120, 141, 143, 148, 239, 

244, 245, 3.47, 249,  269, 276. 



50 Enrahonar 26. 19Y6 -- M. Tcrcra Clavo 

Asl pues, incluso ai nivel faniaqrnitico, la imagen de la persona amada SC apa- 
rece cubierta de -- descubriendo rnás bien- los dones de Afrodita. En razón 
de este mecanismo Safo xrecuerdaa, cn ausencia de Anactoria, no las peculia- 
ridades de su físico, sino los abstractos movimiento y brillo que remlren a 
Afrodita a través de Helena. 

Voces del deseo 

Volvamos a la aparición del primer yon del poema: no deja de sorprender que alga 
tan preciso co~no [(yo~ venga seguido d t  un irnpredso (incluso el verbo está elidi- 
do) .aquella a 10 que alguien aman, s decir, un pronombre neutro cuya indefini- 
dón viene reiterada por cl sujeto también i~ldefinido xaiguien, cu al qui era^. La misma 
siruación inicia el fg. 31 V: .pareu: igual a un dios aquel hombre, cualquiera que 
sra, (xqvos. . . Dvqe 67~15, V. 2) que frente a ti SC sienta>; una introducción seme- 
jante a la de Od 6. 158-61: ~Feliz aquel que (XETVOS KS xk). . .r  te llm a su casa. Los 
ejemplos demuestran que no importa de quien se trate: lo que importa es que el 
ejercicio de amar transfiere a todos, a cuaiq~liera, a la esfera venturosa de Afrodita. 

Esa radical indeterminación que otorgd valor ahsoluto al amar, formulada 
por Safo al modo de una proposición Idgica, encuentra su forma mítica mis 
estricta en una anécdota sobre Helena en la Odixa (4. 265-89): Menelao expli- 
ca el episodio del caballo de madera en Troya y cóm0 Helena esd a putlto de 
descubrir a los aqueos cncrrrados en su interior tcndiéndoles csta trampa: 

rei5 8 i  negiurerEag xoThov idxov alrlpurpówou, 
Ex 8' bvo~iuuxh~&yv 4uva6n A v ó p a t ~ ~  h~ímoug, 
ndtvzwv' A ~ y s i w v  q(;wv?v Coxouo' &AOXOLOLV ... (v. 277-9) 

Tres veces anduviste alrededor dc la hueca emboscada, rocándola I y llamabas por 
EU nombre a 10s mas valientes dánaos I imita& la voz & las eyosnr át ruda uno át 
lor ar@i,or. Yo y el Tidida.. . te oimos cuando nos LLamasce y querlamos salir o res- 
ponderte desde dentro: mas Odiseo lo impidió (277-284). 

Ella nparcccn cualquier mujer que cualquier hombre ama: como dice Safo, 
no importan 10s sujetos, sino la acciótl. En la voz de Helena cada hombre (sig- 
nificativamente, tamhién Menelao: Helena in~ita a Helena) oye a su esposa, 
todos desean abrazar a la que, al cabo, es rcpresentación, forrna del deseo. Al 
igual que su currpo no tiene un contorno panicular, sino que adquierr las for- 
mas prcstadas de las diosas imitando su apariencia, también su voz imita las 
voces de las demás. Aquí, pues, la multiplicidad 10 es de voces (y no imáge- 
nes) que representan a 10s sujetos intercambiables del habla: amar se mani- 
fiesta asi a través de una u otra aparicncia fónica de una u otra mujer. Helena 
crea con sonidos y palabras una polifonia femcnina del deseo". 

17. No es de extraflat: entre lor dones dc Afradira esthr ntodos 10s encantamientos: la atrac- 
cibn, el desca, elhabía ~cdicctora que roba elenrendimienro incluso a 10s mis pmdenrerr (Il. 
14, 215-17). 
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Tal es, precisamente, la rnisión de Safo: unas amigas se van, y otras las sus- 
tituyen, y para todas son aptos 10s timbres amorosos del poema. De la misma 
forma, el Partenio I de Alcman alaba, junto a Hagesicora, la directora del coto, 
a Agido ela segunda en hermosura (F~ibo~),,  (v. 58 Fr. lP), al tiempo que intro- 
duce 10s nombres de otras rnuchachas, que tal vez serán pronto las nuevas pro- 
tagonista~. Los términos de la alabanza de Alcma~~  evocan innegablemente 10s 
de Safo: 

. ..Yo canto 
de Agido el resplandor: la veo 
igual que el sol, el mismo 
a quien invoca Agido 
para que brille sobre nosotras... (v. 39-43)'' 

La m& bella es la rnás desable, que hoy es una y mañana otra, según, suce- 
sivarnente, las muchachas van llegando a ese momento dt madurez y de encan- 
to que indica el momento de acceder al matrimonio. Epoca breve y mágica 
que se sit& bajo la protección compartida de Artemis, la naeitbvos, y Afrodita, 
diosa de la sexualidad, y se considera finalizada con la maternidad, con que se 
alcanza la plena madurez sexual. Significarivamente, ni es la institución del 
matrimonio 10 que indica el fin de la adolescencia (nuei)~viu), ni la marerni- 
dad, que confiere el estatuto de adulta (yvvfi) supone una disminuci6n del 
atractivo erótico: el ejemplo de Hera, Helena o Afrodita lo demuestra. 
Participando de una y otra categoria, naeithvog y yuvfi, de la muchacha madu- 
ra para el matrimonio y de la joven madre, se situa esa época de la vida califi- 
cada por el florecer de la sexualidad en que las mujeres son llamadas v ~ ~ ~ a i ~ ~ .  
Ninfas de 10s bosques econ las cuales 10s Silenos y el vigilante Hermes se unen 
en amor en las profundidades de amables grutasz (H.H. V.261-3); ninfas son 
Penélope (Od 11. 447 etc.) y Helena ( I L  3.130). Pues es evidente que 10s rígi- 
dos marcos institucionales en que las ciudades regulan la vida de las mujeres 
no tenían por objeto encorsetar 10s aspectos de una realidad -la sexualidad 
femenina en este caso- que solo la religión podia representar en su comple- 
jidad, dotando a este ámbito de las porencias múltiples que 10 pueblan. 

Específicamente nínfico es el culto de Helena en Espartazo: en un santua- 
rio, el de Plaránistas, grupos de muchachas viven y se educan cn comunidad, 
dedicadas a la práctica del atletismo, la música, etc., según la costumbre espar- 

18. Trad. de FERI IAI~ ,  Juan. Líricoigriegoi arcaicvi Barcelona, 1966, p. 163. Obrervar los w. 
90-91: ... ip ivuj  &(lar65 Gnkpuv = E~utov pavn de Safo fr. 16, 17. En el nriro, las descen- 
dirnres del sol se czacterhan por ru sexualidad irxrre~nada (Pasihe, Egle, Fedra, Medea, ecc.). 

19. Sobre 10s momenros biológicos y sociol6gicos de la vida femenina, KING, Helen, iiBound 
to bleed,,. En CAMERON, A. y KIJHRT, A. (ed.). Imag~r o/ Women in Antiquip. Landres, 
1983; SISSA, Giulia. Le c o p  ujrginul. París, 1987. DETIENNE, Marcel. *Orphte au miel),. 
QUCC 12, (1971) p. 7 SS. erc. 

20. CALAME, CI., OP. cir., p.  339-49; Lor testirnor~ios m CLADER, OP. c i t ,  p. 63-80, con quien 
no comparrimos las conclusiones (p. 81-3: fusió" de divinidadcs de disrinro ongen). 
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tana; en el otro, el Menalon de Terapne, Helena comparte con su esposo y sus 
hermanos el espacio cultual: es una joven casada y enraizada en su propio 
núdeo familiar. Su doble posición, tanto en la cmarginaciónn de su vida iniciática 
como en la ~inserci6nn strcial, reiterada por la presencia en el espacio cultual 
de su familia dc sangre y su esposo, abarca los dos momentos de ese proceso 
que conduce a la joven a la vida comunitaria a traves del matrimonio, y que 
habitualmcntc estin ocupados por potencias divinas cornplernentarias. 

En cualquier caso, esa doble posición cultual (que viene jusramente a expli- 
citar el amplio espacio que puede ocupar la belleza y la deseabilidad en la vida 
femenina, entre la adolescencia y la madurez sexual, pero también al movi- 
rniento interno que va del antes de la actividad sex~~al  a ésta, y vuelta atris; y 
viene asi rambién a liberar esas belleza y deseabilidad de 10s tópicns de la edad 
o el tiempo ), ticne su eco en una doble posición mirica (Helena en casa y 
Helcna Fuera de casa), entre las cuales ocurren viajes, nmarchasn2'. Esrar en 
casa Imarcharl estar fuerd volver, son mornmtos que el miro presenta como 
sucesivos, y el ritual 10s realiza, pero la potencia divina que imprcgna al per- 
sonaje 10s abarca en su totalidad; por eso Helena tiene dos recintos cultuales, 
por eso hay la extranjera en Troya y la que reina en Esparta, la de la Iliada y 
la de la Odisea, e incluso la areal,, y su rcfantasmav. Y de la una a la otra, la 
Helena que va y viene. 

El andar amable 

En el v. 11 del fr. 16 V Safo dice preferir dc su amiga ael andar amable)), unir 
que se califica pnr referencia a eros. La expresión, (b~arov pfiya) al punto rcen- 
via al v. 9, donde se nos dice quc el paradigma -Helena - *va a Troyav ($a 
' S  T@oiav), por amor (S~a~ct t ,  v. 4). 

Esa marcha es precisamente lo quc insiste en negar la Palit~ndia de Estesicoro: 

No es cierta esa historia (oir% FOT' Brvkag 16-/os oGroi) 
No fuiste !o6b i(3ag.. ) en naves de buenos bancos, 
no llrgaste (od6' i-n~o ... ) a l  alcázar de Troya 

11 y llegar quc cn 11. 3, 419 ocurre bajo la dirección de Afrodita y hacia el 
tálamo de Paris: Helena fue (Pq), la dirigia la diosa (GQxE), y ambas llegaron 
(ixovro) a la casa de Alejandro. De nuevo cn 11.24. 744-6: *vine aquí. (&pllv), 
Alejandro me condujo (Byaye) .  O bien Afrodita la condujo (Od. 4, 262-3, 
induciéndola a Error, alejdndola (voo~tooapÉvqv) de 10s suyos; o siguió (knólrqv) 
al amantc, dejando el lecho, la hija, las compaííeras (IL 3, 173-5). Al rebelar- 

21. El irri-moriude su llirtoria es, jusrarncnre, el de ser raptada y volver, vivir roda tip" de his- 
toria~ exrmmstrimoniJer pero estar destinada a compartir una vida ccerna con Meaelao en 
el paraiso de 10s campas Eliseas (Od. 15,  561-9); vida que iomienza de hechn en la Esparta 
de la OAirea!ver la clasificacicin remárica de documcntos y cap. 29 de GHALI-IC~HIL. L, 
Op, cir.). 
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se contra la diosa la incrcpa aiAcaso me conduciris Ü ~ E L ~ )  a orra ciudad (N 3, 
400-40 1). . . porque Menelao quietc .llevarme a casa,,. . ? (o'ixa8 ' ilycoi%a~, 
404). Incluso en el episr~din del caballo dc madera, 10s tintes eróticos se mrre- 
tejen con 10s del ingeni0 en cl movimicnto de Heleria (Od 4, 273-89). 

Vinirtcrn d i c c  Mcne lae  y debió de movvrtealgún daimon, y te reg~~ia 
Dcifoba (su nuevo marido); rver urcer anduui$rr alrcderlorde la hueca embosca- 
da. .  . hasta que te rcrondujo apnrrúndote (v. 289) Palas Atrrrea. 

En el fr. 16 V dc Safo se especifica asimisrno esta doble posición de 
agentc y paciente de la rnarcha: Helena se fue (v. 9) y la condujo ¿Cipris? 
(v. 11-12) 

Simultaneidad en el irse y ser llevada que entendemos c o ~ n o  USVA manifes- 
t ac ih  rnAs de su caractcristica dualidad de sujeto conscienre e instrumcnto 
involuntario de la potencia divina. 

Por otra parte, este continuo moversc se producc también a nivcl anirni- 
co, purs va generando ptrdidas, auscncias, traducidas m un esrado de anhe- 
lo que alcanza de llcno a la nlisrrra Helena en ese su estar donde no está, su 
afiorar Esparta et1 Ttoya, su hablar de Troya en Esparta. Y por eso, tamhikn, 
10s carnhios de dnimo (Od 4. 260 nmi corazón giraha hacia el volvern, por 
xeaSiq tbzeanro vkcoea~,  o 10s arnbiguos ngiros y s o l l o ~ o s ~ ~ ~ '  que Menelao 
anhela vengar ( B ~ ~ i l p u r n  TC o r o v a ~ á ~  Te, Il. 2, 356, 590). Movilidad, velo- 
cidad c ue representan las alasZ4 las ue adoptaron sus padres para cngen- 
drarlaz5, las de Eros y de ~ f t o d i t > ~ ,  las del desco reireradoZ7, o, nlis 
contundentemente, las del pbjaro-fa10 sobre el quc vuela la muchacha del 

22. Supp. HUN I .  Cf. Vc\lr;r, Cric. 12-13, cmVctretis irr laruna ur viderur latrt mrntion. Los prc- 
cedcnccr haméricos aquí mencionados apoyan esra hipóresis 

23. Vrr KIRK, Geotrey. Home?, The I l i 4  vol. I .  Carnbridge. 1985, com. a 356. 
24. RFI~ ; ,  Monttrrat EL- rapta &mor i& mos: LN rap&fnkr. Trsis dc Licmciamra. Bucclotla 

1991, p. 66-7. 
25. Zeus rransformado en cisnc i c  une r Leda, o bien, en orra versió", a Nrrncsis en forma dc 

oca: Cipriai, fr. 7 a-b BERNABE; en Safo, fr. 166 V, Lcda cncucntra eritrr 10s lacintor el 
hucvo de que hahrian dr nacer Hclena y Clicen~ne,tn; LOP\I\UX, ap. cir., p. 246 

26. O dc quicncr la .conducrrln: Safo fr. 1,w. 7-13, etc. Vrr DI BENEDETTO, Vincen~o. ,811 
volo Ji Afrodire in Omero e Saffmi. QUCC, 16 (1973), p. 121-123, 

27. Safo, fr. 22, 11-12 V, ... 6q6ren6$og . .  Cllrrp~n"wra~. 
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kiathos d e  Berlin y 10s numerosos y variopinros falos alados d e  la i c o n o ~ r a -  
fia griega28. 

- 
Muvilidad de  Helena, pues, erótica y mds concretamcnte d e  ullo a otro 

homhre (Od 23,218-21: <<No se hahría unido a rln hombre de  otra parre.. .s2?, 

dejando, cn consecue~~cia,  10 propio: 

a tu  hijo segui, al tdamo y a 10s hcrmanos r~bando~rundo 
a mi hija pequeiia y a lar arnahles compafreras (11 3.174-5) 

Tema que evoca Safo: 

. . .abundonando se fue.. . a roda vela.. . 
(y ni de la hija ili 10s padres se acord6.. . J (w. 8-9) 

Cuyas claves desarrolla dramaticarnmre Esquilo: 

Dejando [htnoVoa) a sus ciudadanos fragor /de cscudos y dc lanzas y de arma- 
rnenrn naval I llevando (üyouoa) a Ilion como dotc de<rnluión, /se ha ido (ptpaxcv) 
velozmenre por las puerras osando 1 10 que no puedc osarr .  Un* y orra vez se 
larnentan I 10s ptofetas de la casa, asi diciendo: /.Ay, ay casa casa y sehorcs, I ay 
lccho y pasos amantes de hombres ... (i& hÉxos xai orípo~ rp~)~ávneeg)... (A. 404- 
11, cf. 691-2: ella Qnheuu~v ..., y tras sus huella.5 nnXúav6yo1. v. 693) 

y Estesicoro combina en esta forma: 

... Cipris.. . irritada hizo a las hijas de Tindaro díagamas y trigarnas y abatdo- 
nadorac de hornbresn. (. . .Atyáuovs re xai ~@~ydlpov( .. . xni htn~uavo@a~,  fr. 46 P.) 
Lo que coincide con la calificaciGn dc Esquilo: rmujer de murhos hombres%> 
íxohuavopog irvrpi yuva~.xbg, A. 62): y $u represenraci6n de esposa de rodos, de 
cualquicra en la Odirea (xávzmv.. 'ioxovo' h h o ~ o ~ o ~ v ,  4. 278-9) 

Ir, venir, conducir y ser conducida, seguir y ser seguida, girar,revolversc, 
dar vueltas, navegar, abandonalido (hija, padres, parria. amigar, hombres), 
para tenet nuevos hombres (6iyako5, z ~ i y u ~ o s ,  nohu&vwp, rpihrivtug). Helena 
como presencia que ha  de  renovarsc con t inua~nmte ;  ausencia, en  cambio, 
que se instala como esratlo habitual, pues la llegada d c  Afrodita es fulguran- 

28. Kiathos F 2095, Anttkenmuseum, Berlin (520-500 a. C); MARCAU& Jean. Eror Kaloi. 
Gcneve 1962, lam. 100; AAW. E~oi CICT. Athkncs: Ministere de la Culturc dc G r h ,  
1989. Pnr su parre, la ginecologia anttgua utilila los drminos saias. y rininfaa para de.iignar 
10s labius y el clhozia de 10s genitalcs femminos: Sarano, Ginccolagia, 1,18. Cf. WINKLLR: 
77-H v nc , - 2 --... 

29. Sobre esre discurido pasaje, ver MORGAN, Karhleen. rOd. 23. 218-24: Adulrcry, Sllsrne 
and Morriagel. AJPH, 112 (1991) p. 1-3; KATZ, Marilyn. Penrinpri Rmoiun,. Menning 
dnd indercmmacy in rhr Od*. Princeron, 1991, p. 183-6. 
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te, pero breve, y por eso Safo ha de invocar su ayuda una y otra vez (fr. 1, 2, 
31 etc.). La diosa se llega a quien quiere, pero luego se va, marcha, como bien 
saben Anquises (H.H.A. 291), o Ares. Y de nada sirven 10s lazos que se tien- 
den para aferrarla, ni 10s del matrimonio ni 10s de la red, que tramara en su 
cólera de marido engañado, el astuto Hefesto (Od. 8, 266-366). Tal es la lec- 

I ción que se desprende de este pasaie: Afrodita esti en la red, en la evidencia del . , 
\r.xu, cn un insranrc par~lizado por ar.iJurac (qur qL~i\icrn porccr ra~llhi;n, 
aún cii púb l i~o  capc~~ici l lo ,  el d?welgorlrd~iu H ~ r m c r  1Od8, 3 3 : ) - d ) ) ,  pelo 
la sexrtalidad no puedc atarse, ni porel rnatrimonio ni por Ixios mis i a r e ~ -  
rialcs; y rampoco puede c(poseerse. por la vista, por 10s sentidos. El ejercicio 
de la sexualidad requierc la inrimidad y son las pcrccpciones las que ~posc-  
en,) al srijero (como en el cpisodio de la Atós B Z U T ~ ,  dotlde se producc adr- 
mis  una prolongación sirnpatética del estado a m ~ r o s a  al enrorno, no muy 
divcrso del que es frecuctitr lerr en Safo). Tras librarsc dc la red. Afiodita, la 
tnóvil, cuerpn deslumbrance, marchs a Citerea, donde las Cariras la lavan y 
visten de rcnovada seducci6n (Od 8, 362-7)". Helena va, y tamhikn siente la 
violencia de sus ataduras de arnor, m Troya, la rrampa cn que Atiodita La tienc 
inrxiovilizada (11. 3, 399-405j1. Pcro uuelvea Esparta, y m t e l v ~ ~ l  motnrnto 
de parecersc a la juvenil Arternis; una y otra v a  se mueve y cambia siguiendo 
impulsos que ninguna instituci6n pilede encauzar, enccndibndose de esa luz 
que cicga y desarrnajj. 

As1 tambibn cn el circulo dc Safo, y en 10s de las rnuchachas esparra- 
nas que recuerda Alclnan, el rnarnoramiento se producc una y otra vez, 
cotno indican las partículas reiterativas que recorren 10s poenras de Sa€(] 
desde el paradigmático fr. lq4.  &se>> era el destitiu de las rnuchachas del 
circulo dc Safo y un burn r~úrnrrn de srls poemas esdn  compuestos en fun- 
ción d r  rsa marcha, resaltando cl dolor de la separación, el abandono dc 
la amiga, la nostalgia por la ausencia, la recreación en el recuerdo35. La 
situaci6n no  debia ser tnuy divrrsa en el Plarinisras dc Esparta, dondc cl 
anior hornosexlial formaba partc dc la iniciación de las rnuchachas, como 
sabemos por hlcman. Y en esc tiempo de rratisicii~n, que las lleva veloz- 

3U. Vrr PERAROTTO, John. aThe social cnnrrnl of sexuality: Odirrcan Dialoglcru. Arethura 
(1991)~. 181. 

31. Ijnrgorreljr~v, bohoq;yoviuuuu., erc. Ver Piuvc;  KA, C.. A~trclio. Ln rcttr di Afroditd, Srurir 
r r  Snffo. Palermo, 1974, p. 36-44 

32. Sobrc las dimensiones quc abxw la n o d n  de ,tvolvern F I W ~ ,  DoI I~ I~s .  TheMyth efRcturn 
in tiariygrpek Epic. New Haven, 1978, 

31. E n  la crátcra del Murca dc Fcrrara T 577. Mmrlw dcja caer la espada ante Hrlena qrlr sc 
Icvan~a cl rnmto. I 'ns ella, At~odira eleva la mana sobre su cabcza. En la del Musru de 
Louvre C. 424, la rspada ya rirad~, un pcquelio Eros vudz  dcsde Helena hacia Menelao 
etc. Ver GHALI-KAHIL. UP. cl t ,  núms, caráig. 58~71; o hien lns Erotcs dericncn cl bram 
armado del guerrera nhms. 196, 197. cf. Aristófancr. Lylr. 155 

34. PRIVITEM, I.c., p. 66.8. PIPIIIN-BURUET. up. cit., p. 300 comenta cóm" cnn la rrpctición 
sa srrlsc not only of habir, bur of porcnrial rcnrwal is crcatcd,i. 

75. Pi151~ls-Rll~~l~~, op. cit., p. 277-313; PO~Tuims (i,r,L983), p. 75, n. 20; ,aSafo com a mirar- 
ge: L'hrologra Pdatina des d'un ulls de dona,,. Redurcioru 25 (1984), p. 99.106. 



mente de casa de 10s padrcs al circulo iniciitico, y de allí a casa del esposo, 
las rnuchachas mantienen sus relaciones anlurosas acordes con la brevedad 
y movilidad de su cvndición de pasajeras. Unión, separación, placer, ena- 
murarniento, ausencia, anhelo: 10s temas de Safo recorrerl el espectro de 
las sirua~iones marcadas por la fugacidad del insrante amorosa, el deseo 
que se enciendc una y otra vez: cnmo Afrodita, Helena es la misma y es 
nueva, la nHelenan quc proyecta el deseo de 10s otros, la que marcha a 
impulsos de su deseo de hombres. 

Por eso Safo recuerda &ora el andar amable d r  Anacroria, ausente. 

Mernoria de las mujeres y mujeres memorables 

Y ni de la hija ni de loc padre queridos 
en modo alguna re ricordd.. . (FI. 16, 8-9) 

. . . ahora me rrde a in mrmoria a Anactoria, 
ausente ... (Er. 16, 14-5) 

El verbo empleado por Safo para indicar nrecuerdon es, m ambos casos, 
pvijofiah, vcrbo perteneuenre a una familia léxica en cu o radical hay la noción 
-cornlin a las diversas formas- de ~~permanecer~)j'en un sentido activo, 
edurar~). En el aspecto que aquí nas concietne, el de la memoria, esa perma- 
nencia se aplica al sistema de comunicación del sujeto con 10s elementos de su 
realidad (no circunstancial). sistellla de comunicación que cuando se inte- 
rrumpe, cuando no permanece, produce 10 que llamamos olvido3', es decir, 
desconexibn del sujeto con su propio conocimiento adquirido, almacenado 
y presentizado por medio de la  memori^^^. Para 10s grirgos, el recuetdo de 
uno en 10s demás era la garantia de pervivencia tras la muerte, y la poesia, el 

36. CHANTRAINE. (1968) s.". cf. n. 9 .  
37. Lor griegos poscen otro tbrmino para designar eolvidoa, h+9q, cuya forma ncgariva, 

&hi16~ia, ruele rraducirse por aucrdad~l. Su rema es cornún al de havBuvo. aocultars~, 
pasar desapercibidoa. Asi h+9q y &hilerta perrenecen al campo acrnánrico de la visión, 10 
que es o n o  es visible; un campo cn el que se inciuyen también ihziv ,oba, .ver, cona- 
cer., filrrnas dc conocimiento que, pese a su etimologia, sun a veccs dificilrncnre diferen- 
ciables en el texto de las proporclonadas por la MaGaa. Muchos siglos derpuis, M.  
Zarnbrano n.rona como la lengua gricga: cd'ara la vida, conocer es siempre recordar y roda 
ignorancia aparece cn fornla de olv~doo (aLa confesion: género litcrario y rnttodos. En 
Sup. Anthropor 12, p. 63.)  

38. Vcr LW-STUUSS, Claude. rMythe et onblir. En Langue, Dirmur,, Societé. H o r n w ~ e  a E 
Utnrienirte. Paris, 1975: un mito grirgo en CL.AVO, M.T. .EI olvido en la Od. VI1 de 
Pindaron, Itucu 1 (19861, p. 57-78. 
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instrumento de ese tecuerdo3'. En una cultura oral, poesia y memoria están 
indisolublemente unidas, y, por eso, tras la aparente tautología que supone 
la mención del <<recuerdo* de Anactoria en el ,,poema,, sobre Anactoria, se 
esconde ptobablemente una intención: la de tipificar, por una parte, el aesta- 
do de recuerdo>) que se instala en la fiausenciaa; por orra, la dimensión reli- 
giosa de la poetisa misma como ela que recuerdan y que ccserá recordada,, por 
su participar de la poesia (55 V)*', vehiculo de la memoria colectiva. Maestra 
en el ejercicio de esa mernotia es Safo, a t l  exhorta, (94 V) y a t l  se enrregan 
asimismo sus discipulas (96 V), fundiendo la materia del amor con el hacer 
poético (150 V). 

En 10s poemas homéricos tres mujeres se anuncian como objero de cantos 
fututos: Pent'lope y Clitemnestra por el hecho de habersc acordado, o no, de 
sus respectivos maridos (Od. 24. 195-202), Helena por su historia de amor 
con Paris (11. 6, 356-8). Además, el adulteri0 de Afrodita rs el tema de la can- 
ción de Demódoco en el pais de 10s feacios (Od. 8, 266-366)/". 
Significativamente, la conducta sexual de las protagonistas, que constituye la 
materia poética, se plantea en todos 10s casos como una cuesti6n pública42, 
pero s610 la de Clitemnestra afecrará al colectivo femenino. 

Desde el Hades, Agarnenón compara a Clitemnestra y Penélope como la 
cara y la Cruz del gtnero Eemenino (24. 192-202): la primera, dice, se unió 
a Egisto tras la marcha de Agamen6n y, a su vuelta, le dio muerte junto a 
Casandra. Penklope, en cambio, se mantuvo inmutable, spermaneciór fiel a 
la memoria de Odiseo, en espera de su vuelra. Significativamente, ambas 
conductas se definen en primer lugar por el rbuen recuerdon (195) o <<noc 
(1 99) que guardaron del marido legitimo, recuerdo u olvido que les pro- 
porcionará fama inmortal (xh~og, gloria para Penélope, v. 196; xaF.~xilv rpiylv,  

39. Entre la extensa bibliografia, HAVELUCK, Eric A. Prtface te Plczto. Haward ,  1963; DE- 
TIENNE, Marcel. Lrr rnaihw de uérité dam la Grke arcbaique París, 1967; GENTII.!, Bruno. 
Poeria epubblico zel& Grecia antica. Roma, 1984. 

40. Ver GENTII I, Bruno. nLa veneranda Safol. En CAME, Claude (ed). RZCO epoesizz corok in 
Grecra. Roma, 1977, p. 149-51. 

41. Afrodita, la mávil, rlige precisamente el hogar conyugal para el adulrcrio, nada mis pro- 
p i ~ .  Pcro cl tema en si es insóliro en cl reprrrorio de la diosa y por ella descarrada la inter- 
polación, se ha buscado su sentido en rzón  de su posición en cl canto 8 (BRAswe!.l., B.K. 
,~The song ofhes and Aphrodirc: thcmc and relwance ro Odissey 8,). Hmnei (1982), p. 129- 
37) y en el conlunto dcl poema, considerando que la situacion en casa de Hefeito se plan- 
rea como inversa de la de Itaca (OLION, Douglas. ,zOdysscy 8: Guile, force and rhe subvenive 
poctics of desirer. Arerhrriv 22 (1989), 2 p. 138-43; PERADOTTO, John. Is., p. 173-81.) 
Lo cuai coincide con nuestra obsenración de que, en la serie femenina aquí conrrartada, la 
Afrodita de Demddoco presenta, tanto en el rema como en la diccidn poética, esrrechas 
anaiogias con la figura de Cliremnestra, antítesis de Penélope. El pasaje además contiene 
ringdaridades linguisticar. Ver HAINSWORTH. .Com. a Od. WII, 266-369.. Oxford, 1988. 
Un estado de la cuesrión en OLSON. I.c., p. 135-6. 

42. lncluso la resistencia de Penélope: allí están 10% pretendientes, 10s conrcjcros, las delibera- 
ciones cn asamblea; y su elccc~ón, perrnanrcrr en la iasridad y el recuerdo, conserva sin 
cambios lo que 10s dem& prerenden cambiar. Ver MIKAI.I.ES, Carlos. Com< itgere Ornero 
Milano, 1992, p. 81-2. 
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pesada fama para Cliremnestra,~. 201), pues 10s dioses les compondrán un 
poema, para ser recivado por 10s hombres (197, 201) y 10s poemas serán, el 
de Penelo e ~lleno de gracia. (v. 1981, el de Clitemnestra ,<terrible, que hiela,, 
(v. 2001 47 -, 

Hasta aquí se manriene una correspondencia Iógica (se acordó.. . y tendrá 
un canto <y,raciosoo, no se acordó y el canto será horrible); pero en el caso de 
Clitemnestra se introduce una extensión: tram6 la muerte (pues no recordó 
&ien.) del esposo, y ello ha proporcionado (además dc su canto de destmc- 
ción) una fama diffcil, penosa de snbrelleva~, al colecrivo femenina, con indr- 
pmdencia de su conducta particular (v. 201 -2). 

... difícil fama traerd 
a las femeninas mujcres, inclurv a la que bien obre. 

El cfecto extetlsivo de la acción dc Clitemllcstra a todas las mujeres (que 
no el de la prudente I'err&lope) se repite formularnlcr~te en 11, 405-56: 
Agamen6n y Odiseo conversan en el Hades sobre mujeres. Ambos salran facil- 
mente de Iu particular a lo general: Del crimen de su esposa, a la que no aho- 
rra calificativos (tramadora de engaiíos, 422: cara de perra, 424; experta en 
penas, 432), Agamenón concluye que anada hay mis peligroso y más perro 
que una mujer que ponga su pensamiento en cosas tales cual la acción incon- 
veniente (Feyov &crxkg) dc aquella,, (427-9). De Clitemnestra se ha pasado a 
cualquier mujer, con la restricción inlpuesra por la analogia (ro~aC.ca, bov, 
428-9) en el modo actuar. Pero esta rcstricción desaparece absolutamenre en 10s 
versos siguientes: (433-4 = 24.202) 

. . .vertió vergiienza sobre sí y sobre las que en el futura 
serán femeninas mujeres, incluso sobrc la que bierl o h r ~  

a 10s que siguen unas reflexiones articuladas al modo anular: en el centro (444- 
531, el elogio de Penélope: es sabia, prudente, de buenos pensamientos (445-6) 
crc.; en 10s extremos, la exhortación, contradictoria en tal contexto, a descon- 
fiar de las mujeres (441-3,454-6). Una lbgica que no deja de ser la misma dc 
la fórmula anterior (Od. 1 I ,  434; 24, 2021, según la cual incluso la bienhe- 
chora estatá sujeta a la vergüenza y mala fama colectivas. 

En su respucsta, Odiseo uriliza asimismo un plural femenina (Od. 11, 
437-40): 

43. Significatiuarnente, suando el pornu cr omyeyi; no se menciona el agcnte divino: el adje- 
rivo perrenece al tema de onlyew, Id5, que expressn la parálisis producidi por el miedo o 
el frio, el ,cquedarsc hclador: as1 S t p  es el agua helada del rnrlndo subterráneo y la diosa 
Temible: X r u y r ~ r ; :  se dice de potencia de muerte, colno lar Erinis (li. 9.454), k e s  [Il. 
2.385, 18.209) 0 Hclena (/L 3.404). Ver CLnnPn. Op. cir., p. 19-20, n. 30; Lo~nrm, up 
cn., p. 240, n. 29. 



Mucho castigó Zeus al linaje de Arreo por medio de femeninas voluntades 
(yuva~xeiag 6 ~ h  povha~ 1 desde el principio. Por Helena, nosotros, en gran núme- 
ro, morimos; 1 conrra ti, Clitcmnestra urdió un engaiío cuando estabas 1ej0s.~* 

Tampoco falta este colectivo en la canción que Demódoco dedica a Afrodita, 
y con el mismo especificativo, 8qtrlhvreeat. que designa a las mujeres que adqui- 
rirán la fama de Clitemnestra. Trátase aquí de las diosas, que se abstienen en su 
totalidad de asistir al especticulo de Hefesto, al cual asisten, en cambio, con 
gran 10s d i o ~ e s ~ ~ ( 0 d .  8,321-4): 

i tqk<~. i l~~~o~ 66 8eai @vov aidot okol kxáaq 

. . .p ero las fcmeninas diosas permanecieron por pudor cada una en su casa 
(324)46. 

La diosa, pues, es Afrodita. En el pais de 10s feacios, Demhdoco narra sus 
amores clandestines con Ares y la trampa que Hefesto riende para atraparlos. 
La clave cómica de la narración no vela el motivo, como hemos dicho, comú11 
a las cuatro figuras femeninas materia de poemas: Afrodita es naturalmente 
infiel, paradigmáticamente inestable, y su pareja es el no menos paradigmáti- 
co Ares, el dios de la guerra. Por su parre, diversos elementos del código poé- 
tico contribuyen a aproximar este .canto sobre Afrodita y Aresa (Od 8, 266-7) 
a 10s que, en el futuro, recordarán a Helena y Clitrmnestra: la expresión de la 
desvergüenza (+jo~uve, 269), la calificación de la diosa como cara de perra, 
bella, desenfrenada. 

. . . X I J Y ~ ~ ~ I ~ O ~  &LVEXC( X O U Q ~ ~ ,  

ubvena oixah?i 14uy&rq~, &r&e oiix i~i8uvog (v. 319-20), 

asi como la invitación de Ares a gozar de lecho (v. 292), idéntica a la de Paris 
y Zeus en 10s episodios respectives. 

La diferencia es qur tratindose de diosas, Afrodita d l a  es desvergonzada; las 

44. Ld cxpresión *femeninas voluntadrsn rin duda sc tcficre a la clccci6n dc nuevo marido (ct. 
Safo, fr. 16, "17, pa).hoiwav ella .escugrrías la presencia de Anactarin); una dccirión que, 
de hccho, acarrea muerres: del propio linaje o (Hclena) de muchos hornbro, purs que de 
muchos homhrer cs clla. 

45. Hefesto habia convucado a ixrodos 10s dioses,, (v .  305), y aristen ,clos diorcsu (321, 325, 
326, 343, etc.) en plural, si bicn s610 re mencionan Posldú~~, Apolo y Hermes. Hn13s- 
woK.ri I, com. a 223-4. 

46. Obdrvesc la u i ic ión de phov (pemzonrrer, qw&rie) en un sentldo prdxlrrlu al de pvfluOur 
(recordar, permnnecer en L? mmzoria), pues la posictdn de aiboi junro al locarivo otno~ invi- 
ta a lecr ,spcrmanecicron en el pudor, en su casa*, doble expresión que bien podria prcdicarsc 
de Penélope, la de buena mernoria, que re mantuvo en casa y en el pudor. 



60 Fnrahonar26, I996 M. Teresa Clavo 

demás, púdicas. Entre las mujercs, en cambio, s610 Penilope, la kyov  i x e ~ ~ c s ,  
se librará de la mala fama de Clitemncstra. 

Por su parte Helena, decíamos, será también materia de cantos. Lo dice 
ella misma (11. 6 355-8 ): 

a causa de mi, perra, y de la ccguera de Alejandro, 
a quienes Zeus dio triste suerte, para que en adelanre 
seamos conocidos por 10s cantos entre 10s hombres futuror. (356-8) 

Con esras palabras predice la asociación en el recuerdo, para siempre, de su 
pasión y de la destruccidn que ésta ha ocasionada4'; una pasión que Helena des- 
cribe como desproporciot~ada y vergonzosa (v. 35114', destructora y ciega (v. 356), 
en rodo contraria a la rccta sensatez (352) y causa directa de muchas mu~rtes*~.  En 
esre sentido se produce la generalización ingenua dcl fiel Eumeo (Od 14,68-9): 

Ojalá pereciera la r t i h  de Helena ('Ehivq~ bxb rpa)iov) 
pues dc muchos hombres desato las rodilla (yoúvrtr' Qhi~ne) 

Deseo de tonalidades hesiódicas, pues junto al ideal misógino coinciden 
dos expresiones del rcxto de la Teogonia de especial peso en la caracreri7ación 
femenina: su modo de destrucción, yoilvar' Ehvoe, describe la acción de Eros 
h u o 1 . 1 ~ ~ h 4 ~  (Th. 121, 911), tradición comin  a Safo (44 A, 11); un poder que 
Afrodira entreg6 a Pandora (Erga, 65-6), la de menre deperra (67), tan seme- 
janre a Helena (Erga 61-79, 7%. 570-84). A su vez, la expresión -tribu de 
Helcnan tiene su yaralclo en la crribu de las mujeresr y el sgmor destructorn 
que nace de Pandora (Th. 591); ytvog, se precisa, üqhu.ce~uov, *de femeninas 
mujcres. (Th. 590). Pandora es esencialmsnte ambigua (1%. 580), Helena 
doble, pues en clla están simulrh~camenre el caráster tipificado por Clitemnestra 
y Penélope, la que olvida y la que recuerda. 

Safo nos la presenta en el momento de la marcha, quc es el de olvido (como 
lo explica, siglos después, con gran precisión Erina: 

. . .Cuando fuiste al lecho de un hombre, olvidaste 
rodo 10 que, niña, lrabias oído de tu madre, 
querida Baucis: Afrodira puso el olvido en tu coraz6n.. .50: 

47. Sobre xúwv asoriada a destrucción. CIADER Op. cir., p. 17-8; designando a Helena y las 
Einias, LORALK. Op. cir., p. 239-240. 

48. En los vv. 350-1 expresa el deseo de ser imposa de un honrbre que conociera la propar- 
ción y la vergüenza (YE&EO~V TE xai u i q t ~ ~ ) .  En 1x5 CIpriaer hija de Némes~s (un nombrc 
perteneciente al tema de ~Alrra, v6pog, quc exprerarl la noción de reparro, proporcidr~ j~rsta), 
lo que hace relevante su USO a propórico de Helena. En contextos eróticos su senrido es 
muy preciso, pua  la conducta airnpropia,? consisce en exhibiaón, impudor: =i en el episodio 
dc la Didi u p t e  ( I L  14.3363 y en el de 1% rebelión dc Helena conna Aícodiu (N 3.410), 
en idéntica fórmula. 

49. Tambitn en Odi~ee 11,437-8; 14, 69; 17, 118-9; 22, 227; 23,224. 
50. PAGE, Deixis I.. ( 4 .  G~etk  L ~ t e r a y  I'apiy. I.ondrcr, 1942. p. 486-9. 



y aparece, en la ili& en Troya entregada sin descanso al ejercicio de la memo- 
ria y la ahoranza. Sin embargo, en Esparta, en la Odirea, el dcsgarro caracte- 
ristico del personaje de la Iliada ha desaparecido, y 10s recuerdos fluyen sin 
aflicción, en la distancia de un relato iompuesto para distraer precisamente el 
dolor, en un marco paralizado en el estado afrodítico, de olvido. La cuestión es, 
;como dice el pensamiento mitico ese recordar en un estado de olvido? 

E4 el olvido: saxo, droga.. . 
Al llegar a Esparta Tclemaco y Pisístrato quedan emaravilladosa (v. 43, 75)>': 
la casa es divina,,, y relucc con el nresplandor del sol o de la lurran (vv. 43-5); 
por cl brillo y el sonido de sus llletales parccr casa de Zeus (v. 71-75). Se cstá 
cclcbrando un banquete de hndas, y no de una, sino dc dos bodas, de las que 
no se descrihe detalle alguno, pues el tiempo se ha paralizado en este decora- 
do ninfico, donde la reina es semejanre a Arternis. Casan a la bella Hermione, 
hija de Helena, y al ocro hijo de Menelao, Megapentes, cuyo nombre describc 
el estado de s11 padre, de d i ran  pcnarn. Tristeza a la que el rey da tiettda suel- 
ta con la llc ada de 10s hukspedes y sus recuerdos: reina sohre muchos bienes, 
pero no es aliz (v. 93) pues lt. abruma la perdida del hermano y 10s amigos en 
Troya. cci'nr rodos lloro y me apcsadumbro: una y otra vez sentado et1 la sala 
recreo mis ojos con las lágrirnas .... (100-4) <<...para mi una angustia continua 
e inolvidable (&XO< ai& Ühaorov) por su ausencia,, (de Odiseo) (107-9). En 
cierto momento, 10s recuerdos arrastran al llanta a todos: 

JMoraba la argiva Helena, hija dc Zeus: / lloraban Tclimaco y el Arrida Menelao, 
I y rsrnpnco el hijo dc Ncsror qucdó sin ligrimas 1 pues Ic volvia a la memoria (cu 
herrnano muerro). . . (Od TV, 183-7) 

finalmentc Helena ~piensa otra 'osa,, (21 9: t.vaqoe): 

Echú al vino que esrahsn hehiendo una droga 1 contra la pena y el rescnrirnirnto, 
írouauuxou ... v71nt-vbÉc r' hvnhov rrl aue hacia olvidar ftnihn8ov: aue cncubre. . ,  ~ 2 .. , . . . 
que oculta) todds 10s males; I suien lo romare, despuls dc rnczclarlo ;n la crátcra, 
i n o  podria derramar en rodo d dia ligrimas por I& rnejillas, I aunquc lc muricran 
su ~ a d r c  v su madrc.1 aunaue delatite dr 61 al hermano o al hiio ouerido 1 con cl s ~ ~ ~ ~ ~ ~ - - ~ -  

bronc~ degollaran, y el lo vicra con sus propios ojos. (4, 220-;(I) 

En el pdacio se pena por 10s ausentcs, pcro el fárrnaco es eficaz tambitn a 
nivel sensorial: oculta 10s males incluso vistos por 10s propios ojor. A rravb de 
i1 opera la disociación entre la infi~rmación de la realidad trasmitida por 10s 
sencidos y su correspondienre reacción en el ánimo (cf. 186-7); olvido selec- 

51. Oavl*ugt~v, uipu; EXEW etc. indican un csrado de pariliris y reverencia nnre algo prodl. 
goso: pnr cj., rl *pasmos de Odirm cn Esqueria, otru IuF $1" tiempo. ,NE] asombro y la extra- 
ñmn -observa Marí3 Zzmbrano- Gxcrean una exzecic ric drsorcndimicnra (del) ticrnoo 
sucesivo.. ..), Elrucrin r d o r  Madrid, 1986, p. 23. 
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tivo, del sufrimiento, no de los hechos que lo producen. Y es que esa droga es 
~eteligente (pqrlrw~vta, 227), y de las buelras (228), eficaz contra el dolor del 
recuesdo y contra el que acaece en prcsente: presencia y ausencia sobre las q ~ ~ e  
actuaba también el poder iantnsmagórico del dcseo. Así pues, cl firrnaco pro- 
duce 10s mismos efecros que 10s mecanismos transformadores de la rralidad 
activados por la pulsion sexual; es decir, interrumpe el sistema de comunicación 
entre percepciún y conciencia produciendo la insensibilidad característica dc la 
distancia, el *olvidon emocional. A esras dos arres anestésicas Helena añade, 
en esa ocasión, en Esparta, la de la oraroria5" ya que al tiempo de escanciar la 
mezcla dicc . . . "gozad con las prrlabrru (IrirBoq .c&yneoZta) pues yo os diré cosas 
convcnientes>> (239). E inicia un relato. 

La simultaneidad de estas operaciones -narcotizar, narrar- no es extra- 
ña a la tmdicibn griega, que aproxima, como nosotros, la noción de canto con 
la de encanramiento (&od i ,  2na0 \hq)~~ ,  y describe el estado producido por 
las audiciones poéticas como de suspensión del animo, pues la conciencia (el 
recuerdo de si) se pierde al sulnergirse en la realidad del relato54. Es precisa- 
menre el remor a perder la conciencia 10 que ilnpide a Odiseo, siempre aler- 
ta, experimentar la extrañaci6n al oir a Demódoco o abandonarse al amor de 
Circe o de Cali so, como es el Único en advertir en Esqueria el paso del tiem- 
po (1 1. 333-4)&. Odiseo llora al oir las historias de Demódoco (8, 521 etc.), 
y Alcínoo, advirti4ndol0, exhorta, <<gocemos todosn (540-42). En efecto, 10s 
feacios gozan, y no sufren, porque son divinos y estan libres de pesar. Lo que 
la droga de Helcna, y el poder de Afrodira, consiguen es ese mismo estado de 
pur0 placer que, sin embargo, en 10s hombres no puede durar, pues la natu- 
raleza humana es maclada. Peso cn esos instantes, susrraldos al ciempo, entran 
en contacro con 10 divino, a través del amor y de la poesia quc fluye directamente 
de 10s diosess6. 

Perecedcro, momentaneu, inducido por diversos procedimientos, ese gwm 
verdadero es, pues, cn cierta medida, artificio, engaño; y la realidad suscitada 
por tales medios (la droga, la poesia y, podrmos afiadir, el amor) ficticia pcsc 
a ser real, requiriendo una cicrca perdida de la conciencia: como en el Sueños7, 
al que la dicciún poética (nsueiios de arnor)), decirnos todavia) 10s equipara: 
rgocemos del amor,), exhorta Paris; egozad del cantos, dice Helena: y Trlémaco, 
nino, ccgocemos del dulce sueñon (Od 4, 294-5). 

52. Persuasidn, droga y a o u r  son rambién intercatnbiables en las Traquinicj de Sófocles (ver 
SEGAL, Charlea. Orphur, rhe Myrh ofthe Port Balrimorc, 1989, p.  10). 

53 .  SECAL. OP. ~ i t . ,  p. 1 1  
54. Ver H A ~ P ~ O C K ,  Eric A. Czltum OI& c ~Iuilrd deh ,mimra. Da Ornem a Pktone. Roma-Bari. 

1973, (Cap.  K-X). 
55 .  Ver CLAVO, M. Teresa, rrNoches fcacias,. En Homenage a J. Alrzna. Tarragona, 1992, 

o. 173-176. 
56. >L, 1, 1; Com. en LANATA, G id i a l~ .  Pocrica Prcpiaforrira. Firenze, 1963. 
57. El Sueilo colabora con Hera cn el engaho de Zeuc (II 14, 231 3s.); Platón ubserva un esta- 

do como de hipnosis en la rcciraci6n poérica (Rrp. V. 476~5 SS.) Ver H n m 1 . o ~ ~  (1  973) 
p. 157-8. 
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. . .y poesia 

Helena comienza su historia con una fórmula tradicional catalógica (Od 
4.240-1) y Menelao ratifica: <<has hablado "como corresponde" (nata ko~crv), 
justamente como, a insrancias de Alcinoo, debe bablar Demódoco, para pro- 
bar que es buen aedo (8, 496)j8. Los relatos versan sobre episodios de Odiseo, 
como 10s de Demódoco; son perspectivas diferentes de una misma historia. 
Ella ha añadido un fármaco contra las penas, el aedo no; pero el olvido de la 
identidad particular que la droga consigue, jno 10 produce también el canto 
por el exrraíiamiento del sujeto durante la audicibn, por el dejarse llevar en el 
rio de las palabras! 

También esto es misión de Safo, el distanciar a las muchachas particulares 
del sufrirnienro particular, y del gozo particdar, proporcionhdoles una memo- 
ria compartida, incorporando 10s nombres de cada una en una poesia de todas. 
Pues en el thiaroh canto y música son instrumentos del culto, mediadores 
entre las niñas y la divinidad, elementos del rito por el que se opera el con- 
tacto sin peligro para 10s mortales; y el poema se ionstituye en ámbito de ese 
encuentroj9. 

Polifonia del deseo, mimesis de Helena en la voz de cualquier mujer; voz de 
Helena que es el eco del deseo de cada hombre. Y tarnbiin este arte conocen en 
Lesbos: es el amor quien crea la belleza, ha dicho Safo. Y en función de esta 
cteencia oficia, poetisa, remedando las voces de 10s sujetos del amar; pues ella 
ejerce su saber en el circuito de la sexuaiidad, cuya fábrica de imágenes su poe- 
sia administra y cuyas emociones anestesia, como una droga, al dotarlas de 
una dimensi6n sobrenatural. 

Palabras de Helena, versos de Safo. Siglos después otra poetisa, Nosis de 
Locros, en una composición audaz, sigue sus huellasGO: 

Nada hay más dulce que el amor. E1 es la dicha, 10 dcmás 
es secundario: incluso la miel escuoo de la boca. 
Esto dice Nosis. Aquel a quien Cipris no ama, 
no sabc mis flores, qué rosas. 

58. La acrividad oottica de Helena ha sido extensamente estudiada desoués de CLAOER. Oo. 
\ l r  , p 6-1 I parrlc.~larmcnrc cn <u icl,. nul. .ur. c. ccpdu dcl velo cn .I /,,n&r 3 125-8 \'c.' 

K:%~!D?. beurge,. Hccn r weh unravelnl A Y ~ . I I ~ < . I  1 ) (1986,. p i-I.., BC% .us, Anal. 
Lanp~asc..and rhe Fcrnrl< .n crrly Grcck T11ad1.t Arro ,< .  ..( 16 19b3 . p 69 95: sobre IJ 

rcprcrcnu~~iro. s l r l  J~,.ul,r, icrucruno como rej.ao Ik. . . < . I  . \nr 1 23 7t.m. r%/t,~<p~.z 1 bru 
f m r n r , ? ~ :  cn c /po , ; , ,>z , rrnr~~r-~lof~o L l ~ d r ~ d ,  1391 p 31--,  I ~ I J . .  rt.. 

53 1 1  F ,  i . . i cr  Thoclas . Srnnl.u f i .  2  . l'/!~.orr.x2u t19-? , 0. 321-333 . . . 
60. A.P. V, 170. Entiendo que ~cmielr y nfloresn actúan como rnetáforas de poesia, y rraduzca 

ixmis. inrerpretando el texto, largamente discurido. Ver GARRIGA, Carles. ~Safo i les altres 
musesn. En C W I .  A. y SAGARRA, M. (ed.). Mujcrery Literatura. Barcelona: PPU, 1994, 
p. 15. 
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