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Abstract 

A thought process is an unfolding causal chain. Some thoughts cause others in virtue 
of their contents. Paradigmatic cases of personal  level  inference  involve something 
more,  some  kind  of  appreciation  or  feeling  that  the  conclusion  follows  from  the 
premises.  First‐  order  processes  are  inadequate  to  account  for  the  phenomenon. 
Attempts to capture the additional ingredient in terms of second‐order beliefs have 
proven problematic. An  intermediate position has, however, been overlooked. The 
extra ingredient could be an epistemic feeling, a form of procedural metacognition. 
Extensive psychological  research has  shown  that  epistemic  feelings  are  involved  in 
monitoring  many  kinds  of  cognitive  process,  affecting  how  the  processes  unfold. 
Inferences  may  be  no  different.  Inferences  are  also  plausibly  accompanied  by  an 
epistemic feeling, something like a feeling of reliability or unreliability. Such a feeling 
accounts for the phenomenological datum. It can also play a significant epistemic role 
for the thinker. 
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(1)  Introduction 

  The Representational Theory of Mind (RTM) is based on the powerful idea that 
causal  transitions  between  representational  vehicles  can  be  configured  so  as  to 
respect  representational  contents.  Implemented  in  electronic  computers,  this 
principle underpins much of modern technology. Implemented in people, it offers a 
compelling account of the subpersonal mechanisms giving rise to many of our mental 
capacities, for example our capacity to recognize and track objects, or to learn from 
rewards. We  also make  transitions  between  representations  at  the  personal  level 
(personal level: premises and conclusion are conscious and/or potentially known by 
the  person).  These  inferences  look  to  be  something  more  than  causal  transitions 
between contentful vehicles. The thinker does not just find themselves being caused 
to form a conclusion. They have some kind of appreciation that the conclusion follows 
from the premises. 

  What  is  the extra  ingredient?  It  is  something both phenomenologically  and 
epistemically distinctive. Phenomenologically, the thinker has some sense of what is 
going on. Rather than a conclusion just being caused to appear in the mind, the thinker 
appreciates,  in  some  way,  that  the  conclusion  follows  from  what  came  before. 
Epistemically,  this  appreciation plays  a  role  in  securing  the epistemic  status of  the 
conclusion, for example in furnishing justification or entitlement. 

  Some  theorists  account  for  the  phenomenon  in  terms  of  a  second  order 
ingredient. For Paul Boghossian, for example, what characterises cases of  inference 
proper  is  that  the  thinker  takes  the  conclusion  to  follow  from  the  premises 
(Boghossian 2014, 2016, 2018, 2019). The difficulty is to satisfy this taking condition 
without requiring an explicit second order belief, which both seems overly intellectual 
and threatens a regress. Others attempt to capture the difference in purely first order 
terms. Hilary Kornblith,  for example,  argues  that  inferences exhibit more  flexibility 
than do mere dispositions to make causal transitions (Kornblith 2012, 2016). Here I 
show  that  there  is no need  to  choose between  these  two camps. An  intermediate 
possibility  has  been  overlooked.  The  ingredient  I  will  point  to  is  not  a  matter  of 
intellectual reflection, but it is more than merely first order. 

  My inspiration is the psychological literature on metacognition. We now have 
extensive  evidence  that  people  have  epistemic  feelings  about  many  cognitive 
processes: perceptual decisions, memory  recall,  action execution and  so on.  These 
forms of ‘procedural’ metacognition concern a cognitive process, and affect its results, 
without requiring the thinker to deliberate on or conceptualise the process (Proust 
2012). Hence procedural metacognition does not  require  the  thinker  to deploy  (or 
possess) concepts of memory, belief, truth, accuracy, entailment or confidence. Nor 
does  it  require  the  capacity  for  reflection or  reflective  self‐ascription. At  the  same 
time, procedural metacognition  is more  than merely  first  order  since  an epistemic 
feeling  concerns  the  cognitive  process  to  which  it  attaches,  the  process  which  it 
regulates. 

  The  philosophical  literature  on  the  nature  of  inference  has  not  considered 
procedural  metacognition.  I  will  argue  that  procedural  metacognition  is  a  good 
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candidate  for  the missing  ingredient. A  certain  kind of procedural metacognition – 
what I will call a ‘feeling of reliability’ – could be the salient difference between causal 
transitions and cases where it seems to the thinker that the conclusion follows from 
the  premises.  It  is  plausible  that  metacognitive  feelings  attach  to  inferential 
transitions,  feelings that roughly track the reliability of a pattern of  inference. That 
would  explain  the  distinctive  phenomenology  of  inference  –  the  less‐than‐fully‐
reflective sense the thinker has that the conclusion follows from the premises. The 
feeling  alone  will  not  be  sufficient  to  turn  a  causal  transition  into  something  the 
thinker does, a mental action, but it plausibly forms part of an account of how mental 
agency  is  exercised  when  performing  inferences,  both  psychologically  and 
epistemically. The feeling does epistemic work for the thinker, since it is a means by 
which their dispositions to make transitions between representations, and to endorse 
conclusions, are adapted to reflect whether the conclusion is reliable and does indeed 
follow from the premises. 

I start by characterising the phenomenon (section 2) and giving an overview of 
the debate about the additional  ingredient  (section 3).  I  then  introduce some well‐
studied  examples  of  procedural  metacognition  from  the  psychological  literature 
(section 4). This motivates the idea that an epistemic feeling attaches to inferential 
transitions – a feeling which accounts for the phenomenological contrast and plays an 
epistemic role even for an unreflective thinker (section 5). Feelings of reliability and 
unreliability are also likely to be part of the way reflective thinkers comply with the 
demands of epistemic responsibility (section 6). 

 

(2)  The Phenomenon 

  A series of mental representations unfold in thought because of their contents. 
It  is because of what I wanted that I  formed a particular  intention. Whether that  is 
compatible with RTM is an important issue in its own right, but that is not our issue 
here. The contrast we are interested in arises between pairs of cases both of which 
involve transitions in virtue of content. The phenomenon is something further. My aim 
is  to account  for  this  further  ingredient, not  to offer an account of how transitions 
occur in virtue of content. 

  Consider Boghossian’s case of the highly strung character who, whenever he 
thinks  to  himself,  I’m having  so much  fun,  finds  himself  disposed  to  conclude, but 
there’s  so much  suffering  in  the world  (Boghossian 2014).  The  second  thought  is  a 
conclusion he draws. It arises because of the content of the first thought. But it doesn’t 
seem – to him – to follow from the first. Although the thinker is moved by content, 
what  is  absent  is  any  sense  that  the  first  thought makes  sense  in  the  light  of  the 
second. 

  If  our  highly  strung  depressive were  simply  free‐associating,  then we  could 
dismiss the case as involving a special kind of mental activity. When free‐associating, 
one thought follows another in all sorts of ways for all kinds of reasons. When I say 
‘salt’ you may think pepper. That doesn’t mean that, when you’re following a recipe 
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that calls for salt, you’ll decide to add pepper. But the contrast we are interested in 
arises when people are not just free‐associating. It occurs when they are engaged in 
theoretical or practical inference. I’m weighing up the pros and cons of a particular 
American president’s term in office. After a series of cons, I try to counter any bias by 
finding some pros. The economy grew strongly, I add to my mental list, before finding 
myself thinking, but Trump’s an idiot. I am in fully ‘factual’ mode, not free‐associating, 
and  the  unfolding  chain  of  thought  is  explained  by  content.  But  at  this  particular 
juncture  a  further  ingredient  is  lacking.  It  doesn’t  seem  to me  that  the  conclusion 
follows from the premises. There is a clear phenomenological contrast with ordinary 
inferential  transitions where,  in  a way  that  is usually unremarked on, one  thought 
leads smoothly to the next. 

  The point is not that the inference is invalid or unreasonable. The thinker can 
have this feeling when making an inference that is  in fact invalid (e.g. affirming the 
consequent). A thinker can also lack this feeling when making an inference that is in 
fact  valid. Michael Dummett offers  the example of a mathematical proof. One  can 
understand the meaning of each line of the proof and yet, at some step, fail to see 
why the next line follows from what came before (Dummett 1991, p. 198). Even if the 
disposition  to  make  such  a  transition  had  been  drilled  into  the  thinker  by  an 
‘International Academy of Logic’, they would make the transition without appreciating 
its validity. They would lack any sense of the conclusion’s following from the premises. 

  Bill Brewer captures it nicely: ‘such beliefs would come as a succession of mere 
hunches,  wholly  unsubstantiated  for me  by  the  de  facto  validity  of  the  argument 
propelling  my  endorsement  of  them’  (Brewer  1995,  p.  242).  What  is  lacking  in 
following  the  argument  is,  ‘some  appreciation  of  why  I  am  right  in  believing  its 
conclusion’, ‘some grip on how I thereby know the conclusion’ (p. 242). As Kornblith 
puts  it,  the  thinker has  a  ‘feeling of  endorsing  the  last  proposition on  the basis  of 
earlier ones’ (Kornblith 2012, p. 143). 

  These quotations bring out two aspects of the crucial  ingredient. First  is the 
phenomenological  datum  that  (some  / most  /  all)  inferences  are  accompanied  by 
some kind of  feeling  that  the  conclusion  follows  from  the premises.  This  feeling  is 
lacking  in  cases  where  a  thought  is  nonetheless  caused  by  the  content  of  earlier 
thoughts. (There may also be a contrary feeling in such cases, perhaps of uncertainty 
or  puzzlement.)  Second,  this  feeling  plays  an  epistemic  role:  it  is  part  of  why  the 
thinker is justified or entitled to draw the conclusion. 

  My  aim  is  to  use  procedural metacognition  to  account  for  this  feeling.  The 
phenomenological contrast is plausibly explained by the presence and absence of a 
feeling of reliability. This feeling also does important epistemic work for the thinker. It 
allows them to differentiate bad transitions from good, without requiring them to stop 
and reflect at every step. Although this relatively crude unstructured signal falls short 
of an intellectual understanding of the validity of the inference, it may be a mistake in 
these cases to expect the kind of  justification that  is available through explicit self‐
directed epistemic reflection.  
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  For Boghossian, a transition only counts as an inference when this ingredient 
is present (for him, when the thinker takes the conclusion to follow from the premises, 
Boghossian 2014). By contrast, Susanna Siegel argues that there can be inferences that 
lack self‐awareness or any other kind of reckoning state (Siegel 2019).  I can remain 
neutral  on  whether  the  feeling  is  partly  constitutive  of  a  transition’s  being  an 
inference. Our question is how to account for the datum in the cases where it arises, 
whether these are all the inferences or just an important subset of them. 

 

(3)  First Order or Second Order? 

  Our target is the phenomenologically and epistemically distinctive ingredient 
that  accompanies  some  transitions  between mental  states  (which,  for  Boghossian, 
makes the transition an  inference). There  is a  large  literature on the nature of  this 
ingredient. I won’t attempt to summarise the debate here. Instead, I will set out two 
prominent accounts, those put forward by Kornblith and Boghossian. I highlight these 
two views as representative first‐order and second‐order accounts, with the aim of 
showing  that  they  leave  space  for  a  previously  under‐appreciated  intermediate 
position. 

  An obvious  first  reaction  to  the phenomenon  is  to  suggest  that  the  thinker 
knows  or  understands  that  the  conclusion  follows  from  the  premises,  where  this 
understanding  is  a  piece  of  conceptual  knowledge.  The  thinker  reflects  on  the 
inference pattern and explicitly represents that it is valid. That belief is then a source 
of justification for drawing the conclusion. 

Kornblith objects to an account that calls for deliberate reflection, which he 
understands  as  being  a  matter  of  what  psychologists  characterise  as  ‘system  2’ 
cognition  (Kornblith  2012).  Cognitive  processes  are  part  of  system  2  (or,  better, 
operate in the ‘type 2’ way) when they are purposeful and effortful, proceed step‐by‐
step,  and  are  susceptible  to  interference  by  a  concurrent  effortful  task  (‘cognitive 
load’). System 2 processes contrast with psychological processes that operate in the 
‘type 1’ way: fast, automatic and capable of running in parallel without interference. 
Our  ingredient  cannot  be  just  a  matter  of  deploying  system  2  cognition  because 
system 2 processes need not be reflective (i.e. self‐directed). A thinker could engage 
in system 2 thinking without deploying any self‐directed or epistemic concepts (like 
BELIEF, FOLLOWS or JUSTIFIES), or without having any such concepts. The proposal must be 
that one directs  system 2  thinking on oneself, deploying epistemic or mental‐state 
concepts. One deliberates about the inference and forms the explicit belief that the 
conclusion follows from the premises. Clearly that can happen (we’re doing it now), 
but is reflective system 2 thinking the ingredient we need? 

Kornblith argues that system 2 cognition is unsuited to playing an epistemic 
role  (Kornblith 2012). An  inference may or may not be  reliable, but deliberating  is 
unlikely to make it more reliable. Kornblith points to evidence that system 2 thinking 
can often lead us astray, falling prey to biases and self‐serving confabulation. He also 
points to what seem to be cases of reasoning in animals that are incapable of reflection 
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or system 2 cognition. What characterises reasoning in animals, and distinguishes it 
from merely responding to stimuli, is its flexibility. The animal can react differently to 
new  information,  tailor  its  behaviour  to  the  context  and  adapt  productively  to  its 
experience.  Kornblith  argues  that  it  is  this  flexibility  that  characterises  the 
epistemically good cases,  the cases of  reasoning proper, not  reliance on unreliable 
reflective deliberation. 

Kornblith might be  right  to question  the  reliability of  reflective deliberation 
(philosophers’ tool of choice), but his purely first order account leaves us without an 
ingredient to account for the phenomenological datum. A purely first order account 
in terms of flexible use of information does not generate a distinction between cases 
where it seems to the thinker that the conclusion follows from the premises and those 
where  it  does  not. We  are  just  left  with  more  and  less  sophisticated  patterns  of 
transitions between contents. 

There are other reasons to resist an account in terms of reflective deliberation. 
Intuitively,  it  is  not  obvious  that  the  feature  in  question  is  an  explicit  belief.  That 
certainly  does  not  fit  the  intuitive  descriptions  offered  by  Dummett  or  Brewer. 
Instead,  we  have  an  ‘appreciation’,  ‘grip’,  ‘sense’  or  ‘feeling’  that  the  conclusion 
follows.  Requiring  an  explicit  second‐order  belief  would  also  deny  the  capacity  to 
those  who  lack  the  relevant  epistemic  concepts:  young  children  and  non‐human 
animals.1  If  the  feeling  is  something  that  occurs  in  our  thinking when we  are  not 
reflectively  deliberating,  we might  expect  that  the  same  ingredient might  also  be 
present  in  the  cognitive  processes  of  thinkers who  lack  the  capacity  for  reflective 
deliberation. 

Furthermore, positing an occurrent second order belief threatens a regress. A 
second order belief about what follows from the premises becomes a further premise. 
How does the thinker appreciate that the conclusion follows from this enlarged set of 
premises (Carroll 1995)? Does that require a third order belief? 

Boghossian blocks the regress by claiming that the relevant second order belief 
is merely tacit (Boghossian 2016, 2018, 2019). When people make an inference they 
do not at that point typically entertain an explicit belief that the conclusion follows 
from the premises. The tacit belief  is  in  the background  in  the way that a goal can 
supervise a thought process without remaining explicitly  in mind. A tacit belief can 
play an epistemic role because when the thinker is challenged as to why they drew 
the conclusion, they are able to make the second order belief explicit and offer it is as 
justification: it is because the conclusion really does follow from the premises. A tacit 
belief on its own is however inadequate to the phenomenological datum. If it is merely 
tacit,  it  is  not  something  that  generates  a  phenomenological  contrast  at  the point 
when  the  inference  is made. What  is  present  in  the  good  cases  and absent  in  the 
merely causal cases is not a second order belief, excavated from a tacit store through 

                                                       

1   Even  if  the concept of belief  is not required (Peacocke 1996, pp. 129‐130), some epistemic 
concepts  would  have  to  be  deployed  by  the  thinker  and  self‐directed  at  an  inferential 
transition they have made (e.g. SUPPORT, CONSEQUENCE, or EVIDENCE FOR). 
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reflection  and  made  explicit,  but  something  that  is  present  without  deliberate 
reflection. 

Furthermore, an account in terms of tacit second order belief still seems overly 
intellectual. The claim is not that a thinker has the tacit second order belief simply in 
virtue of having  the disposition  to believe  the conclusion  in  virtue of believing  the 
contents of the premises (as in the view of Broome 2013, p. 231). A tacit belief has to 
be something that the thinker can make explicit. That commitment is needed for the 
belief to play the epistemic role Boghossian wants it to play. This calls for the thinker 
to  possess  the  relevant  epistemic  concepts.  But  as  we  saw,  it  is  not  obvious  that 
possessing such concepts, or having the capacity for reflective deliberation, is needed 
to generate our  contrast,  since  it  seems  to occur  in our  thinking when we are not 
reflectively deliberating. We may well find the same phenomenon, with an associated 
epistemic role, in animals and young children. The capacity for reflective deliberation 
is epistemically more powerful, but  the point of moving away  from explicit  second 
order accounts was to find a less sophisticated ingredient. 

  Even with mature adult thinkers, it is not clear that they have a tacit belief in 
the relevant sense – a belief that they could make explicit. If asked why they formed 
the conclusion of an inference involving IF…THEN or AND, say, it is not obvious that an 
ordinary  reasoner  would  be  able  to  give  the  relevant  second  order  justification 
(without having had the benefit of philosophy classes).2 

  None  of  this  amounts  to  a  knock‐down  argument  against  either  first  order 
accounts (Kornblith) or second order accounts (Boghossian). What it does show is that 
there are difficulties with both, difficulties which push in the same direction – towards 
the middle.  First  order  accounts  are  insufficiently  second  order,  and  second order 
accounts, to the extent that they address the phenomenological and epistemic datum, 
give answers that are overly intellectual. It would be nice to split the difference, but 
how can we have an account that is richer than first order but less than second order? 
This is where the large psychological literature on procedural metacognition offers a 
possibility which has been overlooked in the philosophical debate. 

 

(4)  Psychological Evidence of Procedural Metacognition 

  Research  in  experimental  psychology  and  cognitive  neuroscience  has 
discovered several kinds of procedural metacognition. These are signals that play a 
role in monitoring and controlling cognitive processes without involving deliberation 
(type 2  /  system 2 cognition) or  reflection  (self‐application of epistemic or mental‐
state  concepts).  These  signals  track  characteristics  of  a  cognitive  process,  like  its 
fluency or reliability. They in turn affect downstream processing. For example, a signal 
of uncertainty makes  it more  likely  that  the  thinker will  stop and  reflect or  gather 
further  information.  There  is  good  evidence  for  procedural metacognition  in  non‐

                                                       

2   Thanks to Michael Strevens for this point. 
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human animals (Hampton 2001, Middlebrooks and Sommer 2012, Kepecs, et al. 2008, 
Foote and Crystal 2007, Adams and Santi 2011) and in infants who lack mental state 
concepts (Goupil, et al. 2016, Goupil and Kouider 2016). 

In philosophy, Joëlle Proust has written extensively about both procedural and 
analytic metacognition (Proust 2010, 2012, 2013). Many examples of the former are 
what she calls ‘epistemic feelings’. Epistemic feelings concern a cognitive process in 
the sense that their functional role turns on, for example, the reliability or accuracy of 
the  process.  That  is  what  makes  them  meta‐cognitive.  But  they  do  not  involve 
deploying  mental  or  epistemic  concepts,  concepts  of  reliability,  accuracy,  belief, 
decision,  etc.  In  that  sense,  epistemic  feelings  are  non‐conceptual.  Procedural 
metacognition contrasts with analytic metacognition, conceptual thought about one’s 
own mental states and processes, which requires the thinker to possess corresponding 
mental state concepts. 

I  will  argue  that  there  is  a  form  of  procedural  metacognition  directed  at 
transitions between conscious thoughts, a feeling of reliability of the transition. There 
have been extensive studies of how procedural metacognition arises for several kinds 
of psychological processing. These offer us a model of how procedural metacognition 
of inference is likely to work. I will give three examples. 

  First off,  in perceptual processing.  In a typical  task participants are shown a 
stimulus and asked for a judgement about a property of the stimulus. Shown an array 
of  randomly  scattered  dots  in  motion,  they  are  asked  whether  the  preponderant 
direction of motion is to the left or to the right. Having reported their decision, say 
with  a  button  press,  they  are  then  asked  how  confident  they  are  in  that  decision  
(Moran, et al. 2015). Reported confidence is a broadly reliable guide to the accuracy 
of a perceptual decision (Rademaker, et al. 2012, Bona and Silvanto 2014), although 
the  confidence  reported  is  also  affected  by  rewards  and  strategic  considerations 
(Hertz,  et  al.  2017).  Perceptual  confidence  seems  to  draw  on  dedicated  neural 
mechanisms  (Fleming,  et  al.  2010).  Intervening  on  these  neural  mechanisms 
systematically perturbs the confidence people report (Rounis, et al. 2010, Cortese, et 
al. 2016). The feeling of confidence in a perceptual decision is a form of procedural 
metacognition. As well as affecting reported confidence, it affects whether the subject 
will  pay a  cost  to get more  information  (Pescetelli,  et  al.  2021),  and how  they will 
gamble on their choice (Moreira, et al. 2018). The feeling of high or low confidence 
plays a functional role in cognition that depends on its tracking, at least roughly, the 
accuracy of the decision. 

  A second example is metacognition of memory. When a memory is retrieved 
it is accompanied by a feeling of certainty or uncertainty (Koriat, et al. 2006). Thinkers 
rely on this feeling when deciding whether to act on the information that has been 
retrieved (Koriat and Helstrup 2007, Proust 2013). A metacognitive feeling also arises 
prospectively, before recalling a memory. Thinkers have a ‘feeling of knowing’ which 
predicts whether they will be able to recall information accurately (Koriat and Levy‐
Sadot  2001,  Dokic  2014).  In  the  absence  of  a  feeling  of  knowing  the  thinker may 
attempt alternative strategies for recalling the information (Arango‐Muñoz 2014). We 
find  similar  processes  at  work  in  young  children  (Goupil,  et  al.  2016,  Goupil  and 
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Kouider 2016) and non‐human animals (Hampton 2001, Middlebrooks and Sommer 
2012,  Kepecs,  et  al.  2008,  Foote  and  Crystal  2007,  Adams  and  Santi  2011).  These 
feelings affect how cognitive processes unfold, without the thinker having to form self‐
referential conceptual thoughts. 

  A  third  area  where  procedural  metacognition  has  been  investigated  is  in 
reasoning  (Ackerman  and  Thompson  2017).  This  work  gets  close  to  our  target 
phenomenon  but  does  not  quite  capture  it.  Research  has  focused  on  people’s 
confidence in the conclusion of a piece of reasoning. For example, participants will be 
given a syllogism and asked to select which sentence follows from the premises. Their 
‘feeling of rightness’ about the conclusion (Thompson, et al. 2011, Thompson, et al. 
2013, Thompson and Johnson 2014) can then be probed in various ways, directly by 
asking them to report their confidence (De Neys, et al. 2011), or  indirectly through 
implicit measures like skin conductance response or whether they avail themselves of 
the opportunity to reconsider (De Neys, et al. 2010). 

  The feeling of rightness has been found to play an interesting role in problems 
that have an intuitively obvious but incorrect answer. To answer correctly the thinker 
must avoid giving the fast, automatic answer and instead engage in some deliberate 
reasoning  (Frederick  2005).3  Researchers  have  found  that  the  feeling  of  rightness 
affects  how  thinkers  tackle  the  problem.  The  degree  to which  the  first,  automatic 
answer  feels  right  predicts  how much  the  thinker will  engage  in  further  reasoning 
about the question (Ackerman and Thompson 2017). That is helpful, but only partially, 
since feelings of rightness are an imperfect guide to whether the answer is actually 
correct  (Shynkaruk  and  Thompson  2006,  Markovits,  et  al.  2015).  They  are  largely 
based on how fluently the initial answer occurs (Thompson, et al. 2011, Thompson, et 
al. 2013), and the familiarity and consensuality of the response (Bajšanski, et al. 2019). 

The feeling of rightness is sensitive to whether the inference is valid. Where 
there is a conflict between the intuitive answer and the conclusion that would follow 
from applying a  logical rule, that conflict seems to be registered by the thinker (De 
Neys, et al. 2008, De Neys, et al. 2010, De Neys, et al. 2011, De Neys 2012). Being the 
result of a valid inference also seems to confer a stronger feeling of rightness on the 
conclusion (Markovits, et al. 2015). The feeling of rightness attaches to the conclusion 
of an inference, not to the process of inference itself as I am proposing. Nevertheless, 
this  substantial  body  of  research  establishes  the  plausibility  of  the  idea  epistemic 
feelings are involved in the way people perform inferences. 

 

                                                       

3   An example from the Cognitive Reflection Task: ‘A bat and a ball cost $1.10 in total. The bat 
costs $1 more than the ball. How much does the ball cost?’. 
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(5)  The Proposal 

5.1  A Feeling of Reliability 

  My proposal is that a transition between mental representations in thought is 
accompanied by an epistemic feeling. This feeling roughly tracks the reliability of the 
pattern of inference. I have called it a ‘a feeling of reliability’ but this should not imply 
that the thinker must know that the feeling concerns reliability (or that they have a 
concept of reliability). The label reflects its functional role. The feeling affects the way 
the  thinker  exercises  their  capacity  for  inference:  whether  they  will  rely  on  the 
inference  or  whether  they  will  be  more  cautious,  for  example,  gathering  further 
information or engaging in deliberation. In the good cases, where reasoning unfolds 
smoothly and  the  thinker  is disposed  to go on,  the  transition  is  accompanied by a 
feeling of high reliability. The contrast cases lack that feeling. They may instead have 
a feeling of low reliability – a kind of uncertainty or disfluency. These two feelings may 
well lie on a common, graded scale. The feeling of low reliability may be the same as 
or related to the feeling of error that participants report when something goes wrong 
in a calculation or  reasoning  task  (Fernandez Cruz, et al. 2016). The  feeling of high 
reliability largely goes unnoticed, except when we are invited to reflect on the contrast 
with cases where  it  is absent, where a content  just appears causally  in the train of 
thought (as with the anxious depressive). 

The feeling of reliability is generated by and attaches to a transition – a process. 
It  is  separate  from  the  just‐mentioned  feeling  of  rightness,  which  attaches  to  the 
conclusion of a piece of reasoning. It is likely that the feeling of reliability affects the 
feeling of rightness (the interim confidence the thinker has  in the conclusion). That 
would explain why the conclusion attracts a stronger feeling of rightness when the 
inference is valid (Markovits, et al. 2015). However, the feeling or rightness is affected 
by many other factors, notably the plausibility of the conclusion. When people draw a 
conclusion  which,  although  logically  entailed,  is  unfamiliar  or  conflicts  with  the 
consensus, they will feel uncertain about the conclusion. It will have a low feeling of 
rightness. The goodness of the pattern of inference is just one of many factors bearing 
on the thinker’s intuitive feeling of whether the conclusion is likely to be true. 

  To get a sense of the feeling of reliability, compare the following inferences:‐ 

(1)  If the card is green at the top then it is red at the bottom. 
(2)  The card is green at the top. 

  (3)  The card is red at the bottom. 

(4)  If the card is blue at the top then it is yellow at the bottom. 
(5)  The card is not yellow at the bottom. 

  (6)  The card is not blue at the top. 

  Both are instances of valid forms of inference but, for most, the first inference 
is more fluent than the second. I suggest that we have a feeling of reliability that is 
high in the first case and lower in the second case. This explains why, in the first case, 
as the conclusion appears, it seems to us to follow straightforwardly; whereas in the 
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second case we do not get that sense so strongly.4 Modus ponens is typically fast and 
automatic  (Lea,  et  al.  2005). Modus  tollens  is  less  so,  and  generally  attracts  lower 
confidence (Markovits, et al. 2015). 

  The fluency of an inference makes the thinker less likely to engage in reflection 
about the answer (Thompson, et al. 2011, Thompson, et al. 2013). This suggests that 
fluency makes  a  strong  contribution  to whether  an  inference  feels  reliable.  This  is 
likely  to depend on experience. Simple valid  inferences are used often  in everyday 
reasoning. Nothing goes wrong as a result so we have considerable experience that 
the reasoning pattern is reliable. For example, the following pattern is very familiar 
and unproblematic in use: 

  (7)  p v q 
  (8)  ¬p 

  (9)  q 
 
  (10)  Maya is either a doctor or a lawyer. 
  (11)  She is not a doctor. 

  (12)  She is a lawyer. 
 
  Compare  what  would  happen  when  reasoning  with  the  putative  logical 
concept  TONK  (PRIOR  1967).  TONK  obeys  the  following  introduction  and  elimination 
rules: 

    p      p tonk q 

     p tonk q     q 
 
A  thinker  who  started  to  use  this  concept  in  reasoning  would  rapidly  encounter 
contradictions.  There  is  no  way  that  inferences  involving  TONK  would  build  up  an 
associated sense of reliability. Experience would teach that things do not go smoothly 
when using this pattern of inference. 

Evidence for the role of experience in shaping inferential dispositions can be 
found in people’s disposition to affirm the consequent. Those who have taught logic 
classes will know that, at the outset, most students have a disposition to affirm the 
consequent, apparently without being aware of the risk of drawing false conclusions. 
This may be because they are deploying a form of reasoning,  inference to the best 
explanation, that  is mostly reliable  in many contexts (see also Oaksford and Chater 
1994): 

                                                       

4   For the cognoscenti who find (4)‐(6) no different than (1)‐(3), try: 
(4*)  If the card is not blue at the top then it is yellow at the bottom. 
(5*)  The card is not yellow at the bottom. 
(6*)  The card is blue at the top.  
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  (13)  If wood is less dense than water, then wood will float on water. 
  (14)  Pieces of wood float on water. 

  (15)  Wood is less dense than water. 
 

As  students  study  logic,  the  way  they  reason  changes.  Some  inferences 
become more automatic, especially as a result of doing exercises and getting feedback 
(e.g. modus tollens, (4)‐(6) above). Other transitions become less fluent, for example 
affirming the consequent. Students become better at the syllogism, and better able to 
judge the accuracy of their reasoning (Prowse Turner and Thompson 2009). It seems 
very  likely that the feeling of reliability or unreliability experienced by the reasoner 
when performing these types of inferences changes accordingly. 

My aim has been to account, both phenomenologically and epistemically, for 
the contrast between normal inference and the fun/suffering transition described by 
Boghossian (2014). How, though, does the feeling of reliability fit into a wider account 
of mental  agency?  Performing  an  inference  is  a mental  action.  Although  I  am  not 
claiming that the feeling of reliability turns a causal transition in thought into a mental 
action, it will figure in an account of how mental agency is exercised. On my picture, 
the  tokening  of  some  premises  triggers  both  the  disposition  to  draw  a  certain 
conclusion and an accompanying feeling of high or low reliability. The feeling is part 
of  why  the  thinker  may  perform  the  inference  and  draw  the  conclusion,  or 
alternatively decline to do so. Relying on the feeling in this way makes sense, given 
the link, albeit imperfect, between the feeling and whether an inference pattern is in 
fact reliable. 

Is  high  reliability  needed  for  a  transition  to  count  as  an  exercise  of mental 
agency? Plausibly not. The anxious depressive example in fact covers two cases. In one 
case, the thinker  is caused to think, but there’s so much suffering  in the world, but 
does not reach that conclusion agentially. It is something that happens to the thinker. 
(The fact of considering the question is done intentionally, but tokening the conclusion 
may be a passive mental event, an intrusion on the mind.) The other case, which it 
seems also occurs  from time to  time,  is where we perform an  inference but do so 
feeling less secure about whether the conclusion follows. That then is an exercise of 
mental agency, and the relatively  low feeling of reliability has an effect on how we 
exercise that agency,  for example whether we decide to revisit  the  issue and think 
about  it  further. The  thinker does get  to  there’s  so much  suffering  in  the world  by 
inference, but it doesn’t seem to them to follow. If an inference has to be accompanied 
by a  corresponding epistemic  feeling,  then a  feeling of  low  reliability  (unreliability) 
suffices. 

My  hypothesis  is  that  all  inferences  taking  place  between  conscious 
representations are accompanied by a feeling of reliability. If we allow that there can 
be cases of non‐conscious inference (end of §2), then there will be cases of inference 
which lack any feeling of reliability. But is seems unlikely that these would count as 
mental actions either. So the effect would be to allow the category of  inference to 
extend beyond mental actions. For inferences that are exercises of mental agency, the 
feeling of reliability is a key part of how they unfold. There is also a second, stronger 
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version of my proposal: that the operation of the feeling of reliability is part of what 
makes this kind of mental process count as an inference – partly constitutive of what 
makes the transition an inference proper, even if not on its own sufficient to make a 
causal transition into an inference. Although beyond the scope of this paper, one way 
to get a non‐homuncular account of mental agency would be to argue that the right 
set  of  mental  components,  operating  in  the  right  way,  are  what  makes  a  mental 
process count as an exercise of mental agency. In the case of inference, the feeling of 
reliability would be one such component. 

The evidence discussed above suggests that, as a result of experience, different 
feelings of reliability or unreliability attach to different inferential forms. Doesn’t that 
require the thinker to identify different forms of inference? Doesn’t the thinker need 
to categorise the inference in order to apply the appropriate degree of reliability? No. 
The claim is that the feeling of reliability is generated automatically by the mechanism 
that causes the transition. We are concerned with dispositions to transition between 
representations that are self‐executing: the stimulus condition for the disposition is 
that  the  corresponding  premises  are  tokened.  (Whether  the  conclusion  is  in  fact 
tokened may depend on other factors, e.g. whether it conflicts with other beliefs.) The 
thinker finds the transition ‘primitively compelling’  (Peacocke 1992, p. 6). One way of 
understanding  this  is  that  the  process  of  exercising  the  disposition  generates  an 
epistemic feeling (in part because of its fluency or disfluency). Different patterns of 
inference generate different feelings. The feeling attaching to each inferential pattern 
is modified by experience with that inference type, perhaps at least partly through the 
effect  of  experience  on  fluency.  Feelings  of  reliability  or  unreliability  arise 
automatically and are different for different types of transition. 

How  exactly  is  the  feeling  of  reliability  shaped  by  experience?  That  is  an 
empirical question, but extrapolating from other kinds of learning it seems that at least 
three kinds of experience will be important. First, whether deploying the pattern of 
inference leads to contradictions (Millikan 1984, Shea 2023a). Second, whether the 
expectations  that  result  from an  inference  are met  or  not,  especially  expectations 
about the consequences of performing actions. Third, and perhaps most important, 
the reactions of other people – whether the conclusions we reach accord with others’ 
expectations and whether others are disposed to infer in the same way. These factors 
may have an effect on the feeling of reliability through making the inference more or 
less  fluent.  In  addition  or  alternatively,  they  may  be  registered  by  a  stored 
representation of the reliability of the inference. 

We have seen that the thinker’s confidence in the conclusion is affected both 
by  whether  the  inference  is  valid  and  by  whether  the  conclusion  is  plausible. 
Conversely, when a thinker opts  for a plausible claim which does not  in  fact  follow 
from the premises (exhibiting belief bias), the invalidity of the inference impacts their 
confidence (Evans, et al. 1983, De Neys 2012). The feeling of reliability of an inference 
may also affect whether the thinker draws the conclusion at all, especially where there 
is a conflict. In other areas of behaviour it has been shown that different sources of 
evidence are weighted by their relative reliability (Ernst and Banks 2002, Lee, et al. 
2014, Shea and Frith 2019). The feeling of reliability attaching to inferences could have 
the  same  effect.  Where  an  inference  pattern  is  associated  with  a  feeling  of  high 
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reliability, that should increase the chance that the inference will be relied on and the 
conclusion adopted. 
 

5.2  Beyond Logical Transitions 

  I have argued that there is plausibly an epistemic feeling – a feeling of reliability 
or  unreliability  –  attaching  to  inferential  transitions.  The  examples  so  far  have 
concerned syllogistic reasoning. The inference patterns have been broadly logical. We 
may also be disposed to make non‐logical transitions between representations. In this 
section I will argue that a feeling of reliability also attaches to non‐logical transitions. 
Here is an example of a non‐logical transition: 

(16)  x is a whale 
  (17)  x is a mammal 

Although  this  transition  is  not  logically  valid,  it  is  a  good  disposition  to  have.  The 
thinker will not go wrong in our world. Whatever singular term is substituted for x, if 
the premise is true the conclusion will be true too. 

  If there were a further, suppressed general premise, then the transition would 
in fact be a logical one. But a thinker could be disposed to move to (17) just in virtue 
of tokening (16), without any further premise. Then it would not reduce to a logical 
inference.  Such  a  disposition  would  still  be  dependent  on  syntactic  structure: 
introduce a ‘not’ into (16) and the disposition would not be triggered (cp. Quilty‐Dunn 
and Mandelbaum (2017)). It is not simply a disposition to token the concept MAMMAL 
in virtue of tokening the concept WHALE. It operates at the level of complete structured 
thoughts. 

The  disposition  is  a  good  one  to  have,  given  the  specific  contents  of  the 
predicates  (whale, mammal).  It  would  not  work  for  arbitrary  kinds  F  and  G.  The 
disposition is ‘content‐specific’ in the sense of (Shea 2023b). Through experience we 
acquire habits of thought that effectively assume that various regularities hold in our 

world (e.g. that is a dog   it will bark). We get many of these habits of thought by 
observing how other people use terms. For example, most people learn that we can 
use the concept of SET like this: 

(18)  Something is F 
  (19)  There is a set of all and only the things that are F 

  That seems innocuous, but studying philosophy one discovers that it generates 
contradictions. One therefore becomes more cautious about drawing the conclusion. 
It is not that the disposition to use SET in (18)‐(19) goes away entirely. But it is more 
tentative and often triggers reflection. I suggest that, as a result of learning about the 
contradictions,  this  pattern  of  inference  comes  to  be  associated  with  a  feeling  of 
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unreliability. Comparing (16)‐(17) with (18)‐(19) suggests that feelings of reliability and 
unreliability attach to direct, non‐logical, content‐specific patterns of inference.5 

  My hypothesis is that feelings of reliability attach to non‐logical inferences in 
just the same way as with logical inferences, and that they are modified by experience 
in the same fashion. For theorists who argue that the phenomenon we are interested 
in is a matter of the thinker understanding the concepts involved in the inference, and 
grasping that the conclusion follows on the basis of meaning, there is a fundamental 
difference between logical cases like (1)‐(3) and non‐logical cases like (16)‐(17). I am 
offering  a  simpler,  more  primitive  account,  modelled  on  the  way  procedural 
metacognition works in other areas. The feeling of reliability attaching to an inference 
is calibrated by experience of things going well or badly when using that pattern. This 
applies equally whether the pattern is a logical or a non‐logical one. Thinkers may not 
discriminate  between  the  two  kinds.  In  neither  case  is  the  feeling  understanding‐
based.  Indeed,  it  is  a merit  of  the  account  that  the  thinker  can  have  a  feeling  of 
reliability or unreliability in respect of an inference without its needing to be based in 
understanding. 

  The issue of understanding connects to the question of whether a mental state 
of intuition or intellectual seeming is involved in making the transition. An intellectual 
seeming is supposed to be an internalist state, available to the thinker, that justifies 
the thinker in making the inference (or forms part of the justification) (Chudnoff 2013, 
Boghossian  2018,  Peacocke  2021).  Seeming‐correct  is  based  on  the  thinker’s 
understanding of the concepts involved. Thus, an intellectual seeming is supposed to 
be a way of appreciating a particular inferential pattern – it seems to the thinker that 
this particular conclusion follows from these particular premises. (That can be false as, 
perhaps, when using (18)‐(19) to introduce SET.) The role I am claiming for feelings of 
reliability falls short of that. There are not separate feelings of reliability for different 
inferences. If modus ponens and AND‐elimination both feel reliable to a thinker, they 
will generate the same feeling. The feeling is not specific to an inference pattern the 
way that an intellectual seeming is (or would be, if they exist). 

Nor  is the thinker disposed to make the transition because of the feeling of 
reliability. Contrast an intellectual seeming – it is supposed to be because it seems to 
the thinker that the conclusion follows from the premises that they are disposed to 
draw the conclusion. On my account,  the stimulus  that activates  the disposition  to 
draw the conclusion is simply tokening the premises. Activating the disposition also 
generates the feeling of reliability or unreliability. That in turn affects how strongly the 
thinker  is  disposed  to  token  the  conclusion,  the  confidence  they  attach  to  it,  and 
whether they are likely to pause and deliberate further. 

                                                       

5   A  further  possibility  is  that  there  are  direct,  content‐specific  transitions  involved  in 
categorisation. The thinker is disposed to move from a perceptual representation of a certain 
arrangement of colours,  shapes and textures,  to applying  the concept DOG,  say. Feelings of 
reliability may apply to these transitions. If so, they may play a role in perceptual justification. 
There is not scope to pursue this line of thought here. 
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In short, feelings of reliability are like procedural metacognition in other areas. 
They will not be based on understanding the concepts  involved and will be simpler 
than  the  intellectual  seemings  relied  on  by  other  theorists.  Furthermore,  they 
plausibly apply in the same way to logical and non‐logical inferences. 

   

5.3  Epistemic Role 

  The  ingredient  we  are  interested  in  distinguishes  some  transitions  (for 
Boghossian, those properly called inferences) from mere causal transitions. We saw 
at  the outset  that  the  ingredient has a phenomenological  aspect and an epistemic 
aspect.  So  far  I  have  focused on accounting  for  the phenomenological  aspect.  The 
epistemic aspect is that the ingredient should give the thinker some sort of ‘sense’, 
‘grip’  or  ‘appreciation’  that  the  conclusion  follows  from  the  premises.  Given  the 
objections to accounting for this  in terms of explicit second‐order belief, we should 
expect  this  ‘appreciation’  to  be  something  less  than  reflective  knowledge,  but 
nevertheless something that does epistemic work for the thinker. I will argue that the 
feeling of reliability does indeed play that role. 

  My claim is that the feeling of reliability provides a means for aligning thinking 
dispositions with  reliability.  Experience  that  a  transition  has  been  reliable  (or  not) 
thereby has an impact on the thinker’s disposition to make inferences of that type. It 
also affects their confidence in the conclusion. We may not know (explicitly) why we 
are disposed to reason in some ways rather than others. But an epistemic feeling helps 
shape our habits of thought so as to align them with reliability. As well as giving us a 
feeling that at least roughly aligns with reliability, it is an ingredient whose functional 
role in thought serves to help our inferential dispositions to follow patterns that have 
proven to be reliable. (Whether the patterns followed are in fact reliable, or not, will 
depend on how extensive our experience is and whether we have encountered the 
potentially problematic cases, as with SET.) That is to say, this feeling plays a significant 
epistemic role for the thinker. 

  Does  the  feeling  of  reliability  provide  the  basis  for making  the  thinker  the 
subject  of  epistemic  responsibility?  It  will  not  deliver  the  same  level  of  epistemic 
responsibility as exists for beliefs that have been subjected to reflective deliberation. 
The most stringent standards of epistemic responsibility only apply when the thinker 
has  had  the  chance  to  reflect  on  relevant  considerations  before  coming  to  a 
judgement.  However,  in  cases  where  an  inference  proceeds  without  reflective 
deliberation, the feeling of reliability delivers some of what we want from epistemic 
responsibility – it gives the thinker a capacity for modifying their principles of inference 
(Boghossian 2016, p. 51). If contradictions or other bad consequences eventuate from 
the  inference,  since  this  is  registered  in  a  lower  feeling  of  reliability,  it  helps  align 
inferential  dispositions  operative on  subsequent  occasions with  epistemically  good 
outcomes (only approximately, but helpfully nevertheless). Similarly, if the thinker is 
criticised for drawing a conclusion, perhaps explicitly, but more often implicitly in the 
reactions of others and the fluency of the exchange, this experience can slightly adjust 
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their  inferential  dispositions  for  the  future  through  its  impact  on  the  feeling  of 
reliability. 

  Indeed,  even  the  explicit  recognition  that  a  particular  type  of  transition  is 
undesirable may not be enough, on its own, to re‐wire the thinker’s dispositions. Why 
won’t they just engage the same habit again, if presented with the premises without 
the opportunity  to  reflect  and  recall  the objection? An epistemic  feeling  shows up 
when the automatic disposition is triggered, making the thinker more cautious about 
drawing the conclusion or making them more likely to engage in deliberate reflection 
before endorsing it. 

It is also an ingredient that delivers some degree of epistemic responsibility in 
those whose  capacity  for  reflective deliberation  is  reduced or  absent:  animals  and 
young children, for  instance. They may lack some or all of the relevant concepts or 
they  may  lack  the  capacity  for  deliberation.  Nevertheless,  there  is  more  to  their 
epistemic life than the bare fact of whether their dispositions are or are not reliable. 

  Feelings of reliability also offer a dimension of epistemological assessment that 
goes  beyond  a  bare  externalistic  assessment  of  whether  or  not  an  inferential 
disposition is reliable. They also go beyond epistemic entitlement (Burge 2003), since 
the feeling is internally available to the thinker, something which enters into the way 
they exercise their capacity to perform the inference (while not amounting to a piece 
of evidence). They give the thinker what is in effect a way of monitoring whether or 
not an inference pattern is reliable, albeit not one that the thinker conceptualises as 
such  (hence  not  something  that  delivers  reflective  knowledge  that  an  inference  is 
reliable). This  is a useful  intermediate capacity, a step on the way to  full epistemic 
responsibility.  Christopher  Hookway  expresses  the  attraction  of  an  intermediate 
position between bare reliabilism and reflective deliberation: 

‘It is natural to feel that we need an intermediate position, a mean between 
these  extremes.  Each  emphasises  a  different  element  of  our  cognitive 
apparatus. Crude reliabilism notes that we have habits of inference and belief 
formation, unthinking ways of answering questions. Recognizing their value, it 
concludes that our epistemic position could be satisfactory if we did nothing 
but rely unthinkingly upon this repertoire of habits. Cartesianism is alert to the 
fact that sometimes these habits of belief formation are criticized; sometimes 
reflection shows us  that  they should be revisited. And  it concludes that our 
epistemic  engine  is  only  as well  adjusted  as  reflection  reveals  it  to  be.  The 
problem, then, is of seeing how far reflection should extend.’ (Hookway 1994, 
p. 215) 

  I am offering just such an intermediate position for cases where a transition 
between representations is direct or primitively compelling and the thinker has not or 
cannot reflect on it (see also Boghossian 2001, p. 28). Epistemic feelings help to align 
thinking  dispositions  with  reliability.  The  feeling  of  reliability  plays  a  role  that  is 
intermediate between bare reliability and self‐critical reflection. 
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The feeling of reliability is in some way self‐reflective, since it is concerned with 
the  reliability  of  one’s  own  cognitive  processes.  But  it  is  not  a  form  of  reflective 
deliberation. Nor need it be subsequently subject to reflective deliberation. We can 
still ask: is the feeling of reliability subject to any form of epistemic assessment? My 
answer  is  that  the  only  test  of  its  epistemic  appropriateness  is  its  reliability, 
externalistically considered. The thinker herself typically does not, and often cannot, 
assess the reliability of these signals. However, as theorists, we can assess how well 
feelings of high and low reliability track the actual reliability of the inferences to which 
they attach. As we saw  in section  (4), evidence  in other domains suggests  that  the 
answer will  be:  not  very well,  but well  enough  to  be  useful  (Fleming,  et  al.  2012, 
Rademaker, et al. 2012, Markovits, et al. 2015). 

  This solution exemplifies a broader pattern that has been proposed by others. 
Sosa distinguishes between animal knowledge and reflective knowledge (Sosa 1985, 
pp.  240‐243).  Animal  knowledge  arises when  a  true  belief  is  formed  by  a  reliable 
process.  It  is  held  only  to  the  standards  of  bare  reliabilism.  Reflective  knowledge 
requires  second order beliefs  about  the belief.  Sosa points  out  that  the  regress of 
justification is blocked if we don’t require these second order beliefs in turn to meet 
the standard of reflective knowledge. If they need only count as animal knowledge, 
then their epistemic status is secured through their externally‐assessed reliability. No 
further reflective beliefs, which would be third order, are needed. 

  On my account, the regress is blocked in a similar way – with the added virtue 
that there is a principled reason to distinguish between the two levels of justification. 
At  the  first  level  we  have  inferences  between  conscious,  personal‐level 
representations. That counts as a full‐blown case of inference only if it is subject to a 
second  level  of  assessment  by way  of  procedural metacognition  of  inference.  The 
epistemic standing of that signal is in turn secured simply through reliability (Proust 
2013, pp. 205‐6), not through its being evaluated by some third‐order process.6 The 
transition between explicit conceptual representations is subject to a form of internal 
monitoring and assessment whereas the feeling of reliability need not be. The right 
way of assessing the epistemic appropriateness or otherwise of the epistemic feeling 
is  just  to consider  its  reliability  (Proust 2013, ch. 9). Epistemic  feelings – which are 
probably present  in non‐human animals – are only held to the standards of animal 
knowledge. So when we consider how the thinker achieves knowledge on the basis of 
inference, the regress of justification is blocked in just the way that Sosa suggests. 

 

5.4  Representational Content 

  In  this section  I will argue that  the feeling of  reliability has representational 
content – a correctness condition. This conclusion is not needed to establish my claims 

                                                       

6   I am not denying that there could be further procedural monitoring applied to the signal. Or 
that it can be subject to reflective deliberation (as we are doing now). I simply deny that further 
monitoring is needed to secure the epistemic bona fides of the inference. 



  19

about  the  phenomenological  and  epistemic  roles  of  feelings  of  reliability. 
Nevertheless, I do think that the functional role played by the feeling of reliability in 
cognition indicates that it has a correctness condition, so it is worth setting out that 
case  here.  I  follow  those  who  argue  that  a  representation  can  be 
metarepresentational  without  being  conceptual  (Shea  2014,  Carruthers  2021, 
Carruthers and Williams 2022). A representation can have a correctness condition that 
concerns the content of another mental representation without the thinker having to 
deploy any concepts of mental states (including in agents who lack such concepts). 

  Epistemic  feelings  do  not  have  the  kind  of  content many  have wanted  the 
additional ingredient to display. As we have seen, a feeling of reliability does not make 
use of any epistemic or mental state concepts, nor does it require the thinker to have 
such concepts. It is an unstructured signal that plays a certain functional role. Since it 
is not composed out of concepts, it is non‐conceptual according to a (vehicle‐based) 
version of the state view of non‐conceptual content (Heck 2007, the compositional 
nonconceptualism  of  Crowther  2006).  More  carefully,  it  is  a  not‐conceptually‐
compositional representation. 

  An unstructured vehicle can have representational content without the thinker 
knowing, in any more explicit way, what it means. It may have a correctness condition 
and/or a satisfaction condition. I will focus on the former. A content will be meta‐level 
if  it  concerns  the  thinker  in  the  right  way.  I  will  take  it  that  a  not‐conceptually‐
compositional  representation  is  metarepresentational  if  its  correctness  condition 
concerns a contentful feature of a mental representation or a cognitive process (Shea 
2014).  That  definition  does  not  tell  us  what  it  takes  to  be  able  to  have  not‐
conceptually‐compositional metarepresentations. However, note that the definition 
does not build in a requirement for the thinker to have self‐directed concepts or be 
capable  of  reflective  deliberation.  It  has  been  argued  that  vehicles  involved  in 
relatively  straightforward  computations,  widespread  in  the  animal  kingdom,  can 
acquire metarepresentational contents  (Shea 2014).  I will argue that the functional 
role of the feeling of reliability is evidence that is has metarepresentational content. 

Epistemic feelings do not generally wear their significance on their sleeve. They 
are generated by cognitive processes and have certain downstream effects. Thinkers 
can learn more about their significance and how to rely on them (Heyes, et al. 2020). 
But that is not because the feeling, on its own, enables them to know what the feeling 
is about or what it is supposed to track. Nor does the signal reveal whether or not is a  
reliable signal. It is like the feeling of rightness that arises when there is an intuitive 
answer to a problem (like the bat and ball problem).  In many contexts  fluency  is a 
reasonable  guide  to  accuracy,  but  not  for  some  types  of  problem  (Ackerman  and 
Thompson 2017). So a student can learn that, in a multiple choice test say, they should 
not rely on the feeling of reliability, but doubt it and take time to think again. The most 
fluent answer  is now taken to be a  lure.  (Similarly when doing psychologists’  tricky 
problems like the Cognitive Reflection Test, Frederick 2005.) 

I will  assume  that what  a  not‐conceptually‐compositional  vehicle  correlates 
with, together with its functional role, gives us good evidence as to its content (Shea 
2013). These facts may serve to constitute the vehicle has having the content it does  
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(Shea 2018), but I don’t need to rely on that stronger claim here. We have seen that 
reflection on the examples, plus some psychological evidence, gives us an indication 
of the role played by the feeling of reliability in unfolding cognitive processes. I have 
argued that it will affect the thinker’s confidence in the conclusion, hence how likely 
they are to rely on the inference; also whether they will engage in deliberation or seek 
further information. If the conclusion is implausible but the inference seems reliable, 
they may revisit the truth of the premises. The feeling is likely to be calibrated from 
feedback as to whether things have gone well with the inference in the past (Koriat, 
et al. 2006). A feeling of unreliability may make the thinker less disposed to make the 
inference at all. Where the inference generates contradictions or action plans that fail 
to succeed, that is likely to gradually erode the associated sense of reliability. Where 
things  have  gone  smoothly,  a  less‐remarked‐upon  fluency  will  prevail.  So  we  can 
expect  the  feeling  of  reliability  or  unreliability  to  correlate  to  some  extent  with 
whether the  inference to which  it attaches  is  in  fact reliable. Evidence about other 
epistemic feelings suggests that the correlation with reliability is unlikely to be very 
tight, but will still be strong enough to be useful. 

This collection of functional roles suggests that the feeling is being relied upon 
in cognition because of the way it correlates with reliability. So is has a correctness 
condition along the lines of this transition is reliable (where reliable = the conclusion 
is  likely  to  be  correct  if  the  premises  are).  As  always  with  not‐conceptually‐
compositional  representations,  although  we  are  using  a  sentence  to  capture  the 
correctness condition, the representation has none of the structure of the sentence 
we use to give its content. The ‘this’ reflects the fact that the same feeling is generated 
by  different  inferences.  The  correctness  condition  of  a  token  feeling  concerns  the 
inference  that generates  that  feeling. Whether  this means  that  the content should 
properly be regarded as indexical, rather than non‐indexical and context dependent, 
is not an issue that need detain us here. What I want to argue is that, if the feeling of 
reliability is produced, used and modified in the way I have suggested, then a token 
feeling plausibly represents the reliability of the inference which generates it. 

 

(6)  Role of Epistemic Feelings in Thinkers Capable of Reflective Deliberation 

  I  have  argued  that  the  feeling  of  reliability  has  an  intermediate  epistemic 
status. It delivers some but not all of what we want from epistemic responsibility. It is 
a route by which a thinker’s various dispositions to reach conclusions on the basis of 
basic  or  primitively  compelling  transitions  become  sensitive  to  whether  those 
dispositions have proven to be reliable. This makes it an important precursor to full 
epistemic responsibility. 

  Full  epistemic  responsibility  calls  for  more.  Most  adults  are  capable  of 
deliberation  (system  2  cognition).  We  also  possess  mental  state  and  epistemic 
concepts, concepts of belief, knowledge, following, reliability and justification. So we 
are capable of reflective deliberation. It is this full suite of capacities that underpins 
the  more  demanding  species  of  epistemic  status,  namely  being  the  subject  of 
epistemic  responsibility  (Smithies  2016,  pp.  65‐66).  This  could  be  a  matter  of  a 
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solipsistic thinker reflecting in isolation, but it is most obvious inter‐personally. We ask 
one another to justify our beliefs and judgements (Mercier and Sperber 2011). Our 
answers are subject to praise and blame, to others’ reactive attitudes. We understand 
those  normative  demands  and  can  choose  to  regulate  our  beliefs  and  attitudes 
accordingly. That depends on our ability to use concepts of mental states, reliability 
and justification in our deliberation (Burge 1998, p. 262). That is, it depends on having 
the capacity for system 2 metacognition (Shea, et al. 2014). 

  Procedural metacognition does not drop out of the picture for such thinkers. I 
will argue that feelings of reliability and unreliability play an important role in enabling 
reflective thinkers to comply with the demands of epistemic norms. 

For  those  capable  of  reflective  deliberation,  the  disposition  to  make  a 
transition between representations can itself become subject to deliberation. ‘I back 
up and bring  that  impulse  into view’  (Korsgaard 1996, p.  93).  This depends on  the 
thinker  being  aware  of  the  conclusion  and  the  grounds  on  which  they  reached  it 
(Valaris  2017).  Contrast  the  subpersonal  computations  that  take  place  within  the 
visual system. Transitions that generally produce accurate perceptual representations 
may  also  generate  illusions.  The  thinker  cannot  rationally  assess  transitions  taking 
place  within  the  visual  system  to  work  out  what  has  gone  wrong.  There  is  little 
prospect of changing subpersonal transitions through reflecting on them. The ability 
to reflectively intercede on our inferential dispositions depends upon materials that 
are conscious. Since epistemic feelings are conscious, such feelings can form part of 
this process. 

When we ‘bring an impulse into view’, reflect on it, and come to doubt it, that 
will prevent us from forming the unreliable conclusion on that occasion. But reflection 
will have only a transient  influence unless  it can affect our thinking dispositions for 
future occasions. In most circumstances our thinking unfolds without our reflecting on 
the  inferential  dispositions  on which we  rely.  There may  be  no  time  to  do  so,  for 
example in the middle of a conversation. It is in any event a process that must stop 
somewhere on pain of regress. An epistemic principle would be ineffective if reflection 
at the point of inference were always required to comply with it. What we need is that 
reflective deliberation should be capable of effecting long term changes to our basic 
inferential dispositions. Since deliberation takes place with conscious representations, 
it  is  sensitive  to  the agent’s goals and projects  (Carruthers 2015, pp. 156‐8).  (Non‐
conscious  representations are often processed  in ways  that are encapsulated  from 
agent‐level beliefs and goals.) When deliberation is effective in changing the agent’s 
inferential dispositions, it is therefore a way of bringing those dispositions into closer 
alignment  with  the  agent’s  personal‐level  goals  and  projects.  To  account  for  the 
intuition that flexibility is characteristic of personal level inference (Kornblith 2016), it 
may be that this kind of flexibility that is required. 

I have argued that feelings of reliability and unreliability are one route by which 
our  inferential dispositions are changed as a  result of experience. To complete  the 
picture,  I  only  need  the  additional  claim  that  a  negative  reflective  assessment  can 
impact  the  feeling of  reliability.  Just  as  generating a  contradiction plausibly  affects 
fluency and hence feelings of reliability on future occasions, so too it is plausible that 
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judging that an  inferential pattern  is  faulty will reduce the feeling of reliability that 
attaches to it on future occasions. As we saw, this may be a route by which philosophy 
students become  less  inclined  to  introduce  the concept  SET using  transition  (18)  to 
(19). Epistemic feelings are, then, a route by which reflective deliberation can have an 
impact on our inferential dispositions into the future. 

The negative epistemic judgement may be self‐generated, but it is more likely 
to come from other people. We are explicitly instructed in how to reason well; we get 
implicit signals, arising from whether the conclusions we reach conform with others’ 
expectations; and often we are also subject to social censure for our habits of thought. 
These practices of holding one another responsible for patterns of thinking include the 
epistemic, while extending to norms of other kinds. For example, we rightly censure 
someone when they make an inference that is implicitly sexist (e.g. ‘when a surgeon 
is operating … he …’). Arguably it is engaging in these practices that makes a person 
the subject of epistemic  responsibility  (Smithies 2016).  It  is even arguable  that  the 
social  practice  of  giving  and  assessing  reasons  evolved  first  (Mercier  and  Sperber 
2011), and was only subsequently directed inwards (see also Carruthers 2011). Either 
way,  the  feeling of  reliability  is one route whereby this kind of  social  feedback can 
affect our future dispositions. 

We have already seen an important influence in the other direction. Why does 
the thinker ‘back up and bring an impulse into view’? One reason is that the transition 
has  generated  a  feeling  of  unreliability.  Epistemic  feelings  prompt  the  thinker  to 
engage  in  deliberation.  They  provide  a  signal  of  where  best  to  direct  deliberative 
resources. Furthermore, for a thinker who has the concept of reliability, it is eminently 
plausible  that  they  can  apply  the  concepts  RELIABLE  and  UNRELIABLE  TO  their  own 
inferential dispositions on the basis of the corresponding epistemic feelings.  

The full picture has three types of transition. First, there are cases where the 
thinker  is moved  by  contents  without  exercising mental  agency.  That may  be  the 
whole story for some organisms. Second, there are the personal level inferences that 
have been the focus of this paper. They are accompanied by a feeling of reliability and 
can  occur  in  agents who  lack  reflective  concepts  or  are  incapable  of  deliberation. 
Third,  there  are  thinkers  who  are  capable  of  deliberatively  reflecting  on  their 
inferential  transitions.  At  levels  two  and  three,  the  feeling  of  reliability  arises 
automatically  from  the  inference  process,  and  is  calibrated  diachronically  by  the 
downstream consequences of performing inferences of that type; at the third level, 
this  includes calibration through explicit  reasoning about how one ought  to reason 
(which  is  often  social).  Feelings  of  reliability  and  unreliability  affect  the  thinker’s 
reasoning dispositions into the future: how likely they are to reach a conclusion or to 
stop and reflect on it, and the confidence they will attach to it. Epistemic feelings are 
an  important  means  by  which  a  thinker’s  inferential  habits  become  aligned  with 
epistemic norms. As well as being a precursor to epistemic responsibility in those who 
are unreflective, feelings of reliability play an important epistemic role in agents who 
are subjects of epistemic responsibility. 
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(7)  Conclusion 

  Feelings of reliability are part of a broader account of transitions that occur 
between mental  representations and why  some of  them amount  to an exercise of 
mental agency. I have put forward an account with three levels. At the first level there 
are content‐respecting transitions. The insight behind the ‘cognitive revolution’ was 
that  intelligent  behaviour  can  be  the  result  of  causal  transitions  between 
representational vehicles which respect their contents. This is the most fundamental 
and  most  important  level.  It  underlies  all  forms  of  reasons‐responsive  or  broadly 
rational behaviour. These transitions can be set up and stabilised as organisms interact 
with the world, both over evolutionary time, and through learning in the lifetime of 
an  individual. They can  take place subpersonally, without being coordinated at  the 
level of the whole agent. And the agent need have no appreciation that the conclusion 
of such a  transition  follows  from the premises. They unfold algorithmically with no 
additional ingredient. 

  At the second level are inferences performed by the person (or other agent). I 
have argued that personal‐level inferences are subject to procedural metacognition: 
feelings  of  reliability  or  unreliability  attach  to  transitions  between  personal‐level 
representations. These epistemic feelings roughly track the reliability of a pattern of 
inference.  That  is  reflected  in  their  functional  role. Metacognitive monitoring  and 
control mediated by epistemic feelings is likely to apply to inferences just as it does to 
perceptual  decisions, memory  and occurrent  beliefs.  These processes  are  found  in 
animals and young children who do not possess epistemic or mental state concepts. 

  At  the  third and most  sophisticated  level of  cognition are  thinkers  like us – 
philosophers are  the paradigm – who engage  in  reflective deliberation about  their 
inferential  dispositions,  deploying  concepts of  justification,  consequence,  reliability 
and belief. Because we can deliberate in this way to assess whether we are justified in 
the conclusions we reach by inference, and more broadly in our beliefs and choices, 
we  become  targets  of  epistemic  responsibility,  and  able  to  assess  one  another’s 
reactive attitudes. We then have some capacity to change our inferential dispositions 
as a matter of deliberate choice in way that reflects our goals and values. 
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