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Laval Théologique et Philosophique, 55, 3 (octobre 1999) : 413-423 

DIEU AU FOND DE NOUS 
OU LA MYSTIQUE 
COMME DÉBORDEMENT DU SILENCE 

Gérard Siegwalt 
Université des Sciences Humaines de Strasbourg 

France 

RESUME: L'article entend d'abord clarifier le concept de mystique et distinguer la mystique 
chrétienne de la mystique des religions à mystères. L'expérience mystique sera ensuite décrite 
par l'expérience de la prière. Enfin, certaines questions théologiques seront soulevées, concer
nant les rapports et distinctions entre mystique et engagement, entre mystique et panthéisme, 
entre Dieu intérieur et Dieu extérieur. 

ABSTRACT : In this article, we will try first to elucidate the concept of mysticism and to show the 
distinction between Christian mysticism and the mysticism of mystery religions. Then, mystical 
experience will be considered in the light of the experience of prayer. Finally, we will raise a 
few questions about the relationship between mysticism and commitment, mysticism and pan
theism. 

L } affirmation que Dieu est au fond de nous est faite sous des formes variées par 
les mystiques, et ceci dans toutes les grandes religions et à toutes les époques. 

Le sujet pourrait ainsi être traité de manière historique. Mais même si, en particulier 
dans la première partie, il y aura quelques références à l'histoire, ce n'est pas de cette 
manière que la question sera traitée. Nous voulons nous intéresser ici non pas tant à 
ce que disent les mystiques, mais à ce qui est à la base de ce qu'ils disent. Il n'en va 
pas tant de ce qu'en linguistique on nomme le signifiant que du signifié de ce signi
fiant ; autrement dit, il n'en va pas tant des représentations utilisées par les mystiques 
que de la « res », de la « chose » elle-même, à savoir l'expérience mystique. La dé
marche est par conséquent d'ordre phénoménologique : la question n'est pas de sa
voir ce que les mystiques disent de leur expérience, mais quelle est cette expérience 
dont ils parlent, quelle est par conséquent l'essence de la mystique ou — puisqu'il y a 
en tout cas deux sortes de mystiques comme nous le verrons — l'essence de ce qui 
apparaîtra comme la vraie mystique. Et par la force des choses, cette démarche phé
noménologique se doublera d'une démarche existentielle : nul ne peut parler de mys
tique, d'expérience mystique, de Dieu au fond de nous, sans être concerné par tout 
cela, et sans être concerné de manière ultime, inconditionnée. 
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Avec le sujet « Dieu au fond de nous », nous nous plaçons ainsi au plan de la spi
ritualité, ou de la/o/. Cela ne veut pas dire, ici, au plan du témoignage, ou de la pré
dication. Notre démarche est théologique, en ce sens que la théologie (la théologie 
systématique) a pour fonction de rendre compte de la foi, de répondre d'elle avec les 
moyens de l'esprit, de la raison humaine ainsi entendue, et vis-à-vis de cette raison 
humaine. Plus simplement, la théologie est l'effort de penser la foi. C'est ce que nous 
voulons faire maintenant. Il faut préciser qu'il s'agit ici de théologie chrétienne. Un 
théologien juif, ou musulman, ou aussi un bouddhiste aurait pu être sollicité sur ce 
sujet. Mais nul ne peut renier le lieu qui est le sien. Le sujet « Dieu au fond de nous » 
dépasse bien entendu tout lieu particulier, dépasse aussi le lieu chrétien particulier. 
Mais j'essaye de rendre compte de ce sujet qui est un sujet universel, à partir du lieu 
qu'est la foi ou la théologie chrétiennes. 

I. QU'ENTENDRE PAR « MYSTIQUE » ? 

Essayons de définir le terme « mystique » par l'étymologie1. Ce mot vient de la 
même racine que le mot « mystère », « mystèrion » en grec. Il est lié d'abord à la 
famille « myéô », initier aux mystères, « mystikos », mystique, qui concerne les mys
tères ; il y a ainsi un rapport entre mystère, initiation et mystique. Il est lié ensuite à 
la famille « myô », fermer (en parlant des yeux, des lèvres, des ouvertures), être silen
cieux : par là est signifié le caractère en dernier ressort indicible du mystère qui ne 
peut être accueilli que dans le silence. Et le mot est encore en relation avec la famille 
« myzô », serrer les lèvres, dans le sens de murmurer, et même de se murmurer à 
soi-même — ce qui donne à entendre que l'initiation aux mystères se fait par un 
murmure, c'est-à-dire par une parole appropriée au silence qu'exige le mystère à 
cause de son caractère indicible ; ou la famille « mythéô » dire, raconter ; « mythos », 
parole, récit, mythe : le dire dans lequel le mystère se dit ou est dit, car il n'y a de 
perception du mystère que s'il y a un logos, une parole, fût-elle un balbutiement, c'est 
le dire du mythe. 

Ces indications lexicales ne manquent pas d'être significatives pour le champ 
sémantique du mot « mystère », c'est-à-dire pour le réseau de sens auquel il ressortit. 
Les mots, les noms sont des yeux qui donnent à voir certaines réalités, comme ils sont 
ce que ces réalités ont suscité, au plan du langage, en l'homme : il y a une certaine 
connaturalité entre le mot et la réalité qu'il exprime. Le langage n'est pas une simple 
convention, en tout cas pas le langage qui procède du donné naturel et historique (par 
en bas), comme aussi du donné de la révélation spéciale (par en haut) : il n'y a de 
langage conventionnel qu'au niveau de l'artifice, là où se glisse entre le donné orga
nique de la nature et de l'histoire (ou le donné de la révélation spéciale) et l'homme, 
l'art — technè — par lequel il manipule le donné ; là le langage n'est plus organique, 

1. Je m'appuie à ce propos sur un développement de ma Dogmatique pour la catholicité évangélique. Système 
mystagogique de la foi chrétienne, I, Les fondements de la foi, 1, La quête des fondements, Paris, Cerf; 
Genève, Labor et Fides, 1986, p. 216 et suiv. 
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il n'est plus « inspiré », « animé » par la chose même qu'il exprime, mais il est fabri
qué ; il n'est plus « essentiel », mais simplement opérationnel. 

Le mot « mystère » relève du langage essentiel, tout comme les mots qui lui sont 
conjoints par l'étymologie et la conjonction sémantique sont « intelligibles » — 
« ein-sichtig» —, c'est-à-dire sont précisément des yeux qui font voir les réalités 
concernées. On peut certes contester le poids que nous attribuons à l'étymologie et à 
la conjonction sémantique des mots dans le cas du langage « essentiel », en faisant 
état de la diversité des langues et de la différence de l'état des choses d'une langue ou 
d'une famille de langues à l'autre. Cela ne met cependant pas en cause l'affirmation 
faite, car si dans une autre langue le réseau de sens du mot peut encore être différent, 
il n'y a pas nécessairement opposition entre les « yeux » lexicaux de différentes lan
gues ; il peut y avoir complémentarité, enrichissement entre eux, aussi mise en ques
tion réciproque et ainsi stimulation à considérer la question en son fond. 

Il faut ici rappeler que le christianisme est entré dans un monde marqué par les 
religions à mystères. Celles-ci ont trait au mystère du monde véritable qui, pour ces 
religions, existe au-delà de notre monde visible, et à la manière pour l'âme d'y par
venir, d'être donc libérée des entraves de ce monde, d'en être sauvée. Les religions à 
mystères sont des religions du salut, le salut consistant dans le fait d'échapper à ce 
monde qui est vu d'une manière essentiellement négative. Ce salut se fait grâce à une 
connaissance, à une gnose : cette connaissance qui est celle du monde véritable et de 
la manière d'y parvenir, doit être tenue secrète, ne doit pas être livrée au commun des 
mortels parce qu'il ne peut pas la comprendre et qu'il pourrait l'utiliser à mauvais 
escient. Les cultes à mystères veulent conduire au salut par le mythe d'un Sauveur, 
un mythe qui est réalisé cultuellement, dans un rite ; ils comportent une gnose salvifi-
que. Celle-ci et donc tout le culte à mystères sont liés à une mystique, c'est-à-dire à 
l'intuition immédiate du mystère dernier des choses, du monde véritable. Mais il 
s'agit ici d'une mystique dualiste : le mystère, Dieu, n'est pas le Créateur du monde ; 
il est seulement le Créateur de l'âme humaine qui s'est perdue dans ce monde et qui 
doit en être arrachée ; c'est ce que fait le Sauveur mythique. La mystique des reli
gions à mystères est une mystique d'évasion. 

Le christianisme naissant a eu affaire, outre au judaïsme palestinien, également 
au judaïsme de la diaspora, fortement hellénisé et dans lequel l'influence gnostique 
pouvait apparaître, et puis à des tendances gnostiques non liées au judaïsme de la 
diaspora. Le Nouveau Testament comporte plusieurs allusions au gnosticisme dont il 
se distancie expressément. Or, dans la ligne du rejet, par les apôtres, du gnosticisme 
du premier siècle, l'Église chrétienne, tout au long de son histoire et jusqu'à au
jourd'hui, s'est démarquée critiquement par rapport aux résurgences constantes en 
son sein et en dehors d'elle, de la gnose et de la mystique qu'elle comporte. Mais ce 
serait une erreur que de considérer ce rejet comme celui de toute gnose et de toute 
mystique. Chaque fois que l'Église et la théologie chrétiennes vont jusqu'à cette ex
trémité, il en résulte un appauvrissement et un dessèchement de la foi chrétienne. 
Tout entière préoccupée de sa spécificité et pour ainsi dire de sa pureté chimique, la 
foi chrétienne se comprend alors unilatéralement comme un supranaturalisme, une 
révélation d'une telle radicale originalité qu'aucune parenté non seulement avec au-
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cune autre religion mais pas davantage avec quelque « structure » religieuse fonda
mentale de l'homme ne peut être admise. Le soin de la théologie consiste dans ce cas 
à entourer la foi chrétienne de toutes sortes de garde-fous visant à la préserver de 
toute contamination de ce qui est considéré lui être étranger, et à réfuter tout ce qui 
n'est pas compris ainsi : la théologie devient un doctrinarisme prétentieux et absolu
tiste, pas moins orgueilleuse que peut l'être la gnose lorsqu'elle s'absolutise. Un tel 
exclusivisme de la théologie ne peut se réclamer du Nouveau Testament dont le rejet 
vise une gnose et une mystique qui, se référant au Christ, le soumettent en fait à el
les-mêmes. Le rejet vaut pour cette gnose et cette mystique-là, dans leur prétention. 

Il faut distinguer entre la mystique et la gnose des religions à mystères d'un côté, 
la mystique et la gnose chrétiennes de l'autre côté. Car il y a aussi une gnose et une 
mystique liées à la foi chrétienne et donc à la révélation de Dieu à Israël et en Jésus le 
Christ. La foi comporte une expérience et elle implique aussi une connaissance. On 
ne saurait nier ce fait essentiel. Mais ce qu'il faut voir, c'est que la mystique et la 
gnose chrétiennes n'impliquent aucun dualisme. « Mystique » et « gnose », ces ter
mes peuvent s'accommoder d'un contenu aussi bien dualiste — ce qui est le cas dans 
l'hérésie gnostique — que non dualiste — ce qui vaut pour la foi chrétienne pour qui 
Dieu n'est pas seulement le rédempteur de ce monde mais aussi son créateur. Non 
certes que le dualisme n'ait été une tentation fréquente pour la gnose et la mystique 
chrétiennes, mais là où elles y ont succombé, c'est contre la foi chrétienne. 

Aussi bien est-il légitime de parler non seulement de gnose chrétienne mais aussi 
de mystique chrétienne. Par mystique chrétienne, on entend la réalité de la foi chré
tienne par laquelle elle dépasse toute connaissance de la foi, au sens de la connais
sance des implications de la révélation spéciale de Dieu, à savoir son caractère 
d'expérience immédiate de Dieu entendue comme expérience de communion. Cette 
expérience anticipe, dans la vie présente, la pleine communion du royaume de Dieu 
qui doit encore être manifesté. Elle peut prendre, comme c'est le cas dans la vie de 
ceux qu'on appelle les mystiques, la forme particulière de l'extase mystique, expé
rience ponctuelle de « vision béatifique » de Dieu ou d'« union mystique » qui, aux 
dires de ces mystiques, est dans leur propre vie une expérience exceptionnelle et donc 
rare, mais d'une telle portée qu'elle jette une lumière sur toute la vie et sur toutes 
choses. Saint Paul, saint Jean, d'autres affirmations néo-testamentaires savent que 
cette communion, constamment réactivée par le culte, la prière, et aussi par le témoi
gnage et le service du prochain, est là, dans le croyant, aux moments mêmes où il 
n'en perçoit rien. Croire, alors, c'est, comme dit Luther, croire contre l'expérience. 
Mais la foi n'est pas sans cette expérience et cette conscience toujours à nouveau 
vécues ; cette expérience apparaît comme ce qui, telle une braise, brûle dans le chré
tien, susceptible de s'enflammer en son temps et signifiant, par-delà ce que le croyant 
peut en éprouver et par-delà sa fidélité et aussi son infidélité, la fidélité de Dieu à son 
appel. 

En conclusion de cette partie, nous dirons que la mystique authentiquement chré
tienne est une mystique non d'évasion mais de transfiguration : elle rend sensible à la 
présence du royaume de Dieu déjà dans ce monde, dans les détresses et les joies, dans 
les hauteurs et les abîmes de ce monde. On peut ajouter que, sans alors être liées au 
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nom du Christ, les deux mêmes formes de la mystique, la mystique d'évasion et la 
mystique de transfiguration, existent également dans le judaïsme, dans l'islam et 
aussi dans les religions de l'Inde. C'est rappeler que la mystique n'est pas liée à la 
seule sphère chrétienne. Cela pose la question du rapport entre mystique chrétienne et 
mystique religieuse dans un sens plus général. Dans les deux parties suivantes, il y 
aura, implicitement et explicitement, des éléments de réflexion à ce propos. 

IL L'EXPÉRIENCE MYSTIQUE : 
UNE MARCHE D'APPROCHE PAR L'EXPÉRIENCE DE LA PRIÈRE 

La première partie était essentiellement de clarification conceptuelle. Mais la no
tion de « mystique » évoque une expérience, l'expérience mystique précisément. 
Dans cette deuxième partie, en une sorte de marche d'approche vers l'expérience 
mystique, je voudrais, pour montrer qu'elle n'est pas quelque chose de réservé à 
quelques-uns seulement, parler de l'expérience de la prière. Or, parler de la prière, 
c'est parler de la respiration de l'âme. À ce propos, trois choses. 

1. La prière est une réalité universelle : elle caractérise toute l'humanité. Toutes 
les religions en sont témoins, chacune à sa manière, chacune aussi, dans les expres
sions historiques qu'elle prend, avec ses unilatéralités, ses perversions, ses maladies. 
Elles sont des expressions du fait que l'homme respire dans un autre sens encore 
qu'avec ses poumons et que l'homme n'est homme, humain, que de cette manière-là. 
Il n'est humain que comme être religieux, c'est-à-dire lié à Dieu, un dieu ou le Dieu, 
qu'il le sache ou non ; on peut dire plus simplement, en parlant avec P. Tillich : dé
terminé au plus profond de lui-même par ce qui le concerne de manière incondition
nelle. Lorsque, dans la tradition judéo-chrétienne, nous disons que l'homme est créé à 
l'image de Dieu, nous voulons dire ceci : il est homme de par sa relation à Dieu. 
C'est là, fondamentalement, ce que disent toutes les religions, chacune à sa façon. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Je le préciserai par quelques touches rapides. 
— Rm 8,26s : « L'Esprit (le souffle de Dieu, souffle évoquant la respiration au 

plan de la profondeur) nous aide dans notre faiblesse, car nous ne savons pas ce qu'il 
nous convient de demander dans nos prières. Mais l'Esprit (de Dieu) lui-même inter
cède par des soupirs inexprimables, et celui qui sonde les cœurs connaît quelle est la 
pensée de l'Esprit parce que c'est selon Dieu qu'il prie [...]. » 

La prière est d'abord et fondamentalement un laisser-prier avant d'être un 
faire-prière. « Cela prie en moi », avant que « je prie ». 

Ainsi, Karlfried Graf Durckheim : méditer, c'est d'abord être médité. Cela médite 
en moi, et puis : je médite. La méditation comme faire est un chemin pour un laisser 
se faire. De même pour la prière. 

— Le sommeil : nous en savons l'importance, au plan évidemment du corps mais 
aussi au plan de la psyché. Le corps dort, notre conscience diurne dort, mais nous 
sommes éveillés dans notre subconscience (cf. le rêve !). Et là se fait tout un travail. 
Cf. Ps 127,2b : « En vain vous levez-vous matin, vous couchez-vous tard, et 
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mangez-vous le pain de douleur. Il en donne autant à ses bien-aimés pendant leur 
sommeil ». Ps 30,6 : « Le soir les pleurs, le matin l'allégresse. » 

On parle de repos restaurateur, régénérateur. Pourquoi l'est-il ? Parce que 
l'homme y respire dans tous les sens du mot, et aussi en profondeur, à son insu. Quel 
énorme travail se fait en chacun de nous pendant le sommeil ! Un travail de fourmi, 
de « métabolisme » au sens physique mais aussi au sens psychique voire spirituel. 
Dirai-je : un travail d'ange ? Le sommeil : une plongée dans le monde invisible ? 
Ainsi, le symbole de Nicée qui dit que Dieu est le Créateur des réalités visibles et des 
réalités invisibles. Ces dernières peuvent être identifiées comme la réalité angélique. 

Il y a une respiration de l'âme, comme à notre insu. Et cela comme réalité univer
selle. 

2. La prière comme respiration de l'âme ouvre au monde invisible. Elle est l'ex
pression de ce qu'il n'y a pas seulement la réalité visible mais aussi une réalité invisi
ble. Je ne parle ici que de la dimension invisible de la création, pas encore de Dieu ; 
c'est-à-dire que je parle d'une dimension de mystère, dans un premier sens, pas au 
sens absolu où Dieu est la transcendance ou le mystère par excellence. Il y a une gra
dation de la transcendance, en ce sens que le « ciel » peut être le ciel de Dieu mais 
aussi celui des anges. C'est de celui-ci qu'il est question à présent. Il s'agit d'un ver
sant invisible de notre monde dont nous connaissons le versant visible. Le monde 
créé est à deux faces, une visible, l'autre invisible. La prière mais aussi la foi dépéris
sent là où la conscience de cette réalité invisible s'estompe. Car la prière est la respi
ration de l'âme d'abord dans cette dimension invisible du créé. Nous ne pouvons pas 
du tout parler de « providence », de la providence de Dieu, donc d'un Dieu présent et 
agissant de manière universelle, sans voir que cette providence s'effectue de manière 
invisible certes mais précisément à travers cette dimension invisible de la création, à 
travers la réalité angélique. Il y a bien entendu aussi la réalité démoniaque, des puis
sances de destruction : nous en voyons quelque chose, chacun, dans notre vie, dans 
les relations entre humains, dans les structures du mal dans nos sociétés, entre autres 
vis-à-vis de l'environnement. Elles ne peuvent être vaincues qu'en Dieu, ou par Dieu, 
par des êtres humains en Dieu : elles sont plus fortes que nous, même si elles sont 
déclenchées aussi par nous. Mais une fois qu'elles sont là, elles nous dépassent. La 
prière est la respiration de l'âme dans le monde invisible, angélique, pour autant 
qu'elle est respiration dans la transcendance absolue même, en Dieu lui-même, grâce 
à qui la dimension invisible de la création, d'ambiguë qu'elle est puisqu'il y a la réa
lité angélique mais aussi la réalité démoniaque, devient dimension univoque, angéli
que seulement, les puissances destructrices étant vaincues, soumises par Dieu. Mais 
si je parle de cette dimension invisible de la création, c'est parce qu'ainsi nous com
prenons que tout le réel, le réel visible, a lui-même une dimension de transcendance, 
une dimension invisible. On dit que le monde est désenchanté, qu'il est uniquement 
monde au sens scientifique, rationnel du terme, qu'il est seulement profane, qu'il est 
par conséquent entièrement remis à la raison de l'homme. Mais c'est là une compré
hension unidimensionnelle du monde (ou positiviste). La réalité n'est pas réductible à 
son aspect scientifique. 
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Exemple : l'enfant. On « fait » un enfant. Vraiment ? Rappelons-nous la parole 
de Jésus, Mt 18,10 : « Leurs anges (les anges des petits) voient continuellement la 
face de mon Père aux cieux. » 

Exemple : Caïn et Abel. C'est lorsqu'Abel est éliminé par Caïn qu'il commence 
d'une manière définitive à « exister » pour Caïn ! 

La prière ouvre au monde invisible, elle est la respiration de l'âme dans cette di
mension de transcendance, dans la réalité invisible créée. 

3. La prière comme un parler avec Dieu. La respiration de l'âme a comme desti
nataire Dieu. La prière est un parler avec le « tu » divin. Comment entendre cela ? 

Lors d'un week-end sur la prière, on demande de faire un exercice, d'écrire une 
lettre à Dieu, sur le thème : Qui es-tu pour moi maintenant ? Un participant, d'abord 
perplexe, trouve un angle d'attaque un peu différent : Vers où m'orienter pour que tu 
sois là ? Voici quelques extraits de sa « lettre ». 

Dieu. 
Vers où m'orienter pour que tu sois là ? 
M'orienter vers l'extérieur de moi ? ... 
Mais là, où es-tu ? En tout ! Et comment ? 
Et ferai-je jamais plus que de t'y pressentir, quelquefois, dans ce qui m'apparaît alors être 
un moment de grâce fugitif et que je ne peux fixer ? 
M'orienter vers l'intérieur de moi ? ... 
Mais où, là, es-tu ? En tout ! Et comment ? 
Et ferai-je jamais plus que de t'y pressentir, quelquefois... ? 
À l'extérieur de moi, à l'intérieur de moi... 
En tout cas, dans l'un et l'autre cas, tu es au-delà, toi qui n'es connu que par l'extérieur et 
par l'intérieur de moi. 
Au-delà, c'est toi. 
Mais ce toi, qui est-ce ? Qui es-tu, toi ? 
Tu es un Dieu caché, lointain, inaccessible. 
Et néanmoins, tu m'as empoigné, je ne suis qu'en référence à toi, et cela avec et dans le 
monde extérieur et avec et dans moi-même, à l'intérieur de moi, et avec et dans toute la 
communion des saints. 
Je ne te connais pas, je te reconnais seulement dans ce qui est dit de toi, par d'autres, et 
dans ce que, quelquefois, je dis moi-même de toi. Je te reconnais dans cela : c'est la véri
té, ta vérité, c'est la vérité du monde, c'est ma vérité, et celle de tout ton peuple. 
Toi, qui es-tu pour moi ? 
Rien en dehors du monde, des autres, rien en dehors de moi, et néanmoins tout en dehors 
de tout cela. 
Tu es Dieu. Je ne comprends pas qui tu es, mais je te confesse comme Dieu. Je te confesse 
par ma bouche, mais ma bouche est simplement le débordement du silence. 
Tu habites dans le silence. 
Je fais silence, et dans ce silence, tu es Parole, créatrice et recréatrice. 
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Voilà ce qu'alors quelqu'un écrivit. La prière, disions-nous, est un parler avec le 
« tu » divin. Ce « tu » divin, qui est-il ? « Rien en dehors du monde, des autres, rien 
en dehors de moi, et néanmoins tout en dehors de tout cela. » Dieu, disait déjà saint 
Augustin, et les mystiques l'ont toujours dit, Dieu, le transcendant, nous est plus 
proche que nous ne le sommes à nous-mêmes. Dieu, le transcendant, est transcendant 
dans notre immanence : dans notre immanence, il est le transcendant. C'est ce que 
nous disons quand nous disons qu'il est le Créateur et le Rédempteur, celui qui nous 
renouvelle et qui renouvelle toutes choses, qui nous met et qui met toutes choses en 
route vers le renouvellement, dans son royaume. 

La prière, respiration de l'âme : c'est une réalité universelle, elle ouvre au monde 
invisible, elle est un parler avec Dieu. 

Ce rappel de l'expérience de la prière : une marche d'approche vers l'expérience 
mystique, vers « Dieu au fond de nous ». Le « tu » divin qu'évoque la foi et à qui 
s'adresse la prière, se précède pour ainsi dire en nous, dans cet Esprit de Dieu qui, 
comme nous l'avons entendu dans Rm 8, prie en nous, pour nous, par nous. 

III. COMMENT RENDRE COMPTE 
DE CE DIEU AU FOND DE NOUS ? 

Je ferai trois remarques. 
1. Concernant le « monachisme intériorisé ». L'expression se rencontre déjà chez 

les Pères de l'Église ; elle a été reprise en notre siècle par le théologien orthodoxe 
Paul Evdokimov. Daniel Bourguet, un pasteur réformé de France qui porte en lui une 
vocation monastique, la fait sienne. Se référant à l'ordre missionnaire du Christ res
suscité — « Allez jusqu'aux extrémités de la terre » —, voici comment il décrit le 
combat spirituel des premiers moines, les Pères du désert, dans les premiers siècles de 
l'ère chrétienne2. 

Seuls, face à Dieu et à eux-mêmes, les moines ont découvert au désert une autre extrémité 
de la terre, une extrémité à laquelle nul encore n'avait songé, car elle n'est pas inscrite sur 
la rose des vents. Ils ont découvert une extrémité en profondeur, l'extrême profondeur du 
cœur humain. Les moines ont découvert au fond d'eux-mêmes des profondeurs non en
core évangélisées, des résistances à Dieu, des zones de ténèbres et de reniements, des 
champs de bataille [...]. Etre témoin du Christ, en effet, évangéliser consiste à affronter 
aussi ses propres résistances, ses passions, ses idoles, pour ouvrir son être profond au rè
gne de Dieu et à Dieu lui-même. Au désert, les moines se sont trouvés sur les pas du 
Christ témoignant de Dieu devant le tentateur dans un combat sans merci. 
Dans leur solitude, dans l'extrême profondeur de leur être, les moines ont aussi découvert 
une présence, celle de Dieu, aussi humble et fragile que celle d'un nouveau-né dans la 
paille d'une étable. S'il n'y a souvent pas de place dans l'hôtellerie de nos vies bien rem
plies, les moines, en se dépouillant du superflu, du bavardage, des ambitions, des riches
ses [...] ont découvert une présence et, comme les bergers émerveillés, ils se sont proster
nés et ont contemplé. Ils se sont enfouis dans le cœur de Dieu pour contempler. 

2. Extraits de Daniel BOURGUET, «...Jusqu'à l'extrême profondeur du cœur humain», Ensemble, 105 
(oct. 1995), p. 24 et suiv. Et « Le monachisme intériorisé », Les Cahiers des Veilleurs, 1 (1992). 
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Des moines sont toujours au fin fond de nos déserts et de nos solitudes et seront toujours 
là, tant qu'il y aura à évangéliser l'extrême profondeur du cœur humain et tant que 
l'émerveillement ne sera pas épuisé. 
Les moines ont donc perçu en quoi l'extrémité de la terre s'intériorise en nous : être té
moin dans notre propre vie intérieure : voilà aussi ce que Jésus demande à ses disciples. 
Quand on a compris cela, peu importe alors si nous vivons au désert ou ailleurs ; la locali
sation géographique n'a plus d'importance. Les moines d'ailleurs vont, au fil du temps, 
partir ou rester au désert ; l'important est désormais ailleurs, maintenant que le désert a été 
évangélisé ; le grand chantier qui est loin d'être achevé est à l'intérieur de nous-mêmes. 
Une fois découverte cette dimension de l'intériorité, beaucoup de textes bibliques sont lus 
autrement ; je pense à un, en particulier, qui revient constamment dans les écrits des moi
nes, c'est cette phrase de l'Evangile de Luc : « Le royaume de Dieu est au milieu de 
vous » ou « parmi vous » (Le 17,21). Il est tout à fait possible de lire cette phrase de la 
manière suivante : « Le royaume de Dieu est en vous » [...]. Tous les moines vont retenir 
le en vous de cette phrase, intériorisant ainsi le royaume de Dieu, sans nier pour autant 
l'extériorité de au milieu de vous. 
De même donc que le combat contre le tentateur va être intériorisé, de même aussi le rè
gne de Dieu va être intériorisé. Il s'agira alors d'ouvrir l'extrême profondeur de notre être 
à la souveraineté et à l'amour de Dieu. Et cette ouverture petit à petit deviendra quête de 
Dieu, soif de Dieu ; une soif intérieure soulignée par la soif physique que l'habitant du dé
sert connaît bien. 
Pour empêcher qu'on pense que ce monachisme intériorisé coupe de l'extérieur, 

il faut souligner que le combat intérieur est la force du combat spirituel extérieur. À 
ce propos, donc à propos du rapport entre mystique et engagement, ou entre contem
plation et action, je citerai Annemarie Schimmel, la grande spécialiste de la mystique 
musulmane3. Elle dit que la mystique n'est pas une fuite devant la réalité. 

Beaucoup parmi les grands mystiques et poètes étaient des rebelles contre ce qu'ils consi
déraient comme injustice, contre un État corrompu, contre une érudition juridique qui 
coupe les cheveux en quatre, contre ceux qui, comme l'écrit au XIe siècle le grand penseur 
al-Ghazâlï, « connaissaient certes toutes les finesses du droit du divorce mais ne savaient 
rien de la présence vivante de Dieu ». Une telle attitude de mystiques est attestée dans 
toutes les traditions religieuses [...]. 
Ces hommes ont abouti, à cause même de l'accentuation des valeurs intérieures, à 

une critique souvent acerbe de la société et sont devenus les pionniers de la justice 
sociale. 

Le monachisme intériorisé, la mystique, l'expérience mystique qui est l'expé
rience du combat spirituel, est la source du combat spirituel dans le monde. 

2. Concernant l'objection faite à la mystique de conduire au panthéisme. Disons 
d'emblée qu'affirmer le panthéisme est, vu la réalité du mal, une impossibilité ; ce 
qui a été dit sur le monachisme intériorisé étaye cela. S'il est évident que la mystique 
dualiste, la mystique d'évasion, est à l'opposé du panthéisme, la mystique telle que 
nous en parlons, la mystique de transfiguration, n'est pas davantage un panthéisme. 
Celui-ci est un monisme, alors que, en vérité, Dieu comme créateur de ce monde et ce 

3. Friedenspreis des deutschen Buchhandels, 1995. 
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monde comme sa création sont deux ; de plus, il y a le mal, quelle que soit la manière 
d'en rendre compte. La mystique telle que nous en parlons revient bien plutôt à 
l'affirmation que, selon saint Paul (Rm 11,36), « c'est de lui (Dieu) et par lui et pour 
lui que sont toutes choses », ou encore, selon le même apôtre (Rm 8,38s) : « ni la 
mort ni la vie ni les anges ni les dominations ni les choses présentes ni les choses à 
venir, ni les puissances, ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature ne 
pourra nous séparer de l'amour de Dieu manifesté en Jésus Christ, notre Seigneur ». 
Ce n'est pas là un panthéisme mais, si l'on veut, un panenthéisme (tout est en dieu). 
Voir à ce propos le discours de Paul à l'Aréopage, selon Ac 17 : « Dieu donne à tous 
la vie, la respiration et toutes choses [...]. Il n'est pas loin de chacun de nous, car en 
lui nous avons la vie, le mouvement et l'être [...].» La théologie orthodoxe parle de 
divinisation de l'homme, ce qui ne signifie pas identification avec Dieu mais partici
pation à lui, par grâce (non par nature), en Christ ; il s'agit, au sens de l'apôtre Paul à 
propos du baptême (Rm 6,3ss), d'une conformation à Dieu, autrement dit d'une trans
formation dans l'image du Christ. Ce thème est fortement accentué aussi par Maître 
Eckhart. 

3. Concernant l'éclairage théologique, néo-testamentaire, à propos de « Dieu au 
fond de nous ». Je me contente de quelques rapides allusions. 

— Le prologue de Jean. L'affirmation de Jn 1,14 : « La Parole (logos) a été faite 
chair », à savoir dans l'homme Jésus de Nazareth, est liée à celle de Jn 1,1 ss : « Au 
commencement [...] tout a été fait par la Parole. » Le Logos rédempteur, sauveur 
(v. 14), est déjà le Logos créateur, dans lequel « était la vie, et la vie était la lumière 
des hommes » (v. 4). V. 9 : « Cette lumière était la véritable lumière qui éclaire tout 
homme venant dans le monde (ou : en venant dans le monde, éclaire tout homme). » 
Il y a une universalité de l'action et de la présence du Logos. On pourrait développer 
cette affirmation en parlant aussi de l'Esprit Saint (cf. déjà Rm 8). Les Pères apolo-
gètes, dès le second siècle, ont parlé à ce propos de Logos spermatikos. La manifes
tation du Logos créateur est, d'abord une réalité en profondeur — un « mystère » —, 
ensuite, au plan cognitif, une potentialité universelle. 

— Apocalypse 13,8 (selon la traduction littérale) : « [...] ceux dont le nom [...] 
inscrit dans le livre de vie de l'agneau immolé dès la fondation du monde ». L'agneau 
de Dieu, c'est Jésus le Christ, celui qui meurt sur la croix. Ici, il souffre dès la fonda
tion du monde, et son immolation ainsi entendue devient visible, concrète, un événe
ment historique, dans la personne de Jésus, dans la croix de Golgotha. La croix est 
d'abord un « universel », une réalité universelle qui s'exprime dans la loi de toute 
vie : « meurs pour devenir » (Goethe : Stirb und werde). Tout un pan de la mystique 
est là. Ne découvre le mystère dernier des choses, à savoir le mystère de la vie, que 
celui qui laisse advenir la mort (au cœur de la vie déjà) pour naître nouveau. Le 
Christ Jésus historique : l'universel concret. L'expression est de Hegel. Elle peut se 
comprendre sans lui. 
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CONCLUSION 

Dieu au fond de nous, ou la mystique comme débordement du silence. 
Les remarques faites ont plus « évoqué » le sujet qu'elles ne l'ont traité. Mais ce 

sujet peut-il être traité, et s'il l'était, serait-il alors encore « évoqué » ? Peut-on faire 
autre chose, en vérité, que d'« évoquer » Dieu, notre intériorité, l'expérience mysti
que et le silence ? 

Le mot de la fin : une image que l'on peut aussi employer à propos de la commu
nion des saints, l'image de la nappe phréatique. Dieu au fond de nous, comme aussi 
la nuée des témoins autour de nous : telle une nappe phréatique. 

Puiser dans la nappe phréatique, mais aussi l'alimenter. 
Dieu au fond de nous : comme un réservoir, comme une source, prête à jaillir 

pour nous. Elle l'est pour tous, pour toutes. En y puisant, nous l'alimentons. 
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