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Przyjemność i ból to najbardziej pierwotne i podstawowe 
uczucia, których codziennie doznajemy, a teoretyczne roz-
ważania na ich temat towarzyszą ludzkości przynajmniej 
od czasów Sokratesa. Teorie hedonistyczne, stawiające na 
piedestale przyjemność, stoją w opozycji do gloryfiku-
jących umiarkowanie, ascetycznych koncepcji życia. Każda 
z nich rości sobie prawo do wskazywania właściwej drogi 
do osiągania szczęścia. Aktualne badania empiryczne z za-
kresu neuronauki i psychologii dostarczają nowych odpo-
wiedzi na pytania o naturę bólu i przyjemności. Psychiatra 
Anna Lembke, profesor Uniwersytetu Stanforda, która stoi 
na czele Kliniki Podwójnej Diagnostyki Medycyny Uzależ-

nień, twierdzi, że zrozumienie bliskiej korelacji między tymi dwoma skrajnymi uczu-
ciami stało się kluczowe dla dyskusji o dobrostanie współczesnego człowieka. Roz-
wijając się, świat szeroko rozumianego Zachodu stał się stopniowo sferą obfitości, 
do której nasze organizmy nie są przystosowane. Wraz z postępem technologicznym, 
naturalne dla ludzi dążenie do przyjemności i komfortu osiąga dziś nieznany wcześ-
niej poziom, a dostęp do zróżnicowanej i intensywnej gratyfikacji jest prostszy 
niż kiedykolwiek wcześniej. Pornografia, hazard, gry komputerowe, narkotyki czy 
media społecznościowe — to tylko najbardziej oczywiste przykłady obszarów, 
które sprzyjają występowaniu uzależnień. Jak pisze Lembke, możliwości naduży-
wania jest coraz więcej, a popularny smartfon to „współczesna igła podskórna”, 
która dostarcza cyfrową dopaminę przez całą dobę. 

W Dopamine Nation: Finding Balance in the Age of Indulgence (2021) autorka 
podejmuje próbę porównania wyników najnowszych badań nad procesami ludzkiego 
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mózgu z historiami doświadczeń swoich uzależnionych pacjentów. Jest to druga tego 
typu książka Anny Lembke, różniąca się od opublikowanej w 2016 r. Drug Dealer, 
MD: How Doctors Were Duped, Patients Got Hooked, and Why It’s So Hard to Stop, 
która została poświęcona problemowi nadużywania przepisywanych na receptę opio-
idów w Stanach Zjednoczonych Ameryki. Tym razem autorka stara się przybliżyć czy-
telnikowi strukturę mechanizmu uzależnienia oraz rozmaite źródła jego powstawania. 
Oprócz szczegółowego opisu działania naszego układu nagrody otrzymujemy także 
praktyczne rady, które mogą ułatwić nam kontrolę kompulsywnych zachowań. Połą-
czenie wiedzy naukowej z mądrością osób, które pokonały nałóg, ma być drogą do osiąg-
nięcia harmonii, tak niezbędnej w pochłoniętym konsumpcją świecie. 

Lembke zaznacza we wstępie, że wyjątkowo ważnymi osiągnięciami neuronauki 
ubiegłego stulecia są, po pierwsze, odkrycie neuroprzekaźnika, jakim jest dopamina,  
po drugie zaś ustalenie, że przyjemność i ból są przetwarzane w tym samym ośrodku 
mózgu oraz funkcjonują jak dwie przeciwległe szale równowagi. Dopamina jest 
wykorzystywana do mierzenia uzależniającego potencjału każdej substancji lub za-
chowania. Im wyższy poziom wydzielania się dopaminy w mózgu, tym większy 
potencjał uzależniający danego doświadczenia. Samo występowanie tego neuro-
przekaźnika w naszym organizmie jest naturalne, a jego rola w codziennym funkcjo-
nowaniu jest uznawana za kluczową. To dzięki niemu mamy motywację do zrobienia 
czegokolwiek, działa jak paliwo napędzające naszą wolę do działania. Jak podaje 
autorka, genetycznie zmodyfikowane i niezdolne do wydzielania dopaminy myszy 
będą umierać z głodu, nawet gdy pożywienie będzie znajdowało się kilka centy-
metrów od nich. Brak dopaminy oznacza brak jakichkolwiek bodźców do choćby 
najmniejszego wysiłku. Jednak sztuczne dostarczanie nienaturalnie dużych ilości tego 
neuroprzekaźnika, jak ma to miejsce np. w przypadku narkotyków lub, na mniejszą 
skalę, przy korzystaniu z mediów społecznościowych, prowadzi do zaburzenia stanu 
równowagi organizmu, zwanego homeostazą. 

Książka jest podzielona na trzy części, z których każda zawiera po trzy rozdziały. 
Pierwsza część jest poświęcona problemowi współczesnego hedonizmu, którego 
jednym obliczem jest wszechobecna pogoń za przyjemnością, drugim zaś unikanie bólu 
za wszelką cenę. Znajdziemy w niej też barwny opis znajdującego się w ludzkim mózgu 
układu nagrody, ilustrujący, w jaki sposób dochodzi do uzależnienia. W drugiej części 
autorka prezentuje metody samokontroli, które pozornie ograniczając, w istocie 
prowadzą do wyzwolenia od jarzma kompulsywnych i niechcianych zachowań. Ostatnia 
część książki przedstawia interesujące ujęcie zjawiska bólu, który, podobnie jak 
przyjemność, może być nadużywany. Mimo to autorka argumentuje, że krótkotrwałe 
wystawianie się na umiarkowany dyskomfort może prowadzić do korzystnych zmian w 
samopoczuciu i zmniejszać naszą czułość na ból w ogóle, jednocześnie powodując 
wzrost wrażliwości na zwykłe, codzienne przyjemności. W ostatniej, trzeciej części 
książki zapoznajemy się z ważnymi w kontekście zapobiegania uzależnieniom narzę-
dziami: radykalną szczerością oraz prospołecznym wstydem. 
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Zdaniem Lembke jednym z największych czynników ryzyka występowania 
uzależnień jest łatwy dostęp do jakiejś substancji lub możliwość kompulsywnego 
powtarzania danego zachowania. Współczesny dostęp do nieograniczonych form 
rozrywki za pomocą Internetu lub czekające na każdym rogu „świątynie konsumpcji” 
sprawiają, że nie sposób w pełni uniknąć pokusy. Używki dzisiejszego świata, oprócz 
dostępności, są o wiele silniejsze, a nowe sposoby na kompulsywne dostarczanie 
dopaminy są nieustannie wymyślane i reklamowane. Zachęcające rozmaitością aro-
matów e-papierosy, narkotyki mocniejsze niż kiedykolwiek, zapakowany w piękne 
pudełka i dostępny na każdej stacji benzynowej alkohol, internetowy hazard i porno-
grafia czy wysokokaloryczne jedzenie dostępne za pomocą kilku kliknięć — to tylko 
niektóre z przykładów, w jaki sposób postęp technologiczny przyczynia się do rosną-
cej podaży uzależniających substancji i zachowań. Niestety podaż tworzy popyt 
i konsumpcjonistyczny model życia dominuje w społeczeństwach Zachodu. Jak po-
daje Lembke, od 1990 do 2017 r. skala uzależnień oraz umieralność osób uzależ-
nionych wzrosła na całym świecie. Ponad połowa przypadków śmiertelnych to osoby 
młode, poniżej 50 roku życia. Problem niewłaściwej diety również przybiera na sile 
i dziś coraz bardziej powszechnym zjawiskiem stał się problem nadwagi. 

W tym miejscu warto zaznaczyć, że oprócz praktyki codziennego życia hedonizm 
jest stale obecny także w dyskursie filozoficznym. Spośród najnowszych publikacji 
broniących tej teorii wartości wymienić można Godny pożądania stan świadomości. 
O przyjemności jako wartości ostatecznej (2021) autorstwa Katarzyna de Lazari-
-Radek, która dokonuje głębokiej analizy pojęcia przyjemności i argumentuje, 
że powinna być ona rozumiana jako ostateczna wartość ludzkiego życia. Choć książka 
zawiera odniesienia do neuronauki, to niestety nie znajdziemy w niej satysfakcjo-
nującej odpowiedzi na postawiony przez Lembke problem ceny, którą przychodzi 
zapłacić za każdą doświadczaną przyjemność (DE LAZARI-RADEK 2021, 526–544). 

Amerykańska psychiatra posługuje się terminem „maszyny masturbacji”, zaczerp-
niętym od jednego z jej pacjentów — uzależnionego od seksu mężczyzny, który, 
chcąc dostarczyć sobie coraz silniejszych bodźców, konstruował dla siebie takie 
przyrządy. Lembke jest zdania, że każdy z nas jest zdolny do posiadania takiej ma-
szyny, choć nie zawsze muszą one przybierać skrajne lub drastyczne formy. Podając 
siebie za przykład, autorka opisuje, jak począwszy od przeczytania sagi „Zmierzch” 
wpadła w spiralę kompulsywnego czytania erotycznych powieści dla nastolatek 
z udziałem wampirów. Skalę problemu zauważyła dopiero wtedy, kiedy stwierdziła, 
że przez spędzanie wielu godzin nad kolejnymi romansami zaniedbuje obowiązki 
rodzinne i zawodowe, czytając nawet pomiędzy wizytami pacjentów. Nasze osobiste 
„maszyny masturbacji” mogą na pierwszy rzut oka wyglądać niewinnie, lecz wszy-
stkie je łączy pożeranie naszego czasu i energii, które w rzeczywistości wolelibyśmy 
spożytkować w bardziej konstruktywny i realnie zadowalający sposób. 

Znakiem naszych czasów jest także, oprócz pogoni za przyjemnością, unikanie 
cierpienia za wszelką cenę. Liczba przepisywanych na świecie antydepresantów, 
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benzodiazepin i innych leków przeciwbólowych stale rośnie. W 2012 r. w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki przepisano wystarczającą ilość przeciwbólowych leków 
opioidowych, aby każdy Amerykanin posiadał w domu pełną butelkę tabletek, pod-
czas gdy odsetek śmiertelnych przypadków przedawkowania opioidów przewyższa 
liczbę zgonów spowodowanych użyciem broni palnej lub wypadkami samochodo-
wymi. Przez permanentne unikanie bólu straciliśmy też tolerancję na nawet niewielki 
dyskomfort czy nudę. Nieustannie podejmujemy działania mające odwrócić naszą 
uwagę od nas samych i teraźniejszej chwili. Za pomocą smartfonów i aplikacji takich 
jak YouTube czy Instagram mamy stały dostęp do nowych informacji, rozrywek 
i kontaktu ze znajomymi. Lembke pisze również o przyczynach takiego stanu rzeczy. 
Według autorki leżą one w niewłaściwym wychowaniu, wynikającym z troski o nasze 
dzieci. Próbujemy ochronić je przed jakimkolwiek uczuciem niepowodzenia. Jako 
przykład psychiatra podaje szkołę podstawową, w której Gwiazdą Tygodnia zostaje 
każde dziecko po kolei, według alfabetycznie ułożonej listy, a nie tylko dzieci wy-
różniające się z powodu osiągnięcia wysokich wyników. Tworząc tego typu sztuczne 
bańki, de facto wyrządza się młodym ludziom krzywdę, pozbawiając ich możliwości 
wykształcenia mechanizmów niezbędnych do pokonywania trudności życiowych 
w dorosłym życiu. 

Powołując się na badania World Happiness Report, z których wynika, że zado-
wolenie w krajach wysoko rozwiniętych spada z roku na rok, autorka zadaje kluczowe 
pytanie: dlaczego w czasach ogromnego dobrobytu i coraz wyższego poziomu kom-
fortu i przyjemności jesteśmy jednocześnie coraz mniej szczęśliwi? Dlaczego w świe-
cie powszechnego dostępu do medycyny, informacji i technologii liczba nowych 
przypadków depresji stale wzrasta? 

Być może decydującym ciosem wymierzonym w hedonizm jest przedstawiony 
w Dopamine Nation schemat działania ludzkiego ośrodka przyjemności i bólu, który 
jest empirycznym dowodem na istnienie tzw. paradoksu hedonizmu. Aby zobrazować 
ten mechanizm, Lembke posługuje się ilustracją wagi, na której szalach po jednej 
stronie znajduje się przyjemność, po drugiej zaś ból. Kiedy dostarczamy sobie 
przyjemności, np. grając w gry, jedząc czekoladę lub robiąc zakupy, waga przechyla 
się w stronę przyjemności. Nasz organizm dąży jednak do zachowania balansu 
między obydwoma biegunami i po odczuciu przyjemności wywołanym zewnętrznymi 
bodźcami następuje przechylenie wagi w stronę bólu. Zjawisko to można zaobser-
wować chociażby jedząc czekoladę, kiedy to po pierwszej kostce prawie natychmiast 
mamy ochotę na kolejną. Uczucie niedostatku, wywołane przez brak nowej kostki 
czekolady, to właśnie naturalny odruch naszego organizmu na dostarczenie przyjem-
ności zjedzeniem pierwszej kostki. Ponieważ ilość przyjemności ze zjedzenia kostki 
czekolady jest stosunkowo mała, możemy śmiało stwierdzić, że także oparcie się 
pokusie zjedzenia kolejnej nie wymaga wielkiego nakładu siły woli. W przypadku 
jednak silniejszych doznań, które wydzielają w mózgu o wiele większą ilość dopa-
miny w krótkim czasie, lub przy słabych, ale wielokrotnie powtarzanych czyn-
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nościach sprzężenie zwrotne i wywołane nim poczucie dyskomfortu sprawiają, 
że chęć ponownego oddania się przyjemnej czynności jest bardzo kusząca, a niekiedy 
nie do przezwyciężenia. Przykładem takiego trudnego do zatrzymania zachowania 
jest hazard, kiedy to uzależniony zdaje sobie sprawę, że już stracił dużą ilość pie-
niędzy, lecz chęć poczucia dreszczyku emocji związanego z następną grą jest potęż-
niejsza od zdrowego rozsądku. Najsilniejszym naturalnym źródłem dopaminy dla 
człowieka jest seks, lecz zażycie metamfetaminy powoduje dziesięciokrotnie większy 
wyrzut tego neuroprzekaźnika w bardzo krótkim czasie. Jak można się łatwo domy-
ślić, nasz organizm także i w tym przypadku będzie w naturalny sposób próbował 
powrócić do stanu homeostazy, wywołując niezwykle nieprzyjemne objawy odsta-
wienia narkotyku. Ta kontrreakcja jest proporcjonalnym kosztem, który trzeba zapła-
cić za każdą doznaną przyjemność. W tym miejscu Lembke przytacza stare porze-
kadło: What goes up must come down, czyli, tłumacząc dosłownie: To, co idzie 
w górę, musi spaść. 

Nieprzyjemnym skutkiem ubocznym nadużywania substancji lub zachowań, któ-
re dostarczają dużą ilość dopaminy, jest budowanie przez nasz ośrodek przyjem-ności 
i bólu tolerancji na dany bodziec. Każde kolejne doświadczenie przyjemności będzie 
tracić na sile, lecz kontrreakcja w postaci dyskomfortu będzie coraz większa. Proces 
ten, nazywany neuroadaptacją, sprawia, że potrzebujemy nowych, silniejszych bodź-
ców, aby doznać tego samego uczucia przyjemności. Wewnętrzna waga przechyla się 
wtedy na stałe na szalę bólu, a więc maleje nasza zdolność do odczuwania pozytywnych 
wrażeń i jednocześnie rośnie wrażliwość na cierpienie. Skrajnym przykładem tego zja-
wiska jest wywołana opioidami hiperalgezja, w której przypadku długotrwałe stoso-
wanie opioidów powoduje niespotykaną nadwrażliwość na ból. 

Podając za przykład badania Nory Volkow, Lembke opisuje, w jaki sposób 
długotrwała konsumpcja silnie uzależniających substancji prowadzi do deficytu dopa-
miny w mózgu. W badaniu porównano ilość dopaminy wydzielanej w normalnych 
warunkach u osób ze zdrowej grupy kontrolnej i u osób silnie uzależnionch od sub-
stancji psychoaktywnych, które od dwóch tygodni pozostawały w abstynencji. Oka-
zało się, że u osób ze zdrowej grupy kontrolnej zaobserwowano wysoką aktywność 
dopaminy w mózgu, a w przypadku osób z grupy uzależnionych występował jej brak 
lub wydzielała się w niewielkich ilościach. Wrażliwość drugiej grupy na stymulację 
poprzez naturalnie występujące bodźce spadła prawie do zera, co oznacza, że prak-
tycznie nic nie sprawiało już tym osobom przyjemności. Paradoksem hedonizmu 
jest fakt, że prawdziwe dążenie do przyjemności dla niej samej prowadzi w efekcie 
do stanu anhedonii, czyli niemożności odczuwania przyjemności w jakiejkolwiek po-
staci. Osoba uzależniona będąca w takim stanie sięga po swój narkotyk już tylko 
po to, aby choć na chwilę uciec od stale doznawanego cierpienia. 

Dobrą wiadomością jest to, że czas leczy rany także i w tym przypadku. Według 
Lembke w większości sytuacji odpowiednio długi czas abstynencji może przywrócić 
ośrodek przyjemności i bólu do homeostazy. Zasada ta ma zastosowanie zarówno 
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przy skrajnych uzależnieniach od silnych substancji, jak i przy „niewinnym” sur-
fowaniu po Internecie. Jeśli na dłużej zaprzestaniemy oddawać się kompulsywnemu 
zachowaniu, to zacznie powracać nasza umiejętność odczuwania głębokiej satysfakcji 
z tak prostych czynności, jak spacer przy wschodzie słońca czy wspólny posiłek 
z przyjaciółmi. 

W dalszej części książki możemy zapoznać się z technikami ułatwiającymi 
skuteczną abstynencję. Do podstawowych typów samokontroli autorka zalicza ogra-
niczenia przestrzenne. Jeśli chcemy ograniczyć pokusę, możemy stworzyć fizyczną 
barierę pomiędzy nami a obiektem naszego pożądania. Przykładem takiego zacho-
wania może być wyrzucenie paczki papierosów lub, w skrajnych przypadkach, 
przeprowadzenie operacji zmniejszenia żołądka w celu ograniczenia ilości spoży-
wanego jedzenia. Kolejny typ to samokontrola chronologiczna, polegająca na czaso-
wym zaprzestaniu danej czynności. Możemy sobie postanowić, że będziemy pić 
alkohol tylko raz w miesiącu lub że nie będziemy jeść słodyczy po godzinie 18. 
Ostatnim z przytoczonych przez Lembke typów samokontroli i jednocześnie naj-
efektywniejszym jest kategoryczne zrezygnowanie z danej substancji lub zachowania. 
W ciężkich przypadkach jest to niezbędne do powrotu do zdrowia, w innych zaś 
znacząco przyczynia się do poprawy jakości życia. Pomimo że jest coś smutnego 
w ograniczaniu samego siebie, to w wielu przypadkach samodzielne nałożenie 
na siebie określonych restrykcji może być drogą do prawdziwej wolności. 

Autorka zwraca uwagę na fakt, że siła woli, niezbędna do efektywnej samo-
kontroli, działa jak mięsień, który może ulec zmęczeniu, ale który można też ćwiczyć, 
zwiększając jego wytrzymałość. Potwierdzenie tego zjawiska można znaleźć w bada-
niach psychologa społecznego Roya Baumeistera. Eksperymenty wykazały występo-
wanie m.in. ograniczonych zapasów siły woli oraz zmęczenia decyzyjnego, objawia-
jącego się wyczerpaniem energii w obliczu dużej liczby wyborów lub podczas podej-
mowania bardzo trudnej decyzji (BAUMEISTER 2013, 55–79 i 111–134). 

 W ostatniej części książki Lembke prezentuje ciekawy fenomen wynikający 
z korelacji przyjemności i bólu. Otóż świadome wystawianie się na niewielki dys-
komfort wiąże się z kontrreakcją w postaci przyjemności. Zimny prysznic lub aktyw-
ność fizyczna to przykłady, kiedy przyjemność jest nagrodą za odczuwany wcześniej 
ból. Wydzielanie dopaminy po skończonym treningu jest tym, co nazywamy „euforią 
biegacza”. Także jednak w tym przypadku obowiązuje zasada złotego środka. Ponie-
waż tolerancję można zbudować zarówno na przyjemność, jak i na ból, należy 
pamiętać, że długotrwałe przesunięcie naszego mechanizmu równowagi w stronę 
bólu, np. w postaci syndromu prze-trenowania lub pracoholizmu, także może dopro-
wadzić do deficytu dopaminy i związanej z nim anhedonii. 

Nasz układ neurologiczny przetwarzający przyjemność i ból został starannie 
wyselekcjonowany przez tysiące lat ewolucji. Poszukujemy pożywienia i rozmna-
żamy się, ponieważ sprawia nam to przyjemność, i analogicznie unikamy śmierci, 
ponieważ nie chcemy odczuwać bólu. Problemem nie jest nasz wewnętrzny mecha-
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nizm, lecz środowisko, które dla siebie stworzyliśmy. Dostarczając sobie wielu 
łatwych i powtarzalnych przyjemności, staliśmy się wiecznie nienasyceni — to, co 
posiadamy, już nas nie zaspokaja i nieustannie poszukujemy kolejnych wrażeń, 
a nawet niewielki ból sprawia nam bardzo duży dyskomfort. Przeobraziliśmy świat 
niedostatku w świat obfitości, lecz nasze organizmy nie zostały przystosowane do 
takiej rzeczywistości. Cytując Toma Finucane’a, Lembke pisze, że „jesteśmy jak 
kaktusy w lesie deszczowym […] toniemy w dopaminie”. 

Zdaniem amerykańskiej psychiatry odpowiedzią na tak skonstruowany świat jest 
świadoma samokontrola i pielęgnacja wewnętrznej wrażliwości na małe, prozaiczne 
przyjemności. Lembke w żadnym miejscu nie pisze, że powinniśmy za wszelką cenę 
unikać jakichkolwiek przyjemnych wrażeń. Zwraca jedynie uwagę na nasze naturalne 
mechanizmy, które wymagają od nas mądrego zarządzania zarówno przyjemnością, 
jak i bólem, jeśli chcemy być w stanie osiągać nasze długofalowe cele. 

Dopamine Nation to łatwa lektura o trudnych sprawach. Anna Lembke w ciekawy 
i przystępny dla czytelnika sposób łączy wiedzę naukową z poruszającymi historiami 
swoich pacjentów. Książka jest istotnym wkładem we współczesną dyskusję o hedo-
nizmie, gdyż ujawnia złudny charakter pogoni za przyjemnością. Pomimo że nie 
można traktować tej pozycji jako kompletnego remedium na problem uzależnień, 
zwłaszcza mając na uwadze ciężkie i wymagające długotrwałej terapii przypadki, to 
może ona zwrócić uwagę na pewne problematyczne aspekty naszego życia, pokazując 
jednocześnie, jak możemy sobie z nimi radzić. Ostatecznie wszyscy ulegamy pewnym 
pokusom i właśnie z tego powodu warto korzystać z każdej okazji do rozwijania 
swojego potencjału i autorefleksji. 
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