
LE xxr SffiCLE
PEUT-IL ElRE METAPHYSICIEN?

par Elisabeth G. SLEDZIEWSKI

RESUME: La metaphysique fut souvent critiquee depuis le developpement du
rationalisme modeme. Les postmodemes vont-ils continuer les critiques portees
contre sa rigidite epistemologique, vont-ils repeter les attaques contre son totalita
risme ethique et politique? Beaucoup de philosophes contemporains le pensent.
Mais its peuvent se tromper. Notre temps a besoin d'une nouvelle difinition de
l'element humain qui s'accorderait avec l'humanisme democratique. Seule la
metaphysique est capable de poser les fondations d'une philosophie des droits de
l'homme, etablissant regale dignite des personnes et des peuples en tant que sujets.

Peut-on parler de la metaphysique quand on enseigne les sciences poli
tiques? La metaphysique est-elle meme un objet pour cette discipline,
qui n'a en principe rien adire sur la question des fondements? La fonc
tion ideologique du discours des metaphysiciens n'est-elle pas, a la
rigueur, tout ce qui peut interesser le politiste au sort de la prima philo
sophia?

Pourtant, si l'on pose que les questions construites et traitees par la
philosophie avec ses outils specifiques correspondent toujours dans notre
civilisation ades questions en circulation dans la cite, revetues au non de
leurs formulations philosophiques, alors on peut admettre que la ques
tion de l'avenir de la metaphysique interpelle le politiste, et qu'il peut la
poser comme question politique, au sens Ie plus large qu'on s'accorde 11
donner ace mot. Ce qui ne veut nullement dire qu'il faille confondre ici
les registres et les instances, et negliger la specificite de l'interrogation
philosophique sur la metaphysique, Mais il est essentiel que la commu
naute des objets apparaisse, et que la philosophie sache que d'autres
interrogations sont possibles sur I'enjeu d'une pensee du fondement.
Lorsque le politiste n'est qu'un philosophe en exil, comme c'est ici Ie cas,
il sait que ces autres interrogations doivent s'alimenter aceUe de la philo
sophie, seule a pouvoir definir adequatement la metaphysique, n sait
aussi qu'au lieu de defendre obstinement son territoire academique, et de
frapper d'exil ou d'interdit taus ceux qui pretendaient l'ouvrir aux ques-
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tions venues des autres disciplines, la philosophie francaise pourrait
beaucoup gagner au partage.

C'est en invoquant l'esprit du temps que les penseurs de la post
modernite annoncent l'avenement enfin possible d'une conception non
metaphysique du monde et l'evacuation definitive de toute philosophie
du fondement.

C'est en reaction a ce meme esprit du temps que d'autres pretendent
au contraire sauver la metaphysique, sans qu'on puisse toujours bien
demeler entre Ie mobile proprement philosophique et Ie pretexte ideolo
gique : ce fameux sauvetage a ete depuis deux siecles Ie cheval de bataille
des antimodemistes, il peut etre egalement celui des ennemis de la post
modernite, et done servir cette fois encore a une croisade contre l'esprit
du temps. On remarquera du reste que la metaphysique a ete elle-meme
la premiere victime, ou Ie premier otage, de conflits ideologiques et poli
tiques menes sur Ie front et avec les forces de la theorie philosophique,
L'achamement des Ideologues, pour ne prendre que ce seul exemple, a
tordre Ie cou a la vieille metaphysique ne visait pas exc1usivement a lui
substituer une matrice gnoseologique, I'Ideologie, mais aussi, et indisso
ciablement de cette ambition, a casser les demiers ressorts, a discrediter
les dernieres references d'une culture incompatible avec le nouvel ordre
civique institue par la Revolution 1.

Notre fin de siecle, plus prompte astigmatiser les decadences et a pro
ner les retours qu'a faire ceuvre nouvelle, entend retentir bien des appels
a la croisade contre la postmodernite, pour restaurer Ie Sens. Precisons
seulement que cette croisade reunira, par Ie jeu d'une exceptionnelle
coincidence d'interets, chevaliers de la metaphysique et contempteurs de
l'etre et de l'esprit. L'emergence d'une culture postmodeme est en effet
pour certains un objet de repulsion et de deni 2 en bien des points compa
rable ace qu'a represente l'emergence de la culture modeme, scientiste et
historiciste, pour les nostalgiques d'un savoir enracine dans l'ontologie,
ente sur le Meme, valide et garanti par un ordre des essences peremptoire
et permanent. De fait, la mobilisation ideologique contre l'idee de post
modernite risque bien de coaliser des partis philosophiques foncierement
heterogenes, voire contradictoires - et, precisement, des metaphysiciens

I. D'oIJ I'infamant doublon semantique qui fait de ces philosophes des sous-philosophes,
et des Ideologues de vulgaires ideologues: car ni Ie pouvoir politique, ni la philosophie offi
cielle, plus tard, ne leur ont pardonne leur zele. Les efforts des metaphysiciens francais pour
faire oublier les Ideologues ont ete payants, mais eux-memes ideologiques... avec un minus
cule i.

2. Cf., par ex., Cornelius CASlORIADlS, Le Monde morcele, Paris, Seuil, 1990, p. )3-15.
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aussi bien que des antimetaphysiciens, Ce n'est done pas ace niveau que
nous nous placerons, puisque la metaphysique s'y trouve engagee dans
un combat qui n'est pas forcement Ie sien, qui est plus ideologique que
philosophique, et surtout, qui ne peut lui valoir que des sucres provi
soires, puisque accidentels.

La metaphysique merite pourtant mieux que de devoir sa survie ades
arrangements tactiques, conc1us au prix d'un renoncement ace qui fait sa
vitalite : atout ce que seule elle sait dire sur les grandes questions laissees
en suspens par I'humanisme contemporain. En d'autres termes, sa vita
lite, sa capacite spirituelle sont ailleurs que dans ce genie de faire obstruc
tion al'esprit du temps, qui a si souvent ete toute la politique de certains
metaphysiciens.

N'est-il pas permis d'imaginer, tout au contraire, que la rnetaphysique
conserve quelque chose d'essentiel adire ace temps? Ne se peut-il meme
que celui-ci ait quelque chose d'essentiel a dire more metaphysico't Un
discours, parmi d'autres qui ont pu decliner pendant tant de siecles le
projet metaphysicien. Une figure de ce projet, et non la metaphysique,
comme si elle s'etait constituee une fois pour toutes et close sur tel
enonce definitif. Mais, limitee et singuliere, une metaphysique pour ce
temps.

II ne s'agit nullement ici de sauvetage, ni de defense d'un patrimoine
en peril. Si la metaphysique a sa place dans Ie siecle qui s'ouvre, c'est pre
cisement que son affirmation revet une pertinence historique assez puis
sante pour pouvoir echapper a la logique de la preservation, voire de la
reaction, qui s'est si souvent exercee au creur du discours metaphysicien
des deux siecles passes.

Que cette pertinence historique ne soit point encore evidente, qu'elle
ait des lors besoin d'etre mise en relief, et ce a l'encontre des theses sur
l'obsolescence de la metaphysique, n'autorise aucune concession a la
compulsion restauratrice et au ton apocalyptique de mise dans maint
plaidoyer pour une philosophie du fondement. La plupart de ces plai
doyers s'appuyant en outre sur une denonciation vengeresse des sciences
sociales et de leur inaptitude a rendre compte de l'humain, ils toument
trop resolument le dos ala realite de la pensee et des savoirs contempo
rains pour qu'une interrogation sur l'actualite de la metaphysique puisse
gagner quoi que ce soit a leur contact.

Inversement, le souci de reconcilier l'esprit du temps et la meta
physique ne procede ni d'une complaisance au siecle, ni d'un laxisme
philosophique qui s'accommoderait sans vergogne d'une version allegee,
gadgetisee, voire parodique de la prima philosophia. Pas plus qu'il ne
s'agit de sauver la metaphysique contre le temps present, il ne s'agit de la
plier aux exigences d'un monde sans esprit. On cherchera plutot en quoi
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un discours metaphysique est capable de poser les questions de notre
temps, de dechiffrer et de formuler quelques-unes de ses attentes. En
cela, Ie propos est plus modeste que celui des defenseurs de la meta
physique et de sa legitirnite eternelle, rnais aussi que celui qui en pro
nonce l'eternelle forclusion. II se contente d'en marquer l'opportunite,

Rien ne semble pourtant annoncer un renouveau a court ou moyen
terme d'un discours dont le siecle qui s'acheve n'a cesse de pronostiquer
l'imminente disparition. Les motifs philosophiques d'un depassement de
la metaphysique restent parfaitement actuels, et l'expose qu'en fait par
exemple Gianni Vattimo 3 porte a croire que la pensee metaphysique,
encore plus qu'un vestige, constitue la figure meme de l'impuissance, de
l'imrnobilite. En ce sens, tout ce qui buterait ala fois sur une opacite des
choses et sur une indisponibilite du logos ou de la capacite arendre rai
son du reel, serait menace de derive metaphysique. La metaphysique figu
rerait l'illusion des syntheses impossibles : comme du temps des Ideo
logues, parce qu'excessive dans sa pretention a saisir des causes
premieres et ainstituer des valeurs ultimes, mais plus encore aujourd'hui,
parce qu'accrochee aun objectivisme et a un realisme inadequats a une
culture du symbolique, du simuJacre, du sens dissous.

II n'est pas vain de revenir sur les motifs, ou plutot sur le faisceau de
motifs qu'invoquent les tenants d'une invalidation definitive du discours
metaphysique, aquelque niveau d'explicitation doctrinale qu'ils puissent
se situer. On peut distinguer trois registres d'invalidation.

Le premier est epistemologique. On se contentera ici de l'evoquer, eu
egard a sa relative trivialite. Cette invalidation epistemologique de la
metaphysique a ete mise en place, on le sait, atravers la critique classique
d'une connaissance des essences, comme savoir impossible et pretention
exorbitante al'administration de la verite. Une telle critique comprend la
necessite d'une reforme des instruments et des objets de la connaissance,
en vertu de laquelle le singulier et I'ephemere peuvent conquerir une
dignite epistemologique que leur deniait la metaphysique, Ni une science
de l'etre, ni une problematique du fondement, ni une reference a des
arriere-mondes normatifs ne permettent, selon ce point de vue, d'appre
hender la dynamique et la diversite du reel, c'est-a-dire precisement ce
qui interesse une connaissance du monde en devenir.

On remarquera que l'incrimination de la metaphysique a evolue depuis
les Ideologues: synonyme de fumeux et d'incertain, metaphysique signi
fie aujourd'hui rigide et sature ; designant autrefois la fuite en avant dans
l'indecidable, l'adjectif renvoie desormais aun exces de certitude, dont la

3. Gianni VATIlMO, La Fin de la modemite : nihilisme et hermeneutique dans la culture
postmodeme, trad. franc, de Charles ALUNNI, Paris, Seuil, 1987.
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modestie du savant ne peut plus s'offrir le luxe. Les deux griefs peuvent
du reste cohabiter dans une mefiance cornmunement partagee
aujourd'hui al'egard de la metaphysique, dont l'image repoussoir est ala
fois celIe d'un asile de l'ignorance et d'un savoir outrecuidant. De meme
qu'il y eut une metaphysique spontanee du physicien classique, il y a une
antimetaphysique spontanee du praticien modeme des sciences de la
nature et de la societe, qui pose toute recherche d'un fondement comme
un verrou epistemologique, ou comme un euphorisant heuristique dans Ie
meilleur des cas.

Meme l'epistemologie analytique de type popperien, qui ne semble pas
vouloir la mort du metaphysicien, ne lui accorde qu'une bienveillance
condescendante :

« dans le cadre d'une methodologie nous n'avons pas apresupposer le rea
Iisme metaphysique [...] qui ne peut nous donner qu'un certain encourage
ment intuitif, un certain espoir, mais aucune espece d'assurance » 4.

Cela ne change pas grand-chose au mouvement general d'evacuation
des questions et du discours metaphysiques. Loin d'etre en voie de reha
bilitation epistemologique, comme l'avance Vattimo, il serait plutot en
voie de liquidation douce, la besogne la plus brutale etant en fait termi
nee depuis longtemps. Devant les exigences d'une science flexible, inte
grant a chaque niveau de son discours sur l'objet la position du sujet
connaissant, au point de dissoudre leur opposition structurelle, que faire
enfin du projet de fonder la connaissance, sinon un paradis artificiel?

Le deuxieme registre d'invalidation de la metaphysique est plus stricte
ment philosophique : il comprend essentiellement la critique de l'ontolo
gie a travers le deploiement d'un nihilisme tous azimuts.

C'est que, pour reprendre une problematique nietzscheenne, le cadre
structure dans lequelles valeurs s'ordonnent et recoivent leur force pres
criptive s'est vide de tout sens avec la mort de Dieu - concue de facon
emblematique comme desorientation, destructuration de tout cadre au
sein duquel des valeurs quelconques sont appelees avaloir. II leur reste
bien a valoir, mais sans l'injection prealable d'etre et de sens, qui les
garantit et les recommande comme quelque chose de plus que des
conventions en usage. Abandonnees a leur pure instrumentalite, les
valeurs doivent desormais se passer de l'etalon-or metaphysique, qui
fonde, valide, autorise et, en somme, dit pourquoi la valeur vaut, au lieu
de se contenter d'afficher qu'elle vaut.

4. Karl POPPER, La Connaissance objective, ed. et trad. de l'anglais de Jean-Jacques ROSAT,

Paris, Aubier, 1991, p. 313.
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Le nihilisme ne supporte justernent pas ce zele. II condamne dans son
principe, denonce dans ses effets cette surenchere, Il prone l'evacuation
de toute consistance, l'essorage universel de l'etre et du sens par l'exer
cice d'une pression centrifuge, qui ne laisse subsister que des fonctions,
Les valeurs peuvent valoir tout ce qu'on voudra, aussi longtemps qu'on Ie
voudra : elles n'auront pas d'autre legitimite que celle que, hie et nunc,
des determinations exterieures aelles-memes consentent au ant interet a
leur conferer. Contre la surabondance ontologique, le nihilisme choisit la
maigreur giacomettienne des etants, assumant, plus que... remplissant
leur fonction, avec une efficacite opportune et longiligne qui n'a plus rien
de commun avec une genereuse disponibilite,

II ne reste plus que l'affairernent du sujet. Celui-ci, veritable fonction
naire de l'existence, car suspendu tout entier al'activite qui Ie determine,
ne peut faire don de rien, ni d'etre, ni de sens. Un tel sujet, vu dans une
optique heideggerienne, sera considere comme le chef-d'ceuvre du nihi
Iisme, qui place l'etre sous le controle d'une fonction - autrement dit,
qui le reduit a une performance nue et diaphane, hors de laquelle il ne
saurait en propre rien valoir. On suivra ici Gianni Vattimo dans son
approche du nihilisme d'acception nietzscheo-heideggerienne comme
«absorption de la valeur d'usage par la valeur d'echange » et comme
« reduction de l'etre ala valeur d'echange ». Dans ce contexte, la meta
physique n'a plus rien adire. Ni du sujet, qui n'est que ce qu'il fait, et qui
fait ce que sa fonction lui donne afaire ; ni de l'etre evanoui dont l'apo
logue du Crepuscule des /doles raconte facetieusement qu'il est devenu
fable, et qu'i1 n'etait qu'une erreur.

Le troisieme registre d'invalidation de la metaphysique est ethique et
politique. II prete a la demarche metaphysique une dimension de vio
lence incompatible avec les ideaux de I'humanisme democratique
contemporain.

On se placera ici dans la perspective de la dialectique negative
d'Adorno, qui assimile la metaphysique aun coup de force pour imposer
Ie primat de l'ordre abstrait et universel aux depens de I'experience pas
sagere et de la vie immediate. C'est Ii Auschwitz que culmine l'esprit de
systeme objectif indifferent ala palpitation des existences fragiles et ines
sentieUes qui se deploient hors des limites peremptoirement assignees au
sens, L'administration jusqu'au bout de cet espace de sens, queUes qu'en
soient les consequences pour ce qui n'y a pas sa place, s'inscrit dans la
logique meme de la violence totalitaire dont la metaphysique occidentale
est la matrice. La rationalite organisatrice peut tout et se permet tout,
armee de n'importe quelle mathesis universalis - c'est-a-dire de tout ce
qui peut en faire fonction, fut-ce une doctrine de la race, une conception
geopolitique... ou une theorie de la lutte des classes, ou un plan d'evange-
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lisation. II suffit en fait de construire un ordre pourvu de procedures
d'autolegitimation suffisamment intimidantes pour verrouiller le champ
du sens et pretendre fonder tout ce qu'on veut, y compris le pire. Contre
cette pretention monstrueuse, qui mene droit a Auschwitz ou au Goulag,
Ie seul humanisme viable commence par la critique de la violence meta
physique, soit, de la metaphysique comme paradigme de I'administration
totalitaire du sens. Une telle demarche, qui fait servir les miseres du siecle
a beaucoup de choses, n'est pas sans rappeler, dans son melange de can
deur et de mauvaise foi, celle du Voltaire du Poemesur Iedesastrede Lis
bonne. Comme cette derniere, elle temoigne pourtant jusque dans son
injustice de ce que peut etre l'exasperation suscitee par I'impavide souci
metaphysique, ou deterministe, de rendre principe et raison de tout, alors
que l'horreur generale ferait trouver quelque chose d'humain a l'absurde,
et d'encourageant a l'improvise.

Voila du moins de quoi prendre la mesure des preventions qu'aura a
dissiper une metaphysique desireuse de se reconcilier avec I'esprit de ce
temps. II lui faudra infirmer Ie signalement peu flatteur que donne d'elle
Ie nihilisme contemporain, et demontrer qu'elle n'est pas forcement pres
cription d'un ordre totalitaire, terrorisme du fondement, administration
paranoiaque de la verite et tyrannie du sens,

Si la postmodernite est bien ce refus massif de l'essentialisme auto
ritaire, cette haine de la substance adherant aux actes, cette nausee devant
les determinations en demiere instance qui valident ou invalident a tout
jamais, est-elle pour autant quitte avec la metaphysique ? En a-t-elle
epuise Ie genie, et n'a-t-elle pas des demandes a lui adresser? Si la refon
dation est precisement si souvent a l'ordre dujour, dans les domaines les
plus malmenes par les contradictions de la fin de la modernite, ceux de
l'ethique et de la politique, si cette exigence refondatrice n'obeit pas a
une logique regressive de restauration, alors il nous faut comprendre
qu'elle a a voir avec la metaphysique, Car elle peut etre l'occasion pour
celle-ci de remettre en jeu, ou plus profondement encore, en question et
en travail son idee du fondement.

La mort d'un sens peremptoire n'a pas laisse le champ libre a un sens
tempere et flexible, mais au desarroi du non-sens, au deni de l'etre, aussi
tyranniques et ravageurs que les intimidantes certitudes de I'ordre cycle
peen. Pour recompenser Ulysse d'avoir eu Ie courage de sortir du sys
teme, ne lui faut-il pas autre chose que la perspective, somme toute aussi
sinistre, de la pure errance et de l'indifference a ce qui n'est pas soi?
Autrement dit, Ie sujet squelettique qui a echappe a une certaine forme de
gavage metaphysique ne merite-t-il pas mieux que de s'abimer dans une
anorexie egoiste et identitaire? Ne peut-il decouvrir dans la relation a
l'autre Ie fondement et Ie fonds inepuisable de sa presence a soi?
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C'est dans une metaphysique de I'alterite, c'est dans une reflexion sur
le sujet comme etre-soi-pour-I'autre, que certaines grandes problema
tiques ethico-politiques de notre temps peuvent trouver a se regenerer.
Celles relatives aux droits de l'homme, d'une part, et a l'identite, d'autre
part, sont placees au coeur des interrogations tant speculatives que pra
tiques de nos contemporains. Elles posent avec une egale inquietude la
question de savoir si une definition valide du sujet humain est possible,
evitant simultanement les ecueils de l'autoritarisme universaliste et du
laxisme relativiste - de l'ecce homo blanc, parlant latin, anglais, basic, et
du tout est permis, du c'est ton probleme ou du moi je. Ces interrogations
ont des enjeux moraux et politiques suffisamment graves pour meriter
toute la sollicitude des philosophes, et toute la bonne volonte de ceux qui
ne le sont pas. Car il est temps que le pharisaisme occidental, delaissant
les certitudes ostentatoires dont il se rengorge depuis l'effondrement du
bloc communiste, decouvre les insuffisances et les contradictions de son
propre discours. Si l'humanisme europeen veut etre digne de sa vocation
historique, et meriter spirituellement l'hegemonie qu'il acheve aujour
d'hui de conquerir dans les rapports de force intemationaux, il est indis
pensable qu'au lieu de faire la roue, ses porteurs se penchent sur les dou
loureuses inconsequences qui n'ont cesse de l'habiter, Seule une theorie
du sujet comme etre-pour-l'autre, comme construction de l'etre-soi dans
la perspective de l'alterite, semble en mesure de prevenir les deux derives
qui menacent l'humanisme modeme, faute d'une definition assez consis
tante de l'homme des droits de l'homme : ces deux derives, l'une impe
rialiste, l'autre nihiliste, sont ruineuses en elles-rnemes, mais le sont aussi
par les tendances de reaction aux droits de l'homme qu'elles suscitent ou
ressuscitent ici et la, et qui confient au discours identitaire ou a I'exalta
tion specieuse du droit ala difference le soin de remettre en cause Ie pos
tulat de l'egale dignite des humains.

La demarche metaphysique du xxr" siecle ne peut etre ni de prescrip
tion, ni d'evasion. Le rappel a l'ordre d'un fondement normatif, la fuite
vers un firmament de valeurs sures, le mepris ou l'oubli du singulier, du
relatif, ont trop desservi la cause de la metaphysique aupres de la moder
nite pour beneficier aujourd'hui d'un retour de complaisance. En
revanche, la conscience postmoderne ne tardera pas a savoir le prix du
deni si longtemps oppose a l'idee de fondement. En placant cette der
niere sous le signe de l'alterite et de l'historicite consubstantielles a
l'humanisme contemporain, en reconciliant, done, le fondement et le
devenir, une metaphysique renouvelee peut permettre a notre temps de
penser l'etre de l'homme, et d'eviter toutes les tentations des anti-
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humanismes. A condition de consentir a faire, dans l'etre, la part de la
promesse d'etre, du dissipe et de l'inacheve.
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