LE XXI* SIECLE
PEUT-IL ETRE METAPHYSICIEN?
par Elisabeth G. SLEDZIEWSKI

ReEsuME : La métaphysique fut souvent critiquée depuis le développement du
rationalisme moderne. Les postmodernes vont-ils continuer les critigues portées

......

risme éthique et politique ? Beaucoup de philosophes contemporains le pensent.
Mais ils peuvent se tromper. Notre temps a besoin d'une nouvelle définition de
l'élément humain qui s’accorderait avec I'humanisme démocratique. Seule la
métaphysique est capable de poser les fondations d'une philosophie des droits de
I'homme, établissant I'égale dignité des personnes et des peuples en tant que sujets.

Peut-on parler de la métaphysique quand on enseigne les sciences poli-
tiques ? La métaphysique est-elle méme un objet pour cette discipline,
qui n’a en principe rien a dire sur la question des fondements ? La fone-
tion idéologique du discours des métaphysiciens n’est-clle pas, a la
rigueur, tout ce qui peut intéresser le politiste au sort de la prima philo-
sophia ?

Pourtant, si I’on pose que les questions construites et traitées par la
philosophie avec ses outils spécifiques correspondent toujours dans notre
civilisation a des questions en circulation dans la cité, revétues ou non de
leurs formulations philosophiques, alors on peut admettre que la ques-
tion de I'avenir de la métaphysique interpelle le politiste, et qu’il peut la
poser comme question politique, au sens le plus large qu'on s’accorde a
donner a ce mot. Ce qui ne veut nullement dire qu’il faille confondre ici
les registres et les instances, et négliger la spécificité de I'interrogation
philosophique sur la métaphysique. Mais il est essentiel que la commu-
nauté¢ des objets apparaisse, et que la philosophie sache que d’autres
interrogations sont possibles sur I’enjeu d’une pensée du fondement.
Lorsque le politiste n’est qu’un philosophe en exil, comme c'est ici le cas,
il sait que ces autres interrogations doivent s’alimenter a celle de 1a philo-
sophie, seule a pouvoir définir adéquatement la métaphysique. 1l sait
aussi qu’au lieu de défendre obstinément son territoire académique, et de
frapper d’exil ou d’interdit tous ceux qui prétendaient 1'ouvrir aux ques-
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tions venues des autres disciplines, la philosophie frangaise pourrait
beaucoup gagner au partage.

C’est en invoquant I’esprit du temps que les penseurs de la post-
modernité annoncent 1'avénement enfin possible d'une conception non
métaphysique du monde et ’évacuation définitive de toute philosophie
du fondement.

C’est en réaction & ce méme esprit du temps que d’autres prétendent
au contraire sauver la métaphysique, sans qu’on puisse toujours bien
déméler entre le mobile proprement philosophique et le prétexte idéolo-
gique : ce fameux sauvetage a été depuis deux siécles le cheval de bataille
des antimodernistes, il peut étre également celui des ennemis de la post-
modernité, et donc servir cette fois encore a une croisade contre 'esprit
du temps. On remarquera du reste que la métaphysique a été elle-méme
la premiére victime, ou le premier otage, de conflits idéologiques et poli-
tiques menés sur le front et avec les forces de la théorie philosophique.
L’acharnement des Idéologues, pour ne prendre que ce seul exemple, a
tordre le cou a la vieille métaphysique ne visait pas exclusivement a lui
substituer une matrice gnoséologique, Fldéologie, mais aussi, et indisso-
ciablement de cette ambition, a casser les derniers ressorts, a discréditer
les derniéres références d’une culture incompatible avec le nouvel ordre
civique institué par la Révolution'.

Notre fin de siécle, plus prompte 2 stigmatiser les décadences et 4 pro-
ner les retours qu’a faire ceuvre nouvelle, entend retentir bien des appels
a la croisade contre la postmodernité, pour restaurer le Sens. Précisons
seulement que cette croisade réunira, par le jeu d’une exceptionnelie
coincidence d’intéréts, chevaliers de la métaphysique et contempteurs de
I’étre et de I’esprit. L’émergence d’une culture postmoderne est en effet
pour certains un objet de répulsion et de déni’ en bien des points compa-
rable 4 ce qu’a représenté I’émergence de la culture moderne, scientiste et
historiciste, pour les nostalgiques d’un savoir enraciné dans I'ontologie,
enté sur le Méme, validé et garanti par un ordre des essences péremptoire
et permanent. De fait, la mobilisation idéologique contre I'idée de post-
modernité risque bien de coaliser des partis philosophiques fonciérement
hétérogénes, voire contradictoires — et, précisément, des métaphysiciens

1. D'ou I'infamant doublon sémantigue qui fait de ces philosophes des sous-philosophes,
et des 1déologues de vulgaires idéologues : car ni le pouvoir politique, ni la philosophie offi-
cielle, plus tard, ne leur ont pardonné leur zéle. Les efforts des métaphysiciens frangais pour
faire oublier les Idéologues ont été payants, mais eux-mémes idéologiques... avec un minus-
cule i

2. Cf., par ex., Comnelius Castoriants, Le Monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p. 13-15.
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aussi bien que des antimeétaphysiciens. Ce n’est donc pas & ce niveau que
nous nous placerons, puisque la métaphysique s’y trouve engagée dans
un combat qui n’est pas forcément le sien, qui est plus idéologique que
philosophique, et surtout, qui ne peut lui valoir que des succés provi-
soires, puisque accidentels.

La métaphysique mérite pourtant mieux que de devoir sa survie 4 des
arrangements tactiques, conclus au prix d’un renoncement a ce qui fait sa
vitalité : a tout ce que seule elle sait dire sur les grandes questions laissées
en suspens par Phumanisme contemporain. En d’autres termes, sa vita-
lité, sa capacité spirituelle sont ailleurs que dans ce génie de faire obstruc-
tion a esprit du temps, qui a si souvent €té toute la politique de certains
métaphysiciens.

N’est-il pas permis d’imaginer, tout au contraire, que la métaphysique
conserve quelque chose d’essentiel 4 dire a ce temps 7 Ne se peut-il méme
que celui-ci ait quelque chose d’essentiel a dire more metaphysico? Un
discours, parmi d’autres qui ont pu décliner pendant tant de siécles le
projet métaphysicien. Une figure de ce projet, et non /a métaphysique,
comme si elle s’était constituée une fois pour toutes et close sur tel
énoncé définitif. Mais, limitée et singuliére, une métaphysique pour ce
temps.

1l ne s’agit nullement ici de sauvetage, ni de défense d’un patrimoine
en péril. Si la métaphysique a sa place dans le siécle qui s’ouvre, c’est pré-
cisément que son affirmation revét une pertinence historique assez puis-
sante pour pouvoir échapper 4 la logique de la préservation, voire de la
réaction, qui s’est si souvent exercée au ceeur du discours métaphysicien
des deux siécles passés.

Que cette pertinence historique ne soit point encore évidente, qu’elle
ait dés lors besoin d’étre mise en relief, et ce a I'encontre des théses sur
I'obsolescence de la métaphysique, n’autorise aucune concession a la
compulsion restauratrice et au ton apocalyptique de mise dans maint
plaidoyer pour une philosophie du fondement. La plupart de ces plai-
doyers s’appuyant en outre sur une dénonciation vengeresse des sciences
sociales et de leur inaptitude a rendre compte de I’humain, ils tournent
trop résolument le dos 4 la réalité de la pensée et des savoirs contempo-
rains pour qu’une interrogation sur ’actualité de la métaphysique puisse
gagner quoi que ce soit a leur contact.

Inversement, le souci de réconcilier 'esprit du temps et la méta-
physique ne procéde ni d'une compiaisance au siécle, ni d’un laxisme
philosophique qui s’accommoderait sans vergogne d'une version allégee,
gadgétisée, voire parodique de la prima philosophia. Pas plus qu'il ne
s'agit de sauver la métaphysique contre le temps présent, il ne s’agit de la
plier aux exigences d’un monde sans esprit. On cherchera plutdt en quoi
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un discours métaphysique est capable de poser les questions de notre
temps, de déchiffrer et de formuler quelques-unes de ses attentes. En
cela, le propos est plus modeste que celui des défenseurs de la méta-
physique et de sa légitimité éternelle, mais aussi que celui qui en pro-
nonce I'éternelle forclusion. Il se contente d’en marquer I'opportunité.

Rien ne semble pourtant annoncer un renouveau a court ou moyen
terme d’un discours dont le siécle qui s’achéve n’a cessé de pronostiquer
I'imminente disparition. Les motifs philosophiques d’un dépassement de
la métaphysique restent parfaiterent actuels, et ’exposé qu’en fait par
exemple Gianni Vattimo® porte a croire que la pensée métaphysique,
encore plus qu'un vestige, constitue la figure méme de 'impuissance, de
Iimmobilité. En ce sens, tout ce qui buterait a la fois sur une opacité des
choses et sur une indisponibilité du logos ou de la capacité a rendre rai-
son du réel, serait menacé de dérive métaphysique. La métaphysique figu-
rerait I'illusion des synthéses impossibles : comme du temps des Idéo-
logues, parce qu’excessive dans sa prétention a saisir des causes
premiéres et 4 instituer des valeurs ultimes, mais plus encore aujourd’hui,
parce qu’accrochée i un objectivisme et a un réalisme inadéquats a une
culture du symbolique, du simulacre, du sens dissous.

Il n’est pas vain de revenir sur les motifs, ou plut6t sur le faisceau de
motifs qu'invoquent les tenants d’une invalidation définitive du discours
métaphysique, a quelque niveau d’explicitation doctrinale qu’ils puissent
se situer. On peut distinguer trois registres d’invalidation.

Le premier est épistémologique. On se contentera ici de 1’évoquer, eu
égard a sa relative trivialite. Cette invalidation épistémologique de la
métaphysique a été mise en place, on le sait, a travers la critique classique
d’une connaissance des essences, comme savoir impossible et prétention
exorbitante a ’'administration de la vérité. Une telle critique comprend la
nécessité d’une réforme des instruments et des objets de la connaissance,
en vertu de laquelle le singulier et I’éphémére peuvent conquérir une
dignité épistémologique que leur déniait la métaphysique. Ni une science
de I’étre, ni une problématique du fondement, ni une référence a des
arriére-mondes normatifs ne permettent, selon ce point de vue, d’appré-
hender la dynamique et la diversité du réel, c’est-a-dire précisément ce
qui intéresse une connaissance du monde en devenir.

On remarquera que 'incrimination de la métaphysique a évolué depuis
les Idéologues : synonyme de fumeux et d’incertain, métaphysique signi-
fie aujourd’hui rigide et saturé ; désignant autrefois la fuite en avant dans
I'indécidable, I’adjectif renvoie désormais a un excés de certitude, dont la

3. Gianni VatniMo, La Fin de la modernité : nihilisme et herméneutique dans la culture
postmoderne, trad. frang. de Charles ALunNi, Paris, Seuil, 1987.
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modestie du savant ne peut plus s’offrir le luxe. Les deux griefs peuvent
du reste cohabiter dans une méfiance communément partagée
aujourd’hui a I’égard de la métaphysique, dont I'image repoussoir est a la
fois celle d’un asile de I’ignorance et d’un savoir outrecuidant. De méme
qu'il y eut une métaphysique spontanée du physicien classique, il y a une
antimétaphysique spontanée du praticien moderne des sciences de la
nature et de la société, qui pose toute recherche d’un fondement comme
un verrou épistémologique, ou comme un euphorisant heuristique dans le
meilleur des cas.

Méme I’épistémologie analytique de type poppérien, qui ne semble pas
vouloir la mort du métaphysicien, ne lui accorde qu’une bienveillance
condescendante :

« dans le cadre d’'une méthodologie nous n’avons pas a présupposer le réa-
lisme métaphysique [...] qui ne peut nous donner qu’un certain encourage-
ment intuitif, un certain espoir, mais aucune espéce d’assurance »*.

Cela ne change pas grand-chose au mouvement général d’évacuation
des questions et du discours métaphysiques. Loin d’étre en voie de réha-
bilitation épistémologique, comme 1’avance Vattimo, il serait plutt en
voie de liquidation douce, la besogne la plus brutale étant en fait termi-
née depuis longtemps. Devant les exigences d’une science flexible, inté-
grant a chaque niveau de son discours sur I’objet la position du sujet
connaissant, au point de dissoudre leur opposition structurelle, que faire
enfin du projet de fonder la connaissance, sinon un paradis artificiel ?

Le deuxi¢éme registre d’invalidation de la métaphysique est plus stricte-
ment philosophique : il comprend essentiellement la critique de I’ontolo-
gie a travers le déploiement d’un nihilisme tous azimuts.

C’est que, pour reprendre une problématique nietzschéenne, le cadre
structuré dans lequel les valeurs s’ordonnent et regoivent leur force pres-
criptive s’est vidé de tout sens avec la mort de Dieu — congue de fagon
emblématique comme désorientation, déstructuration de tout cadre au
sein duquel des valeurs quelconques sont appelées a valoir. Il leur reste
bien a valoir, mais sans l'injection préalable d’étre et de sens, qui les
garantit et les recommande comme quelque chose de plus que des
conventions en usage. Abandonnées a leur pure instrumentalité, les
valeurs doivent désormais se passer de I’étalon-or métaphysique, qui
fonde, valide, autorise et, en somme, dit pourquoi la valeur vaut, au lieu
de se contenter d’afficher qu’elle vaut.

4. Karl Porper, La Connaissance objective, éd. et trad. de I’anglais de Jean-Jacques Rosar,
Paris, Aubier, 1991, p. 313.
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Le nihilisme ne supporte justement pas ce zéle. Il condamne dans son
principe, dénonce dans ses effets cette surenchére. Il prone I’évacuation
de toute consistance, 'essorage universel de I'étre et du sens par I'exer-
cice d’une pression centrifuge, qui ne laisse subsister que des fonctions.
Les valeurs peuvent valoir tout ce qu’on voudra, aussi longtemps qu'on le
voudra : elles n’auront pas d’autre 1égitimité que celle que, hic et nunc,
des déterminations extérieures a elles-mémes consentent ou ont intérét a
leur conférer. Contre la surabondance ontologique, le nihilisme choisit la
maigreur giacomettienne des étants, assumant, plus que... remplissant
leur fonction, avec une efficacité opportune et longiligne qui n’a plus rien
de commun avec une généreuse disponibilité.

1l ne reste pius que I'affairement du sujet. Celui-ci, véritable fonction-
naire de ’existence, car suspendu tout entier 4 I’activité qui le détermine,
ne peut faire don de rien, ni d'étre, ni de sens. Un tel sujet, vu dans une
optique heideggerienne, sera considéré comme le chef-d’ceuvre du nihi-
lisme, qui place I'étre sous le contréle d’une fonction — autrement dit,
qui ie réduit 4 une performance nue et diaphane, hors de laquelle il ne
saurait en propre rien valoir. On suivra ici Gianni Vattimo dans son
approche du nihilisme d’acception nietzschéo-heideggerienne comme
« absorption de la valeur d’usage par la valeur d’échange » et comme
« réduction de 1"étre a la valeur d’échange ». Dans ce contexte, la méta-
physique n’a plus rien 4 dire. Ni du sujet, qui n’est que ce qu’il fait, et qui
fait ce que sa fonction lui donne 4 faire ; ni de P’étre évanoui dont I'apo-
logue du Crépuscule des Idoles raconte facétieusement qu’il est devenu
fable, et qu’il n’était qu’une erreur.

Le troisiéme registre d’invalidation de la métaphysique est éthique et
politique. Il préte 4 la démarche métaphysique une dimension de vio-
lence incompatible avec les idéaux de I’humanisme démocratique
contemporain.

On se placera ici dans la perspective de la dialectique négative
d’Adorno, qui assimile la métaphysique 4 un coup de force pour imposer
le primat de I’'ordre abstrait et universel aux dépens de I’expérience pas-
sagére et de la vie immediate. C’est & Auschwitz que culmine Pesprit de
systéme objectif, indifférent d la palpitation des existences fragiles et ines-
sentielles gui se déploient hors des limites péremptoirement assignées au
sens. L’administration jusqu’au bout de cet espace de sens, quelles qu’en
soient les conséquences pour ce qui n'y a pas sa place, s’inscrit dans la
logique méme de la violence totalitaire dont la métaphysique occidentale
est la matrice. La rationalité organisatrice peut tout et se permet tout,
armée de n'importe quelle mathesis universalis — c’est-a-dire de tout ce
qui peut en faire fonction, fiit-ce une doctrine de la race, une conception
géopolitique... ou une théorie de la lutte des classes, ou un plan d’évangé-
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lisation. Il suffit en fait de construire un ordre pourvu de procédures
d’autolégitimation suffisamment intimidantes pour verrouiller le champ
du sens et prétendre fonder tout ce qu’on veut, y compris le pire. Contre
cette prétention monstrueuse, qui méne droit a2 Auschwitz ou au Goulag,
le seul humanisme viable commence par la critique de la violence méta-
physique, soit, de la métaphysique comme paradigme de I’'administration
totalitaire du sens. Une telle démarche, qui fait servir les miséres du siécle
a beaucoup de choses, n’est pas sans rappeler, dans son mélange de can-
deur et de mauvaise foi, celle du Voltaire du Poéme sur le désastre de Lis-
bonne. Comme cette derniére, elle témoigne pourtant jusque dans son
injustice de ce que peut étre I’exaspération suscitée par I'impavide souci
métaphysique, ou déterministe, de rendre principe et raison de tout, alors
que I’horreur générale ferait trouver quelque chose d’humain a I’absurde,
et d’encourageant a 'improvisé.

Voila du moins de quoi prendre la mesure des préventions qu’aura a
dissiper une métaphysique désireuse de se réconcilier avec I’esprit de ce
temps. 11 lui faudra infirmer le signalement peu flatteur que donne d’elle
le nihilisme contemporain, et démontrer qu’elle n’est pas forcément pres-
cription d’un ordre totalitaire, terrorisme du fondement, administration
paranoiaque de la vérité et tyrannie du sens.

Si la postmodernité est bien ce refus massif de I’essentialisme auto-
ritaire, cette haine de la substance adhérant aux actes, cette nausée devant
les déterminations en derniére instance qui valident ou invalident a tout
jamais, est-elle pour autant quitte avec la métaphysique? En a-t-elle
épuisé le génie, et n’a-t-elle pas des demandes a lui adresser ? Si la refon-
dation est précisément si souvent a I’ordre du jour, dans les domaines les
plus malmenés par les contradictions de la fin de la modernité, ceux de
I’éthique et de la politique, si cette exigence refondatrice n’obéit pas a
une logique régressive de restauration, alors il nous faut comprendre
qu’elle a a voir avec la métaphysique. Car elle peut étre I’occasion pour
celle-ci de remettre en jeu, ou plus profondément encore, en question et
en travail son idée du fondement.

La mort d’un sens péremptoire n’a pas laissé le champ libre a un sens
tempéreé et flexible, mais au désarroi du non-sens, au déni de I’étre, aussi
tyranniques et ravageurs que les intimidantes certitudes de ’ordre cyclo-
péen. Pour récompenser Ulysse d’avoir eu le courage de sortir du sys-
téme, ne lui faut-il pas autre chose que la perspective, somme toute aussi
sinistre, de la pure errance et de I'indifférence a ce qui n’est pas soi?
Autrement dit, le sujet squelettique qui a échappé a une certaine forme de
gavage métaphysique ne mérite-t-il pas mieux que de s’abimer dans une
anorexie égoiste et identitaire? Ne peut-il découvrir dans la relation a
Pautre le fondement et le fonds inépuisable de sa présence a soi?
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C’est dans une métaphysique de laltérité, c’est dans une réflexion sur
le sujet comme étre-soi-pour-l’autre, que certaines grandes probléma-
tiques éthico-politiques de notre temps peuvent trouver d se régénérer.
Celles relatives aux droits de I’homme, d’une part, et a I'identité, d’autre
part, sont placées au cceur des interrogations tant spéculatives que pra-
tiques de nos contemporains. Elles posent avec une égale inquiétude la
question de savoir si une définition valide du sujet humain est possible,
évitant simultanément les écueils de I’autoritarisme universaliste et du
laxisme relativiste — de I’ecce homo blanc, parlant latin, anglais, basic, et
du tout est permis, du c’est ton probléme ou du moi je. Ces interrogations
ont des enjeux moraux et politiques suffisamment graves pour mériter
toute la sollicitude des philosophes, et toute la bonne volonté de ceux qui
ne le sont pas. Car il est temps que le pharisaisme occidental, délaissant
les certitudes ostentatoires dont il se rengorge depuis I’effondrement du
bloc communiste, découvre les insuffisances et les contradictions de son
propre discours. Si I’humanisme européen veut étre digne de sa vocation
historique, et mériter spiritucllement 'hégémonie qu’il achéve aujour-
d’hui de conquérir dans les rapports de force internationaux, il est indis-
pensable qu’au lieu de faire la roue, ses porteurs se penchent sur les dou-
loureuses inconséquences qui n'ont cessé de ’habiter. Seule une théorie
du sujet comme étre-pour-’autre, comme construction de ’étre-soi dans
la perspective de I'altérité, semble en mesure de prévenir les deux dérives
qui menacent I’humanisme moderne, faute d’'une définition assez consis-
tante de ’homme des droits de I’homme : ces deux dérives, I"'une impé-
rialiste, I’autre nihiliste, sont ruincuses en elles-mémes, mais le sont aussi
par les tendances de réaction aux droits de I’homme qu’elles suscitent ou
ressuscitent ici et 1, et qui confient au discours identitaire ou a I’exalta-
tion spécieuse du droit a la différence le soin de remettre en cause le pos-
tulat de I’égale dignité des humains.

La démarche métaphysique du xxi° siécle ne peut étre ni de prescrip-
tion, ni d’évasion. Le rappel a I'ordre d’un fondement normatif, la fuite
vers un firmament de valeurs sires, le mépris ou I'oubli du singulier, du
relatif, ont trop desservi 1a cause de la métaphysique auprés de la moder-
nit¢é pour bénéficier aujourd’hui d'un retour de complaisance. En
revanche, la conscience postmoderne ne tardera pas 4 savoir le prix du
déni si longtemps opposé a I'idée de fondement. En plagant cette der-
niére sous le signe de I'altérité et de I’historicité consubstantielles a
I’humanisme contemporain, en réconciliant, donc, le fondement et le
devenir, une métaphysique renouvelée peut permettre a notre temps de
penser I'étre de I’homme, et d’éviter toutes les tentations des anti-
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humanismes. A condition de consentir a faire, dans I’étre, la part de la
promesse d’étre, du dissipé et de I'inacheveé.
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