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RESUMEN. Pocas trayectorias vitales e
intelectuales han estado tan ligadas a la
experiencia del exilio como la de Maria
Zambrano (1904-2004). Lejos de agotarse
en una mera circunstancia biografica, fue
esta experiencia el abono constante de
toda una reflexién desde 'y sobre el mar-
gen, en respuesta a la crisis de la subjetivi-
dad occidental. La memoria, entendida
como un rescate interpelador de sus ros-
tros perdidos, velados bajo la violencia
avasalladora de la historia europea, y a
contrapelo siempre de toda comprensién
lineal, objetiva o discursiva del pasado,
desempefia un papel singularmente rele-
vante dentro de esta reflexién. Es por ello
que centenarios como el de Marfa Zam-
brano invitan, no ya a rememorar una de
las obras filoséficas més importantes .del
exilio espaiiol del 39, sino también a revi-
sar el sentido de las efemérides. A descu-
brir, bajo la objetividad de las mismas,
algo mas que historia.

Si toda efeméride invita a revisar, no ya
un determinado pasado, sino también las
diversas miradas que se proyectan sobre
él, mayormente lo hace cuando sefiala
ausencias, silencios u olvidos cuya actuali-
dad decide sobre la tradicién més reciente
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ABSTRACT. Few vital and intellectual tra-
jectories have been so bound to the ex-
perience of the exile like that of Marfa
Zambrano (1904-2004). Far from being
drained in a simple biographical circums-
tance, it was this experience the constant
nourishment of an entire reflection from
and on the margin, in answer to the crisis
of the western subjectivity. The memory,
understood as an interpolating rescue of
their lost faces, veiled under the overpo-
wering violence of the European history,
and against the grain always of all objecti-
ve or discursive understanding of the past,
plays a part singly inside this reflection. It
is for it that centennials as that of Marfa
Zambrano invites, not already to remem-
ber one of the most important philosophi-
cal works in the Spanish exile of 1939, but
also to revise the same sense of the anni-
versaries. To discover, under the objecti-
vity of the same ones, something more
than history.

y funda expectativas sobre el futuro més
inminente. Tal es el caso de los exilios, y
pocas trayectorias vitales e intelectuales
han estado tan ligadas al exilio como la de
Marfa Zambrano (1904-2004). Ni mucho
menos se agota la amplia y compleja sig-
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nificacién del exilio zambraniano en una
simple circunstancia biogrifica, aun cuan-
do encontrara en ella, en medio de geogra-
fias diversas y a lo largo de casi medio
siglo, un abono constante. La experiencia
biografica del desarraigo condicioné sin
duda el rumbo de no pocos itinerarios filo-
séficos de Maria Zambrano, pero al mis-
mo tiempo desahogd toda una reflexién
desde y sobre el margen, ya palpable en
sus primeros escritos. Por ejemplo, en
Horizonte de liberalismo (1930), en donde
la pregunta por la raices de la politica obli-
ga a prolongar la razdén vital de Ortega
hacia veredas que el maestro divisé sin
llegar a transitar por ellas, mds préximas a
ciertos itinerarios schelerianos, hasta dar
con la misma condicién de posibilidad de
todo pensamiento légico o analitico: la
intuicién, en el mas amplio sentido del tér-
mino, como el recurso epistemoldgico de
una razén integral o como una revelacion
no dogmdtica, semejante a una «avenida
de lejana perspectiva» !, desde la que se
van despejando las contradicciones del
liberalismo racionalista. Este, bien es cier-
to, libera al hombre como individuo o
como un sujeto de derecho, pero a-costa de
asolarlo, de confinarlo en ¢l 4mbito de una
razén aséptica, disgregadora y pragmatica
que ha roto vinculos con su misma vitali-
dad radical —de orden tanto «suprahuma-
no» como «infrahumano»: «la fe, el
amor», «los apetitos, las pasiones» 2—, y
termina por erigirse en agente de domina-
cién social y econdmica, asi como de legi-
timacién de una humanidad escindida en
élites y masas. Frente a lo cual se¢ van
asimismo despejando claves de un «nuevo
liberalismo», arraigado en ese mismo sen-
tir originario y total avasallado por la
moral ilustrada, cuyo trasunto politico es
la democracia radical asumida en términos
de una unidad eléstica en la que caben
todas las diferencias. Y tal es el caso, tam-
bién, de Hacia un saber sobre el alma
(1934), entendida ésta, precisamente,
como esa conexidn vital de lo humano con
lo divino y lo natural que el idealismo, pri-
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mero, redujo a un objeto metafisico, y el
positivismo, después, a una nocién de la
psicologia cientifica. Es decir, como hilo
conductor de un «saber mis amplio» que
sea «Razoén de toda la vida de hombre» y
responda a esa «llamada a los poderes cds-
micos que hace el hombre cuando le due-
len las entrafias de la vida» 3.

Asimismo, si el retorno a Espaifia de
Maria Zambrano en 1984 supuso un acon-
tecimiento en la cronologia de su vida,
quiza no lo fuera tanto en la evolucién de
la misma por dentro —en €sos mismos
términos intrahistéricos que pudo encon-
trar en sus lecturas de Unamuno—, pues
biografia y pensamiento habfan madurado
ya, entrelazados, bajo el signo del desa-
rraigo. Atn es mds, sOlo tras el regreso
parece la experiencia del exilio irradiar su
significacién mis plena. «Hay ciertos via-
jes» —afirmara en este sentido la propia
Zambrano— «de los que sé6lo a la vuelta
se comienza a saber», y es «desde esa
mirada del regreso» que el exilio adquie-
re una significaciéon «esencial», pues es
«como una dimensién -de una patria des-
conocida [...] que una vez se conoce, es
irrenunciable», suscitando su evocacidon
«una sensacién ininteligible, pero que
es» 4. O es también asimilacién —sugeri-
rd en otro lugar— de un «saber de expe-
riencia» cuyo fruto se asemeja a «la pure-
za de los racimos de uvas» por su
«tersura», su «transparencia» y su «per-
feccién» . Saber que en algo recuerda a
esa sintesis de verdad 'y vida que la propia
Zambrano habia trazado en La confesion,
género literario y método (1943), como
respuesta a las carencias del género filo-
sofico convencional, siempre oscilante
entre la dispersién de la una en el relati-
vismo de los hechos y —sobre todo— la
humillacién de la otra a manos de una
razo6n ensoberbecida. Es entonces el exilio
vocacién -y destino reconciliados, reunién
de las vivencias opacas e incomunicables
de una existencia a punto de ser engullida
por la historia bajo la legibilidad de una
libertad a punto de lograrse.
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Una singular lucidez propia del cono-
cimiento consumado, una cierta visién de
atardecer que en algo recuerda a la tépica
imagen hegeliana del biho de Minerva,
cuyo vuelo recoge las contradicciones de
la lucha diurna transformédndolas en espi-
ritu, pareciera entreabrirse en la retrospec-
tiva zambraniana del exilio. Pero sélo
aparentemente, pues sefiala en realidad
este exilio un saber «auroral» propio de la
madrugada mds que del atardecer, que
sigue el rastro de lo atin no nacido o naci-
do sélo a medias, del constante renacer
desde una finitud siempre irresuelta —ras-
go fundamental del hombre mismo, segiin
1a antropologfa zambraniana—. En defini-
tiva, de las enfrafias no esclarecidas y de
las esperanzas enredadas en las ruinas de
1a historia, frente al reduccionismo identi-
ficante inscrito en toda pretendida recon-
ciliacién entre razén y realidad. No en
vano evocaba Zambrano el exilio en tér-
minos de una sensacién «ininteligible,
pero que es», o —afiade en €l mismo tex-
to— «como de quien ha sido despelleja-
do, como San Bartolomé»: apunta la filé-
sofa hacia un saber del despellejamiento,
por asi decirlo, que comprenda y asimile
toda aquella realidad ilegible bajo la mira-
da reductora y excluyente del sujeto occi-
dental. Fruto de una salida precipitada del
mundo trigico, se ve la razén filoséfica
abocada, desde sus mismos origenes —des-
de sus primeras expresiones sistemadticas
al menos, y salvando siempre ciertas in-
tuiciones presocriticas ¢—, a una ambi-
giiedad radical, pues lleva dentro de si
indicios de esa misma violencia arcaica
de la que estd llamada a librarse, preser-
véandola y reproduciéndola una y otra vez
de manera velada. Supone asi claridad y
ceguera, despliegue de toda una mirada
que, sin embargo, ha dejado de ver las
cosas. Ordena y legisla la realidad, pero a
costa de sojuzgarla mediante la pregunta
por el ser, de reducirla a un nicleo esen-
cial y unitario que ahoga la experiencia
vital. Media con la naturaleza a través de
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una elucidacién de lo divino abocada a la
disolucién secular, dejando asi al descu-
bierto los abismos de lo sagrado en su
expresion més bruta. Proyecta la existen-
cia humana en una historia de libertad
sometida, al mismo tiempo, a una inercia
sacrificial imparable. Tal es, para Zam-
brano, el signo bajo el que ha transcurrido
el humanismo occidental desde Platén
hasta Nietzsche, cuyo nihilismo desen-
mascarador anuncia la recaida en lo mis
hermético y opaco de la realidad y con
ello, no ya la crisis, sino €l mismo suici-
dio de Occidente.

Toda la obra de Zambrano es una res-
puesta a esta «noche obscura de lo hu-
mano» —dird en La agonia de Europa
(1945) "—, miés alld de toda resignacién
cinica o posmoderna. Aquella vocacién de
descentramiento incipiente en los escritos
de juventud encontrard, al unisono con el
largo exilio que se inicia en 1939, ricos
cauces para su desarrollo. Desde «San
Juan de la Cruz: de la noche oscura a la
mds clara mistica» (1939) hasta «Notas de
un método» (1988), pasando por E! hom-
bre y lo divino (1955) y Persona y demo-
cracia (1956) —obras gemelas, y radian-
tes dentro de la trayectoria zambraniana—
se ird perfilando toda una critica de la
razén occidental y un abismamiento con-
secuente en sus margenes, en busca de su
alma y su rostro, sus inferos y sus som-
bras; de esas mismas «formas intimas de
la vida» o categorfas zambranianas del ser
—el tiempo, el amor, el rencor, la piedad,
la nada, la muerte, la carne, los bienaven-
turados *—, largamente anegadas bajo la
nocidn falsificadora de experiencia que ha
imperado en Occidente.

No se limita, por fanto, Zambrano a
perfilar una mera reforma de la razén, sino
que apunta mas bien hacia todo un saber
de salvacién capaz de condescender ante
las penumbras de la realidad, de rescatar
aquello que el sujeto occidental abandoné
a las puertas de la caverna en su prematura
salida de la misma y de atemperar, en fin,
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la claridad cegadora del racionalismo. Lo
cual requiere la articulacién de una razén
no dialéctica, ni representativa ni discursi-
va, ni siquiera narrativa, pues ninguna de
ellas despeja cauces suficientes para una
reconciliacién, no de la razén consigo
misma, sino con lo otro de si, con aquellas
experiencias vitales originarias de las que
un dfa broté para luego avasallarlas. Tien-
de por ello Zambrano un constante ir y
venir entre la filosoffa, la poesia y la reli-
gién, a lo largo del cual se va despejando
una raz6n abiertamente heterodoxa, siem-
pre en el limite entre la «otra ilustracién»
y el llamado, en su dia, por Hans Jonas
«sindrome gnéstico» °.

Una cierta tensién entre memoria e
historia, en tanto que miradas mas o
menos antagénicas del pasado, podria en
cualquier caso distinguirse en medio de
estos itinerarios, como un hilo conductor
de la condescendencia zambramiana y lo
que a partir de ella se transluce. Como se
podré adivinar, sefiala esta memoria aque-
Hos tiempos sumergidos 'y latentes propios
de las formas fntimas de la vida —tanto
individual como colectiva—, cuyo niicleo
originario no es otro que la esperanza, y a
contrapelo, siempre, de toda comprension
objetiva, lineal o discursiva de la tempora-
lidad; del tiempo conciencialista de la fe-
nomenologia —salvo excepciones como
la durée bergsoniana—; del historicismo
—asf €l del propio Ortega, del que Zam-
brano comienza a desmarcarse en sus
primeros escritos—; o de las teorias del
progreso, que Hegel, Marx y Comte han
formulado de manera paradigmética. A
contrapelo, en definitiva, de la filosofia de
la historia como tal, en tanto que saber
candnico de la modernidad, pues lejos de
rastrear las raices intimas de la temporali-
dad, ha permanecido fijada a su dimensién
exclusivamente racional. De ahi su condi-
cién netamente reductora, pues tiende a
agotarse en una justificacién mas o menos
elaborada de la fatalidad en la que se halla
inmerso el sujeto occidental, victima de su
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propia «fe humanista»: en respuesta al
destino ciego y opaco inscrito en todo
orden mitico, éste ha proyectado su ser en
la historia bajo un afdn de orden, dominio
y claridad que olvida aquellas dimensio-
nes del tiempo ajenas a la voluntad racio-
nalista. La historia, como realidad y como
saber, discurre asi bajo la coaccién del
tiempo univoco y opresivo de la razon.
Recoge falsamente los tiempos subjetivos
e irreductibles de la esperanza bajo una
pretensién racionalizadora y un afan obje-
tivador abocado a la cerrazén, al absolu-
tismo. He ahi el germen del utopisme
moderno, el cual no hari sino recoger la
abolicién secular de lo divino para reab-
sorberlo en la historia humana bajo la pre-
tensién de realizar en ella el trasmundo
cristiano de la «Ciudad de Dios». Es por
ello que la historia de Europa transcurre
bajo €l signo del endiosamiento y la deifi-
cacién, de una especie de enajenacién
enmascaradora de lo divino que encuentra
su mayor apogeo en las teorfas ilustradas
del progreso y muestra signos de consu-
macién en la nietzscheana voluntad de
poder. Tiene esta historia una constitucién
idolatrica que exige la produccién ince-
sante de victimas en prenda por el cumpli-
miento de su esperanza exasperada. Es, en
definitiva —argumentard Zambrano a lo
largo de Persona y democracia—, una
historia sacrificial, en la que no hay «pala-
cio renacentista, ni castillo medieval, que
no tenga prisiones bajo sus salones» 9.

La memoria zambraniana despeja
entonces los cauces de una suerte de filo-
soffa negativa de la historia en la que se
trasluzcan los motivos de su condicién
sacrificial y se alumbren las condiciones
de posibilidad de su desencantamiento.
Los cauces, en definitiva, de «un conoci-
miento purificador de las entrafias que
engendran la historia», de «sus acciones
mds Intimas» y sus «ensuefios escondi-
dos». En linea con su perspectiva «auro-
ral», persigue Zambrano una historicidad
capaz de albergar el cardcter radicalmente
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incipiente del hombre en tanto que ser
condenado a padecer la trascendencia de
su incesante despertar, en ¢l limite, siem-
‘pre, entre el suefio y la vigilia, entre la
oscuridad de sus entraiias y la claridad de
su libertad. Pasién fecunda en la medida
en que pueda liberar aquellos tiempos
latentes e irreductibles que conforman el
niicleo mismo de la esperanza, proyectin-
dolos en una existencia no opresiva, en
una historia cuyo protagonista no sea «este
pobre nifio atormentado, ni ese pobre
hombre, ni ese fantasma agobiado, ni ese
monstruo, sino simplemente el hombre
mismo, sin mdscaras y con una carga
apropiada a sus fuerzas» .

Son abundantes y diversos los momen-
tos de la obra zambraniana en los que aflo-
ra este sentido «purificador» de la memo-
ria, en busca, siempre, del rostro perdido.
El exilio, y su denso simbolismo, aglu-
tina algunos de ellos. El exiliado —dira
Zambrano en la «Carta sobre el exilio»
(1961)— es «el que, a fuerza de penas y
trabajos, de renuncia, parece haberse sali-
do de la historia y estd en su orilla», redu-
cido «a [...] lo irreductible: a la verdad de
su ser, de su ser-asi, despojado de todo».
Figura del despellejamiento, «estd més
cerca de ser criatura de la verdad que per-
sonaje de la historia». Se ha despojado de
sus razones ¥y justificaciones, de sus fdolos
y sus méscaras para quedarse «desnudo y
desencarnado» ! a la intemperie del de-
sierto, bajo una ausencia radical de toda
mediacién con el mundo: la casa, la patria
y hasta el propio firmamento, mds alld del
amparo que le brinda toda «tentacién de
existir». Tentacién —dird Zambrano en
alguna de sus reflexiones mdas maduras
sobre el exilio, recogidas en Los bienaven-
turados (1990)— «de ser el existente en
medio de esa soledad dejada por el desam-
paro y aun por el abandono» 13, pues es la
existencia reducto de la subjetividad mo-
derna aun cuando se ha desprendido de su
sustancia idealista para reducirse a un puro
estado de arrojo, al preservar, como tal, su
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vocacién de certidumbre. Precisamente la
tentacién de existir es uno de los motivos
que bien podrian centrar la ambigua sinto-
nia de Zambrano con Heidegger. La voca-
cién de exilio invita sin duda a transitar
por ciertas sendas perdidas, pero también
a retirarse de ellas cuando ofrecen dema-
siadas sefiales: €] «Dasein» estd tocado por
la llama del ser, es su interlocutor y estd
traspasado por la luz de su pregunta, es
mediacién con el mundo desplegada en el
tupido andlisis de su condicién existencial.
Por eso dicha vocacién no se colma tanto
en un estar en el mundo como en un estar
fuera de él —en un afuera que también es
adentro, infero—, en ese lugar sin media-
cién ninguna, siquiera el firmamento, que
es «desierto sin fronteras» pero también
«sin espejismos» !4, 'y cuyo vaciamiento
se desliza entre las categorias de la
fenomenologia existencial, reconociéndo-
se mayormente en la transparencia de la
mistica.

Pero afronta también el exiliado la ten-
tacion de salvar las circunstancias, de
renunciar a su exilio por mor de ellas. Un
cierto adiés a Heidegger, y también a Orte-
ga, se va despejando en la fenomenologia
zambraniana del exilio. En realidad, las
diferentes posturas que maestro y discipula
sostuvieron durante y después de la guerra
no hicieron sino desahogar y acentuar las
divergencias —tanto politicas como filo-
s6ficas— que ya se habfan ido destilando a
lo largo de la década anterior. Latian, en el
fondo, dos concepciones refiidas de la cri-
sis, tanto de Espafia como de Europa y, en
definitiva, de Occidente: ese temple en
definitiva «ilustrado» que persiste bajo la
razén histérica cuando ésta apuesta por la
continuidad de la historia y por el papel
reformador que las élites intelectuales
estan llamadas a desempefiar en ella, y que
tedricamente justificaria el regreso de
Ortega a Espafia en 1945, no podia menos
que colisionar con el talante trdgico de su
discipula. Tan proclive, ella, al abisma-
miento en los margenes de esa misma his-
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toria, a duras penmas podrfan sus exilios
medirse en las categorias orteguianas. Para
Zambrano, el paso por las armas de la legi-
timidad republicana y la subsiguiente dic-
tadura, o el no intervencionismo de inte-
lectuales de adentro y gobernantes de
afuera, no sélo son circunstancias insopor-
tables que hacen inevitable el exilio e
imposibilitan el regreso; son, ademds, pre-
cisamente eso y «nada mas» que eso: «cir-
cunstancias», o lo que es igual en términos
zambranianos, méscaras, superficies de la
historia deificada de Occidente cuya vio-
lencia, largamente incubada en el meollo
de la subjetividad moderna, insta igual-
mente al exilio, a la salvacién en el mar-
gen. Exilio es entonces algo més que una
circunstancia. O es, cuando menos, confin
de la misma y trascendencia de su limite.
Y en todo caso, desmarque de su restric-
cién filoséfica: si Ortega eludié el exilio
apelando a las circunstancias, Marfa Zam-
brano lo abrazé apelando a la realidad que
se vela tras ellas. El modo pleno de verlas
—dird en este sentido en Los bienaventu-
rados— «seria el verlas del otro lado, el
darlas la vuelta invirtiendo asf la situacién
entre ellas y el sujeto, que en vez de estar
por ellas cercado las rodearfa él». Median-
te este «movimiento de circunambula-
cién», el sujeto venceria la resistencia que
levanta su propia afirmacién en términos
de «Razén Vital», es decir, «como el
punto de partida dado radicalmente en la
realidad que es su vida», pues antes de
afirmarse como tal, «trata con la realidad
sintiéndola y sintiéndose despojarse de su
afirmacién [...]». Las circunstancias dejan
entonces de mostrarse como un cerco,
pues desde mas alld de ellas «se llama al
que busca el conocimiento, que es simple-
mente ¢l que no abandona, el que no sus-
pende el sentir originario, €l que no desoye
ni desatiende la presencia no objetiva de
algo, de un centro que a si misSmo y a su
contorno trasciende» 5.

Ese centro descentrador es el imdn de
todo exilio, entrafia misma de la historia en
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la que el exiliado se adentra una y otra vez
para rescatar «lo rescatable, lo irrenuncia-
ble» !6: el suefio sumergido, fracasado o
«mal sofiado» de toda una época, toda una
tradicion y hasta de la historia misma, con-
densado en un instante de suspensién, en
un «pasado que se ha quedado quieto» y
«que es pura presencia» 7. En un tiempo,
por asi decirlo, desubicado, «utépico» en
un sentido nada moderno ni convencional,
aunque si muy literal del término. No
como oclusién racionalista de la historia,
resultante de una proyeccién exasperada
de la esperanza, sino de mds bien todo lo
contrario, como transparencia de lo que no
tiene 1dpos: «la ciudad no habitada, la his-
toria que desde el principio quedd borra-
da», que el exiliado «vislumbra» 1% y,
sobre todo, trasluce, pues es, antes que
cualquier otra cosa, una figura de la
mediacién. Su ser consiste asi en transpa-
rentar. Es por si mismo «una especie de
revelacién». Sin casa ni patria, anda
«librado a la visién proponiendo el ver
para verse». Es presencia escandalosa,
objeto de visi6n antes que sujeto de la mis-
ma. O es el sujeto de un tiempo que, por
su condicién desnuda e irreductible, es
«dios sin mascara» y, mds aiin, «Dios de la
visién» 1°. Entre el ver y el ser visto, deja
el exiliado al descubierto esa historia siem-
pre borrada que es la utopia de una «histo-
ria ética», misma que asoma en la tercera y
dltima parte de Persona y democracia. Ha
arrancado un poco de verdad a los inferos
de la pdlis y es por ello —dird Zambrano a
propdsito de Antigona— «revelacién de
«la Nueva Ley» %, «vida y visién en el
speculum justitiae» 2'. Su ser, en realidad,
no consiste sélo en transparentar, sino
también en donar. Si se ha quedado al bor-
de de la historia, «en un indecible olvido»,
no ha sido «para que lo salven a €] [...],
sino para que quien lo recoja en el
momento en que deba ser, reciba algo que
s6lo €l tienex»: una «palabra didfana» como
«prenda que un dfa dard, que se despren-
derd de él sin violencia, de la misma
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manera que €l se ha desprendido de todos
sus ropajes y figuras, incluso de las mds
legitimas» 22. Toda una ética de la desnu-
dez y 1a desolacion se va tejiendo en torno
a la experiencia zambraniana del exilio.

Es en estos mismos términos cémo
Zambrano reivindicé la transparencia del
propio exilio. En la ya citada «Carta sobre
el exilio» hizo suya la piedad de Antigona.
Escrita en 1961, cuando las expectativas
de una pronta caida del régimen se han
quedado ya muy atrds y el exilio es pasto
del olvido, esta dirigida no tanto a los ene-
migos de siempre como a las nuevas gene-
raciones antifranquistas. A los «anticon-
formistas de hoy», quienes consideran
«que la suverte y el destino de Espafia
deben estar y estardn determinados sélo
por la accién y aun por el pensamiento de
ellos, los que estan en Espafia», y piden,
por tanto, al exiliado que renuncie a su
exilio «hasta el punto de casi ignorarlo,
olvidarlo y desconocerlo», pues para ellos
«el exiliado ha dejado de existir ya, vuelva
o no vuelva» 2. Temen que el pasado que
encarnan convoque al fantasma de la gue-
rra civil y quieren, por ello, que sea elimi-
nado del horizonte actual y se confunda
con el presente. Presos de su propia visién
sacrificial de la historia, piensan que el fin
de la dictadura sélo puede lograrse en tér-
minos de progreso o de continuidad. Es
decir, al margen de un pasado que, por
muy doliente que fuera, no cabe en un pre-
sente que sblo debe mirar hacia el por-
venir, guiado por las élites que han en-
contrado acomodo en €l. Sin embargo
—dird Zambrano entreabriendo una mira-

da anamnética que en algo recuerda las
tesis sobre la historia de Benjamin—, es
en el olvido y no en la memoria donde
anida el fantasma de la violencia, pues el
exiliado se ha llevado consigo un pasado
que pide ser reconocido en su verdad, no
para realizar anacrénicamente aquello que
pudo ser y no fue —en este caso, aquelia
singular plenitud enarbolada por la gene-
racién de 1930, cuyas expectativas repu-
blicanas se vieron ahogadas en la guerra
civil—, sino mds bien para liberar al pre-
sente de su indigencia. Para traspasar, pre-
cisamente, ese umbral trigico de la guerra
bajo el que permanecen detenidos tanto
los partidarios del régimen como sus criti-
cos de adentro, y bajo el que la misma his-
toria de Espafia permanece hechizada des-
de hace siglos. Es ésta la prenda —afirma
Zambrano hacia el final de la carta— «que
el exiliado conserva entre sus manos,
mientras mira el cielo sin interrogacién y
sin llanto». Désele, por ello —prosigue—,
«voz 'y palabra», pues «no pide otra cosa
sino que le dejen dar, dar lo que nunca
perdid y lo que ha ido ganando: la libertad
que se llevé consigo y la verdad que ha
ido ganando en esta especie de vida péstu-
ma que se le ha dejado» 2.

Centenarios como el de Marfa Zam-
brano no sélo invitan, en fin, a rememorar
una trayectoria vital e intelectnal amplia-
mente significada, sino también a darle un
sentido a las efemérides. A descubrir, bajo
la objetividad de las mismas, el desahogo
de tiempos utdpicos, el comienzo de una
historia siempre borrada, la fidelidad a una
vida péstuma.

NOTAS

! Horizonte de liberalismo, edicién y estudio
introductorio a cargo de Jesiis Moreno Sanz, Madrid,
Morata, 1996, p. 227.

2 Ibid., p. 244

3 Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza,
2000, pp. 29 ss.
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4 ABC, 28 de agosto de 1989, p. 3. Cf. también La
otra cara del exilio: la didspora del 39, El Escorial,
Universidad Complutense, curso de -verano de 1989,
pp. 7 s.; Marfa Zambrano, Las palabras del regreso
(articulos periodisticos, 1985-1990), ed. de Mercedes
Gémez Blesa, Salamanca, Amard, 1995, pp. 13 s.
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NOTAS Y DISCUSIONES

5 «El saber de experiencia (notas inconexas)»,
Diario 16, nim. 23 (sup. «Culturas»), Madrid, 15 de
septiembre de 1985, p. IlI; Maria Zambrano, Las
palabras del regreso, pp. 15 ss.

5 Como la que recoge Empédocles bajo la méxima
«repartir el ldgos por las entrafias», muy recurrida por
Zambrano en diversos lugares de su obra.

7 Maria Zambrano, La agonia de Europa, ed. de
Jesiis Moreno Sanz, Madrid, Trotta, 2000, p.

8 Zambrano formula y expone estas fromas en
varios lugares de su obra. Cf. los textos reunidos en el
apartado VIII de la antologia critica Maria Zambrano,
La razon en la sombra, ed. de Jesis Moreno Sanz,
Madrid, Siruela, 2004, pp. 615-671.

? Sobre esta cuestion, en el contexto de una amplia
y completa panordmica de los itinerarios zambrania-
nos, cf. la Introduccién de Jesis Moreno Sanz a la
antologfa de textos citada en la nota anterior.
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0 Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996,
pp. 56 s.

" Ibid., p. 88.

12 Cf. Cuadernos del Congreso por la Libertad de
la Cultura, nim. 49, Paris, pp. 66 s.

3 Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990,
p. 39.

4 Ibid., p. 36.

15 Ibid., pp. 60 s.

16 «Carta sobre ¢l exilio», p. 69.

7 Ibid., p. 67.

'8 Los bienaventurados, p. 35.

9 Ibid., pp. 32 ss.

% Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 204.

2t Ibid., p. 213.

22 «Carta sobre el exilio», p. 67.

2 Ibid., p. 68.

2 [bid., p. 70.
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